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দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকা ও স্বীকৃতি 


১৯৬" খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতা বিশ্ববিষ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ কনক “সমাঁলোচনা- 
সাহিত্য পরিচয়” ১ম খণ্ড নামে উনবিংশতি শতাব্দীতে রচিত বাংলা সমালোচনা 
বিষয়ক প্রবন্ধগুলির এক বিশেষ সংকলন গ্রন্থ প্রকাশিত হুয়। প্রকাশনের 
অতি অল্পকালের মধোহ উক্ত গ্রন্থ নি:শেষ হয়া যায়। দুঃখের বিষয় হহা 
আমুজ্জণ অবস্থায় বহুকাল পড়িয়াছিল। 

সৌভাগোর বিষয় বর্তমান কলিকাতা বিশ্ববি্যাপয়ের সহ-উপাচার্খ 
ডঃ ভারতী রায় এম. এ., শি-এইচ। ডি., মচোদয়ার চক্ষুগোচরে এই ব্যাপারটি 
আসে, তিনি উক্ত গ্রন্থের পুনমুজ্রণ ও প্রকাশনের জন্য সকল ব্যবস্থা! গ্রহণ 
করেন, আমর! তাহার উক্ত বাবস্থাপনায় বিশেষ রজত! প্রকাশ করিতেছি । 
উক্ধ বিশ্ববিষ্যালয়ের মুদ্রণ বিভাগের স্থপান্থিশ্টেশ্ডেট শীপ্রদীপকুমার ঘোষ 
মহাশয়ের সক্রিয় বাবস্থাপনায় এই গ্রন্থ অতি অল্প সময়ের মধ্যেই মুজিত হইতে 
পারিল, তার জন্থা আমর! সমুচিত প্রশংসা জানাইতেছি। 

এই সমালোচনা সংকলন গ্রন্থে কবিবর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রবন্ধগুলিব 
অস্ততূ ক্রির জন্য বিশ্বভাবতীর প্রকাশন বিভাগের কর্তৃপক্ষ যে অন্তমোদন 
দিয়াছেন তার জন্ত আমরা কৃতজ্ঞ । 

উপরি উক্ত গ্রন্থের জন্য আমরা বিভিন্ন শিক্ষা প্রতিষ্ঠান যা, কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্ষালয়, বঙ্গীয়-সাহিত্য-পতিশদ, এশিয়াটিক সোসাইটি-র অস্তকু ক্র 
গ্রন্থাগারের সাহায্য গ্রহণ করিয়াছি, তক্ছন্তা উক্ত প্রৃতিষ্ঠানগুলিব কর্তৃপক্ষকে 
আমরা ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি । 

এই সংকলন কার্ষে শীকমলা পাল যে সাহায্য করিয়াছেন তার জয়া আমর! 
কত্ত । নি 

আমাদের আশা যে সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় দ্বিতীয় খণ্ড সুন্রণ ও 
প্রকাশনের ব্যাপারে এইকপভাবে কলিকাতা বিশ্ববিদ্ালয়ের কতৃপক্ষ সকল 
দায়িত্ব গ্রহণ কর্ধিবেন। 


১৪৪বি, আশুতোষ সুখাজি বেড, ভঞ্রকুল্লচন্দ পাল. 
২রা সেপ্টেম্বর ১৯৯৪, কলিকাতা-২৪ |) ba 
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আমাদের “সমালোচনা-সাহিত্য” নামে কয়েকটি সমালোচনা-প্রবন্ধের 
সমষ্টি বহুদিন পূবে প্রকাশিত হইয়াছিল । উহার প্রায় দী্ণ দশ বৎসর 
পরে আর একটি সংগ্রহ ‘সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয়' নামে কলিকাতা 
) 1 বিশ্ববিস্ধালয় হইতে প্রকাশিত হইতেছে। ছাপাখানার বিলগ্ঘই এই অস্তচিত 
দীর্শ ব্যবধানের প্রধান হেতু । উভয় খণ্ড মিলিয়া উনবিংশ শতকের বাংলা 
৮৮... সমালোচনা-সাহিত্যের একটা ব্যাপক ও সবাদীণ সঙ্গলন সংগৃহীত হইল 
এইরূপ বলা যাইতে পারে ॥ 
প্রথম খণ্ডে বাংলা সমালোচনার মূল তত্ব সবিস্তারে আলোচিত হইয়াছে ॥ 
২. আমরা সেখানে দেখাইয়াছি যে ইংরাজী-প্রভাবিত আধুনিক বাংল! সাহিত্য 
চিত হইবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই উহার রসান্থাদনের উপযোগী সমালোচন।-রীতি 
উদ্ভুত হহয়াছিল ও এই সমালোচনা-রীতি সম্পূর্ণভাবে পাশ্চাত্য-আন্তসরণ- 
২1. প্ৰস্থত ছিল না। সমালোচনার মানদঞ্ড-নিমিতিতে প্রাচীন সংস্কৃত 'লঙ্কারের 
প্রভাব যথেষ্ট পরিমাণেহ ছিল ও সাহিত্যের নিছক সৌন্দধ স্ষ্টি ছাড়াও যে 
চিন্তনিশুদ্ধি ও সমাজকল্যাণ-সাধনের কর্তব্য আছে উহা পূর্ণ মাত্রায় স্বীরুতি 
লাভ কৰিয়াছিল। স্বতরাং অন্তত আধুনিক সাহিত্যের প্রথম যুগে উহার 
সমালোচনার আদর্শের মধ্যে কিন্ত পরিমাণে একটি নিজন্ব ও এতিহা- 
প্রভাবিত দৃষ্টিভদ্দীর নিদর্শন মিলে। সে যুগের সাহিত্যে ও যেমন, তেমনি 
সমালোচনাতেও ভারতীয় ভাবাদর্শ ও রসবিচার-পদ্ধতিই প্রাধান্য লাভ 
করিয়াছে ॥ বর্তমান খণ্ডে সুলস্থত্রবিষ্য়ক প্রবন্ধের সংখ্যা খুব বেশী নহে, ও 
উহাদের মধ্যে বিশেষ কোন মৌলিক চিন্তা ও ন্ুভৃতি-গভীরতার_ ছাপ 
নাহ । বরঞ্চ মনে হয় যে নূতন ও আধুনিক সাহিত্যোপযোগী বিচারস্থত্র 
স্বিরভাবে নির্ধাহ্তি হইবার পর, সমালোচক-গোষ্ঠী বিভিন্ন গ্রন্থকার ও 
নার দেষগুণনিপয্ ও উৎকষ-নিরূপণের প্রতিই সুখাভাবে মনোনিবেশ 
॥ স্থতরাং এই কূমিকাতে ব্ামরা মৃলস্থত্র'আলোচনার প্রতি 
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২) সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 

বেশী গুরুত্ব আরোপ না করিশ্না নৃতন ধরণের রচনার বিচারে সমালোচক- 
গোপ্ঠী কি পরিমাণ মৃল্যাশ্ননশক্তি ও. অস্দূর্ির পরিচয় দিয়াছেন তাহাই 
বিশেষভাবে অবধারণ করিতে চেষ্টা করিব ॥ নবস্বষ্ট সাহিত্যের পরিমাণের 
-সম্পর্ষিত সমালোচনা-সাহিত্য ও কিন্ধপ বৃদ্ধি ও বিস্তার লাভ 
মুখাভাবে স্বামাদের কৌতুহল উদ্দীপন করে । 


৯ 






সাহিত্যের মুলসুত্র 


সাহিত্যবিচাবে দার্শনিক ও রসতত্বমূলক ভিত্তি সন্বদ্ধে আলোচনা 
হইয়াছে--পূর্ণচন্দ বন্থর “সাহিত্যের সমালোচনা’, ‘সাহিত্যের আদর্শ", 
“সাহিত্যে অভিশাপ" এই তিনটি প্রবন্ধে, শরচ্চন্দ চৌধুরীর “সমালোচনা” 
প্রবন্ধে, প্রিয়নাথ সেনের “কাব্যকথা" প্রবন্ধে, ক্ষেত্রনাথ ভট্টাচার্ধের “নাটক 
ও উপন্যাস" ও দেবেন্দবিজয় বন্ধুর ‘বাংলা উপন্যাসের বিশেষত" প্রবন্ধদয়ে 
ও বনীন্দ্রনাথের গ্রন্থাবলীর মধ্যে স্থান-না-পা1ওয়া, অথচ স্থস্ম-অন্ভূতি-সম্পশ্ন 
কয়েকটি অপর্রিণত রচনায়_যথ! ‘সংগীত ও কবিতা”, ‘বস্তগত ও ভাবগত 
কবিতা’ ও “কাবোর 'অবস্থা-পঠ্বির্তন” এই তিনটি প্রবন্ধে । ইহাদের মধ্যে 
পূৰ্ণচন্দ্ৰ বস্থর প্রথম প্রবন্ধটি এক সঙ্গীণণ ও নীতিবাদগ্রস্ত মনের প্রতিচ্ছবি । 
ইহাতে তিনি ন্মার্ধসাহিত্যে সমালোচনার ভাবের কারণ-নির্দেশ-প্রলঙ্গ 
সমালোচনার নিক্ষলতা ও অনিষ্টকারিতার উপরেই জোর দিয়াছেন ও 
সমালোচন! খে প্রতিভা-স্কুরণের সহায়তা করে না বরং অনেক সময় প্রতিকূল 
মতপ্রকাশ ও ব্যদ-বিদ্ঞপেশ্ন দ্বার! প্রচুর কাবাসস্তাবনাকে অস্করেই নষ্ট করে 
এই সভিমতই ব্যক্ত করিয়াছেন । এখানে সমালোচনার বিরুতির দৃষ্টান্ত 
দার! সমগ্র সমালোচনা-ক্রিয়াকেই হেয় প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা কর! হইয়াছে। 
কিন্ধ এই অশ্রদ্ধেশ্ব মত উপস্থাপনার পর তিনি তাহার প্রথম উত্থাপিত 
প্রশ্ন সঙ্ষদ্ধে কিছু মূল্যবান মন্তব্য কৰিয়াছেন। আর্ঘসাহিত্যে কাব্যের 
ফলশ্রুতিহ উহার বিচারের একমাত্র মানদণ্ড ছিল। অর্থাৎ যে ক 
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বই 


© 


ককষিকা (৩) 
সৌকর্ষের জন্য টীকা-জাতীয় আলোচনাই বখেষ্ট। রামাস্্ণ ও মহাভারতকে 
যে শ্রেষ্ঠ কাৰোর মধাদা দেওয়া হইয়াছে তাহা সমালোচকের নিকট স্বতঃসিদ্ধ, 
বিচারাতীত সত্য । কেবল চকরিত্রায়ণের জ্ঘাদর্শ ও নীতিবোধের সমুন্লতির 
উদাহরণ আহরণের জন্যই বিদগ্ধ পাঠক উহাদের উল্লেখ করিবেন, উহাদের 
কাব্যোংকর্ষ প্রতিপাদনের প্রয়োজনীয়তা তিনি স্বীকার করেন না। 
সমালোচনার ফলই হইবে মতভেদন্থটি। কিন্ত শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের রসান্বাদন 
সার্বভৌমকচি-সমর্ধিত। এইজ্যই আর্ধসাহিত্যে আধুনিক ব্বীতির মতভেদ- 
কণ্টকিত, রুচিভেদ্জাত, বিপন্বীতমুখী আলোচনার 'অভাব। এই প্রসঙ্গে 
লেখক শ্রীগ্রীব গোস্বামীর পরমাস্মসন্দভ হইতে কাব্যবিচারের যে মানদণ্ডাত্মক 
স্লোক উদ্ধত করিয়াছেন তাহা বান্তবিকই আধুনিক আদর্শের সহিত চমৎংকার- 
ভাবে সঙ্ধতিপূর্ণ । ছুঃখের বিষয়, এই জাতীয় সমালোচনার নিদর্শন আমরা 
সমগ্র সংস্কতসাহিত্যের মধ্যে পাই না। প্রবন্ধকার ফলশ্যতিকে ধর্ম ও সমাজ- 
নীতির অসুসারী কল্পনা করিয়া সঙ্ধীর্ণতারই পরিচয় দিয়াছেন। 

শরচ্চন্দ্র চৌধুরীর “লমালে'চনা”-প্রবন্ধে ইহার বিপরীত বা পরিপূরক 
মত প্রকাশিত হুইয়াছে। সমালোচনা পশ্নিণত মননের প্রকাশ । প্রবন্ধকার 
সমালোচনার প্রয়োজন ও উপকারিতা স্বীকার করিয়াছেন । হয়ত প্রতিভাবান 
“লেখকের পক্ষে সমালোচনার সহায়তা নি-প্রয়োজন, কিন্ত খাহারা প্রতিভার 
অধিকারী না হইয়াও গ্রস্থ-রচনায খদ্শীল বা খাহারা শিক্ষানবীশ লেখক 
তাহাদের পক্ষে সমালোচনা যে অত্যাবস্তকীগ্স তাহা নিঃসন্দেহ । যেমন 
প্রতিভাবান লেখক আছেন, তেমনি প্রতিভাবান সমালোচকেরও অসন্ভাব 
নাই এবং সাহিত্যসাধনার পথনির্দেশের দায়িত্ব তাহাদের উপর ন্যস্ত করা 
উচিত । নিন্দা, প্রশংসা ও আদর্শনিদেশ__সমালোচকের এই ত্রিবিধ কর্তব্য । 
সমালোচকেক্স সহাগ্নতা ব্যতীত সাধারণ পাঠক সাহিত্যের রস উপভোগ 
করিতে পারেন না। লেখক মনে করেন যে *কাব্যাদির প্রধান উদ্দেশ্য 
শিক্ষা, আনন্দবোধ তাহার আন্থসক্ষিক অবস্থা মাত্র” ও সমালোচনা কাবোর 
এই শিক্ষাপ্রদ দিকটাই পরিস্কুট করে। আধুনিক কলা-কৈবলাবাদের যুগে 
এই মত যে বিশেন আদরণীয় হইবে না ইহা সহজেই অস্ভবগমা। এবং 
সমালোচনার প্রধান কাজ রসবোধের সহায়ক না হইয়া শুধু শিক্ষার পোবক 





(s) সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচন়্ 


মাত্র এইরূপ মতবাদ ভ্রান্ত মনে হইবে ॥ অবশ্য সমালোচক নান! তত্ব ও 
দৃষ্টান্ড সমাবেশে, বিভিন্ন কবির তুলনার হারা কাব্যের নীতির দিকট! বিশদ 
করিতে পারেন, কিন্ত হহাও সৌন্দর্ধ-আস্বাদন বা রসাহ্রভবের একট! উপায় 
মাত্র। রসকে অতিক্রম করিয়া ইহার কোন প্রাধান্য নাই । মোটের উপর 
এই প্রবন্ধ দুহটিতে মৌলিক চিন্তা বা তীক্ষ অন্ত টির কোন পরিচয় নাই 
কাব্য ও সমালোচনা সঙ্গদ্ধে কয়েকটি সুল তরই ইহাদের আলোচা বিষয় ॥ 
‘লাহিতোর আদর্শ'-এ পূর্ণচন্দ্র বস্স পাশ্চাত্য ও আর্ধসাহিত্যের উদ্দে্ধ- 
ভেদ-অন্যাত্মী প্রকুতি-পার্থক্যের বিষয় আলোচনা করিয়াছেন। পাশ্চাত্য 
কৰিগোষ্ঠীর শ্রেষ্ঠ উদাহরণ শেক্সপিয়ার ও মিলটন এই বৈপরীত্য-প্রদর্শন-প্রসঙ্গে 
প্রধানত তাহার আলোচনার বিষয়ীভূত হইয়াছেন। শেক্সপিয়ারের নাটক ও 
মিলটনের মহাকাব্যে রজ ও তম-গুণপ্রধান চরিত্রের প্রাধান্য দেখ! যায় ; 
সেইজন্য যে ধর্মের প্রতি অন্তরাগবৃদ্ধি কাবোর প্রধান লক্ষ্য তাহা পাঠকচিত্তে 
স্থস্পষ্টভাবে স্কুরিত হয় না। বিশেষত ট্রাজেডিতে আক্ষরিক প্ররুতির, 
নর-নারীর প্রাদুর্ভাব ও ধর্মনি্ট চরিত্রের অশুভ পরিণাম পাঠকের মনে একটা 
সংশয়-কুহেলিকার স্থষ্টি করে। মিলটনের শয়তান ভগবানকে ও আচ্ছয় 
করিয়া মাথা তুলিয়াছে। পক্ষান্তরে আধ কবির রচনায় ধর্মের অসাধারণ 
মনোহর আদশসমূহ এত উজ্জল বর্ণে চিত্রিত হইয়াছে ও পাপ-চগ্গিআবলীকে 
এরূপ স্নান করিয়াছে যে উহাতে পাঠকের মনে ধর্মের এক|খিপত্যই দৃঢ়ভাবে 
মুদ্রিত হয় ও তাহার সাংসারিক জীবনেও ধর্মের প্রভাব বদ্ধমূল হয়। রামের 
চরিত্রের নিকট রাবণ নিশ্রভ, ত্রোপদীর লোকোত্তর ক্ষমার জ্যোতিতে 
অশ্বথামার পৈশাচিক নৃশংসতার কাঁলিম। অদৃশ্বপ্রায় মনে হয়। পাশ্চাত্য 
ট্রাজেডিতে পাপের নিবিড় অন্ধকারে পুণ্যের একটু ক্ষীণ জ্যোৎপ্রা ঝিকিমিকি 
করে-_পুণ্যের সম্পূর্ণ জ্যোতিময় পরিচয় এখানে নাই । এখানে অদ্ভুত ও. 
ভয়ানক রসের প্রাধান্য, বিশ্ববিধানের প্রসন্ন স্বীকুতিতে যে শান্তরসের উদ্ভব 
তাহা ছন্দের প্রবল আন্দোলনে এখানে স্থির হইতে পারে ন! । তেমনি বীরত্ব 
আর্ধসাহিত্যে পজ্ুবলের সহচর নহে, ধর্মানুরাগেরহ তেজোময় প্রকাশ । 
রামাগ্ণে রাম ও মহাভারতে প্রীরু শ্রেষ্ঠ ধর্মীদর্শের প্রতীকরূপে সর্বাতিশায়ী 


বীরত্বের ও আধার । ন 





ভুমিকা ) 


আর্ধনা হিত্যে স্বূপ-উদঘাউনে এই সমালোচনার ঘাখার্থা অবিসংবাদিত । 
কিন্তু পাশ্চাত্য সাহিত্যের বিভিন্ল লক্ষ্যের সহিত উদ্ধার ঘটনা-বিস্াস, 
ভন্গিত্রস্থত্টি ও জীবন-পরিচয়ও যে অনিবার্ধভাবে সংপৃক্ত, সে দিকটা 
সমালোচকের পক্ষপাতহুষ্ দৃষ্টিতে ধরা পড়ে নাই। পাশ্চাত্য কবির উদ্দেশ্য 
বিসদৃশ ও অবাঞ্ছিত ঘটনা-পরিণতির মাধ্যমে জীবনের অতল-গভীর রহস্যের 
প্যাতনা ও উহার যথার্থ পর্রিচয়-উদঘাটন। উহার ধর্মাদর্শ প্রাচ্য কবির 
ন্যায় শাশ্বত ও স্থির নহে, বাস্তব জীবনের গতি-পর্রিণতির মধ্য দিয়া এক 
অপরিস্দুট, গোধুলি-শালোকে প্ষীণভাবে উপলব্ধ, সংশয়জডিত বিশ্বনীতির 
শাভাসন। “যতো বর্মস্ততো জয়: "-_এই নীতিসত্য আর্ধ কবির ন্যায় 
পাশ্চাত্য কবির কণ্ঠে দ্বিধাহীনভাবে ঘোষিত হয় না। লেখানে অধনের 
অস্থতাপ, অশ্বপ্তি ও অচিরস্থায়িত্বের মধ্যেই ধের অস্তিত্বের পরোক্ষ প্রমাণ 
নিহিত । ধম আছেন কি না জানি না, তবে অধম যে টেকে না হহা 
পিঃলন্দেহ__পাশ্চাতা কবির ইহাই প্রতিপাপ্ধ। লেখানে স্থির বিশ্বাসের 
শ্ীরুষ্ের পরিবর্তে আছে অস্ফুট অনুভূতির নারায়নী সেন! । জীবন এইবূপেই 
পাশ্চাত্য কবির নিকট দেখা দিফ্াছে। তাহার ভাব-গগলে ধর্মন্থ্খ সংশয়- 
হিমানীতে আজান ॥ দীর্ঘ সংগ্রামের পর, বহু চেষ্টায় কুহেলি-যবানক1 অপসারিত 
করিয়া তবেই তাহার কুষ্ঠিত প্রকাশ । প্রাচ্য সাহিত্যে ধর্মের তিলোত্তমা 
সবসৌন্দর্থ-সমন্থগে অপরূপ-লাবপা-সুস্ঠিক্ূপে প্রতিষ্ঠিত ; পাশ্চাত্য সাহিত্যে 
উহার উপাদান-কণিকার সংগ্রহ, উহার তিল-পরমাণুসমূহের বিশ্লিষ্ট সঞ্চয়ন। 
লোকশিক্ষার দিক দিয়া আর্খসাহিত্যের বঅপ্রতিদন্্ী প্রাধান্য-_লোক-চরিত্রজ্ঞান 
ও বাস্তব সত্যের কলাসৌন্দর্থবিধানের দিক দিয়া পাশ্চাত্য সাহিত্যের শ্রেষ্ঠত্ব 
তুলাভাবে স্বীকর্তব্য । 

‘সাহিতোো অভিশাপ" প্রবন্ধে ও প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সাহিতোর এইজপ জীবন- 
দর্শনগত পার্থকা প্রদথিত হইস্সাছে। প্রাচা সাহিতো, বিশেষত “অভিজ্ঞান- 
শকুন্তলা’য় খষি-প্রদ্ত অভিশাপ অধ্যাত্মরাজ্যের 'অলঙ্ঘনীক্ষ নিয়মের কূপক- 
প্রকাশ । মনের অতি স্থস্মর অপরাধের বহিঃপ্রকটন ও এশী বিধানের মানদণ্ডে 
উহার স্ষালনের উপায় এই অভিশাপ । বাহিরের শক্তিতে ঘাহার বিচার ও. 
দণ্ড সম্ভব নয়, বহিৰিচারের নীমাবহিভূত মনের অবচেতন স্তরে লুক্কাস্মিত সেই. 





ভি 


রে সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচন্ধ 


প্রমাদ-বাসন ঝষি-শাপের অস্তর্ভেদী রক্জনরশ্মিতে আবিষ্কৃত ও নিরারুত হয় ৷ 
শকুন্তলার অদম্য যৌবনলালসা গান্ধব-বিবাহের অসামাজিক আস্মতৃপ্তিতে 
পরিণতি লাভ করে। এই একান্ত স্বাভাবিক যৌবন-চাপল্য দণ্ডবিধির কোন 
ধারার মধ্যে পড়ে না, কোন স্থল নিয়মও লঙ্ঘন কক্ষে না; এমন কি 
অভিভাবকের প্রসন্ন স্বীকৃতি ইহার স্বেচ্ছাভাবিতার উপরও একটি ন্সি্চ আবরণ 
প্রসারিত করে। কিন্ত এই আল্মরতির মোহাবেশ যে কর্তবাচুতি ঘটায়, 
শোভন আচরণের যে ভারসাম্যকে বিচলিত করে তাহার ভতপনা ও ধিক্কার 
ধ্বনিত হয় খষির অমোঘ শাপের মধো । যেমন কর্তবাচাতির জন্য শকুন্ভলাকে 
ছুবাসাও অভিশাপ দেন, তেমনি দুগ্নস্তের উদ্দাম কামনা ও নিজ রুতকর্মের 
বিশ্বতি শকুস্তলার প্রত্যাখ্যান-দৃশ্খো শকুন্তলা ও তাঁহার সহচর খ/বিবালকদ্থয়ের 
তীক্ষ্সেযাত্মক তিবন্কারবাকোর অগ্রিজালায় দগ্ধ হয় । রাজার নিজ প্ররুতিগত 
তরলতার মধ্যেই অভিশাপের ফল প্রচ্ছন্ন ছিল বলিয়া তাহার প্রতি অভিশাপ 
প্রয়োগ করিতে হয় নাই । দুর্বাসার শাপ শকুন্তলার উপর উচ্চারিত হইলেও 
ইহার গ্ররুত প্রয়োগ ও ফলশ্রুতি ছুশান্তের ক্ষেত্রে_এই অভিশাপের তন, 
‘অগ্নিদগ্ধ শর এই আ1সক্তিমত্ত প্রণখ্িযু্গলের একের হৃদয় ভেদ ককিয়। অপরের 
স্থতিমূলের গভীরে বিদ্ধ হইয়াছে ৷ প্রাচা কাব্যের বিষয় যে মানবজীবন তাহা 
অনতিক্ম্য অধ্যান্ম বিধানের ছারা নিগস্থিত, তাহাতে কুতকর্ধের ফল এড়াইবার 
কোন স্থস্মতম রগ্রপথ ও খোলা নাই । 

ইহার বিপরীত দৃষ্টান্তকপে এখেলো-ডেসডেমোনার কাহিনী (লেখক কতৃক 
উল্লিখিত হইয়াছে । ডেসডেমোন! মোহাবিষ্ট হইয়া পিতার প্রবল অসন্মতি 
ও বাধাকে উপেক্ষা করিয়। ওখেলোর প্রণয়াকষ্ট হইন্গাছে। এই অসম প্রণয়ের 
ফলেই ট্রাজেডি ঘটিগ্নাছে। আর্থ কবির হাতে পড়িলে অবাধ্য কন্যার দ্বারা! 
অপমানিত ও মৰ্মপীড়িত পিতার ছ:সহ ক্রোধোচ্ছাস াভিশাপ-বাক্যে ফাটিয়া 
পড়িত ও পরবর্তী ঘটনা এই অভিশাপের অনিবার্ধ ফলক্ূপে প্রতীয়মান হইত। 
সমস্ত মৰ্মান্তিক ঘটনা-পরস্প্া মানবের স্বেচ্ছারুত প্রতিহিংসা হইতে উন্নীত 
হইয়। এক উন্নত অধ্যাস্মব্ধানের নী হইত ।- কাহিনীর মধ্যে অমোঘ 
ধর্মতন্ের ক্রিয়া প্রকটিত হইত । মানের বড়ছঙ্ছ, মিথ্যাভাষণ, ঈহা, জিবাংসা 





ভি 
তুমিক। ন্ট 
সমস্ত নাটকের ভাবরূপ ও ম্যাপ সম্পূর্ণ বদলাইয়া যাইত । নাৰীহন্তা। মূর্খ 
সরল €ওখেলে| আমাদের স্বপাভাজন না হইয়া! অদৃষ্টের হাতে হ্য।য়বিচানের 
শাণিত অন্ত্রক্ূপে প্রতিভাত হইত্ত-লে ঘাতক না হইয়! বলিদানের নিয়োজক 
বূপে পরিচিত হইত । এক অভিশাপের প্রবর্তনের ফলে নাটকটি স্থাসরোধ- 
কারী, ইতর চক্রান্ত ও রক্রকলুষিত নির্মম হত্যাকাণ্ডের বাতাবরণ ভেদ করিয়া 
দৈবলীলার উধব আকাশে বিচরণ করিয়া! মুক্তির নি:স্বাস ফেলিত | 
এই মন্তব্য একদিক দিয়! যথার্থ হইতে পারে। কিন্ত এই পরিবর্তনের 
ফলে গেন্মপিয়ারের ওধেলো নাটক যে উহার স্বরূপ হারাইয়|া ফেলিত 
তাহাও নিঃসন্দেহ । প্রথমত পাশ্চাত্য নাট্যকার অবস্থাবিশেষে ও চরিত্রভেদে 
মানবপ্রকূতির মধ্যে মে কিন্প উন্মত, ভয়াবহ বিস্ফোরণ ঘটিতে পারে, প্রেম 
যে জ্রান্তিচক্রে বিঘুর্ণিত হহয়া কেমন নিদারুণ জিঘাংসায় পরিণত হইতে 
পারে, তাহার দৈবপ্রভাবনিরপেক্ষ, সম্পূর্ণভাবে স্বাধীন-প্রবৃত্বি-সংঘটিত রূপটি 
দেখাইতে চাহিয়াছেন। হহার কিছুটা অন্তরূপ দৃশ্বা আমর! কাপালিক- 
প্ররোচিত নবকুমারের অন্তরে কপালকুণ্ডলার প্রতি সন্দেহ-তুষানলের প্রজ্জলনে 
দেখিতে পাই । _অবস্ত ওখেলোর সহিত তুলনায় নবকুমারেন সন্দেহপরায়ণতা 
অত্যন্ত মম ও ক্ষণস্থাযী--ইহা ওখেলোর দাবানল হইতে প্রক্ষিপ্ত একটি অগ্নি- 
স্ফলিঙ্গমাত্র । তথাপি এই মর্মঘাহী বহিন্জালা একই প্রকৃতির । নবকুমারের 
ক্ষেত্রে ইহার কোন মর্শাস্থিক পরিণতি ঘটে নাই, কেননা তাহার অপ্ররুতিস্থতা 
সংশয়নিকসনের 'অতীত বিকারে পৌছে নাহ । সে কপালকুগুলাকে খোলা- 
খুলি তাহার সন্দেহের বিষয় জিজ্ঞাস! করিয়াছে ও তাহার সতৃত্তর পাইয়াছে। 
প্রাচা লেখক  সংশয়-মুক্ত স্বামী ও মোহমুক্ত পদ্ধীকে এই রহস্তপারাবারের 
লোতে ভাসাইয়া সমস্ত লৌকিক বোঝাপড়ার অতীত এক অচ্ছেন্জ মৃত্যু 
মিলনের তীর্থযাত্রী করিয়াছেন। নবকুমারের চিত্তে এই ঈত্বার ঝলক ভাগের 
বিরাট বড়যস্ত্রের একটা ক্ষৃ্র অংশমাত্র_ দৈবরোযের ছনঘটাচ্ছন্্ আকাশের এক 
প্রান্তে একট! ক্ষণিক বিছ্বাৎ-স্কুরণ। এখানে পতি পত্ধীকে হত্যা করে নাই, 
কেনন! উভয়েই এক দৈব-সংযোজিত জটিল ফাসে জড়াইয়া পড়িয়াছে। এক 
প্রকারেরই ঘটনা প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য কবির হাতে কিন্কপ বিপরীতমুখী 
হইয়াছে ওথেলো। ও কপালকুণ্ডল! তাহার চমৎকার উদাহরণ । 
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ভে) সমালোচনা-সাহিত্যা-পরিভয় 
দ্বিতীয়ত, অভিশাপের কাবা-নার্থকতা ও ক্কায়বিধানের পোষ কর্তা অপরাধের 
প্রক্কাতি ও মাত্রার উপর নিতর করে। অভিশাপমাত্রেই যে অধ্যা ত্মজগতের 
বহস্তান্যোতক হইবে এমন কোন নিশ্চয়তা নাই। পুরাণে শত শত অভিশাপ 
বণিত হইয়াছে, কিন্ত প্রাচা মহাকবি ইহার কয়েকটিকে মাত্র তাহাদের 
কাবোর মুল প্রেরণাব্ধপে গ্রহণ করিশ্নাছেন। ভগবানের অবতার রামচন্দ্র ও 
শ্রীরুষণের উপরও অভিশাপ বর্ষিত হইয়াছে, কিন্ত কোন কবি তাহাদের জীবনে 
এ অভিশাপ কেমন কিয়া ফলিল ৪ কোন স্ুক্ম ধর্মনীতির তাংপর্ধ প্রকাশ 
করিল তাহা! প্রদর্শন করিয়া কাব্য রচনা করেন নাই ॥ বামের শীতা-নিবাষন 
যে সন্তোবিধবা বালি-পত্থী তারার ্মভিশাপের ফল, বা শ্রীরুষেঃর যদুবংশ- 
উৎ্সাদন যে কুরুবাজপস্মীর শতপুত্রশোকবিমখিত অন্তরবেদনার আঅমোঘ- 
প্রতিশোধ-স্পৃহা-সঞ্জাত, এরূপ কথা কাবাপত্য বা স্তারবিচারের অভিব্যক্তি 
কোনটিরই পর্ধায়ে পড়ে না । বিশেষত ছুর্বাসা কবি ত অভিশাপ-উদিগরণের 
একটা সদা-জলস্ত হাপর-বিশেষ । তাহার শত শত অভিশাপের মধ্যে শকুম্তলা- 
বিষয়ক আঅভিশাপ-বীজটিই ক।বাকমগুলুর পূতবারিপুষ্ট হইয়া ফুলে-ফলে অপরূপ 
শোভায় মঞ্জরিত হইয়া উঠিয়াছে। এ অভিশাপ কোন অভ্যাস-রূঢ়, বন্ধমূল 
পাপাচরণের প্রতি নহে, কোন স্পর্ঘিত মর্ধাদা-লঙ্ঘনের প্রতি নহে, বিরহ- 
বিধুর তরুণ মনের প্রেমাস্পদের স্মতিবিভোর উদ্‌ভ্রান্তচিত্ততার প্রতি; ইঙার 
ক্ষালন হইবে কোন ছুন্ প্রাকশ্চিন্তে নহে, কোন উৎকট অসাধা-সাধনে নহে । 
শ্রিমবিরহের মৃদু সম্তাপে, অশ্রবিধৌত নীরব আত্মবিচারণে। মিলন-স্বন্দর 
পরিণতির প্রতীক্ষায় । কাজেই ইহা সহজেই কাব্যের বিষয় ও কলাসৌন্দর্যের 
অঙ্গীভূত হইয়াছে। ওখেলোর যে ঈর্ষানল চারটি অন্ধ ধরিয়া ক্রমাগত 
উত্তেজিত ও আততি-পুষ্ট হইয়া! সবধবংসী লেলিহান শিখাগ জিয়া উঠিয়াছে, 
তাহা অঞলিপরিমিত শাস্তিবাৰি-সেচনে, কোন 'অঙ্ককূল দৈবের আকস্মিক 
বরে শির্বাপিত হইবার নহে ॥ উদ্যত খঙ্গ উহ্থার বলি না লইঙ্লা ফিরিবে না। 
গুধেলো-তে হৃদযসমুদ্রমস্থনে যে বিষ উঠিয়াছে তাহাকে দৈবাগগ্রহে, শাশ্বত 
রী বিধানে অমৃতে রূপান্তরিত করা সম্ভব নহে, তাহা পান করিতেই হইবে । 
স্বতরাং এখেলোকে শকন্তলার ছাচে ঢালাই করিবার চেষ্টা করিলে তাহ! 
 মানবপ্ররুতিবিঝোধী ও কলাবিধির সহিত অসঙ্গতিপূর্ণ হইবে । অভিশাপের 
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তূমিকা G3) 


বাজ্জপাখী কচিৎ কখনও কাব্য-পারাবতের সোনার দীড়ে আশ্রয় পাইলেও 
উহাই যে উহার নিয়মিত বিশ্রামন্থল ইহা মনে করিলে ভুল করা হইবে । 


২ 

বৰীন্দ্নাথের তিনটি প্রবন্ধে সাহিত্যতত্ববিচারের একটা নতন দিক 
উদ্ঘাটিত হইয়াছে । এই প্রবন্ধগুলি অপরিণত রচনা; ইহাদের মধ্যে সুলভ 
সাধারণ-স্থত্র-সংকলন-প্রবণতা (cheap Enerali=ation) ও তাবোচ্ছাসের 
অস্পষ্টতা বিশেষভাবে প্রকট । তথাপি এই 'অপরিপক রচনার মধ 
রবীন্দ্রনাথের কবিস্বলভ ন্তদূ্টি ও মুক্িলমাবেশ-কৌশলের যথেষ্ট নিদর্শন 
আছে । “সংগীত ও কবিতা+-প্রবন্ধে যুক্তিপ্রধান আলোচনা ও ঙ্থভূতিপ্রধান 
কাবাধর্মী বচনার মধ্যে পার্থকাটি খুব গভীরভাবে না হউক খুব বিশদভাবে 
দেখান হইয়াছে । “যে সকল সত্য মহারাজ “কেন'-র প্রজা! নহে, তাহাদের 
বাসম্থান কবিতায়” । কথোপকথনের ভাষা, দর্শনবিজ্ঞানের তবপ্রতিষ্ঠার 
ভাষা ও বিশুদ্ধ অনুভবের ভাষা__লেখক গন্য ও পদ্যের পর্রিধি-সীমান্ত এই 
বিভিন্নক্ষপ প্রয়োজনের ভিত্তির উপরই নির্শন্ন করিয়াছেন। এই মুখবন্ধের 
পরে লেখক তাঁহার আসল বিষয়ে, কবিতা! ও সংগীতের পার্খক্যনির্ণয়ে ত্রতী 
হুইয়াছেন। কবিতা স্মরমিত্রিত বা ছন্দায়িত কথার উপর ও সংগীত বিশুদ্ধ 
সুরের উপর নির্ভরশীল । এই পর্যন্ত কবিতা ও সংগীত সমধী ; কিন্ত ভাব- 
প্রকাশের দিক দিয়া কবিতা সংগীত অপেক্ষা! অনেক প্রাগ্রসর। ইহার কারণ 
কবিত! কেবল ছন্দের উপর নির্ভর না করিয়া ভাবপ্রকাশের উপরই জোর 
দেয়__এই ভাবের মধ্যে খে আবেগ স্পন্দিত তাহারই প্রকাশের জন্য ছন্দ- 
স্পন্দেব প্রয়োজন | কিন্ত সংসীত জ্রসর্বস্ব ও স্বভাব-মধুর বলিয়া! ভাব সম্বন্ধে 
উদাসীন । উর্বর দেশের কুষকের ন্যায় সংগীতও আলকশ্যপরায়ণ ও শিখিল- 
প্রন্ক। সংগীত মনের একটি মাত্র সথাগ্ী ভাবের, ক্ষণিক, প্রসারহীন উদ্ছাসের 
অভিব্যক্তি, ইহাতে গতিশীল ভাবপ্রবাহকে ধরিয়া বাখা যায় না। কবিতায় 
তাবের গতি ও স্থিতি, ইহার চিত্রধর্নী মুহূর্ত ও পরিবর্তনশীল চেতনা উভয়েরই 
কূপায়ণ ঘটে। সংগীত লঙ্গীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ, কবিতা এক ভাবশীমাস্ত 
হইতে অন্ত ভাবসীমান্তে প্রসারণশীল । 
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02) সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 

কিন্তু এই তুলনামূলক আলোচনায় লেখকের সবাপেক্ষা মৌলিক মন্তব্য 
হইল সংগীতের অনড় রেখাজালে আবদ্ধ রূপকাঠিন্ত, আর কবিতার নৃতন নূতন 
শব্দজালগঠিত, নব নব ব্যক্রনাপুর্ণ অবয়বের বিচিত্র স্থষমা__এই উভয়ের মধ্যে 
পার্থকোর অহুদ্ধৃতি। সংগীতের রাগ-রাগিণীর সুর বাধা, কোন নূতন 
আবেগের স্পন্দন, শিল্পিমনের কোন অভিনব আবেশ ইহার কাঠামোর কোন 
পরিবর্তন করিতে পারে ন!। কবিকে যদি ভাবপ্রকাশের দন্ত কয়েকটি 
পূর্বনি্দিষ্ট শব্দের নব নব বিন্যাস কনার অতিরিক্ত কোন স্বাধীনতা দেওয়া না 
হইত, তবে কবিতার যে দুর্দশা হইত, রাগ-রাগিণীর দৃঢ়বন্ধনে বন্দী সংগীতের 
সেহ দু্দশ। ঘটিয়াছে। লেখক কবিতায় শব্দবিস্তাসের মত সংগীতের স্ব 
সংযোজনায়ও অনুপ অবাধ স্বাধীনতার দাবী করিয়াছেন। লেখকের মৌলিক 
চিন্তা, যথেষ্ট প্রশংসার্হ হইলেও, তাহার সাদৃষ্য-ভিত্রিক যুক্তিতে একটা বিরাট 
ফাক আছে। কবিতার শব্দ হইতে সংগীতের নুরের বাঞ্নাশক্তি অনেক 
বেশী, কেননা সংগীতের ক্ষেত্রে এই ব্যঞ্জন! নির্দিষ্ট অর্থের দ্বার! সীমাবদ্ধ লহে। 
সুতরাং কবি কয়েকটি নির্দিষ্ট শব্দ-সাহাযো যতটুকু ভাব প্রকাশ করিতে 
পারেন, গায়ক নির্দিষ্ট কয়েকটি পদার সংযোগ-বিয়োগের সীমাহীন বিচিত্রতায় 
তদপেক্ষা আরও প্রবলতর ইচ্জাল রচনা করিতে সক্ষম । শব্দভাণ্ডারের 
অগ্রাচূর্ধের জন্য কবির যে অভিযোগ, সরভাওারের অপ্রাচুর্খের জন্য গায়ক 
সেরূপ কোন অভিযোগের হেতু পান না। কবির পক্ষে ছন্দের বন্ধন যেরূপ, 
স্তজ্্টার পক্ষে বাগ-রাগিণীর নির্দিষ্ট সুরের বন্ধনও সেইরূপ--উতয়ত্রহ বন্ধনের 
মধ্যেই মুক্কির আব্বাদন ও সৌন্দর্যস্থষ্ির প্রেরণা । যেমন অক্ষরমালার সহিত 
স্বর্রামের তুলনা হয় না, তেমনি শব্দের সহিত স্তরের তুলনা ও অস্থপযোগী ৯ 
ছন্দের সপ্েই রাগ-ব্থাগিণীর স্রদেহের সত্যকার মিল। বীন্্রনাথ গীতিকার 
রূপে যে নৃতন নূতন সুরের সংযোজন! করিয়া ভাবাহ্তকূপ মিশ্র রাগিনীর সি 
করিয়াছেন এই প্রবন্ধে সেই প্রেরণার আদিম আভাস লক্ষিত হয়। তবে ববীন্্র- 
সংগীতভাণ্ডারের বক্ষী থাহারা তাহারা এ রবীহ্ঞন্ষ্ট সবরের কোন সামান্ততম 
পরিবর্তন অস্মোদন করেন না, তাহাতেই প্রমাণিত হয় যে এই স্বাধীনতারও' 
একটা শীম্না আছে ও শুধু মার্গসংগীতের অভিজাত রাগিণী নহে, অর্বাচীন, 
সগ্ভোজাত সংগীতেরও একটা অপরিবর্তনীয় কপরেখার বিশ্বত থাকা প্রয়োজন ॥ 
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ভূমিকা (১১) 
‘বন্ধগত ও ভাবগত কবিতা রবীন্দ্রনাথের যে অনির্দেশ্য রোমান্টিক 
ভাবকল্পনা তাহার “সন্ধ্যাপংগীত' হইতে ‘কড়ি ও কোমল’ পর্যস্থ কাব্যধারায় 
উদ্াহ্ৃত হইয়াছে তাহাই সমালোচনা ুত্রেক্ূপে বিধিবন্ধ হইয়াছে । রোমান্টিক 
সমালোচক বোমাণ্টিক কবির তত্বাস্তভূতির ভিত্তিভূমিটি প্রতিষ্ঠা করিতে 
অগ্রসর হইয়াছেন ॥ এ হেন কাব্যের বিচার নহে, উহার কোমল অনুভূতি, 
বান্তব-অসহিফু আদৰ্শ-আকুতিরই ছন্দবিহীন পুনরুক্তি। তরুণ কবি অন্তরের 
ভাবমক্তাটিকে এক বিচানাতীত স্বয়ংসম্পূর্ণতা, প্রমাণনিরপেক্ষ স্বত:"অস্তমোদন 
দিতে চাছিয়াছেন। তাহার নিকট বন্তগত ও ভাবগত কবিতার পার্থক্য 
সাদা ও কালোর পার্থক্যের স্যায্ন অতি সহজ্গ ও স্বতঃসিদ্ধ ৷ ভাবগত 
কবিতা অতীন্দ্রিয়, আর বস্ধগত কবিতা ইন্জিয়-নিৰ্তর ; এবং যেহেতু অধ্যাত্ম 
দর্শনে অতীন্দিয়ের স্থান উচ্চতর, জতথাং কাব্যবিচাত্রেও উহাদের আপেক্ষিক 
েষ্ঠত্ব সেই একই মানদণ্ডে নিধাকণীয়। যে “বিষণ মুখ" ও “কোমল বিষাদ” 
আমর! তাহার প্রথম যুগের কাব্যে অঙ্গভব করি, সমালোচনায় তাহারহ 
ভাবোচড়াসময় প্রশস্তি । অসীম দিগস্ক হইতে ভানসিয়া-আস। যে কূপপ্রবাহ 
আমাদিগকে মুহূর্তের জন্য স্পর্শ করে, কিন্তু ধরা-ছোয়া দেয় না, গভীর 
আনন্দের মধ্যে এক চির-অতৃপ্তির বেদনার রেশ বাখিয়া যায়, তাহাই 
আমর! কাব্যের ছন্দোময় বিলাপে বাধিয়া বাখিতে চাহি। ইহাতেই যদি 
সত্য কাব্যপ্রেরণা থাকে, তবে রক্তমাংসময় বাস্তবের 'অভি-সন্সিহিত হইবার 
প্রয়োজন কি {--তরুণ কবির এই প্রশ্ন যোৌবন্বপ্রবিভোর সমালোচকের 

কেও ধ্বনিত হইয়াছে । 
রবীন্দ্রনাথের _ তীক্ষ মননশীলতার হু পরিচয় তাহার ‘কাব্যের অবস্থা 
পরিবর্তন? প্রবন্ধে সুপরিস্ফুট ॥  সভ্যতা-প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে কাব্যরূপেরও 
কেমন পরিবর্তন ঘটে, তাহা কৰি গভীৰ মনীষা ও সমাজ-বিবর্তনজ্জানের সহিত 
প্রতিপন্ন কথবিয়াছেন। তাহার এই বিষয়ে চিন্তাধারা এখন ও হাতে-হাতে-ফেরা 
পুরাতন মুদ্রার স্তায় সম্পূর্ণভাবে মৌলিকতাচিহ্নবনিত হয় নাই । মহাকাব্য 
সেই যুগের লেখা-যখন বরাষ্ট্রশাসনে ও কাব্যপ্রণয়নে উভযত্রই একাধিপতা । 
মহাকাব্যের পূর্বেও বিশ্বদ্খল কাব্য-উপাদান যেখানে-সেখানে বিক্ষিপ্ত ছিল, 
তাহার পর সমগ্র জাতির একক প্রতিনিধিক্ষপে এক মহাকবি তাহাদিগকে: 
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(১২) সমালোচনা-সাহিতা-পরিচগ্প 


নীতিঙ্ষত্রগ্রখিত ও উদাত্তকল্পনাস্ফীত করিয়া মহাকাব্যের বিরাট ও স্থগঠিত 
দেহে বিন্যস্ত করিলেন । তেমনি রাষ্ট্র ও সমাজক্ষেত্রে ক্ষুদ্র ক্ষত্র ও পরস্পর- 
বিচ্ছিন্ন গোষ্ঠীসমৃহ যখন এক বৃহত্তর সমন্ধয্কাৰী জাতীয় চেতনায় সংহত হইল, 
তখনই মহাকাব্যের পটভূমিকা প্রস্তুত হইল। ট্রয ও গ্রীসের যুদ্ধ ও 
রাম-রাবণের যুঞ্ধকে আশ্রক্স করিয়া এইভাবে এক সর্বদেশব্যাপী জীবনবোধ ও 
সংস্কৃতি উদ্বত্তিত হইল ৷ মহাভারত পরবর্তী বিবর্তনম্তরের প্রতিফলন বলিয়া 
ইহাতে এঁকোর মধ্যে আবার নৃতন বিভেদের বীজ উপ্ হইয়াছে । েখানে 
জীবনাদর্শ ও ধর্মনীতির কোন পার্থক্য নাই, সেখানে কেবল বংশগত বিরোধ 
ও প্রতিদ্ন্বিতা এক যুগাবসানস্থচক মহাপ্রলয়ের অবতারণা করিয়াছে । তেমনি 
আদিভৃত, নিয়মশৃষ্মলাহীন, সংঘর্ষপীড়িত বাম্পরাশির ঘূর্ণামান অস্থিরতা 
হুইতে গ্রহ-উপগ্রহে অবিভক্ত, একক সৌনমণ্ডলের উদ্ভব । বহি প্রৃতিবেশ, 
সমাজবাবস্থা ও সাহিতা্ষ্টি একই নিয়মের অধীন হুইয়া ক্রমবিবর্তনের পথে 
অগ্রসর হইয়াছে। 

ইহার পর অনিবার্য কারণেই মহাকাবোর যুগ অন্তর্িত হইল । জটিলতর 
অবস্থা ও ব্যাপকতর কমশীলতার সঙ্গে সঙ্গেই সাধতৌম রাজা, অতিকায় 
মহাকাব্য € সর্বগ্রাণী সৌরমগ্ুল অনেকগুলি অপেক্ষাকৃত ক্ষৃত্রকায, কিন্তু 
সংহতগঠন সংস্থায় বিভক্ত হইয়া পড়িল। মহাদেশ স্বিস্তপ্ত দেশসমূহে, 
মহাকাব্য লাতিবৃহৎ আখ্যানকাব্য ও লীতিকবিতায, এবং সৌরমগ্ডল 
কেন্দ্রাবতিত গ্রহ-উপগ্রহে আপনাদের বিরাট 'অবয়বকে অংশীক্ুত করিল। 
“একোহহং বহুস্তাম’_অষ্টার এই মূল নীতি আদিমন্থষ্ট পদার্থেও প্রকটিত 
হইল । আমর! কিন্তু এই বিবর্তনের প্রগ তিসীলতায় সংশক্সাপক্স হুইগ্লা পড়িলাম। 
মহাকাব্য আমাদের মনে এমন প্রভাব বিস্তার করিল যে খণ্ডকবিতা যে 
মহাকাবোর আষোগ্য সম্ভতি এই ধারণা আমাদের মনে বন্ধমূল হইল। 
রবীক্জনাথ অতি চয২কারভাবে একটি গভীবার্থক সংক্ষিপ্ত স্থত্রে এই পরিবর্তনের 
ধারাটি নিদেশ করিয়াছেন-_“প্রথমে বিশৃষ্খল পার্থক্য, পরে একত্র সম্মিলন 
ও তাহার পরে শৃঙ্ঘলাবদ্ধ বিচ্ছেদ” । যেমন রাজশক্তি সাধারণতঙ্্ের বহু 
কর্মচারীর মধ্যে বিভক্ত হইলে দুর্বল হয় না, যেমন সৌরচক্র নানা গ্রহ-উপগ্রহে 
বিভক্ত তইগ্সা স্টকে উন্নততর পর্যায়ে লইয়া যাইতেছে, যেমন একালসব্তী, 





ভূমিকা Gs) 


শিথিল-সংলগ্ন বৃহত পরিবারের স্থূপরিচালিত ও দৃঢ়বন্ধ ক্ষত্রতর পারিবারিক 
সংস্থায় বিভক্তি পরিবা*-জীবনের অধোগতির চিহ্ন নহে, সেইকপ মহাকাব্যেরও 
নানা-কৰি-রচিত বিচিত্র খণ্ডকাব্যে পরিণতি মানবের স্থষ্টিশক্তির অপকর্ষের 
পতর্রিচয় বলিয়া মনে করা ভুল । কবিতার রাজো “প্রথমে ছাড়া-ছাড়া বিশৃষ্খল 
অস্ফুট গীতোচ্ছাদ, পরে পু্তীভূত মহাকাব্য, তাহার পরে বিচ্ছিন্ন পরিস্ফু 
গাতসমূহ" । 

এই শ্রমবিভাগের ফলে কবিতার বাঙ্দ্যে যে অতূতপূর্ব উন্নতি হযয়াছে 
তাহা লেখক স্থস্পষ্টভাবে দেখাইয়াছেন। এখন অতি স্থপ্মতম, জটিলতম 
অঙ্গভাব কাব্য-ৰীণায় স্পন্দন তুলিতেছে-_“এখনকার কবিতায় এমন সকল 
ছায়া-শরীরী, মূত্স্পর্শ কল্পনা খেলায় যাহা পুরাতন লোকদের মনেই আসিত 
না:'"এমন সকল গৃঢ়তম তত্ব কৰিতায় নিহিত থাকে যাহা সাধারণতঃ সকলে 
কবিতার অতীত বলিয়া মনে করে" । এখনও “মানবহৃদয় নামে একট! 
বিশাল মহাকাব্য রচিত হইতেছে, অনেক দিন হইতে অনেক কৰি তাহার 
একটু একটু করিয়! লিখিয়া আসিতেছেন"। “যখন জটিল, লীলাময়, গাঢ়, 
বিচিত্র, বেগবান মনোবৃত্তিলকল সভ্যতা-বৃদ্ধির সহিত, ঘটনা-বৈচিত্রোর সহিত, 
অবস্থার জটিলতার সহিত হৃদয়ে জন্মিতে থাকে, তখন আর মহাকাব্য পোষায় 
না । '''এক মহাকাব্যের মধো সংক্ষেপে, অপন্িশ্ফুটভাবে অনেক গীতিকাব্য, 
খণ্ডকাব্য থাকে, অনেক কবি লেইগুলিকে পর্জিক্ষূঁট করিয়াছেন” । মহাকাব্যের 
চাপে যখন ব্যক্তিবৈশিষ্টা সঞ্চচিত হয়, তখন ইহার পূর্ণ করণের জন্যই বিভিন্ন 
ধরণের কবিতা মহাকাব্যের অঙ্গ হইতে, হিযালক্স-গাত্র হইতে বিভিন্ন নদ-নদীর 
ন্যায়, নিঃস্থত হইয়া পড়ে । নিশ্চয়ই: ইহা অবনতি নহে, উন্নতিরই লক্ষণ ॥ 

সভ্যতা ও বিজ্ঞানের প্রসারের সঙ্গে কবিতার প্রাছুভাব ক্ষীণতর হয় এই 
পুনঃপুন5উচ্চারিত, স্র্ধদত্যকে ববীন্দ্রনাথ যে যুক্তি-প্রক্মোগে খণ্ডিত করিয়াছেন 
তাহা! সত্যই অপূর্ব। তিনি বিজ্ঞানের আবিক্ষিয়া সম্বন্ধে একটি আপাত" 
অসম্ভব (paradoxical) উক্তি কৰি! উহার স্বরূপ উদঘাটন করিয়াছেন। 
বিজ্ঞান আলো ছড়ায় ইহাই আমাদের সাধারণ ধারণা; কিন্ত প্রকৃতপক্ষে 
ইহ! নৃতন নূতন অন্ধকার-বৃই আমাদের গোচরীক্কৃত করিতেছে। বিজ্ঞানের 
আহিঙ্কারের ফলে আমাদের রহস্তবোধ ফিকে হইবার পরিবর্তে আরও 
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Gs) সমালোভনা-সাহিত্া-পরিচয় 


গাঢ় ও ঘনীকুত হইতেছে । এক বহুস্তের সমাধান দশটা নূতন নহাম্তোর 
শুহাসুখ খুলিয়া দিতেছে । নৃতন বৈজ্ঞানিক সত্য আমাদের পুরাতন লীবন- 
বোধকে বিপর্ধস্ত করিয়া অসংখ্য নূতন প্রশ্রের উদ্রেক করিতেছে। এক 
একটা রহস্যের সমাধান জীবন যে কত রহস্কময় তাহাই প্রমাণ কৰিতেছে। 
স্বতরাং বিজ্ঞান কবি-কল্পনার বিরোধী ইহা সম্পূর্ণ অসত্য ; বরং ইহা নূতন 
নৃতন বিশ্বয়বোধ, জীবনের অপরিসীম রহপ্ডের নৃতন পরিচয় উদ্ধ দ্ধ করিয়া 
কলনা-মস্থশীলনের আরও বিস্তৃততর ক্ষেত্র রচনা কর্সিতেছে। 

প্রাচীন কৰিৱা জীবন-বতস্তাকে শুধু কল্পনাবিলাসের সাহায্যে অন্তুভব 
কৱিয়া উহার একটা অতি-নির্দিষ্ট-অবয়ব-বিশিষ্ট প্রাতিমা নির্মাণ করিয়া 
ফ্েলিয়াছিলেন এবং সকল কবির কাবো সেই একই প্রতিমার অনুকরণ দেখা 
যাইত । রাজপ্রীসাদের বহিতৌলণে যেমন একই ধরণের চিত্রালঙ্করণ দেখা 
যাগ, তেমনি ইহারা রহস্য নিকেতনের বহিবঙ্গনে দাড়াইয়া একই কল্পনার 
পুনৱাবৃত্তির সাছাযো ভীহাদের বিস্মযবোধ প্রকাশ করিতেন । সমস্ত পুরাণে 
দেব-দেবী, উষা-সন্ধ্যার শনি, স্থকরণাত্মক ক্ষপায়ণ। কিন্ধ আধুনিক 
কৰি জ্ঞানের অস্ত্রে বহন্য-রাঞ্পুরীর বাহিরের প্রাচীর ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া উহার 
অন্দবমহলে প্রবেশ করিয়াছেন ও অন্থঃপুরের বিচিত্র সাজ-সরঞ্জাম, কচি 
ও সৌন্দর্ববোধের নব নব প্রকরণের সহিত পরিচিত হইতেছেন। কাজেই 
তিনি সন্ধ্যা ও উবার সুষ্ঠি নৃতন ভাবে কল্পনা করিতেছেন, পৌরাণিক ছাচের 
সঙ্ীপ গপ্তী অতিক্রম করিয়া নিজ মৌলিক শন্নভবশক্কিতে উহাদের নানাবিধ 
ক্ূপবৈচিত্রা বিধান করিতেছেন। রবীন্দ্রনাথের কাব্যে উ্বশী, অহল্যা, 
চিত্রাঙ্গদা, দেবযানী, কর্ণ, গান্ধানী প্রভৃতি পৌরাণিক চর্রিত্রসমূহ মে সম্পূর্ণ 
নৃতন 'দেহলাবণ্য ও প্রাণোচ্ছলত! লইয়া আমাদের নিকট আবিতৃত হইস্সাছে 
ভাহাতেই কি এই নবঘোধিত সত্যের আশ্চর্য পোষকতা! পাওয়া যায় না? 
ইংরেজ কৰি কীট্‌সেৱ খেদোচ্ছাসের _ 

Do not all charms fly 
At the touch of cold philosophy ! 

ত খণ্ডন, পাউন্ড সরলা ্যাই ও বিত হিতে 


পাই। ১ 
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প্রিয়নাথ সেনের “কাব্যকথা রসের নিত্যতা লইয়া রবীহ্রনাথ ও 
শ্ীরাধাকমল মুখোপাধ্যায়ের মধ্যে যে মতবিরোধ হইয়াছিল সেই উপলক্ষো 
বৰীন্দ্ৰনাথের পক্ষসনর্থনে লিখিত। ইহাতে রস ও কাবাসৌন্দর্ধ ও ইহাদের 
সহিত সতানিকূপণ ও নীতি-প্রতিপাদনের সম্বন্ধ বিষক্রে যাহা লেখা হইয়াছে 
তাহা সার্বভৌম ও বর্তমান যুগে 'শতি-পৰিচিত সিদ্ধান্ত ; কাজেই ইহার সম্বন্ধে 
আর (কান আলোচন! নিশ্পয়োজ্জন । তবে বিতর্কের প্রত বিষয় হইল 
রাঁধাকমলবাবুর একটি উক্তি ২ “রস ও বদ্ধ, ছুইএরই মধ্যে একট! নিত্যতা। আছে, 
একটা সনিত্যতাও আছে । কাব্য যে গুণে স্থায়ী হয়, তাহা। নিত্যরসের গুণে 
বলিলে ঠিক বল! হয় না। কাব্য স্থামী হয় নিতারস-ও নিত্যবস্তর গুণে ।' 
প্রিশ্ননাথ সেন রসের ্সনিতাতার ইঙ্গিতে ও বসন্ত ও রসের প্রতি সমান মর্ধাদা 
আরোপে, একটা শাশ্বত সত্যের উলজ্নে বিক্ষক হুইয়াছেন। যখন হৃদয়বৃত্তির 
কাব্যোত্তরণই রস, তখন এই বৃত্তির মধ্যে অনিত্যতা থাকিলে তাহ! রসে 
সংক্রামিত হইতে পারে না। স্থতবাং অন্তরের ভাব রলক্কপ পাইলে তাহা কাল 
ও কচির পরিবর্তনের দ্বারা অস্পষ্ট ও চিরস্তন-আবেদনশীল । 

বর্তমান যুগে রসের এই সার্বভৌমতা ঠিক স্বতঃসিদ্ধ সত্যরূপে গ্রহণ না 
কিয় বিচারনির্তর স্বীকুতির পর্ধায়ে ফেলাই অধিকতর সঙ্গত মনে হয়। 
পরথিবীর কয়েকখানি সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রন্থ অবশ্য যুগ-ও-ক্রচি-নিরপেক্ষ মহিমায় 
অধিষ্ঠিত আছে। ইহাদের মধ্যে প্রতিভার সর্বপমন্তস্ধকারী শক্তির, বসস্থ্টি, 
বিষয়নিবাচন, কাব্যবীতি, উদ্ধার মানবিকতা 4৪ বিশ্ববিধানের স্বচ্ছ অন্তযভ়ুতির 
এক সৰ্বাদস্বন্দর একীকরণের যে স্থাক্ষর আছে তাহা অতিদুলভ বলিয়াই 
ইহারা সকল যুগের ও সকল জাতির মানবে সম্রদ্ধ ও সংশয়লেশছ্ীন প্বীরুতির 
অভিনন্দন লাভ কবিয়াছে । কিন্ধ এই মুষ্টিমেয় কয়েকজন লেখককে বাদ 
দিলে আর সকলকেই পনিবর্তনের স্রোতে আন্দোলিত হইতে হইস্সাছে । মনে 
হয় যে ইহাদের ক্ষেত্রেও বলসিন্ধির কারণ সম্পূ্ণকূপে তাহাদের বাক্তি-প্রতিভ। 
নহে; ইহা ছাড়াও তাহাদের পাঠকবর্গের প্রসন্ন আতিথেয়তা, গ্রন্থের 
আদর্শের সঙ্গে পরিপূর্ণ একাত্মতা তাহাদের যুগাতিলারী প্রভাবের একটা 
অন্যতম কারণ-কূপে বিস্ধমান ছিল। পরিস্থিতির এই দাক্ষিণ্য, লেখক- 
পাঠকের এই সমপ্রাণতা পরবর্তী সুগে আর সম্পূর্ণ পুনরাব্বত্ত হয় নাই । 


© 


(১৬) সমালোচনা -সাহিত্য-পরিচয় 


কাজেই দাস্ডে, মিলটন, গোটে, এয়ার্ডসওয়ার্থ, শেলি, কীটস্‌. ভিক্টর হুগো 
প্রভৃতি পরবর্তী যুগের মহাকবিরা পরিপূর্ণ সার্বভৌম মর্ঘাদায় প্রতিষ্ঠিত 
হন নাই__পাঠকের রুচি, আদর্শবোধ ও ম্মীবনদর্শনের বৈশিষ্ট্যের উপরেই 
ইহাদের শ্বীরুতির তারতম্য ঘটিয়াছে। সেইজন্যই মনে হয় রসের নিত্যতা 
পরবর্তী কালের দৃষ্টাস্তের ছারা পূর্ণব্ূপে সমর্থিত হয় নাই । 

"অবস্থ ইহা বলা চলে যে হয়ত ইহাদের ক্ষেত্রে বসন্ত ও ভাব সম্পূর্ণ বিশুদ্ধ রসে 
পরিণত হুয় নাই__বসের মধুরতার সঙ্গে খানিকটা উগ্র স্বাদ, বাক্কিমনের 
কতকটা সমতাহীন অঙ্গুভৃতি-তীক্ষতা মিশ্রিত হইয়া! সর্বন্থীরুত ক্চি-পরিতৃপ্থির 
কিছুটা ব্যত্যয় ঘটাইয়াছে॥ তা ছাড়া রসনিষ্পত্তিবিষয়েও প্রাচীন কালের 
সহিত আধুনিক যুগের একটা পার্ণক্য আছে। পূবে মানবের কয়েকটি আদিম 
স্থায়ী ভাবই রসের উপাদানরূপে স্বীকৃত হইয়াছিল ও এই স্থায়ী ভাবগুলির 
সংখ্যা অনুসারে রসের নয়টি প্রকার নির্দিষ্ট হইয়াছিল। বর্তমান সময়ে 
মানবমনের ভাব আরও অনেক বেশী জটিল ও বিচিত্র ও অনেক সময় বিরোধী 
ভাবের সমাবেশে মিশ্র বা সক্ষর ভাবেরও উত্তব হইস্মাছে। ব্যক্তিমনের, আত্মগত 
ভাবোচ্ছাসের ব্যাপক প্রসারের জন্য যে সাধারণীকরণ রসপর্রিণতির প্রধান 
উপায় ছিল তাহাও আব পূর্বের মত সহজসাধ্য নহে । পৌরাণিক যুগেও 
বামসীতার চরিত্রকে যতটা সাধারণীকরণের আদর্শানুগত করা সম্ভব হইয়াছে, 
জরুঞ্চের জটিলতর, বৈপরীতা-সংশ্লেষে গঠিত 5 অননুকরণীম়তার সুস্রাক্ষিত 
চরিত্রে তাহা হয় নাই । আধুনিক যুগে আমরা কোন কাব্যবণিত চরিতের 
সহিত সম্পূৰ্ণ একাত্মতা নন্ুভব করি না; ব্যক্কিরহস্তের ছ্যোতনাই আমাদের 
প্রধান 'আকধশের বিবয়, সাধারণীকরণ নহে। অবশ্য ব্যক্তির মধ্যেই 
সাবভৌমতার বাঞ্জনা থাকে, কিন্ত প্রতিনিধিত্বমূলক সত্বাই তাহার মুখ্য 
পরিচয় নহে । এখন কেবল প্রাচীন রসের অন্করণে সমজাতীয় বস স্ষ্টি 
করিলেই যে তাহা আশ্বাস্তমান হইবে তাহা নিশ্চস্স করিয়া বলা যায় না। 
সীতা থে পরিমানে পাতিত্রত্যের আদর্শ, বক্িম-ষ্ট ভ্রমর, স্্সুতী ঠিক ততটা। 
নহে, তাহাদের মধ্যে ব্যক্তিত্বের স্পর্শ তাহাদের স্আাদশান্বর্তনের মধ্যে অনেকটা 
স্বাদবৈচিত্রোর হেতু হুইয়াছে। স্থতরাং বসের নিত্যতা সদ্বন্ধে প্রাচীন 
'আলঙ্কারিকবুন্দের সংস্কার সর্বকালীন সত্যক্পে উহার অর্ধাদ। কিয় পরিমাণে 


© 
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হারাইয়াছে এরূপ সিদ্ধান্ত নিতান্ত অযৌক্তিক নহে । রসের অবিমিশ্ব উৎকর্দ 
মানিয়া লইয়া পরবর্তী কালে প্রাচীন আদর্শাহযায়ী রসন্থপ্টির পক্ষে যে বাধা! 
ঘটিয়াছে ও রসে মিশ্র অন্ভৰ ও লৌকিক উপাদানের পরিমাণ যে ইহার 
অলোঁকিকতার উপর খানিকটা সাময়িকতার প্রক্ষেপ বিধান করিয়াছে ইহা 
সম্পূর্ণ অস্বীকার করা! যায় না। 

বস্তপ্রাধান্যা শু লেখকের ব্যক্তিগত মননের আধিক্য যে বর্তমান কালের 
সাহিত্যরসের 'অবিমিশ্বতার কিছুটা হানি করিতেছে তাহা সহজেই অন্ছভবগমা । 
বস্ত ও মনন রসের মধ্যে নিশ্চি্ভাবে গলিয়া যাইতেছে না, উহাদের কতকট! 
বসের পাত্রে তলানিকপে কহিল) যাইতেছে । ব্যাস, বাল্মীকি, ছোমার, 
ভাজিলের কোন বিশেষ বস্ধর প্রতি পক্ষপাত ছিল না, নীলস্ বিশিষ্ট ভাব- 
ভাবনাও গ্রকাশব্যাকুলতায় তাহাদের শিল্পিজনোচিত লিরপেক্ষতাকে বিচলিত 
করে নাই । তাহাদের মধ্যে যে বাস্তব বর্ণনা ও জীবনদর্শন আছে তাহা 
সমসাময়িক জগতের সাধারণ সম্পত্তি, ব্যক্তিমনের তীত্র আন্মপ্রক্ষেপ নহে; 
উহা! সম্পূর্ণভাবে রসের অধীন ও উহার আত্মসাৎকরণশক্তির দ্বার! সীমাগ়িত । 
স্ৰাধুনিক যুগের শ্রেষ্ট শিল্পীর বিষয়-ব্যসন-পীড়িত, ভাবনা-ভার-পিষ্ট, 
আীবন-সম্তার নবতম আক্ষেপ উদ্বেজিত। সমস্তাসচেতনতাক ঘানি হইতে 
বিশুদ্ধ রসনির্ধাস নির্গত লা হইলেও তাহার] খুব বেশী দুশ্চিন্তা গ্রস্ত নহেন। 
ডিকেন্প, ধ্যাকাবে, হান্ডি প্রমুখ শুপন্কাসিক ; ব্রাউনিং, ম্যাথিউ আনল্ড-প্রযুখ 
কৰি; ইবসেন, শ, গলস্‌ঞয়া্দি প্রভৃতি নাট্যকার রসন্কষ্টি অপেক্ষা মতবাদ- 
প্রতিষ্ঠার প্রতি অধিকতর মনোযোগ । তাহাদের সৌন্দর্ঘের আ.স্তরণের ভিতর 
হইতে উদ্দেশ্াপরতস্বতার তীক্ষ অস্থিবহল অঙ্গসংস্থানটি উকি মারিতেছে। 
এই বঞ্থপ্রীতি কবির মনে প্রধান হইলে কিছুদিন পরে পরে নৃতন 
বিষয়ের প্রতি আগ্রহ জন্মে । যুগসমস্তার কপাস্তরের সঙ্গে সঙ্গে অতীত 
যুগের বিষয়ের আবেদন হাস পায়, স্বতরাং রসের চিনন্তনতাঁর পরিবর্তে 
বিষয়ের কালোপযোগিতা ও. অভিনবন্থই প্রধান হুইয়। উঠে। স্বতরাং 
কাধাকমলবাবু রসের অনিত্যতা সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন তাহ! সবতোভাবে 
গ্রাহ্য না হইলেও বিষয়ের অনিতা সম্বন্ধে যাহ! বলিয়াছেন তাহার যাথার্খ্য 
আনস্বীকার্শ । রস যদ্দি বিহয়নিভর হয় ও রসপরিণতি অপেক্ষা বিষয়কে অধিক 
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১৮) সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 
গুরুত্ব দিলে, বসের 'অপরিবর্তনীয়তা সম্বন্ধেও আগের মত নিঃসংশয় হওয়া 
যায় না। 


৩ 


কতকগুলি প্রবন্ধ সাহিত্যের বিভিন্ন শ্রেণীর বিশিষ্ট লক্ষণ ও রূপ-ভেদ 
সদন্ধে লেখা হইগাছে। ক্ষেত্রনাথ ভট্টাচার্ের ‘নাটক ও উপন্যাস", দেবেন্দ্রবিজয় 
বস্সর “বাংলা উপক্কাসের বিশেষত্ব’ ও কোন অজ্ঞাতনামা লেখকের ‘ছোট গল্প’ 
এই জাতীয় প্রবন্ধের উদ্দাহরণ॥ ক্ষেত্রনাথ ভট্টাচার্খের প্রবন্ধটি অতি সুচিন্তিত 
ও সারবান__ইহাতে আখ্যানমূলক ও কতকটা সমধমণী দুইটি শিল্পকপের 
উপস্থাপনা-নীতির পার্থক্য অতি চমৎকারভাবে প্রদণিত হহয়াছে। তিনি 
নি্ললিখিত প্রধান প্রধান পার্থক্যের বিষয়গুলি পরিশ্দুট করিয়াছেন ১ 
(১) উপন্যাসে খটনা-সংস্থানে কিছুটা শিখিলতা, এমন কি 'আকস্মিকতা এ 
খাকিতে পারে, নাটকে ঘটনা-সংযোজন! দৃঢ় ও কার্ষ-কারণ-সংবন্ধ হহবে; 
বিশেষত অশুভশেষ নাটকে ( ৭৪ণdy ) অস্তভের ইঙ্গিত প্রথম হইতেছ 
বীজাকারে থাকিবে । (২) নাটক অভিনয়ের প্রয়োজনে সংক্ষিপ্ত ও উপন্যাস 
ব্যাখ্যামন্তব্য-সংযোজনে বিস্তৃত হহবে। (৩) নাটক 'অব্যভিচারিভাবে 
বাস্তবান্তপারী হইতে বাধা ; উপন্যাস কখনও কখনও 'অস্ভৃতরসাত্মক হইলেও 
বিশেষ হানি নাই । 
ইহার পর লেখক নাটকের নিজন্থ বৈশিষ্টয-লক্ষণলমৃহ নির্ধারণ করিয়াছেন । 
উহার উপাখ্যানের বিস্তৃতি দর্শকের চিন্পৃর্ঠির ঠিক উপযোগী হওয়া প্রয়োজন 
বেশী বড় হইলে আধার ছাপাইযা যাইবে, খুব ছোট হইলে মন ফাক থাকিবে । 
অতি বৃহৎ হইলে পদ্মা বা সমূত্রের মত রমনীয়তার পরিমিতিকে লঙ্ঘন করিয়া 
যাইবে ; অতি ক্ষুদ্র হইলে স্বাদুরসনিঃসরণের উপাদান কম পড়িবে । প্রতিমা 
খুব বৃহৎ বা খুব স্ষুত্র হইলে আমাদের সৌন্দর্ববোধের বাধা ঘটে ॥ অবস্ত এই 
উক্তি সাধারণ নাটক সম্বন্ধে সহা হইলে” শ্রেষ্ঠ ট্রাজেডির প্রক্কতি-নির্দেশের 
পক্ষে অপ্রযোজ্য। গ্রীক বা শেক্সপিয়ারের ট্রাজেডি এরূপ মাপ-জোক 
সর্ববিধ ব্আাতিশয্য বর্জন কহিয়া রচিত হয় নাই । আগামেমনন বা 
কিং লিয়ার ঠিক যেন সমুদ্রের অগাধ গভীরত! ও উত্তাল স্বোতোবেগের 


ভুমিকা G2) 
ছন্দে রচিত-_মানবপ্রক্ুতি এখানে সমস্ত সীমা ছাড়াইয়া, সৌন্দর্য-পরিমিতির 
অঙ্গসৌষ্ঠবকে অস্বীকার. করিশ্না এক বিরাট ঝঞ্চাবাত্যা, কল্পনাতীত বিপর্শয়ের 
দৃশ্য উদ্ঘাটিত কিয়াছে। ইহাদের মধ্যে বিরাটের বহন সুষমা প্রতিফলিত । 
তথাপি সাধারণ নাটকের নির্সিতি-কৌশল বিবয়ে ইহা একটি মূল্যবান নির্দেশ । 
এই উপলক্ষ্যে প্রহসন সম্বন্ধে লেখকের মন্তবা প্রণিধান-যোগ্য । তিনি 
বলিয়াছেন, “হাস্যরসের মুখ্য আশ্রম, উপাখ্যানের মধ্যে কৌতুকাবহ ঘটনার 
সংঘটন ; হান্তরসোন্দীপক কথোপকথন হাস্যরসের গোঁণ আশ্রয় মাত্র” । 
এই উক্তি সম্পূর্ণরূপে গ্রহণীয় কি ন! তাহা সন্দেহ । অবশ্য ইহা সত্য যে 
প্রহসনে হাস্যরস স্বাভাবিক ঘটনা হইতে উদ্ভূত হইলে উহার আবেদন 
অধিকতর হৃদয়গ্রাহী হয়। শুধু যে-কোন ছিলাম পাত্র-পাত্রীর মুখে হাসির 
কথা দিলে তাহা নিতান্তই তুবড়িবাজীর মত একট! ক্ষণিক স্কুলিঙ্গ-বর্ষণের হেতু 
হয়। কিন্ত ইহাও সত্য যে হাসিত উপলক্ষ্য-দ্ৰ্ূপ সম্জব-অসম্ভব সব রকম 
হাস্যকর "অবস্থার স্থি করাতেও আর এক প্রকারের কুত্রিমতা জন্মে । যে 
হাশ্বা-পরিহাস মুখাত ঘটনা-প্রস্থত তাহা অগভীর । যাহা চরিত্রমূপ হইতে 
উদ্ভুত তাহা স্বামী ও অক্ত্মিম। শেক্পপীয়ারের +0953935 of Errors'-এ 
পরিহাস-রসিকতা অবস্থাঘটিত ভুল-্রান্তি হইতে সন্গাত; এইরূপ ভ্রান্তি 
বাস্তব জীবনে খুব সুলভ নহে। স্বতরাং ইহার কৌতুকরস কোন গভীর 
পরিণতি লাভ করে না। কিন্তু শেক্সপিয়াবের Merchant of Venice" 
বা ‘A You Like IU'-এ হাক্যরস প্রবাহিত হুহয়াছে পাত্র-পাত্রীর চরিত্র- 
বৈশিষ্ট্য ও জীবন সম্বন্ধে বিশেষ দৃটিভনী হইতে । এই রসিকতার উৎসমূলে 
আছে জীবনের তির্ধক অন্হৃতি, কোন হাস্যকর প্রসঙ্গ নহে। তবে অবশ্থা 
প্রহসনে আমরা বিশেষভাবে কৌতুককর, অনঙ্গতিপুর্ণ পরিস্থিতিহ প্রত্যাশা 
কৰি--কোন গভীর রসের এখানে বিশেষ অবসর লাই । স্বতরাং মনে হয় 
একদিকে যেমন স্বাভাবিক ঘটনা-পরিস্থিতি, অস্থাদিকে তেমনি সহজ কৌতুক- 
প্রবণ চরিজ্র__উভয়ের সশ্মিলনেই উচ্চাঙ্গের হাস্বরসন্থষ্টি সম্ভব । 
দ্বিতীয়ত, নাটকের মুল তাপর্ধ সদা-সক্রিঙ্গভাবে উহার সমস্ত ঘটনা- 
বিন্যাসকে নিয়মিত করিবে । এই কেন্দ্র-নিয়স্তরণ নাটকের পক্ষে যতটা 
অবশ্তপ্রয়োজনীয় অন্যক্পপ সাহিত্য-শিল্পে ততটা নহে । অবস্তা বৈচিত্রা- 
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২) সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচ় 


সঞ্চারের প্রয়োজনে মাঝে মধ্যে অন্য রস প্রবর্তন বাঞ্ছনীয় হইলেও যাহাতে 
যূল রসের প্রাধান্য ক্ষু্ম না হয় লেখকের সে দিকে অতন্দ্র দ্টি রাখ! কতব্য + 
অন্থ্বঙ্গী রস যাহাতে মৃলকে ছাড়াইয়া ন! যায় নাট্যকার সে দিকে অবহিত 
হইবেন । নাটকের সংক্ষিপ্ত আয়তনের জন্য উহার মধো আভাস-ইন্দিতের 
সাহায্যে রস ঘনীভূত করার কৌশলের বিশেষ প্রয়োজন । এই মন্তব্যগুলি 
নাটক সঙ্বন্ধে সাধারণ সত্যের নির্দেশ দেয়। 

নাট্যোংকৰের প্রধান অঙ্গ হইল চবিঅ-কল্পনা ও এই কল্পনার সঙ্গতি- 
রক্ষ]। সাধারণত নাট্যকারেকা প্রচলিত আদর্শের ছাচে তাহাদের সৃষ্ট 
নাগ্নক-নায়িকাকে ঢালাহ করিয়া উহাদের স্থক্মতর প্ররুতি-পার্থকা প্রদর্শনে 
মনোযোগা হন না, সকলকেই প্রীয় অভিগ্রকপে অস্কিত করেন। নায়িকার 
করূপবর্ণনাতেই যখন বৈচিত্রোর অভাব দেখ! যায়, তখন তাহাদের অন্থঃ- 
প্রক্ৃতিচিত্রণে যে এই অভাব প্রকটতর হুইবে তাহাতে আশ্চর্দাত্বিত হইবার 
কিছু নাই । নাটকে পাত্র-পাত্রীর চঙ্গিত্রই হইল সমস্ত নাটাঘটনার সংঘাত 
ও পরিণতির মূল কারণ; হ্থতাং এখানে চকিক্র-স্কুরণে যদি কোন ত্রুটি 
থাকে, তবে সমস্ত নাটকীয় সংঘটনই কার্ধকারণশৃঙ্খলাচাত হইয়া পড়ে 
ও অন্বাভাবিকতা-ছুষ্ট হয়। কপকথার নায়কের চৰিত্রবৈশিষ্ট্য থাকে না. 
কিন্তু উহার ঘটনাপ্রবাহ আমরা কৌতূহলের সহিত অঙ্গসরণ করি | কিন্ত 
নাটকে চরিত্রের সহিত অসংগ্লিষ্ট ঘটন! নাট্যগুণবজিত বলিয়া মনে হয় । 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই নাট্যকার একটা কুত্দিম, ক্ঘলক্ষারশান্রপন্মত আদশের 
অঙ্গসরণে তাহার চরিত্রের স্বত:স্ফ,র্ত পরিকল্পনা হইতে বিচ্যুত হইয়া পড়েন, 

জীবনসত্য তাহার মনে স্চুকিত হইয়াছে তাহার প্রতি বিশ্বন্তত! হারান । 
ইহার কারণ নাটাকারের শক্তির অভাব ততটা নহে, যতটা জনপ্রিয়তার 
প্রতি মোহ । দীনবন্ধু মিত্র যদি নিমে দত্তের চরিত্র-চিত্রণে এই ভ্রান্ত 
নীতির অস্থবর্তন করিতেন, যদি তাহাকে আদর্শচরিত্র ভদ্রসম্তানরূপে অস্কিত 
কথ্মিতেন তবে বাংলা নাটক উহার অতি জীবন্ত, বাস্তব-প্রতিরূপ চক্িত্র 
হারাইত । রর ৮ 

চরিত্রের সঙ্গতিরক্ষা উচ্ছল ও অসন্ততেদী কল্পনাশক্তির উপর নির্ভর 
করে। আমাদের সকলেরই কিছু না কিছু ক্জনাশক্তি আছে, কিন্ত সাধাঃণ 
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লোকের করনা একটা মিথ্যা কৈফিয়ৎ বানাইতে গিয়াই কাবু হইয়া পড়ে । 
লেখকদের মধ্যে এই শক্তির তারতম্য আছে। কেহ একটা দৃশ্য শাকিতে 
গিশ্না চিত্রধর্মী কনার পরিচয় দেন; কেহ বা একটা গল্প বানাইয়া ঘটনা 
সংযোজনায় কল্পলা-কশলতা দেখান ; আবার কেহ বা ইহার উপর আর 
এক ধাপ উঠিয়া কাল্পনিক দৃশ্য ও খটনা-সংস্থানের মধ্যে দুই-একটি জীবন্ত 
চক্মিত্র সন্লিবেশিত করিতে পারেন। কিন্তু শ্রেষ্ট নাটাকার ছাড়া আব 
কেহ এই চকিত্রসনূহের আদি-অন্থ স্থসক্গত সংলাপ ও আচরণ ও পারস্পরিক, 
জিয়া-প্রতিক্রিযার নিভু'ল, প্রাণরশোচ্ছল বর্ণনা করিতে পারেন না । তিনি 
চক্দিক্রগুলির সহিত এমন একাত্মভাবে মিশিয়া যান, যে উহাদের স্ন্মতন, 
নিগৃঢ়তম অস্তরবহস্ত ও তাহার অন্থভূতির নিকট স্ফটিকন্থচ্ছভাবে প্রতিভাত 
হয়, মনে হয় যেন তিনি উহাদের নিভৃত আলাপ ও আত্ম-উদঘাটন-প্রক্রিস 
যবনিকার অস্ধরাল হইতে শুনিশ্না তাহারই হুবহু পুনবাব্ুত্বি করিতেছেন ॥ 
দৈবশক্তির খধিকারী-রূপে তিনি প্রতোকের মনের অদ্ধি-সন্ধি ও মনোভাব- 
প্রকাশের বিশিষ্ট ভঙ্গীটি অবগত হইয়াছেন । যে চরিত্রটি ঘে ভাবে তাহার 
মনে উদ্দিত হইস্সাছে, তাহাকেই তিনি যথাযথ কপ দেন, তাহাদিগকে 
'অলগ্লত ও আদৰ্শায়িত করিবার প্রলোভনের নিকট কখনও আত্মসমর্পণ 
করেন না। এই প্রবন্ধটিতে উতকুষ্ট নাটকের বিশিষ্ট লক্ষণ ও নাট্যকল্পনার 
স্বরূপ সম্বন্ধে যে আলোচনা হইয়াছে, তাহা মৌলিক না হইলেও নাটা- 
কলা সম্বন্ধে গভীৱ জ্ঞানের পরিচয় বহন করে ও পাশ্চাতা নাট্যকলা-নভিজ্ঞ 
পাঠকের নিকট নাটকের প্ররুতি ও নাটাবিচাবের মুল স্কতরগুলি পরিকার- 
ভাবে উপস্থাপিত করিয়াছে। বাংলা নাটকের প্রতি এই বিচার-মানদশ্ডের 
সার্থক প্রয়োগ বাঙ্গালী মনীষা পাশ্চাত্য সমালোচনা-রীতিকে যে কিরূপ 
নিপুণতা ও যথার্থ অনুভূতির সহিত গ্রহণ করিয়াছে তাহার প্রশংসনীয় 
নিদর্শন । 

দেবেস্্রবিজয় বস্থর "বাংলা উপন্যাসের বিশেষত্ব বাংলা উপল্যাস- 
সমালোচনার ক্ষেত্রে একটি উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ ॥ ইহাতে হয়ত হিন্দর-সংস্কৃতি 
"ও জীবনাদৰ্শের প্রতি অভি-পক্ষপাঁতের নিদর্শন মিলে, কিন্ত তথাপি ইহা 
বাংলা উপন্যাস সম্বন্ধে একটি ন্ধুনা-উপেক্ষিত মূল তত্বের প্রতি দৃষ্টি 
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(২২) বযালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 


আকৰ্ণ করিয়াছে। উপন্তাস যদি কোন একটি বিশেষ দেশের মাল্গুষের 
জীবন-কাহিনী হয়, তবে বাঙ্গলার মানুষের জীবন-কথা কি পাশ্চাত্য 
দেশের সহিত একেবারে অভিন্ন হইবে ও উহার স্থাভাবিকতা৷ ও গভীরতা 
কি একই মানদণ্ডে বিচাব করা যাহবে? যন্ুস্কপ্ররুতি মূলত এক ইহা 
স্বীকার করিলেও দেশ, শিক্ষাদীক্ষা ও এতিহ্ৃ-1চরণভেদে এই প্ররুতির 
কি রূপ-বৈচিত্রা গড়িগা উঠে না? 09: যে পূর্ব উপদ্বীপপুঞ্জের 
অধিবাসীদের জীবন-চিত্র আকিয়াছেন, দুগম রহস্তময় 'নরণ্য-প্রতিবেশ, 
প্রাচীন সংস্কার ও আদিমপ্রতৃত্তিপ্রধান, হুঠাৎ-জলিয়া-ওঠা ও হঠাং-স্ডিমিত- 
হয়া, দুবার ও অচিৎস্থায়ী হৃদয়াবেগ যাহাদের জীবনযাত্রার ছন্দনিরূপণ 
করিয়াছে তাহাদের আচরণের স্ঘতি-ন্মসঙ্গতি, মনোরহুস্তের গহনতা, নীতি 
ও উচিতাবোধ কি সম্পূর্ণভাবে পাশ্চাত্য জীবনছন্দাঙ্সারী হইবে? এক 
সাধানণীরুত মনগ্তহ-ক্েপী কি সমস্ত হৃদয়-সমূত্রের গভীরতার পরিমাপ 
করিবে? সকল দেশের মাটিতে কি একই রকম গাঁছ-পালা, ফল-ফুল 
উৎপন্ন হইবে? নসতি-আধুনিক আস্তজতিকতার যুগে আমর! আমাদের 
স্বাতঙ্া-পরিপোষক নীতি-গ্রভাবগুলিকে অস্বীকার করিয়া এক সাবভোৌম 
মানবিকতার আদর্শের প্রতি আকুষ্ট হইতেছি, কিন্ত আমাদের মিলট| যে. 
বাহিরের এবং অমিলটা যে অন্তরের গভীর স্তরের এই সত্যটা দ্ুলিবার ভান 
করিতেছি । আর এখন যে আমর! আন্তর্জাতিকতার দিকে ঝুকিয়াছি ইহা, 
স্বীকার করিলেও বঞ্ধিমমুগের সাহিত্য-বিচারে মানবপ্রকুতির সার্বভৌমতা- 
মূলক মানদণ্ডের প্রয়োগ কি কালানৌচিত্যাবোধের (92917071105) চি 
নহে? সুতরাং বন্ধিমচন্জের উপন্যাসে সপ্রদশ-অষ্টাদশ শতকের বা উনবিংশ 
শতকের প্রীরন্তের বাঙ্গালীর যে জীবন-চিত্র অক্ষিত হইয়াছে, তাহাতে অতি- 
আধুনিক যুগের সমাজনীতি, স্তাক্-অন্তায়-বৌধ ও ধর্মসংস্কারহীন প্রবৃত্তি 
পুরণপ্রবণতার আরোপ করিলে যে সত্য উপনস্তাসের প্রাণ তাহারই মর্ধাদ। 
ক্র হইবে। 

বঙ্ষিমচন্্রসন্ন্ধে পূর্বোক্তকূপ সমালোচনার খাবা প্রবর্তিত হইবার পূর্বেই 
যে দেবেন্দ্রবিজয় বাবু উহার সন্তারনাকেই_প্রতিষেধ করিতে উদ্যত হইয়াছেন 
ইহা তাহার দুরদশিতারহ নিদর্শন :। ইউরোপীয় ও রাংলা উপন্যাসে মৌলিক 
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ভূমিকা (২৩) 
পার্থক্য হিন্দুর সর্বাতিশায়ী ধর্মভাব_ইহারহ জন্য হিন্দু লেখক উপন্যাসকে 
কেবল মহ্স্কচর্রিত্রবিশ্লেষণ বা চিত্তবিনোদনের উপায়র্ূপে ব্যবহার না করিয়া 
লোকশিক্ষা ও ধমভাব-উদ্দীপনের উদ্দেশ্যে প্রয়োগ করিয়াছেন ॥ হিন্দু- 
সমাজে ধর্মভাবের প্রবলতার জন্য সেখানে স্বাভাবিকভাবেই আদর্শচরিতর, 
ধ্মপ্রাণ নরনাবীর উদ্ভব হইয়াছে ও সমাজের বাস্তব চিত্রাক্ষনের প্রয়োজনেহ 
ইহারা উপন্যাসের বিষমীভূত হইয়াছে। ইউরোপীয় উপন্যাসে চরিত্রসমূহ 
কোন পুরাঞিত, এ্রতিহববাহিত দৃঢ় সংস্কার আচন্রণ হবার! সুরক্ষিত নহে, 
স্থতরাং ঘটনার খঘাত-প্রতিঘাত পূর্ণভাবে তাহাদের উপর ক্রি করিয়। 
তাহাদিগকে গভীরভাবে পরিবন্ডিত করে। কিন্তু হিন্দু সমাজে 'অবিচল- 
সংস্কার-বর্ম-পরিহিত নারী-পুরুষ ঘটনাপ্রবাহে ভালিয়া ন! গিয়া উহার 
প্রতিরোধ করে ও শেষ পর্যন্ত প্রলোভনের উপর জনী হইয়। আস্মগ্রতিষ্ঠা 
করে । হিন্দুচর্বিত্রের এই মূল তত্বটুকু না বুঝিলে বন্ধিমের উপন্যাসে চক্িত্র- 
বিবর্তনকে ঠিক স্বাভাবিক বলিয়া মনে হইবে না। শৈবলিনীর পাপ ও 
প্রায়শ্চিত্ত, কপাল কৃণ্ডলার সংসারে অনালক্তি, স্বামি-সাতরিধ্যে জীব অটল, 
অটুট ত্রন্মচর্থ, গোবিন্দলালের পাপদপ্ধ জীবনের পরিণামে বর্মসাধনার বলে 
শাস্তিলাভ, সীতাবামের চরম মুহূর্তে আত্মিক বলের পুলকদ্ধান__এ সমন্তই 
কেবল সাধারণ মনস্তত্বের বিচারে স্বভাবাহ্ুগত বলিয়া মনে হইবে না, হিন্দুর 
[বিশেষ জীবন-সাধনা, ধর্মপ্রতাবিত, সংঘম-শাসিত জীবনযাত্রার পরিণতি-রূপেই 
ইহার্দেন সত্যতা আঅন্ভব করা যায়। 

দৃষ্টিভদীর এই মৌলিক পার্থকোর জন্য উভস্নবিধ উপন্যাসের উপস্থাপনা- 
বীতিরঞ শম্রূপ বিভিন্বতা দৃষ্ট হয়। হিন্দু পন্যাসিক চরিঅ-বিশ্লেষণে বা 
খটনা-বিস্যাসে তথোর আতিশয্য বর্জন কৰেন-_খুটিনাটি, অতিবিস্তাত্িত 
বিবৃতি-বর্ণনার পথ অবলস্বন করেন না॥ কেননা ভাহার মতে, নর-নারীর মূল 
প্রকৃতি কেবল প্রবৃত্তি-প্রেরণা বা বহির্ঘটনার প্রভাব-সপ্জাত নহে; ইহার 
মর্মমূলে আরও নিগৃঢ়তর দৈবশক্তির লীলা বর্তমান । শুধু প্রবৃত্তি-বিশ্নেষণ 
ও. কৰ্ণবিচার' বারা এহ রহস্তের আদি কারণে পৌঁছান যাইবে না। 
ইশবলিনীর নরকাস্ভূতির পিছেন শুধু তাহার চরিত্রের অতৃন্ত প্রেম-পিপাস। 
ৰ বহিজাঁবনের ছুঃসাহসিক ক্রিয়্াকলাপই নাহ, আছে একটা গতীরতর, 


© 
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রক্তকণাবাহিত, জয়পরন্পরাপুষ্ট অধ্যাত্থ সংস্কার । আধুনিক পাশ্চাত্য লেখক 
ক্রয়েডের অবচেতনতক গ্রহণ করিয়া মাহুযের আপাত-অসংলগ্ন, অহেতুক 
আচরণের মূলে অবদমিত যৌন আবেগের গোপন ক্রিয়া কল্পনা করেন। কিন্ত 
আধুনিক-চিন্তা-প্রভাবিত সমালোচক হিন্দু মনের অবচেতন-গভীবে ক্রিয়াশীল, 
যুগযুগান্তরব্যাপ্ত অধ্যাত্ম সংস্কারের প্রতি কোন মর্ধীদাই আরোপ করেন না। 
যদি যুক্তিতকের অতীত, কার্ধকারণবৃজ্ঘলা-বহির্ভত কোন সৰ্বব্যাপী, রহ্যময় 
প্রভাবের অস্তিত্বই মানিতে হয়, তবে তাহা কেবল যৌন অনুভূতিই হইবে, 
ধর্ম-অহ্ভূতি হইবে না __একপ চিন্তায় কোনো সঙ্গতিবোধ নাই । যৌন প্রেরণা 
ছাড়াইয়া আর একপদ অগ্রসর হইলে যে শ্রষ্টা মানবজীবনের মুলে ইচ্ছা 
স্থাপন করিয়াছেন তাহাকে জানার কৌতুহল, তাহার সহিত পরিচয় ব্যাকুলতা 
আরও পুবোবতী স্থান অধিকার করে ॥ আদিম মান্তষের মনে যৌনবোধ ও 
ধর্মবোধ পাশাপাশি বাস করে; কোন জাতি হয়ত প্ররমটির অনুশীণন 
করিয়াছে এবং অন্য কোন জাতি হয়ত দ্বিতীয়টিএ সাধনায় ত্রতী হইয়াছে । 
এক্ষেত্রে একটিকে বিদ্ধানসন্মত সা আর একটিকে অবাস্তব কল্পনা বলিয়! মনে 
কর! অ-বৈজ্ঞানিক মনেরই পরিচয় ॥ 

দেবেজ্রবিজয় বাবু অবস্ত ইউরোপীয় ও বাংলা উপগ্তাসের পার্থক্য দেখাইতে 
গিয়া অনেকটা প্রমথ চৌধুরীর “মামরা ও তোমরা’ প্রবন্ধের স্যায় কিছুটা 
অতিরিক্ত রং ফলাইয়াছেন, বিরোধকে অতিরঞ্জিত করিয়া! দেখাইয়াছেন, 
আশিক সত্যকে চরম উক্তির মাধ্যমে প্রকাশ করিয়াছেন । “বিলাতী 
উপন্যাস বিগ্লেষণপূর্ণ, দেশী উপন্তাস সংগঠনস্থপক । বিলাতী নভেল অধিকাংশ 
realistic, দেশী উপন্যাস id০৭৷৮i০। দেশী উপক্তাস স্থষ্টি করে, বিলাতী 
উপন্যাস ধ্বংস কর্ে। দেশী উপন্যাস আদর্শ গড়ে, বিলাতী উপস্থাস আদর্শ 
ভাংগে । দেশী উপন্যাস সমাজ সংস্কার করে, বিদেশী উপন্যাস সমাজ-বিধ্রব 
ঘটায় । দেশী উপন্যাস আমাদের দুরবীক্ষণ দেয়, বিলাতী উপন্যাস অন্থবীক্ষণ 
করায় ।------দেশী উপন্যাসে মহসথাত্বর ও পুরুষকারের শ্রর্তি পায়--বিলাতী 
উপন্যাসে তাহা লোপ পাক্স ॥ দেশী উপক্কালে অদৃষ্ট ও দৈবের কথা মৌখিক, 
আত্মনিভরতার কথা, সন্রস্তত্বের কথা আন্তরিক; বিলাতী উপন্যাসে আত্ম- 
নির্ভরতা, মৌখিক, অবস্থার আৰিপত্য ব্বান্তরিক ।":--:--এই বিপরীত উক্তির 





(২৫) 
প্রবল স্রোতে সত্যের কুস্ম পরিমিতি-বোধ কোথায় ভাসি গিয়াছে। তবে 
তাহার শেষ মন্তব্যটি আপাতদৃষ্টিতে অযথাখ বলিয়। বোধ হওয়ার অদ্য 
বিশেষ অন্ধাবনঘোগ্য । ইউরোপীয় সাহিত্যে ব্যক্তিস্বাতস্থযের জয়গান, 
আর বাংলা সাহিত্যে দৈব ও সামাজিক নিযস্তবণেই ব্যক্তিস্বাধীনতার সক্ষোচন 
_ইহাই আমাদের সাবারণ মত। কিন্ত উপন্যাসের ক্ষেত্রে যে এই মত সর্বখা 
প্রযোজ্য নহে লেখক তাহাই বলিয়াছেন । একটু তলাইয়া দেখিলে দেখা যাইবে 
হহার মধ্যে খানিকটা সত্য আছে। ইউরোপীয় উপন্যাসে প্রবৃত্তির অমোঘ, 
শক্তি, প্রতিবেশের সর্বগ্রাসী প্রভাব লক্ষ্য করিলে মানবের স্বাধীনতার ঘে 
বিশেষ কোন মূল্য আছে এরূপ ধারণা জন্মে না। এই বিকুদ্ধ শক্তির সহিত 
সংগ্রামে তাহার পতন অনিবার্ধ বলিয়াই মনে হুয়। জোলা, ব্যালঙ্জাক, 
গলস্ওয়ি প্রভৃতির বচনায় মানুষকে যেন প্রবৃত্তি ও আবেষ্টনের হাতে 
"অসহায় ক্রীড়াপুত্তলিক্ূপে দেখান হইয়াছে_৭eterm৷ini৪m বা অনৃষ্বস্থীতা 
যেন মানবের বিধিলিপি। পক্ষান্তরে বন্ধিমের উপন্যাসে ভগবৎ-ক্বপ! সর্বদাই 
মানবের আত্মিক শক্তিকে "রণ বলবান করিয়া তাহার প্রতিরোধ-ক্ষমতার 
বৃদ্ধি করিতেছে, ত্যাগ-তিতিক্ষা-আ্মলংযমের আদর্শের অদৃশ্য প্রভাব আকাশ- 
বাতাসে পরিব্যাপ্র হইয়া দুর্বল, প্রলোভন-ক্রিষ্, সংগ্রাম-জঞ্জর মানবের মনে 
অপরাজেয় আশার সঞ্চার করিতেছে । মানবাস্মার শক্তি যেন দেহ-সীমাকে 
অতিক্রম করিয়! সর্ব শক্তির উৎসের সঙ্গে নিজ অচ্ছেম্য সম্পর্ক-বিষয়ে 
সচেতন আছে। স্রতরাং পাপীব পতন হয়, কিন্ত সে একেবারে পাপ-পক্ষে 
তলাইয়! যায় না3 উদ্ধারের এত উপায় তাহার চারিদিকে প্রসারিত যে 
যে-কোন একটিকে অবলঙ্বন করিয়া সে আ্বাস্মবিশুদ্ধিতে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারে। কাজেই হিন্দু দৈবনিতর হইস্সাও আব্মশক্তিতে আস্থাশীল ; পাশ্চাত্য 
দেশের মানব সম্পূর্ণ আত্মনিভরশীল হইয়াও প্রতিবেশ-সংগ্রামে পরাভূত ও 
পুনকদ্ধারের বআআশাহীন ॥ অবস্য এই সাধারণ সত্যের যে ব্যতিক্রম নাহ 
তাহা নহে । 

শিল্চাতুর্ঘ অপেক্ষা মানবকল্যাণনাধন শ্রেষ্ঠতর গুণ এই অভিমত অঙ্ুযাগী 
লেখক মানবের চিত্বৃত্তির উন্গতি-বির্োধী, শুধু শিল্পগুণসম্পন্ন উপন্াসের 

_ প্রতি গুরুত্ব আরোপ করিতে প্রপ্তত নহেন। অবশ্য এখানে কল্যাপকে 
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উদার ও ব্যাপক অর্থে গ্রহণ করিতে হইবে_শুধু সমাজপ্রচলিত সন্ধীণ 
নীতি-সমর্থনই উপন্যাসের শ্রেষ্ঠত্বের মানদণ্ড হইতে পারে না। 

প্র্ুতি-চিত্র-বিষয়ে হিন্দু ও পাশ্চাত্য শুপস্তাসিক্রে পার্থক্যও তাহাদের 
বিশিষ্ট জীবনদর্শনের সহিত নংগ্লিষ্ট ।. পাশ্চাত্য লেখক সাধারণত প্রকৃতিকে 
কোন স্থির অধ্যান্ম দৃষ্টির সাহায্যে দেখেন না। উহার বমপীয়তা তাহার 
মনে দাল্পত্য-প্রণয়-মুদ্ধতার ভাব জাগায়, নিবিড় আঙ্রেষ-স্পৃহায় সে সমস্ত 
সংযম-বন্ধনকে অস্বীকার করিয়া তাহার নিবিড়তম রহস্য ভেদ করিতে 
উৎস্ুক । পক্ষান্তরে প্ররুতির ভয়গ্কর মুভিতে সে বিহ্বল ও অভিভূত 
হইয়া পড়ে_-এই ভীষপতার যবনিকান্। অন্তরাশে যে মমতাময়ী মতি প্রচ্ছক্স 
তাহাকে আঅন্ভব করার শক্তি তাহার নাই॥। হিন্দু লেখক প্রক্কাতিকে 
মাতৃভাবে কল্পনা কহিয়া তাহার অধ্যাত্ম সাধনাহ্ুন্ূতির বলে তাহার প্রসন্ন ও 
উগ্র উভয় মুতিতেহ সমভাবে আশ্রয্ন লাভ করিতে পারে । লে প্ররুতিবিমুখ 
বলিয়াই উহার সববিধ ভাব-বৈলক্ষণো অবিচল ; পাশ্চাত্য লেখক প্রতি 
প্রতি অত্যাসক্তির জন্যই উহার অন্তর-রহস্ে প্রবেশ করিতে অগ্গম। পাশ্চাত্য 
লেখক প্রকুতিকে জয় করিতে চাহে বলিয়াই প্রকৃতি তাহার নিকট 
প্রহেনিকাকপে প্রতিভাত; হিন্দু লেখক প্ররুতির ক্রোড়ে শিশুর ন্যায় 
আত্মসমর্পণ করে বলিয়াহ প্রক্তিন্ ছুবৌধ্যতা তাহাকে কক্ষনহ পীড়িত 
করে না। 

আধুনিক সমালোচনায় বক্ধিমচন্দ্রের যাহা প্রধান ক্রটি, বর্তমান 
সমালোচকের নিকট তাহাই তাহার প্রধান গুণ ৷ তাহার উপন্ঞাস কেবল 
পাশ্চাতা শিল্প ও জীবনবোধের নিবিচার অন্তবর্তভন ন! হইয়া হিন্দুর বিশিষ্ট 
আীবনদর্শনেন আলেখ্য ৷. বঙ্ধিমচন্্র উপ্যাস-রচনাক় ব্রতী ন! হহলে হিন্দুর 
জীবনচখার চরম তাৎপর্, তাহার জীবনযাত্রার নিজন্ব ছন্দোন্মপটি অস্দ্ঘাটিতই 
থাকিয়া যাইত। 

ছেটি গল্পের শিল্প ও জীবন/প্রেরণাটিও এক অজ্ঞাত লেখক কর্তৃক 
অতি সংক্ষিপ্ত পরিসরে আলোচিত হহস্সাছে ॥ ইহাতে যে-সমন্ত মন্তব্য 
করা! হইস্সাছে- তাহা। এখন স্বক্নবিদিত' জ্ঞানের পর্যায়ে পড়ে ; কিন্ধ সে 
যুগে ইহার: মধ্যে যে খানিকটা অন্ত্ষ্টি ও বিচারপ্রাক্ঞতত। ছিল তাহা 








ভূমিকা (২৭) 


অস্বীকার কর! যায় না। অন্তত ছোট গল্প যে উপন্তাসের সংক্ষিপ্ত সংস্করণ 
নহে, ইহাতে যে অত্যান্ত সুচিন্তিত পরিমিতিবোধ ও শিল্পনিসঙ্্রণের প্রয়োজন 
€ ইহাতে ব্যবহৃত নানা প্রয়োগ-পদ্ধতে যে একই উদ্দেশ্টাসাধনের বিভিন্ন 
উপায়মাত্র এই সত্য স্বস্পষ্টভাবে অভিব্যক্ত হইয়াছে। 
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এইবার বিভিন্ন কবি-সাহিত্যিকের রচনার দোষ-গুণ-বিচারে বাংলা 
সমালোচনা-স/হিত্য কিকপ অগ্রগতির নিদর্শন দেখাইয়াছে তাহাহ আমাদের 
আলোচ্য বিষয় হইবে । মনে রাখিতে হহবে যে অনেক স্থলেহ মুল রচনা 
ও উহার সদ্বন্ধীয় সমালোচনার মধ্যে কালগত ব্যবধান অতি সামান্য? 
রচনার অভিনবন্ধ সমাগোচকের নিকট প্রায়ই অপরিচিত, পরিভাষা-সন্ধণনে 
ও মানদণ্ড-প্রয়োগে জনি্দিষ্ট পন্ধতির অভাব। তথাপি এহ দ্বিধাগ্রপ্ত 
সমালোচনার অনিশ্চিত পদক্ষেপ মোটেছ উপর সত্যনির্ধারণের দিকেহ অগ্রসর 
হইয়াছে, সমালোচ্য গ্রন্থের একটা যখা্খ ধারণাহ পাঠকের নিকট উপস্থাপিত 
করিয়াছে । প্রাচ্য = পাশ্চাত্য উত্য়ব্ধি রচনার সহিত ব্যাপক পরিচয়, 
বিশেষত প্রাচ্য কাব্যবিচারস্ত্রের সাখক '্বীকরণ সমালোচকের মনকে 
বসস্বাদনের উপযোগা এ অঙহকুপ করিতে সহায়ত! করিয়াছে। গ্রন্থের বা 
কবির কল্পনা-বৈশিষ্টযর গভীখে অনুপ্রবেশ না করিলেও মোটের উপর এই 
আলোচনা বাঙ্গালী পাঠকের হসবোধ ও বিচার্শক্তিকে থে উত্তিক্র করিশ্নাছে 
তাহা সৰ্থা স্বীকাখ । 

বঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'পক্মিনী-উপাখ্যান' ও মধুস্থদন দত্রের “শচিষ্ঠ।' 
‘পদ্মাবতী’, ‘তিলোত্তমাসন্তব’, ‘মেঘখনাদবধ’, € ‘ত্রদাঙ্গন!’, কাবাপ্রকাশের 
প্রাগ্ন সঙ্গে সঙ্গেই *বিবিধাথসংগ্রহ-এ সমালোচনার বিষগ্বীভূত হইয়াছে। 
সমাপোচক বাংল! সাহিত্যে সম্পূর্ণ অপরিচিত এই বিচিত্র রচনাসম্ভারের 
সমগ্র তাংপর্ সম্পূর্ণভাবে হৃদয়ঙ্গম কবিবার পূর্বেই তাহাকে হহাদের বিচারে 
প্রবৃত্ত হইতে হইগ্নাছে। কোন্‌ নববসস্তের প্রেরণায়, কোন্‌ দক্ষিণী হাওয়ার 
আমন্রণে, সমাজ-প্রভাব ৭ চর্িজবৈশিষ্টোর কোন্‌ অন্কুল  ক্ররণে এই 
অপরধাপ্ত পত্রপুপ্পস্তবক বাংলা সাহিত্যের শীণ রিক্ত শাখায় বিকশিত হইয়াছে, 


ভি 


১ সমালোচনা-সাহিত্যা-পরিচক্স 


ইহারা যে সম্পূর্ণ ফলপ্রাপ্তি অপেক্ষা ভবিশ্বাতের উদ্জপতর সম্ভাবনার ইঙ্দিত, 
ইহারা মে মধুকতুর প্রথম উপহার ও আগন্তক কুন্বমোংসবের "আবাহনী 
সংগীত মাত্র, ইহারা যে বাংলা সাহিত্যের কবিকল্পনার এক আমূল 
বপাস্তরের প্রাবন্তিক স্ুচনাএই সমস্ত গভীর তত্ব এই সমকালীন 
সমালোচকদের মনে উদিত হয় লাই, উদ্দিত হওয়া সম্ভব ছিল ন!। 
সগ্ঘাফষোটী ফুলের সৌর্ভমন্ত ক্ষকা পুষ্পপরাগের স্তর অস্গসরণে 
মধুক্ষরণের কেন্ত্রীপ্ উৎসে উপনীত হইবার প্রয়োজন শন্ুভব করে না 
'অতিসঙ্গিহিত বস আস্বাদন * সঞ্চয়েই সে তৃপ্র। কাজেই এই-সমব্ত 
সমালোচনায় স্মামরা বাংলা কাবেক নবযুগের কোন নির্দেশ পাই না; 
কোন চুড়ান্ত যূল্যায়পেরও উদ্ভোগ দেখা যায় ন!। অপ্রত্যাশিত আনন্দে 
বিহ্বল ও কতকটা দিশাহারা সমালোচক পরিণত প্রজ্ঞা অপেক্ষা 
বিশ্বয়োচ্ড়াসেরই অধিক পহ্চিয় দিয়াছেন। তুলনার কথা মনে করিয়া 
সাহার! বাংলা ও প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যের গৌরবময় ্তিহ্থোর কথা স্মরণ 
করিয়াছেন। এই নবস্থষ্ট সাহিতো পুরাতন-নিষ্ঠার হকের অস্তরাপে যে 
বিদেশীয় ভাঁবা্গুৰ বিকশিত হইতেছে ও পাশ্চাতা রসধারা যে নিজ অনভ্যন্ত 
যাত্মাপথের সংকেত খু-জিতেছে এই অনস্তবালবতী সত্য-সন্বন্ধে তাহার! অবহিত 
ছিলেন না। কাবাজগতের এক-একটি আবিভাবকেই তাহার! অভিনন্দন 
জানাহয়াছেন, সন্থতি-পরম্পবা স্থত্রে এক নূতন বংশপ্রতিষ্ঠার কথা তাহারা 
ভাবিয়া দেখেন নাই। প্রভাতের শুকতারার পিছনে যে উদ্জ্রপতর জ্যোতিষ্ক 
মগ্ুপী শালোক-শোভাষাত্রায় নিজ নিজ স্থান গ্রহণ করিবার জন্য নিঃশব্দে 
প্রন্তত হইতেছে, সৌরজগতের ন্তাক্স কাব্যছগতেরও এই বহতা প্রথমটা 
সমালোচকেক নিকট অজ্ঞাত থাকাই স্বাভাবিক । 

“পগ্চিনী উপাখ্যান"  *বিবিধাখ্সংগ্রহ'-এ উহার সমালোচনা একই 
বৎসরের (১৮৫৮ খুঃ অঃ) ঘটনা । কবির রদ্ধনশালার প্রন্তত খাদ্য সপ্ত সদ্ধই 

















ছুমিকা (২৯) 
তাহার আলোচনা আরম্ভ করিয়াছেন । ইহাতে আখ্যানের সৌন্দর্য সহায়তা 
করিয়াছে, কিন্ত তাহাতে কবির রুতিহু খর্ব হয় না। রক্গলাল শব্দালংকার 
অপেক্ষা অর্থীলংকানের প্রতি অধিকতর গুরুত্ব আরোপ করিয়া প্রক্ুত কৰিস্ব- 
শক্তির পরিচয় দিয়াছেন । তাহার উপমা স্থলে স্থলে অভিনব, স্থলে স্থলে সংস্কৃত 
কাব্যরীতির স্থনিপুণ অস্ুসরণ । তাহার নাগ্নিকা পদ্মিনী কেবল নায়িকার 
সাধারণ ধর্মের প্রতিকৃতি নহে, পরস্ধ ব্যক্তি ত্ব-বৈশিষ্ট্যে অনন্যা । ছন্দস্লিবেশে 
কৰি অক্ষরবৃত্তের অন্ুস্ূণ করিয়াছেন, সংস্কৃত বীত্যন্থঘায়ী মাত্রাবৃত্ত-প্রণালীর, 
প্রয়োগ করেন নাই ; ইহাতে সমালোচক কথক্চিং আক্ষেপ প্রকাশ করিয়াছেন, 
কেননা এইজন্য লঘুগুরুভেদ-জ্ঞানের অভাবের জন্য যে প্রবাদমূলক নিন্দাবাক্য 
প্রচলিত আছে, কবি তাহারই বিষগ্মীভূত হইয়াছেন। সে যুগে প্রত্যেক 
নুতন কবিকে যে ভারতচন্দ্রের সহিত তুলনার সম্মখীন হইতে হইত, এই 
কবিপ্রতিভার চরম মানদণ্ডের দ্বারা যে তাহার মুল্যবিচার হইত রঙ্গলাপের 
ক্ষেত্রেও তাহা উদাহৃত হইয়াছে । “তিনি ভারতচঙ্গের ন্যায় হুললিত-ভাষা- 
সম্পন্ন নহেন, কবিকন্ধণের ওজোণ ইনি প্রাপ্ত হয়েন নাই-.-পগ্মিনী 
উপাখ্যান অহ্দামঙ্দল হইতে লখু।” স্থানে স্থানে কঠিন ও বিকট শব্দ ব্যবহার 
করিয়া ইনি রসেরও হানি কহিয়াছেন । 

কাব্যটির দোষ সঙ্গন্ধে দুইটি মন্তব্য করা হুইগ্সাছে। প্রথমত কবির 
প্রস্থাবনার অনৌচিত্য, নারী ত্রাক্ষণের মুখে এই দীর্ঘ আখ্যানের আরোপ । 
দ্বিতীয়ত, পদ্মিনী কর্তৃক আলাউদ্দিনের প্রতি লিখিত প্রেমাভিনয়মূলক পত্র 
কুক্চি-প্রকাশ । আধুনিক সমালোচক এই জাতীয় ক্রুটিতে হয়ত বিশেষ গুরুত্ব 
আরোপ করিবেন না। যে ইতিহাস-রসের উদ্দীপনা, ক্ষাত্র শৌধের ওজস্ী 
প্রকাশ, গাঢ়বন্ধ ভাবখনত! ও সময় সময় ছন্দোবৈচিত্রোর ভাবান্যাস্সী সার্থক 
প্রয়োগ, বিশেষত বিষয় ও প্রকাশভঙ্গীর মৌলিকত! আধুনিক সমালোচকের 
নিকট কাব্যের প্রধান গুণ, সে সম্বন্ধে এই সমালোচনায় বিশেষ উল্লেখ দেখ! 
যায় না। '“স্বাধীনতাহীনতায় কে বাচিতে চান্স এই কাব্যাংশ উদ্ধত হইয়াছে 
কবির ছন্দকুশলতার দৃষ্টাস্ব্বরূপ, কিন্ত, এই প্রসঙ্গেই তাহার মাত্রাবৃত্ত ছন্দ 
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তে সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 


ইহার পর “বিবিধার্থসংগ্রহ*-এ ১৮৫৮ হইতে ১৮৬১ খ্রীঃ অঃ পর্যন্ত অনেকগুলি 
সংখ্যায় সধ্স্ৃদ্নের কাব্য * নাটক আলোচিত হইয়াছে। সধৃস্থদনের প্রথম 
বাংলা চন ‘শিষ্ঠাকে দিয়া এই সমালোচনার আরম্ভ | প্রারন্তে অধশ্থদনের 
বহুভাষ।বিং পাশ্ডিতোক পরিচন্ন ও তাহার কৈশোর জীবনের ইংরেজী বচনার 
ঈষৎ উল্লেখ কর! হইগ্লাছে। তাহার পর বাংলা কাব্যের তৎকালীন হীনতাঁ 
সঙগন্ধেও কিছুট। সাধারণ মন্তব্য সংযোজিত হইক্সাছে। ইহার পর লেখক 
নাটকের হন্ধান্যায়ী দিক্সেষণে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । নান্দী ও স্থধরকে বর্জন 
করার জন্য লেখক  লাট্যকারের প্রশংসা করিয়াছেন ও বকাস্থরের গাভীর্ঘ ও 
তাহার প্রাচীন যোদ্ধার উপযুক্ত কপসঙ্জ/-কোঁশলের সপ্রশংস উল্লেখ হইয়াছে । 
এখানে কিন্ত সমালোচক নাটাগুণ অপেক্ষা অভিনগদক্ষতার দারাই শখিক 
প্রভাবিত হইয়াছেন মনে হয়। কিন্ধ বকাস্থর খে নাটকে অনাবশ্রাকীয় 
চক্লিত্র তাহা তিনি লক্ষ্য কৰিয়াছেন। তাহার পর দাসী ও বকাস্থরের 
সহিত কথোপকথনে শঠ্িষ্ঠাচরিত্রের যে স্থৈর্ঘ, অনস্থিতা ও দৃঢ় মনোবলের 
পরিচয় দেওয়া হইয়াছে তাহার প্রতি সমালোচক উচ্ছৃসিত প্রশন্তি জ্ঞাপন 
করিয়াছেন এ ইহাকেই নাটকের শ্রেষ্ঠ অংশ রূপে নিদেশ করিয়াছেন। কাজা 
ও মাধব্যের পরিহাসরসসিক্ত সংলাপ নাটকের আকর্ষণের হেতু হইয়াছে, 
কিন্ত এই দৃশ্বাগুলির নাটকীয় প্রগ্োজনীয়ত! কতখানি তাহা লেখক আলোচনা 
করেন নাই। শঙ্ষিষ্ঠটা ও দেবহানীর সহিত য্যাতির প্রণগ্ন-প্রকাশ সপন্ধে 
লেখক নাটাকারের রুচিসংঘম ও অতিপ্রায়সিন্ধিকশলতা-বিষয়ে মন্তব্য 
করিয়াছেন। বালক পুকুর দৃপ্ত, নির্ভীক নউক্তি তাহার চরিত্রের সার্থক 
স্যোতনারূপে অভিনন্দিত হইয়াছে । দেবযানী ও শুক্রাচার্ধের কথোপকথনের 
মধ্য দিয়! উভয়েরই চরিত্র, একের সস্তানবাংসশ্য ও অপরের অসতযত অভিমান- 
প্রবণতা স্বাভাবিকভাবে পরিশস্ফ্ট হইয়াছে । সর্বশেষে সধুস্ছদনের নাটযগ্রন্থন- 
কৌশল ও সমস্ত আসুষদদিক রসের মূল রসের অনুযায়ী করার ক্ষমতার প্রশংসা 
করিয়া সমালোচক প্রবন্ধটির উপসংহার করিয়াছেন। প্রবন্ধের শেষে “একেই 
কি বলে সভ্যতা’ প্রহসনের রচনা দ্বার! মধুস্থদন যে বাংলা নাট্যপাহিতো 
অদ্বিতীয় প্রতিঠা “অর্জন করিয়াছেন তাহ! বলা হইয়াছে। “মন্তয্নোর যথার্থ 
প্রকৃতির বিকল অব করিয়া উজ্জল বাক্যে তাহার উদ্ভাষণ থে কবির 
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ভুমিকা 6৩১) 
প্ররুত ধম তাহা! দত্তজর উপলব্ধি হইয়াছে ।” এই নাট্যসমালোচনা নাঁটক- 
পরিকল্পনার সমগ্রতার দিকে লক্ষ্য না করিয়া বিচ্ছিত্ দৃশ্য'বলীর উৎকর্ষ বিশ্লেষণ 
করিয়াছে ; তবে সাধারণ দর্শকের বিচারবুদ্ধি যাহাতে অত্তিনয়-দর্শনের মোহে 
আসত্মবিশ্বত না হয় সেজন্য নানা মূল্যবান নিৰ্দেশ ইহার মধ্যে আছে।' “শমিষ্ঠা'র 
পর ‘একেই কি বলে সভ্যতা" লিখিয়া মধুস্থদন শ্রেষ্ঠ নাট্যকাররূপে প্রতির্চিত 
হইলেন এইরূপ মন্তব্য অত্যুচ্ছাসবিডদ্বিত মনে হইতে পারে। আনে: হস্স 
“শযিষ্ঠার সমালোচকের যে প্রশংসার পাত্র কানায়: কানায় পূর্ণ হুহয়া ছিল, 
প্রহননটির একটিমাত্ম বিন্দু-সংযোগে তাহা উপচাহয়! পড়িগ্নাছে। 

‘পদ্মাবতী’ স্বস্ধে সমালোচকের প্রশংসা অনেকটা স্ডিমিত হুইয়া পড়িয়াছে। 
তিনি উহার মামূলি রসিকতা সম্বন্ধে কিছু কিছু বিরূপ মন্তব্য করিয়াছেন: 
যদিও আখ্যানের রম্য বিল্ঞালকৌশলকে অভিনন্দিত করিয়াছেন: তথাপি 
সমগ্র নাটকটিতে ‘শয়ন’ রই প্রতিচ্ছায়া দেখিয়াছেন । কিন্ত এই প্রসঙ্গে তিনি 
একেই কি বলে সভ্যতা'র আবার যে গুপকীর্তন-কছি্সাছেন তাহাতে তিনি 
ইহার উত্কধের কলাশিল্পলস্মত দার্শনিক ভিত্তিরও উল্লেখ করিয়াছেন । 
“কজপনাশক্ষির প্রধান লক্ষণ এই যে বিশ্বব্যাপার দর্শনানস্তর বিভিন্ন আধারের 
স্বতঙ্ত স্বতক্্র ঘটনা একাধারে সমাহার-করণ, দৱজ তাহার ‘একেই কি বলে 
সভ্যতা" তাহা সিদ্ধ করিয়াছেন” । একটি অতি ক্ষুত্র প্রহসনের মধ্যে এই 
বিশ্বরূপদর্শন ও ইহা হইতে লক্ষ বিচিত্র অভিজ্ঞতার কেন্দ্রীকরণের অন্থভব 
স্বতির াতিশঘা বলিয়াই মনে হয়। 

এতিলোত্তমা-সম্ভব কাব্যের আলোচনাগ্ সমালোচক প্রধানত অধিত্রাক্ষর 
ছন্দের বীতি-বৈশিষ্টোর কথাই বলিয়াছেন। অস্থ্যপ্রাস যে কাবোর 
অবিচ্ছে্ধচ অঙ্গ নহে, সংস্কৃত কাব্যে হহার যে বিশেষ নিদর্শন নাই এ বাংলা 
কাব্যে ভারতচন্দ্র তাঁহার আশ্চর্য ছন্দকুশলতা সত্বেও যে: মাঝে মধ্যে 
ভাবোপযোগী কবিতা-রচনায় ব্যর্থ হইয়াছেন সমালোচক দৃষ্টান্ত ও যুক্তি- 
সহযোগে তাহাই প্রতিপন্ন করিয়াছেন। অস্থ্যানপ্রাসের অঙ্ুরোধে কবি- 
কল্পনার কিরূপ স্বাধীনতা-সংকোচ ঘটে ও দীর্ঘ কাব্যে কিরূপ বিরক্তিকর 
একঘেয়েমির সঞ্চার হয় তাহা তিনি উদ্াহৃত করিয়াছেন। প্রতি চতুর্দশ 
অক্ষরের শেষে 'অর্থ-সমাপ্তির অন্থরোধে “মনোগত ভাবের সংকোচ হইয়া উঠে, 
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(৩২) সমালোচনা-সাহিতা-পরিচস্ 


কল্পনাশক্তি শব্দাভাবে বহুদূর ব্যাপন করিতে পারেন না, উজ্জলভাব খর্ব হয়, 
কাব্যের গৌরবের লাঘব হয়, এবং ওজোগুণের হানি হয়।--( কবি ) কদাপি 
শাদপুরণের জন্য বুখা শব্দের প্রয়োগ বা প্রয়োজনীয় শব্দের পরিত্যাগ করিতে 
প্রণোদিত হয়েন না”। অন্থ্যানপ্রাস-প্রয়োগে বোধগম্যতা বাড়ে ইহা স্বীকার 
করিয়াও সমালোচক বলিয়াছেন যে মনম্থী পাঠকের জন্য বোধসৌকর্ষের 
এইরূপ রুজিম সহায়তা অপ্রয়োজনীয়_“বালকের দুগ্ধফেন ভীমের উপযুক্ত 
খাদ্য নহে।” অস্তামিলের দোষ-'ুণ-সন্বদ্ধে এরূপ স্বচিন্তিত ও স্থ-বিত্যাক্ত 
আলোচন! আধুনিক যুগেও আদবণীয় হইত । 

যতি-সম্বন্ধে মন্তব্যে লেখকের স্থক্ম বিচার ও ধবলিতত্রবোধের পরিচয় 
পাওয়া যায়। অর্থ শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গে পঙ্ক্কির মধ্যস্থলে যতি-স্থাপন 
সংস্কৃত কাব্যেও দেখা যায়। এই র্থসমাপ্টিজ্ঞাপক যতি ধ্বনিপ্রবাহনিয়মিত, 
স্থথশ্রাব্যতামুলক বিরামের বিকুক্ধতাঁচরণ করে না। চতুরদশ-অক্ষব-সমগিত 
অমিত্রাক্ষর পঙ্ক্ফিতে অষ্টমান্ষরে যতির আতোপ হইলেই ছন্দের নিয়মটি 
প্রতিপালিত হয়। খের অনুরোধে ষ্টসাক্ষরের পূর্বেও যতি স্থাপিত হইলে, 
যতক্ষণ 'গ্টমাক্ষরের পরে পুনরায় শ্বঃবিরতির ব্যবস্থা থাকে ততক্ষণ কোন 
ছন্দোবৈলক্ষণ্য ঘটে না। এখানে ক্সমিত্াক্ষরের যতি-তত্বের সাব সত্যটি 
চমৎকারভাবে উপস্থাপিত হইয়াছে । পরবতী যুগের ছান্দসিকগণের নিকট 
হয়ত পর্ব  মাত্রাবিভাগের আর স্তর তাৎপর্য, বৈচিত্রাবিধানের নিগৃঢ়তর 
কলাকৌশল প্রতিভাত হইয়াছে । কিন্ত হেমচন্দ্রের “যেঘনাদবধ*-এর উপর 
লেখা ভূমিকার বহু পূর্বে 'অমিত্রাক্ষর ছন্দের এই শ্বক্কপ-নির্ণয় যে প্রশংসনীয় 
ছন্দবোধের পরিচয় বহন করে তাহ! নিঃসন্দেহ । এক সম্পূর্ণ অভিনব ছন্দরীতির 
প্রয়োগের সঙ্গে সঙ্গেই উহার তত্বরহস্কের আবিঙ্কার বাঙ্গালী সমালোচকের, 
আন্ৃতপৃৰ রুতিত্বের নিদর্শন । 

কাব্যটির বরচনাকৌশল ও কবিত-সঙ্ন্ষে খুব সংক্ষিপ্ত আলোচনার জক্ত 
লেখক পত্রিকায় স্বানাভাবের কথা উল্লেখ করিয়াছেন। তবে তিনি আনে 
করেন হে মধুস্থদনের কবিতা-সন্গদ্ধে তাহার পূর্বতন প্রশংস! ‘তিলোত্তমা'-র- 
ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য । ‘তিলোত্তমা'-র পূর্বে মধুস্থদন নাটক লিখিয়াছিলেন, 
কবিতা বিশেষ লেখেন নাই ॥ স্থতরাং সমালোচকের অভিপ্রায় এই যে. 


ভুমিকা (৩৩) 
নাটাবিধয়ক প্রশংসা কাব্যে সমভাবে স্বপ্রযুক্ত। এই মন্কব্য আধুনিক 
যুগে খুব গ্রহণীয় না হইতে পারে, এবং ইহাতে ‘তিলোত্তমা'র বৈপ্রবিক 
মৌলিকতার প্রতি যথাযোগ্য মর্ধাদা দেওয়া হয় নাহ। তথাপি ইহার, 
বসবিচার-সূলক যে ছুই একটি উল্কি ইহাতে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে তাহাতে 
লেখকের 'অন্কতবশক্তি বিলক্ষণ প্রকাশিত হইয়াছে ॥ মধুন্থদন অন্যান্য কৰি 
হইতে যে-সমস্ত ভাব আহরণ করিয়াছেন, তাহাই “তাহার স্বাভাবিক কল্পনা- 
বৃত্তির কৌশলে নূতন অবয়ব ধারণ করিয়াছে; কিছুই প্রাচীন বলিয়া 
অনাদবণীয় বোধ হয় না; প্রত্যুত সকলই স্ব, দীপ্রিষয় ও প্রীতিকর অন্তত 
হয়" । অল্প কথায় “তিলোত্তমা*র স্বভাব-সৌন্দৰ্ধ ও কমনা-বৈশিষ্ট্যের যথার্থতর 
মূল্যায়ন বোধ হয় অসম্ভব । পৌলোমীর খেদোক্তিতে কাব্যের মধ্যে যে বিরল 
লালিত্যগুণ আছে তাহার সার্থক প্রকাশ হুইয়াছে। কূগোলতব্বসন্বন্ধীয় 
পৌরাণিক কল্পনা, দেব-দেবী-পরিচয়ে ঈবৎ আনৌচিত্যবোধ, ও স্্বেশ্তা 
তিলোত্তমা প্রতি ‘সতী’-শব্দের প্রয়োগ প্রস্ততি সামান্য দোবক্রটি কাবোর 
ণাধিকোর জগ্ত ধর্তবোর যধোই নহে এই মন্তব্য করিয়া লেখক তাহার 
রচনার উপসংহার করিয়াছেন । 

“মেঘনাদবধ' ও '‘ব্রজ্গাগনা' কাব্য-সঙ্দ্ধে আলোচন! অতি সংক্ষিপ্ত ৷ 
“মেঘনাদবধ'-এ সধুস্থদন ইন্দ্রজিতৎকে শৌরধগুণবিভূষিত করিয়া, আদর্শ প্রেমিক 
ও স্বদেশবসল বীরক্ূপে অন্কিত করিয়া কৰিগুকু বান্মীকির বিপরীত পক্ষ 
অবলম্বন করিয়াছেন এবং তাহার চরিত-সন্থদ্ধে বান্মীকি-প্রতির্টিত ধারণাকে 
সাফল্যের সহিত অপনোদন করিয়াছেন। আবার সীতা-চত্রিত্রের অপরূপ 
করুণএসশিক্ত আলেখ্য অঙ্কন করিয়া পাঠকের সহাস্থভূতিকে তাঁহার সপক্ষে 
প্রবলভাবে আকর্ষণ করিয়াছেন। '‘ব্রদাগনা'-সন্বন্ধে সমালোচক কেবল 
বলিয়াছেন যে কবিত্বের অনির্বচনীয় শক্কিপ্রভাবে মধুস্থদন খ্রীষ্টান হইয়াও 
বৈষ্ণবোচিত ভাবরসের সার্ক উদ্বোধন করিয়াছেন। এই অতি সংক্ষিপ্চ 
উক্তি হইতে লেখকের সমালোচকোচিত মনীবার পত্রিচয় না মিলিলেও তাহার 
বসাহ্রভবশক্কির যথার্থ নিদর্শন পাওয়া! যায় । 

ইহার পর হেমচন্দর বন্দেযাপাধ্যা্জ অখুস্থদন-গ্রস্থাবলীব যে ুমিকা। 
লিখিয়াছেন তাহাতে সর্বপ্রথম “মেঘনাদবধ'-এর উৎকর্ষ-বিস্লেষণ ও রসবিচারের 
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(৩৪) সমালোচনা-সাহিতা-পতিচয় 


সার্থক চেষ্টা! দেখা যায়। হেচন্দ্রই মেঘনাদবধ-এর ধ্বনিগাস্ধীর্ষ, বিচিত্র 
বসস্কৃরণদক্ষতা, ত্রিহুবন-সঞ্চাহ্ননী কল্পনা, প্রত্যক্ষব্ বর্ণনাশক্তি ও মহৎ্- 
চর্রিত্র-সমাবেশের প্রতি দৃষ্টি স্বাকর্ষণ করিত উহার উতৎ্কর্ষের স্বকপ নিরূপণ 
করেন। ভারতচক্রের সঙ্গে মধুস্থদনের ন্মপরিহার্ধ তুলনার দ্বারা তিনি 
মধুস্থদনেন শ্রেষ্ঠত্ব প্ৰতিপাদন করিযাছেন। ভারতচন্দরে পরিপাটি-শব্দবিন্যাস 
ও মধুর-তরল, শ্রতিস্থখকর ধ্বনিপ্রবাহ আছে, কিন্ক ভাবের রোমাঞ্চকর 
বিশালতা, উদ্বেলিত লহুরী-লীলা ও আকাশস্পর্শ সমুক্তিতে তিনি আদৌ 
অধুস্থদনের সমকক্ষ নহেন। দ্যাহাতে অন্তৰ্জাত হয়, হৃদয়কম্প হয়, শব্বীব 
রোমাঞ্চিত হয়, বাহোন্দিস স্তব্ধ হায় তাদৃশ ভাব “‘বিদ্যাস্ন্দর’ ও ‘অর্নদামঙ্ল’-এ 
কৈ? কলনাজপ সমুদ্রের উচ্ছুলিত তবাবেগ কৈ? বিদ্ধাচ্ছটারুত বিশ্বোজ্জল 
বর্ণনাচ্ছটা কৈ ?'-''ৰিষ্যাস্দন্দরে'র শব্দাবলীতে “মেঘনাদবধ' বিরচিত হইলে 
অতিশয় জঘন্য হইত । মদদ এবং তবলার বাস্ধে নটাদিগেরই নৃত্য হয়, কিন্তু 
রণরঙ্রবিলাসী প্রমন্ত ঘোদ্ধবর্গেক উৎসাহবর্ধন জগ্য তুবী, ভেরী এবং ছুন্দুভির 
ধ্বনি আবশ্থাক, ধনুষ্টংকাবের সঙ্গে শক্খনাদ ব্যতিরেকে স্থশ্রাবা হয় না।” 

হেমচন্দ্রের মতে অধুস্থদনের রচনার দোষ শব্দের 'অশ্রাবাতা ও কর্কশতা- 
জনিত নহে । বাকোর জটিলতাদোষ ও দুরাশ্বক্সই তাহার প্রধান দোষ। 
প্ুরীভূত উপমা-সমাবেশ, নামধাতুর প্রয়োগ ও বিরামযতি-সংস্থাপনের দ্বারা 
ধ্বনিপ্রবাহ-ভঙ্গ ও তাহার দোষের মধো গণা। এই দোষগুলি-সন্বন্ধে 
আধুনিক সমালোচনা মধুস্থদনকে বুঝিবার পথে হেযচন্দ্র অপেক্ষা অনেক 
বেশীদূর অগ্রসর হইয়াছে। দুরান্থয় এখন আব শিক্ষিত মন ও সজাগ কানের 
নিকট বোধের পরিপস্থী বলিয়া মনে হয় ন!। উপমার আতিশয্য মহাকাবোর 
স্থদূববিস্তত বাতাবরণ-নির্দিতির পক্ষে অতিপ্রয়োজনীয, নামধাতুর প্রয়োগ 
ধ্বনিপ্রবাহকে অবিচ্ছিন্ন রাখার উপায় ও যতি-সংস্থাপনের অনিয়ম বৈচিত্রা- 
সঞ্চারের হেতু । তথাপি এই দোধনির্দেশর পিছনে থে খানিকটা যথার্থ 
অন্তনুতি আছে তাহা অনন্বীকাৰ্খ । 

অনিত্রাক্ষর ছন্দের বৈশিষ্ট্য ও কলাকৌশল 'লধাবন বিষয়ে হেমচক্ছ 
বিবিধাৰ্থনংগ্রহের সমালোচক হইতে আরও স্বস্মদশশী ও অঙ্গভবশীল । পূর্বোক্ত 
সমালোচক বিামের স্থান অষ্টম করের পরে নির্দেশ করিথাছিলেন ও 








ভূমিকা ৩৪১ 
'অর্থযতি যেখানেই পড়ুক না কেন তাহার সঙ্গে এই নিত্যবিধির কোন 
অসামঞ্্ত দেখেন নাই । অর্থাৎ, তিনি পয়াত্রের কিধিবন্ধ বিরতিকে সম্পূর্ণভাবে 
সঅমিত্রাক্ষরে আরোপ করিয়াছেন। কিন্ত হেমচন্দ্র তৃতীয়, চতুর্থ, ষ্ঠ, অষ্টম, 
একাদশ ও দ্বাদশ অক্ষরের পরেও বিরাষ-যতির স্থান নির্দেশ করিয়া অম্িত্রাক্ষরে 
ধ্বনিপ্রবাহের প্রায় অফুরন্ত বৈচিত্রোর সম্ভাবনা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। 
“বিবিধাৰ্থসংগ্রহ'-এর সমালোচক যে মাত্মাবৃত্ত ছন্দের শ্রেষ্ঠত্ব উল্লেখ কবি 
বঙ্গকবিদের উহার অনুসরণের নির্দেশ দিয়াছিলেন, হেমচজ্দ্র তাহার কার্ধ- 
কারিত! সন্গন্ধে সংশয় প্রকাশ কচিয়াছেন। বাঙ্গালীর সাধারণ কথোপকথনে 
যে পর্যন্ত হব্দদী্ণ উচ্চারণভেদের অভ্যাস না আসে, লে পর্যন্ত কাব্যে উহার 
প্রবর্তন-চেষ্টায ক্ুত্রিমতাই উৎপন্ন হইবে। হেমচক্দ্রের এই প্রবন্ধটি মধুস্থদনের 
কাবাবিচানে মূলনীতি-নির্দেশক ও রসাস্থাভবপোষক । 

‘মেঘনাদ’-স্বন্ধে সর্বাপেক্ষা চমকপ্রদ ও ছ্ঃসাহপিক সমালোচনা 
ব্মাসিয়াছিল কিশোর রবীন্দ্রনাথের লেখনী হইতে। পরিণতবয়সে ববীন্নাথ 
নিজ প্রথম যৌবনের এই ছুঃসাহসের জন্য 'আশ্মমানি স্তব করেন ও নিজ 
দ্ধত্যন্থচক এই প্রবন্ষটিকে পরবর্তী বচনা-সংগ্রহের ক্সপ্রভুত্তি করেন লাই । 
তিনি মধুস্থদানর স্যায় চিরপ্রতির্িত মহাকবির প্রতি এই শ্রদ্ধা ও আক্রমণকে 
নি 'অনভিজ্ঞতা ও অবিবেচনার নিদর্শন-ন্ধপেই অভিহিত করেন। কিন্ত 
বাস্তবিক এই প্রবন্ধের সিন্ধান্ড ভ্রণাব্মক হইলেও ইহার মূলনীতি প্রতিপাদনে 
ও শ্বমতপ্রতিষ্ঠাগ তরুণ লেখকের ঘে অসামান্য উপস্থাপনা-কোৌঁশল উদাজত 
হইয়াছে তাহ! কেবল প্রগল্ভ তরুণের বিনয় বলিয়া উড়াহয়। দেওয়া ঠিক 
হইবে না। রবীন্দ্রনাথের সাহিতাবিচারের একটা নৃতন দিক ইহার মধ্যে 
উদ্ঘাটিত হইয়াছে ও লেখকের মতবাদের প্রযোগ-প্রমাদকে বাদ দিলে ইহার 
একটা চিবস্তন মুল্য আছে বলিদই এই প্রবদ্ধটিকে পরিত্যক্ত রচনার বিশ্বতি- 
কোণ হইতে উদ্ধার করিয়া আমন! ইহাকে এই সংকলনের মধ, স্থান 
দিয়াছি। রবীন্দ্রনাথ সাধারণ নীহ্ক্ষিপে যাহা বলিয়াছেন তাহা যেমন মৌলিক 
তেমনই সত্য ॥ সধুস্থদন যে এহ নীতির. আওতায় পড়েন তাহার এই 
অভিমতটিই ভ্রান্ত । 

ভিন্ন ভিপ্র কবির রচনা বিত্ত কূপ পঢি্গ্রহ করে, সা।ইতাপ্রকরণেন 





(৩৬) সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 
বিভিন্ন আদর্শকে স্বলস্বন করে কেন সমালোচক এই প্রশ্ন উত্থাপন করিয়াছেন। 
প্রতিভাবান, অক্ুত্তিম-প্রেরণা-বিশিষ্ট লেখক অনিবার্ধ আত্মপ্রকাশের জন্াই 
এক-একটা বিশিষ্ট ফৰ্ম গ্রহণ কবেন__কেহু বা গীতিকবিতা, কেহ কা ট্রাজেডি, 
কেহ বা মহাকাবোর রূপাবয়ব নিজ বিশেষ অস্থভুতির অন্থকূল, নিজ অন্তর" 
আবেগের সর্বাপেক্ষা উপযোগী আধার হিসাবেই নির্বাচন করেন ॥ যাহারা 
অন্থকরণপ্রবণ, তাহারা কিন্তু এত স্থন্ম বিচার না করিয়াই প্রচলিত যে কপটি 
অধিক জনপ্রিয়, প্রতিভাবান লেখকের বিশিষ্টচিহান্কিত তাহাকেই গ্রহণ 
করিয়া নিজের শ্রেষ্ঠত্ব জাহির করেন। ময্রপুচ্ছশোভিত দাড়কাকের ন্যায় 
নিজ বহিরাড়দ্বরের নীচে নিজ আন্তর রিক্ততাকে প্রচ্ছন্ন রাখিতে চাহেন। ॥ 
“যে স্থজন করে তাহার ছাচ থাকে না, যে গড়ে তাহার ছাচ চাই।” যিনি 
যথাথ শিল্পী তিনি নিজ হদয়াবেগের বসম্তপপবনে নানা বর্ণের ফুল যুটান ; 
খাহার যথার্থ শিল্পপ্রতিভা নাই তিনি প্যাটার্ন-অন্্যায়ী পশমের ফুল বুনিতে 
বসিয়া যান। 
এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ যে-সমন্ত যুক্তি ও উদ্দাহরণ দিয়াছেন তাহাদের 
সারবত্ত। সবখা ম্বীকার্ধ। ট্রাজেডির বিজয়ন্তন্ত শুধু হতাহতের কূপের উপর 
নির্মিত নহে, জীবনের নিগুঢ় ছঃখ ও ব্যর্থতাবৌধই উহার সত্যকার উপকরণ । 
মহাভারত অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী সৈন্যের সমাধিস্থপ বলিয়াই ট্রাজেডি নহে, 
বিজয়ী পঞ্ষপাগুবের অন্তরের শৃন্ততাবোধ, বিরাট উতদ্ভমের অতৃপ্রিকর + 
পরিণতিহ উহাকে ট্রাজেডির মহিমায় প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । প্রতি মহাকবি | 
. স্ব স্ব যুগ ও সমাজের উচ্চতম আদর্শ চিত্রিত করিবার জন্য মহাকাব্য রচনা } 
করিয়াছেন । যুদ্ধ উহার মুখ্য প্রেরণা নহে, 'আহুষঙ্গিক ঘটলাবিশ্াস মাত্র । 


ন্থতরাং খাহারা মহাকাব্যকে কেবল যুদ্ধবর্ণনার উপলক্ষ্যক্ূপে মনে করেন, 
তাহারা উহার 'অস্ত:প্রক্কতি বিষয়ে বোধহীন । 
রবীন্দ্রনাথ মধুস্থদনের ‘মেঘনাদবধ’-কে এই শেষোক্ত প্রবণতার উদাহরণ- 
কূপে লইয়া মারাখ্মক ভ্রম করিয়াছেন। তিনি 'মেঘনাদবধ'-এ আদর্শ চাঁড্র 
বা ভাবসমুক্রতির মেকদণ্ড খুজিয়া পান নাহ। লক্মণ কর্তৃক হীন, 
কাপুরুযোচিত উপায়ে মেঘনাদের বধসাধনেন মধ্যে মহাকাব্য-॥চনার যথার্থ 
___ াবগোৌববমূলক প্রেণা কোথায় ? হহার সহিত তুলনায় বরং বু 
€ 








ভূমিকা (৩৭) 
সংহার’-এ দেবকার্ষে দবীচির আস্মবলিদান মহাকাব্যোচিত পরিকল্পনা! বলা 
যায়। এমন কি হোমারের “ইলিয়ভ'এ, যেখানে কোন চরিত্রই আদর্শ- 
স্থানীয় নহে, যেখানে বীর যোস্ধবুন্দ ঈর্ষা, অভিমান, বর্বরতা প্রভৃতি দোষে 
কলঙ্কিত, সেখানেও জাতীয় গৌরবকমনাহ যে মহাকাব্যিক মহিমার মূল 
কারণ তাহা ্বহ্ুভব করা যায়। মেঘনাদবধের কোন চরিত্রেই আদর্শোচিত 
অমরতা নাই, কোন চক্িত্রই আমাদের স্মতিতে সমুজ্ছল হইয়া উঠে 
ন!। বরং চিন্দ্রশেখর’-এ প্রতাপচরিত্রে যে কালজয়ী প্রভাব আছে তাহা 
মধুস্থদনের মহাকাব্যে কোখায়ও দেখা যায় না। ভারতের অমর কৰি- 
স্ষ্টি-সমূহ আমাদের মানসলোকে যে ভান্বর ভাবপরিমণ্ডল রচনা করিয়াছে, 
*মেঘনাদবধ* হইতে তাহাতে একটি বশ্মিও বিচ্ছুরিত হয় নাই _‘আমাদের 
চতুর্দিক্ব্যাপী সেই কবিত্বঙ্গগতে মাইকেল কজন নৃহন অধিবাসীকে প্রেরণ 
করিয়াছেন ?' 

মাইকেল নূতন মহ চরিত্র স্বষ্টি করিতে ন! পারিয়া পুরাতন মহৎ, 


ভরিত্রকে যে বিনষ্ট করিয়াছেন ইহাতে তাহার অপরাধের মাত্রা স্দারও 


বাড়িয়াছে। তাহার রচনায় ধূমকেতুর অশব্বাভাবিক দীপ্রি আছে, এব- 
জ্যোতি স্বর্ণের চিরস্তনতা নাই । তাহার মনে যখন কোন মহৎ ভাব- 
প্রেরণ! জাগে নাই, তখন তাহার পক্ষে সরস্বতীর আবাহন মহাকাব্যিক 
প্রথার গতানুগতিক অগুলৱণ ছাড়া আর কিছুই নহে। তাহার '্বর্ণ-নরক- 
বৰ্ণনাও সেই পর্ধায়তুক্ত । “মাইকেল জানেন, কোন কোন বিখ্যাত 
মহাকাব্যে পদে পদে কুপাকার উপমার ছড়াছড়ি দেখা যায়, অমনি তিনি 
তাহার কাতর পীড়িত কল্পনার কাছ হইতে টান! হেচড়া, করিয়। গোটা- 
কতক দীন দরিদ্র উপমা ছি'ড়িয়া আনিয়া একত্র জোড়াতাড়া লাগাইয়াছেন ।” 
সর্বশেষে যুদ্ধবর্ণনা বাঙালীর খাতুপ্রকুতির বিরোধী বলিয়া তিনি বাঙালী 
পাঠককে ‘মেথনাদবধ’-এর মত একট! আদর্শহীন, রুত্রিম মহাকাবা পরিহার 
করিতে উপদেশ দিয়াছেন । 

_' মধুস্থদনের অমর মহাকাবোর প্রতি এইরূপ প্রতিকূল মন্তব্য যে 
আধুনিক পাঠকের নিকট তাহার প্রতিভা স্বতঃসিদ্ধ সত্যের স্যায় প্রমাণ- 
নিরপেক্ষ তাহাদের ্বত্যন্ত আশ্চর্য ঠেকে ॥ এই বিরূপ সমালোচনার উত্তর 


ভি 


৬০) সমালোচনা-সাহিত্য-পারিচন্র 


১২৮৮ সালে ‘বঙ্গদৰ্শন’'-এ প্রকাশিত জশচন্্র মজুমদারের “মেঘনাদবধ কাবা + 
সন্বন্ধে কয়টি কথা’ নামক প্রবন্ধে মিলিবে। এখানে সমালোচক রাম ও 
ব্বাবণের চন্গিতরাক্ষনে প্রচলিত সংস্কারের হে উল্লজ্ঘনকে রবীন্দ্রনাথ গুরুতর 
অপরাধ বলিয়া বিবেচনা করিয়াছেন তাহাকেই কাব্যের বীজন্ধপে নির্দেশ 
করিয়াছেন । মাইকেলের রাবণ ভক্তি ও প্রীতির 'আআধার, পুত্রশোকাতুর! 
চিত্রাঙ্গদার ভৎং'সনায় নিজ অপরাধবোধে নিকুত্তর, শিবের প্রতি সমস্ত 
অবস্থাবিপর্যগ্জের মধ্যে ভক্তিসম্পন্র, বিপদে ধীর ও অক্ষর মনোবল ও চিত্ত 
সংঘমের অধিকারী । এ রাবণ কামনার ক্রীতদাস নহে, এঁশ্বর্মমত্ত নহে, 
যথেচ্ছাচারে নিংদ্শ নহে, শোকের আনলে দগ্ধ হইয়া পবিত্র, গভীর জীবন- & 
বোধে স্থিতপ্রজ্ঞ, বিশ্ববিধানের অলঙ্ঘনীয়তায় ও ব্হস্যময়তায় বিশ্বাসী । 
খবীন্দ্রনাথ ভুলিয়াছিলেন খে জাগ্রত মানবতাকোধের যুগ উনবিংশ শতকে 
দেবোপম আদর্শ চরিত, পরিপূর্ণ, দোবলেশহীন গুণের 'আধার মানবমনে 
গভীর বেখাপাত করিতে পারেন না, কেননা তাহাদের মধ্যে শাশ্বত 
আদর্শের পুনঝাবুদ্ধি আছে, নৃতন-যুগ-প্রেরণার বিশিষ্ট আবেদন নাই) 
তাই এ যুগের নায়ক অদৃষ্ট-বিড়ন্থিত, অপ্রতিবিধেয় অস্তরজালার সহিত 
অকুতোভয়ে বাথ-সংগ্রামরত, দেশাত্মবোধে অস্থপ্রানিত মানবাস্মার প্রতীক । 
তাই ভগবানের অবতার, সন্বগুণপ্রধান। ধ্তেজে উজ্জল বাসচন্দ্র এ যুগের 
মহাকাবোর নায়ক নহেন ; সে নায়ক কলঙ্কলাক্ছিত, মনোবেদনার কণ্টকমুকুট- 
ভূষিত, পুপ্ত-আত্মন্থাতঙ্থে অনমনীয়, মানবন্জীবনের নিয়তিবিহিত ব্যঁতাবোধে 
করুণ ও মহান স্বাবণ । আর যদি রবীন্দ্রনাথ এযুগের মহাকাব্য সম্পূর্ণ অপাপ- 
বিদ্ধ, সর্বগুণপম্পন্ন নায়ক দেখিতে চাহিয়াছিলেন, তবে দীপ্ত: ক্ষাত্রশৌ ধের 
প্রতিমূর্তি, প্রেমে মধুর, ভক্তিতে নত কর্তব্যে দৃঢ়, আচরণে অপ্রগল্ভ, সংগ্রামে 
সতায়নি্, মরণে বরশীয়, তরুণ প্রাপবর্সের ভাস্বর বিগ্রহ ইন্দজিৎ তাহার দৃষ্টি 
এড়াহল কেমন করি? ইন্দজিৎ কোন ধর্মনীতির নূর্ত বিকাশ, কোন 
লোকোত্তর দিব্যগুণের, কোন অতি-মানবিক মহিমার অধিকারী নহে বলিয়াই 
কি সে কৰি-কাক্ক্ষিত অমরতার স্বর্গে স্থান পাইল না? রাবণ ও ইন্দ্রজিতে 
খাহার অন উঠিল না, আশঙ্কা হয় তাহাকে এই মানবতাপ্রধান যুগে নায়কহীন 
কাব্যলোকেই বিচরণ করিতে হইবে । তাহার কল্পিত আদর্শের দাবী মিটাইতে 





ভূমিক। (০2) 
স্বর্গ হইতে কোন বিশুদ্কজ্যোতি দেবত! নামিয়া আসিবেন বলিয়া আশ! করা 
যায় না। 

মধুস্থদনের নৈতিক আদর্শের প্রতি তাহার অন্থমোদন ছিল না বলিয়াহ 
কৰির কাব্যনীতি তাহার নিকট ক্লুত্িম বলিয়া মনে হইয়াছে। যদি তিনি 
“মেঘনাদবধ’-এর মধ্যে যথার্থ মহাকাব্যিক প্রেরণা-স্থত্রটি ধরিতে পারিতেন, 
যদি তিনি বুঝিতে পারিতেন ঘে এ যুগে দেবচন্িত্র নহে, নিয়তি-পীড়িত মানবই 
মহাকাব্যের প্রকৃত নায়ক, অন্যায়যুন্ধে লক্ষণ কর্তৃক মেখনাদের বধ একটি 
বিচ্ছিন্ন ঘটনামাত্র নহে, ইহার মধ্যে মানবজীবনের রহ্স্তময়, বেদনাবিধুর পরম 
তাতপর্ধটি আভাসিত আছে, তাহা হইলে ববীহ্ছনাথ সধুস্থদনের সবপ্ৰতী- 
আবাহনে, শ্বর্গ-নরকবর্ণনায়, ুক্চকাহিনীতে এবং পুঞ্জীহূত উপমা-সমাবেশের 
পিছনে যে কল্পনার এঁখর্য্যশলীলা প্রকটিত তাহাতে কোন ক্কাত্রমতার সন্ধান 
পাইতেন লা। চশমা ঠিক না হইলে চশমার ভিতর দিয়! দেখা সমস্ত দৃষ্যাই যে 
বিরুতন্ধপে প্রতিভাত হয়, রবীশুনাথের সমালোচনা, উহার সমস্ত সুন্ম অন্তু 
ও বিচারক্ুশলতা সবেও, তাহারই নিদর্শন । 

ভ্রীশচন্দ্র মজুমদারের প্রবন্ধটিতে লেখক রবীন্দ্রনাথের আপত্রিগুলি পূর্ব 
হইতে অঙ্থমান করিয়া! উহাদের খণ্ডনের চেষ্টা করিয়াছেন । তিনি দেখাইয়াছেন 
যেনিশপাপ ই্খজিতের অকালমৃত্যু তাহার পিতার অপরাধ-বীজের অস্কুরিত 
ফল ; রাবণ পাপাচকণের দ্বার! নিয়তিচক্রের যে অলঙজ্ঘনীয় গতিবেগ স্থষ্টি 
করিয়াছে তাহারই তলে নিস্পেষিভ হইয়া হহচ্দজিতের নিধন । পিতার 
অনাচারের ফল রক্তকণাবাহিত হইয়া পুত্রপৌত্র প্রস্তৃতি বংশপরস্পনাক্রমে 
সঞ্চারিত হর, ইহাই পাপপ্রলোভনকে অতিক্রম করার সবপ্রধান হেতু । 
স্থুতরাং *মেঘনাদবধ কাব্য" অদৃষ্টবাদ, বিজ্ঞানতত্বাস্ুমোদিত জীবন-সত্যের 
দৃঢ় ভিত্তিতে প্রণীত হইয়াছে । প্রমীলা-চর্রিত্রেও কবি না্ীজাতিকে প্রাধান্য 
দিয়া! নারী-পুরুষের মধ্যে সমাজ-প্রচলিত বৈষস্য দূর করিতে চাহিয়াছেন ও 
তক্্সাধনার মর্মকথাকে চরিত্রক্থষ্টির মধ্য দিয়! কূপ দিয়াছেন। ইজ্জসি২-প্রমীলার 
প্রেমলীলায় যে অপরূপ মাধুধ্য তাহা দম্পতির মধ্যে এই কচিসাম্য ও শক্তিসাম্যের 
উপরেই প্রতিষ্ঠিত । কবির কল্পনানেত্রে ভবিস্তৎ সমাজের বন্ধনস্থত্রটি উদ্ভাষিত 
হইয়া তাহাকে এই তাৎপৰ্যপূৰ্ণ প্রেমচিত্রান্কনে প্রণোদিত করিয়াছিল। 
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-) সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 
এই প্রবন্ধ-সংগ্রহে মধুস্থদনহ সর্বাধিক আলোচিত কৰি। এতাঁবৎ 
নালোচিত ‘বীরাঙ্গনা কাব্য” বীরেশ্বর গোস্বামীর প্রবন্ধের বিষয় ইহাতেই 
মধুস্ছদনের গ্রন্থপন্ী-আলোচনা সম্পূর্ণ হইল। এই পত্রাবলীর আলোচনার 
প্রারম্ভে সমালোচক ওভিডের নিকট মধূস্থদনের ক্ষণের পরিমাণ নির্ণয় করিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন ॥ ওভিডের অস্থসরণে কোথায় কোথায় যে অনৌচিত্য 
দোষ ঘটিয়াছে তাহা বলিয়াছেন। বিশেষত হিন্দুসমাজে প্রাচীন যুগে 
নায়িকার পক্ষে পত্রব্যবার কতখানি স্বাভাবিক তাহার বিচার করিয়াছেন। 
এ বিচার অতি-পাণ্ডিত্যদোধহুষ্ট (£904543০) বলিয়াই মনে হয়। আধুনিক 
যুগের কবি প্রাচীন কালের নায়িকাকে দিয়া পত্র লেখাইলেও নায়িকার 
মনোভাবস্ছুরণে, মনস্তব্ববিন্যাসে ও প্রকাশভঙ্গীতে যে পরবর্তী যুগের আবেগ- 
ছন্দের, প্রণয়জ্ঞাপনরীতির প্রভাব পড়িবে ইহা স্বীকার করিয়া লইতে হুইবে। 
কালানৌচিত্যের অজুহাতে এই ব্রীতিকে নিন্দনীয় মনে করিলে ৱবীন্্রনাথের 
‘কিচ ও দেবযানী’, ‘কর্ণ ও কুস্ধী’, "গাদ্ধারীর আবেদন’ প্রভৃতি সমস্ত 
পুরাণাশিত কবিতাকে অপাঙ্‌ক্েয করিতে হয়। দ্বিতীয়ত, কচির দোহাই 
পাড়িয়া অবৈধ প্রেমচিত্রকে সতাসরি প্রত্যাখ্যান করিলে সৱস-মনস্তব্ব, প্রণয়ের 
সৰ্বগ্রাসী একাধিপত্যে উপর নির্বাসন-দগ্াজ্ঞা প্রয়োগ করিতে হয়। ইহাতে 
মানবপ্ররুতির একটা কৌতৃহলোদ্দীপক, বিচিত্র সনন্তত্প্মোতক বিকাশই 
অনাবিষ্ৃত থাকিয়া যায়। স্থতরাং আদিরসের কবিতায় রুচির মাত্রা ঠিক 
রাখিয়া, সৌন্দর্থবোধের সর্বপাবনকারী স্পর্শে অভিষেক করিয়া কবি নিষিদ্ধ 
প্রেমের কথা তাহার বিধয়ের অস্কভু ক্র করিতে পারেন। সমালোচক এই 
ব্যাপারে অনেকটা সক্ষীর্ণ, অন্ধ্র মনোভজ্গীর পরিচয় দিয়াছেন। তারা 
শূপণখা ও কতকটা উ্বশীর পত্র তিনটি কচিবিকাঁরের নিদর্শন বলিয়া! ইহাদের 

সৌন্দর্য্যের প্রতিও তিনি অনেকটা অন্ধ হইয়াছেন। 
কিন্ত এই জাতীয় সামান্য দূবপপ্রবৃত্তির কথা বাদ দিলে সমালোচক 
কাব্যটির উৎকর্থ-প্রতিপাদনে যথেষ্ট সুম্দিতা ও বসগ্রাহিতাঁর প্রমাণ 
" দিয়াছেন। শকুস্তলা-চকিত-কল্পনার সধুস্ছদন ব্যাস ও কালিদাসের সহিত 
তুলনায় মৌলিকতায় সমুজ্জপ । সমালোচক তুলনায় কালিদাসের চিত্রকে 
শ্রেষ্ঠত্ব দিয়াছেন ও সধুস্থদনেক শক্কন্দলার মিলন-ব্যাকুলতাকে ধৈর্ঘের অভাবের 
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ভুমিকা (82) 
জন্য মহত্বহীন বলিস্কা অভিহিত কৰরিয়াছেন। কিন্ধ তিনি ভুলিয়া গিয়াছেন 
বে মধুস্দদন শকুন্তলার পূর্ণ চরিত্র দেখান নাই-_রাঁজসভাম় প্রত্যাখ্যান-দৃষ্যে 
তাহার তেজব্বিতা, অভিমানপ্রবণত! ও আব্মমর্ধাদাবোধের যে পরিচয় পাহ, 
তাহা সধুস্থদনের কাব্যসীমাবহিনূ'ত। সে প্রেমবিবশ! নায়িকার ম্যায় তাহার 
প্রণন্নীর স্বত্ধ্যানে বিভোর, নিজের অযোগাতার কথা ভাবিয়া শঙ্কিত, 
বাজ্জাধিরাজের সহিত তাহার ব্যবধান-সদ্বদ্ধে হীনমন্যভাবে সচেতন ॥ যে 
ভাববিলাসমগ্রতা শকুন্তলাকে ছর্বাসার শাপের বিবয়ীনৃত করিয়াছিল মধুস্দদন 
তাহার চরিত্রের সেই দিকটাই ফুটাইক্সাছেন-ছর্বাসার আগমনের প্রাক্কালে 
যে মধুর স্বতিরোমন্থন তাহাকে বহির্জগৎ-সদ্বন্কে অচেতন করিয়াছিল তাছারই 
ভাবমুগ্ধ বাণীরূপ, সেই প্রণয়কল্পনারই উদ্বেগ-ব্যাকূল আবর্তন মধুস্থদনের পত্রে 
অভিব্যক্ত । কক্সিণীর পত্রে, তারার স্কায় কূপের শ্রেষটত্বাভিমান নাই; 
শকুন্তলার ন্যায় আস্মপ্রতায়ের অভাব নাই ॥ কক্চিনী সামাজিক মর্থাদায় 
জ্বারকাধীশের সমপর্থায়তুক্তা; উররুষঃ দেব, আর করন্দিনী মানবী, এইজন্য 
কুক্মিনীর ভক্তিবিহ্বল আঞ্জসমর্পপে কোন হীনতাবোধ নাই । শকুন্তলা সর্বদাই 
এই হীনত্বৰোধের দ্বারা অস্ত । কাজেই উহাদের পত্রে ভাষা ও ভাবের পার্থক্য 
উত্তয়ের চরিত্র ও অবস্থানযায়ী সঙ্গতি রক্ষা করিয়াছে। 

ড্রৌপদী-চক্িত্র সম্বন্ধে সমালোচকের মন্তব্য স্থসঙ্গতই হইয়াছে । ড্রৌপদীর 
পত্রে তাহার যে রূপটি প্রকাশ পাইস্জাছে তাহা তাহার প্রণযবিবশা, বিরৎ- 
কাতরা, স্বামীর প্রতি ঈখং সন্দিঘচিত্তা ও ম্বছ্সেপ্রবণা মুঠি__হহাতে 
তাহার ক্ষাত্রতেজপূর্ণ, প্রতিছিংসায় অটলসন্ধলপ দিক্টির কোন পরিচয় নাই । 
এই পত্রটি বিশেষ করিয়া স্রৌপদীর চবিঅবৈশিষ্টাপ্যোতক নহে, যে-কোন 
প্রোধিতভর্তৃক| নায়িকার পক্ষে উপযোগী । ভাগ্মমতী ও ছুশলার পত্রে 
অবস্থাভেদ ও চরিত্রপার্থক্যের নিদর্শন প্রায় অস্থপস্থিত। সমস্ত বীরাঙ্গনাকাব্ো 
অনেকগুলি হ্ৈত-চরিত্রের উপস্থাপনাক্স উহার ব্রসবৈচিত্রা অনেকটা ক্ষ 
হইয়াছে _ এই মন্তব্যও লেখকের স্ুস্মদশিতার নিদর্শন । “কন্সিনী ও শকুস্তলায়, 
- তারা, উর্বশী ও শূর্পণখায়, কৈকেমী ও জনায়, ছুুশলা। ও ভাঙ্গয়তীতে উক্তরূপ 
= সাদৃশ্য আসিয়া নাগ্িকা-চরি্রের বৈচিত্র নই করি়াছে। একেবারে স্বাতজ্ঞা 
লাই, এক্প নহে, তবে খুব স্পষ্ট নহে ।" 7 
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(৪২) সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 


মধুক্দনের নবপ্রবভিত শমিত্াক্ষর ছন্দ সম্বন্ধে সমালোচকদের প্রাথমিক 
সংশয় যে সম্পূর্ণ অপনোদিত হহয়াছে তাহার প্রমাণ মিলিবে নিম্নলিখিত 
প্রশন্তিবাচক ও বিচারযাথার্থ্যমূলক উদ্ধতিতে ; “শব্দবিন্যাসের অপূৰ্ব 
কৌশল, ছন্দের ঝংকার, ভূরিতা, লালিত্য ও মাধুধ, উপমার সুন্দর ও 
অলংকার-বিশুদ্ধ প্রয়োগ, ভাষায় ভাবের অহুগামিতা__এই সকল মাইকেলেন্স 
রচনার সাধারণ গুণ ; এবং এই সকলের অন্করণ অন্য কাহারও পক্ষে 
দুঃসাধ্য ৷" ‘মেঘনাদবধ’-এর সহিত তুলনায় ‘বীরাঙ্গনা’-য় অমিত্রাক্ষর ছন্দ- 
বিন্যাস যে আরও শ্রুতিমধুর, বিচিত্র ভাবাহুগামী ও কেবল রণক্ষেত্রের নহে, 
জীবনের গভীর-আবেগময়, অন্তরঙ্গ ভাব-পরিবেশের সহিত নিগৃঢ় সঙ্গতিবিশিষ্ট 
হইয়াছে, ইহার মধ্যে জীবনের উগ্র ও মধুর উভয়বিধ ভাবেরই যে সহজ- 
হষমাপূর্ণ, কুত্রিম-আস্ফালনহীন প্রকাশ খটিয়াছে, তাহাতেই মধুন্দদনের 
ক্রমপরিণত শিল্পবোধ ও জীবনাহসার্িতা অভিবাক্ত হুইয়াছে। বর্ণনার দিক 
দিয়া লেখক 'বীৰাঙ্গনা* অপেক্ষা ‘মেষনাদবধ'-এৱই শ্রেষ্ঠত্ব ঘোষণ। 
কর্গিয়াছেন। কিন্তু তিনি ভাবিয়া দেখেন নাই যে মহাকাব্যের বর্ণনারীতির 
সহিত পত্রকাব্যের ঘরোয়া ও ভাবপ্রধান পরিবেশের বর্ণনারীতির পার্থক্য 
স্বাভাবিক ও অনিবাধ। এই পার্থক্য কেবল পরিসরগত নহে, কাব্য-ভগ্গীগতও 
বটে । মহাকাব্যে বর্ণনাই প্রধান, চরিত্রের ভাবোচ্ছাস অপেক্ষকরুত গৌণ ১ 
পত্রকাকো চরিত্রের আত্মপ্রকাশের ফাকে ফাকে ও এই মুখ্য প্রয়োজনের 
সহিত সঙ্গতি রাখিয়| যতটুকু বর্ণনাকে স্থান দেওয়া চলে, কবি সেই 
নির্দিষ্ট সীমাকে অতিক্রম করিতে পারেন না। কাজেই স্বস্পষ্টত। ও 
বশোজ্জলতার পরিমাণ যে সহাকাব্যেই আপেক্ষিক প্রাধান্য লাভ করিবে ইহা 
স্বতঃসিন্ধ সত্য । 
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সধুস্থদনের- পরে হেমচজ্দ ও নবীনচন্র প্রধানত সমালোচকের দৃষ্টি আকন 
 কথিয্মাছেন € তাহাদের কাব্য বিস্তারিতভাবে সমালোচনার বিষয়ীভূত 
_ধইয়াছে। এই সমালোচনাগুলি পড়িতে পড়িতে বন্ধিম-যুগের সহিত আধুনিক 
যুগের সমালোচনা-দৃষ্টিভদীর যে গুরুতর ব্যবধান গড়িস্না উঠিয়াছে তাহার 





ভূমিকা ($৩) 


প্রতিই বিশেষ করিয়া চোখ পড়ে। পঞ্চাশ বৎসর পূর্বেকার সমালোচক- 
গোষ্ঠীর নিকট হেম ও নবীনের যে কৰি-প্রতিষ্ঠা, তাহাদের প্রতি যে সশ্রদ্ধ, 
ডচ্ছুসিত প্রশস্তিমূলক মনোভাব, তাহাদের উপর যে প্রতিনিধিত্বের মর্ধদা 
আরোপ-_এ সবই যেন আমাদের নিকট বাড়াবাড়ি বলিয়া ঠোকে। আমাদের 
পূর্বহ্থরীদের নিকট যে রচনা কাব্যধারার মূল-প্রবাহ-র্ূপে প্রতিভাত হইয়াছিল, 
তাহা আমাদের নিকট এক সঙ্দার্ণ, স্রোতোহীন শাখাপখ বলিগ্া মনে হয়। 
বন্ধিম ও হবীরেন্দনাথ দত্তের মত মনীষী সমালোচক “বৃত্রসংহার’ ও ‘কুরুক্ষেত্র -এর 
সম্বন্ধে যেকপ অভিমত প্রকাশ কথিগ্াছেন তাহাতে মনে হয় যে তাছাদের 
বিচার-মানদণ্ডে এই কাব্যদ্ধয় বাংলা কাব্যের চরম উৎকধ ও যুগপর্রিণতির 
দৃষ্টান্তরূপে অবিসংবাদিতরূপে শ্বীকুত। কি কল্পনাবৈভব, কি অস্থানুতি- 
গভীরতা, কি উদ্গত ভাবাদর্শ কি স্থপ্ম নীতিবোধ ও হিন্দু অধ্যাব্মসংস্ক/রের 
শেষ্ঠতম রূপায়ণ-_সব দিক দিয়াই ইহার! শীষন্থানীয়, চরম গৌরবের অধিকারী । 
এই স্ুস্মদ্শী সমালৌচকমগ্ুলী ইহার্দের ভাষার স্থুলতা, কল্পনার সমতা, 
ছন্দবিস্যাসের স্খলন প্রভৃতি দোষের প্রতি একেবারেই অ-চেতন। প্রশংসার 
উচ্ছুপিত শ্রোতে, তৃপ্তিঝোধের খণ্ড পূর্ণতায় এই সমস্ত ক্রটি-বিচ্যুতি কোথায় 
ভাশিয়া গিয়াছে। আমাদের বিচারে যে-সমস্ত কাব্য দ্বিতীয় শ্রেণীর, 
যাহাদের প্রকাশ-সুলতা আমাদের কুচিবোধকে অহমিশ পীড়িত করে, 
ঘাহাদের জীবনাদর্শ সধুস্থদনের সহিত তুলনায় অত্যন্ত প্রাচীনপন্থী ও 
আধুনিক+তাম্পর্যহীন বশিয়া মনে হয়, খাহাদের কল্পনার বিশালতা, ও 
আখ্যানবন্ধর বিস্তার আমাদিগকে তাহাদের প্রতি শ্রদ্ধাশীল না করিয়া 
কথঞ্চিং সহনশীল কৰিয়াছে মাত্র, তাহারা বঙ্ষিম-প্রন্ুখ সমালোচকের চক্ষে 
একূপ অতিমানবিক পায়ে উন্নীত হহল কেন ইহা আমাদের গভীর অন্ুধাবনের 
বিষয় হওয়া উচিত । অবশ্য বন্ধিমযুগের সমালোচকগোষ্ঠার দৃঢ় ধারণ! ছিল যে 
মধুন্দদনের অঙ্গুসরণে রচিত বিরাটকায় মহাকাব্যজাতীয় রচনাতেই বাংলা 
কবিতার মহত্তম প্রতিশ্রুতি, অগ্রগতির সুনিশ্চিত আশ্বাস নিহিত, এবং হেম- 
নৰীনের কাব্যে ইহাবই বাস্তব নিদর্শন, তাহাদিগকে অপরিমিতভাবে উৎফ্কুল 
করিয়! -তুলিয়াছিল । বৰীজ্নাখের আবিভাব যে বাংলা কাব্যের ভৰিস্তাং 
সম্ভাবনার সম্পূর্ণভাবে মোড় ফ্িরাইয়া দিবে, পুরাতন ধারাকে শুকাইক্সা-যজ্াইয়া 
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বাংল! কাব্যতরধীকে গীতিকবিতার উচ্ছ্বসিত প্রবাহে আধুনিকতার সঙ্গম- 
তীৰ্থে ভাসাহয়া লইয়া! যাইবে, কাব্য-বিচারে নৃতন কচি ও যানদণ্ডের প্রবর্তন 
করিবে, সাহিতাজগতের এই বৈপ্রবিক পরিবর্তনপ্রবাহের অনাগত, ভবিশ্াৎ 
যে তাহাদের ধ্যানদৃষ্টির সন্মুখে উদঘাটিত হয় নাই হহাতে বিশ্বয়ের বিশেষ 
কারণ নাই । বঙ্কিম ঈশ্বর গুপ্যে যুগপরিসমাপ্সির লক্ষণ প্রতাক্ষ করিয়া ছিলেন 
ও মধুক্থদন-হেম-নবীনে নবযুগের আবির্ভাবকে অভিনন্দন জানাইয়াছিলেন; 
কিন্ত এই নবাগত কবিবৃন্দ শীঘ্রই যে আবার পুরাতনের পর্খায়ে পড়িবেন, নব- 
জাগরণের মধ্যাচ্ছে আবার নূতন স্বর্ধ উদ্দিত হইয়া নবোদিত জোোতিঙ্ক- 
মণ্ডলীকে যে অকাল-গোধূলিচ্ছায়চ্ডর করিবে এই অসম্ভব সম্ভাবনা যদি 
তাহার মনে উদিত না হইয়া থাকে, তবে তাহাকে ক্ষীণদৃষ্টিতের দোষ দেওয়া 
যায় না। 

কিন্তু রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাব ছাড়াও বন্ধিম-গোষ্ঠীর সহিত আধুনিক 
গোষ্ঠীর দৃষ্টি-পার্থকোর "সাব গভীরতর কারণ আছে। বক্ষিমের দঢ় ধারণা 
ছিল যে তিনি যেমন প্রাচীন হিন্দ-সংস্কৃতির পুনর্মাঙ্জন ও লব প্রয়োগকে 
তাহার উপন্যাসের মূল /প্রবণান্ধপে গ্রহণ করিয়াছিলেন, তেমনি কবিতাও এই 
যুগধূগাস্থর-বাঁহিত স্ধ্যাব্য প্রতায়ের বহস্য উদঘাটন ও সত্য-প্রতিপাদনকেই 
নিজ মুখা বিধয়ূপে অবলম্বন কল্সিবে। ভবিশ্মাতের কাব্য যে সনাতন 
পৌরাণিক পরিধির মধোই আবদ্ধ থাকিবে, কাবাগগনে উদ্দিত সমস্ত নুতন 
গ্রহ-উপগ্রহ যে পুবান-সৌর-মণ্ডলের নির্দিষ্ট কক্ষপথে আবর্তিত হুইয়! নৃতন 
নৃতন আলোকধারা-বিকিরণে পুরাতন সতাকেই উচ্জলতর করিয়া তুলিবে 
এ বিষয়ে তাঁহার কোন সংশয় ছিল ন! । বাঙলার সমাজ-চেতনা ও ভাব- 
ধারাও তাহার এই বিশ্বাসকে দৃঢ়ীক্ৃত করিরাছিল। হিন্দুধর্মের তত্ব, হিন্দ- 
সমাজের মূলনীতি, হিন্দ-অধ্যাস্মবোধের অক্ষর বুগোপযোগিতা-প্রতিপাদন, 
আধুনিক চিন্তাধারার সহিত হিন্দু-জীবনদর্শনের সামঞ্রস্ত-বিধান ইহাই সে 
যুগের শ্রেষ্ঠ মনীষা ও কবিকল্পনাত্ব একান্ত সাধনার বিষয় ছিল। বিধর্মী 
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স্র্গনরক-কল্পনা, তাহার জীবন-সাধনা ও উহার শ্রেষ্ট পরিণতি যে বিক্লুত কূপ 
লাভ করিয়াছিল, হেম-নবীনের কবিতায় তাহার বিশুদ্ধ, বিজ্ঞান-ও-দর্শন- 
সমৰ্থিত, স্থন্মনীতিবোধসম্পন্ন কপান্তরই বক্ষিমের সাদর স্বীকৃতি দ্বারা 
অভিনন্দিত হুইয়াছিল। মাইকেলের বতিরঙ্গমত্ত উমা-মহেশ্বরের পরিবর্তে 
হেমচন্দ্রের তত্বালোচনাতৎপর শিবছুর্গা, সর্তীবিরহকীতর, অথচ স্থষ্টিরহশ্যের 
মূলকারণজ্ঞ মহাদেব ও নবীনচন্দ্রের ধর্ম ও রাজনীতিবিশাবদ, ত্রিকালদশা 
ভ্রুণ হিন্দুধর্মের অন্তর্নিহিত সত্যটিকে উজ্জ্বল, অবিরুত ও লোকচিত্তহারী রূপে 
উপস্থাপিত করিয়া বন্ধিমের প্রশংসা অর্জন করিয়াছে। কল্পনার বিশালতা, 
আদর্শ ও উদ্দেশ্যের অভ্রভেদী মহিমা শিল্পক্কপের সমস্ত পূর্ণতার উপর ভান্বর 
যৰনিকা টানিয়া দিয়াছে। ইহা ছাড়া মানবিক সহজ ও স্থকোমল বৃত্তিগুলির 
ক্ষরণ, দয়া-মাগ়না-প্রীতি-মমতার যথাযথ ও 'আদর্শাহ্ুসারী বিকাশ, প্রাচীন 
আখ্যায়িকার মধ্যে নব জীবনাদর্শের গ্যোতনা, শচীর মহিমা, ইন্পুবালার 
সরলতা, স্থভদ্রার শক্রমিত্রনিহ্থিশেষে সেবাপরায়ণতা, শৈলজার নিক্ষা গ্রাম, 
ব্যাসদেবের হুমহান জ্ঞানযোগ, ভ্ীরুষের ভক্তি ও কর্মযোগের সমন্বয়_এ- 
সমস্থই যেন, হিন্দৃসমাজের শাশ্বত গৌরব, হিন্দুধর্মের একটি যুগোপযোগী, 
নবশক্তিদৃপ্র, দিখ্বিজয়ী কূপকে প্রকটিত করিয়াছে । বক্ষিম ও বস্ধিমভাবপুষ্ট 
সমালোচকবৃন্দ “ঈ মহনীয় চিত্রে এতই মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে চিত্রে রং ও রেখা- 
বিপ্যাসের ক্রটির দিকে তাহারা বিশেষ লক্ষ্য করেন নাই, কিংবা আন্তর্জাতিক 
আদর্শ বা যুদ্ধোত্তর বিপর্যয়ের অপ্রতিরোধনীয় তরঙ্গ যে অদূর ভবিস্বাতে এই 
চিত্ৰকে স্নান করিয়া বা মুছিয়া দিবে এই সম্ভাবনাও তাহাদের অশ্রভবশক্তিক 
অতীত ছিল। এই মুলগত দৃষ্টিভঙ্গীর পার্থক্য ও স্থস্ম শিল্পবোধের তাবতম্যের 
জন্যই হেম-নবীনের কাব্য-বিচারে আমাদের পূর্বস্থরীদের সহিত বর্তমান যুগের 
সমালোচকদের এত গুরুতর ব্যাবধান ঘটিয্াছে । 
অবশ্য এই মতত্তেদের ব্যাপারে আধুনিক সমালোচকই যে অন্রান্ত বা 
অধিকতর সত্যান্ুসারী এরূপ দাবীও ঠিক যুক্তিযুক্ত নহে। হেম-নবীনের 
ভাব-প্রত্তিবেশ, তাহাদের কাব্য ও নীতির আদর্শ হইতে আমরা এতদুরে 
সরিষা আসিয়াছি যে, যে সহজ একাজ্মুতা কবি ও সমালোচকেন্র মধ্যে নিগৃঢ়তম 
ঘোগন্থত্র, যাহার বলে সমালোচক কবিচিত্তের তলদেশ পর্বন্ত স্বচ্ছ দৃষ্টি 
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প্রেরণ করিতে পারে, তাহা অনেক পরিমাণে শিথিল হইয়াছে। আমর! খেল 
ছুই বিভিন্ন জগতের অধিবাসী হইয়া পড়িয়াছি। হেষ ও নবীনের উদ্দেশ্গের 
সঙ্গে, এই উদ্দেশ্য-সাধনের জন্য তাহারা যে উপায় অবলম্বন করিয়াছেন 
তাহাদের সহিত আমাদের স্বতঃস্কুর্ভ সহানুভূতির অভাব খটিয়াছে। আমরা 
আর ধর্মনীতির অলঙ্বনীয়তা, নিয়তি ও কর্মফলের রহস্তপরিণামী, বিচ্ছেদ 
সংযোগের তন্বকে অস্তর্বের সমস্ত অনুভূতি দিয়া গ্রহণ করি না। বিশেষত 
পৌরাণিক দেব-দেবীর পরিকল্পনা ও ক্রিয়াকলাপের মধ্যে যতই গভীর 'অধ্যাস্ম 
তব ও স্থক্ম-নিয়মাধীন জীবননীতি নিহিত হউক না কেন, উদ্ধার এক দিকে 
অলোঁকিকত্ব, অপর দিকে বস্ধগত স্থূলতা আমাদের মনে এক বিসদৃশ 
প্রতিক্রিয়ার স্থা্টি করে। যে অনুকূল ও বিশ্বাসপ্রবণ মনোভাব না থাকিলে 
দেবতব্ব আমাদের অস্তরে সত্ারূপে প্রতিভাত হয় না তাছারই অভাব-বশতঃ 
আমর! হেম-নবীনের প্রতি স্থবিচার করিতে পারি ন! । ববীন্্রনাথ আমাদের 
মনে পৌরাণিক সৃষ্ঠিন্রপের পরিবর্তে উপনিবদের যে সক্ষম ভাবকপ, দেবতার 
শরীরী উপস্থিতির পরিবর্তে তাহার অদৃশ্য ব্যাপ্থি ও ইঙ্গিতময় সত্তার রহস্য- 
অনুন্ভৃতির উদ্লেক করিয়াছেন তাহারহ ফলে পুরাণ-বাণত দেবের মানবিক 
আচরণ আমাদের সিকট লিগৃড় সত্যের বাহন হইয়া উঠিতেছে না। আমর! 
এখন কাৰোগ নিকট ধৰ্মগ্রভাবিত সামগ্রিক জীবন-তাৎপর্থ চাহি না, চাহি 
ক্ষণিক বিচ্ছিস্ন ভাবস্যোতনা, মুহূর্তের অস্তুন্তুতির দীপ্ত ঝলক । জীবন এত 
বিচিত্র ও বহস্তময় হইয়! উঠিযাছে যে উহাকে বিশেষ কোন নির্দিষ্ট তন্বের 
মধ্যে বাধা যায় না। রবীন্দ্রনাথ তাহার নান! পর্যায়ের কাব্যে নান! বিভিন্ন 
তবের সহায়তায় জীবনের স্ববূপ উপলব্ধি করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, কোন 
একটি তব্বের প্রতি অবিচ্ছিন্ন সাঙ্গগত্য তাঁহাকে জীবন-সত্যের সন্ধান দেয় 
নাই । আমর! পুরাণ-ব্বামায়ণ-মহাভারতের সমগ্রতা হইতে নহে, উহাদের 
বিচ্ছিন্ন খণ্ড-সাখ্যান হইতে এক-একটি যুগোপযোগী, মানবের স্বাধীন ইচ্ছা 
ও বাক্তিস্বাতঙ্থোর অশ্রকুল আংশিক সত্য পন্স্পরা অনুভব করিয়াই সন্ধ্ট 
হই। কাজেই পৌরানিক ধর্মপ্রভাৰিত জীবন-নীতি, যতই স্স্থদর্ণিত। ও 
যাথার্খ্যাের সহিত প্রতিপ।দিত হউক না কেন, উহা আমাদের বিমুখ চিত্তের 
বার হইতে অভার্থনাহীনভাবে ক্রিয়া আসে । 
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এই মহাকাব্যজাতীয় বচনাগুলিকে কেবল মানবের জীবনচিত্র-রূপে 
লইলেও উহাতে আমাদের অত্তপ্তির একটি কারণ থাকে । উহাদের চরিত্রসমূহ 
সবল, অন্তর্্ন্বের জটিলতাহীন ও শ্রেণীগত গুণের আধার ; উহাদের মধ্যে 
ব্যক্তিত্বের নিগৃঢ় স্পর্শ নাই । শচীর উগ্রতাহ্ীন সহজ মহিমা, ইন্দ্বালার 
'অতিপেলব, জীবনের রূম্পর্শ-বিমুখ কষনীয়তা, ইন্দ্রের দেবস্থলভ মহত্ব, পত্রের 
ঈধত আত্মগ্ন।বাপ্রবণ, স্থুলবুদ্ধি সরলতা, এমন কি ওঁন্ছিলার উদ্ধত, প্রস্ৃত্বপ্রিয় 
দম্ভ _এ সবই স্রপরিচিত শ্রেণী-স্থাতক । নবীনচন্দরের রুষ্ণচগিজে আধুনিকতার 
লক্ষণ স্থপরিস্চট, স্থপ্ রোমান্টিক ভাব-কল্পনা ও বৃহত পটভূমিকায় প্রসারিত 
দৃষ্টি তাহার মধ্যে মূর্ত; কিন্ক মহাভারতের ক্রু. আধুনিক চর্রিত্ররূপে 
প্রতিভাত হন । অন্যান্য চহিতরসমূহ হগ বিদেশী ছাচে ডালা না হয় অতিরিক্ত 
ভাবপ্রবণ, গার্স্থযজ্জীবনের নব-নারীতে ত্রশীভ্ূত। স্ুতবাৎ ইহাদের সম্বন্ধে 
বর্তমান যুগের "কাঙ্খিত কোন অনন্তাবিক কৌতুহল জাগে না। যেমন 
চরিক্র-ভিআ্ণে, তেমনি বর্ণনায় বহিরু্পী, ঘটলাতব্রঙ্গতাড়িত কাব্যমনোভাবের 
পরিচয় পাই । এই বর্ণনায় ও আখ্যানবিরৃতিতে যে প্রচুর কবিত্বশক্তি ও 
যথাযথ চিত্রণ আছে তাহা স্বীকার না কন্সিলে সতোর অপলাপ শ্ঘটিবে । 
কিন্ত ইহাদের যে লৌন্দর্-্থ্ট তাহা স্ামাদের ঠিক মনোমত নহে, তাহা 
আমাদের অভিলবিত সপ্ত ও অন্তগূ' বাঞ্চনার আদর্শে পৌছে না। 
হেমচন্দ্রের পাতাল, বিশ্বকর্মার শিল্পশালা, দধীচির আশ্রম, ব্রক্ষপোক ও 
ইকলাস-বর্ণনায় বা নবীনচন্দরের রুষ্ণের বাল্যলীলা, অভিমন্ত্যর কুরুক্ষেত্র-সংগ্রাম ও 
প্রভাসে প্রলম্মোচ্ছাসের পূর্বাভাস-বর্ণনাক্ম যে কবিস্বপক্তি ও বিন্যাসনৈপুণ্যের 
নিদর্শন পাওয়া যায় তাহাকে অসাধারণ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। কিন্ধ 
ইহাদের মধ্যে পুরাণতন্বের প্রভাব, বপ্তসংস্থিতির ক্দাধিকা ও মাঝে মধো 
ছন্দ ও শব্দনির্বাচনের স্খলন আমাদের মনের বিমৃখতাকে জয় করিতে অসমর্থ 
হয় । আমরা চাই বন্তভানবন্ষিত বিশুদ্ধ বসনির্ধাস, স্কুলের অভিভবমূক্ত স্থস্থ 
ভাবরূপ ; হেম-নবীনের কাব্যে বন্কর যধোই রসকে, স্কুলের যধ্োহ সুস্থকে, 
ঘটনাপুঞ্ষের অস্তরালে ভাবব্যক্নাকে খুজিবা শ্রম স্বীকার কৰিতে হহবে । 
তাহাদের সমগ্র প্রতিবেশ ও পর্রিকল্পনাকে স্বীকার না করিলে উহাদের 
অন্তর্নিহিত সৌন্দৰ্য, উহাদের বন্ধপথে প্রবহমান রশধারাকে অশ্রতব করা 
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দুরূহ । হিন্দুধর্ম ও সংস্কারের বহিরাবরণকে মানিয়া লইয়াই উহার অভ্যন্তরে 
সংরক্ষিত সার্বভৌম সত্যটিকে উদ্ধার করিতে হইবে । বন্ধিম সমাজ ও 
সাহিতাকে যে দৃষ্টিতে দেখিতেন সেহ দৃষ্টি আমাদের বিলুপ্ত হওয়ায় তাহার 
সহিত কাব্যবিচারে আমাদের এতট! অনৈক্য দেখা দিয়াছে। 

বন্ধিম ‘বঙ্গদর্শন’ ১২৮১ ও ১২৮৪ এই তিন বৎসরের ব্যবধানে দুইটি 
স্থরুহ প্রবন্ধে ‘বৃত্রসংহার’-এর ছুই খণ্ডের বিস্তারিত ও পূর্ণাঙ্গ সমালোচন! 
করিয়াছেন । তিনি এই সমালোচনায় প্রতি সর্গের বিষয়বন্ত-গ্স্থন ও বিশেষ 
কাব্যমহিমার উল্লেখ করিয়া সমগ্র গ্রন্থটি আমাদের সহিত পাঠ করিয়াছেন। 
প্রথম খণ্ডে এন্দিলা ও বৃতান্থরের সংলাপ সম্বন্ধে, তিনি, হেমচন্দ্রের কবিত্ব 
সন্বন্ধে তাহাৰ অতি উচ্চ ধারণা থাকা সত্বেও, একটি সারবান মন্তব্যের দ্বারা 
কটি দেখাইয়াছেন_-*গ্স্থ পড়িতে পড়িতে (ইহাকে ) মর্তদূমে সামান্য! 
বঙ্গগৃহিণীর স্বামিসম্ভাষণ বলিয়া কখন কখন ভ্রম হয়।” শচীর বিলাপ ও 
পুবস্বতি-রোমস্থনে যে তাহার দেবী-চর্রিত্র সম্পূর্ণভাবে প্রকটিত হইয়াছে 
তাহা বদ্ধিম চমৎকারভাবে দেখাইয়াছেন। কামদেবের প্রতি চপল! ও 
শচীর ব্যঙ্গ উভয়ের চরিত্র-স্যোতক ; কন্দপের উত্তরও সর্বাংশে চরিত্রাস্নধাযী । 
যুদ্ধবর্ণনায় হেমচান্দ্রের কাব্যের উচ্ছৃসিত প্রশংস| করিয়া বন্ধিম এ বিধয়ে 
মধুস্থদন অপেক্ষা তাহার শ্রেষ্ঠত্ব নির্দেশ করিয়াছেন। ইহার কারণ মধুস্থদনের 
যুদ্ধ পৌরানিক-আাদর্শীক্ছসারী ; বসান হেমচন্দ্রের যুদ্ধ সেনাসমাবেশ ও সৈনাপত্য- 
কৌশলে আধুনিক গতিচ্ছন্দের পরিচয়বাহী ॥ মধুস্থদনে শুধু রণসজ্জ/সমারোহ 
ও ধ্বনিমুখরত!-_আসল যুদ্ধতরঙ্গের জোয়ার-ভাটার কোন চিহ্ন নাই $ হেমচাক্দে 
প্ররুত যুদ্ধের ভাগ্যবির্ঘয, উহার হ্বৎ-স্পন্দনের দ্রুত ও মন্থর লগ্ম, বাহিনীর 
অগ্রগতি ও পশ্চাদপসরণ, উপমা-সাহায্যে ও উত্তেজনাময় বর্ণনাভঙ্গীর দ্বার! 
স্থপরিস্ফুট হইয়াছে । তারপর তিনি কবির নিয়তিবাদ, দেবশক্তির অতীত 
এক সৰ্বনিয়স্্বরী, উদাসীন মহাশক্তি পরিকল্পনার সমুচিত প্রশংসা করিয়াছেন ।, 
এই নিয়তি রক্ষা, বিষ্ণু, শিব কাহারও অধীন নহে, ইহার অনপনেয় মসী- 
অঙ্কিত মানচিত্রের রেখামাত্রও কেহ পরিবর্তন করিতে পারেন 'ন।। লিখিল: 
ত্রচ্ষাণ্ডের আদিকারণভূত ও মর্মমূলশায়ী যে ধর্ম, নিয়তি তাহারই প্রতিচ্ছাগা $. 
এই ধর্মের চিব-অবিচল অক্ষরেখা বিচলিত হইলেই নিয়তির চিত্রপটে পর্বির্ভনণ 
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ভূমিকা ৩০) 
সপ্তব। বৃত্ৰ এই স্থইিম্ননিহিত বর্ষের বিরু্ধতাচারণ করিয়াই তাহার নিয়তি- 
নির্দিষ্ট সৌভাগ্যকালের পরিধি সন্কোচ কর্িল। ইন্দ্রের দীর্ঘুগব্যাপী ধ্যান 
ভঙ্গের পর তিনি যে প্রারুতিক, পর্িবর্তনসনূহ লক্ষ্য করিলেন তাহার বর্ণনায় 
বৈজ্ঞানিক সত্য ও কৰিকল্পনার সপক্ষপ মিলন দিশ্বাছে ; অত্যাচ্চ বিজ্ঞান 
ও 'অত্যুচ্চ কাব্য যে পরস্পরবিরোধী নহে, পরস্তক পরস্পরের আশ্রয়স্থল তাহাই 
এখানে অতি কৌতুহুসোদ্দীপকভাবে প্রনাণিত হইয়াছে । হন্দুবালা-চরিত্রের 
মনোমুগ্ধকর ও স্বকোমল-ভাব-পরিপূর্ণ, বীণাধ্বনিবং স্বমধুর বর্ণনার বক্ষিম 
শতখুখে প্রশংসা করিয়াছেন । কৈলাসপুন্দের বর্ণনায় সৌরমণ্ুডলের বিভিন্ন 
গ্রহের কক্ষাবর্তন ও তাহারও উর্ধে শন্দবর্ণহীন, জলবিদ্ববৎ মুহূর্তে মুহুর্তে 
পরিবর্তনশীল, বিশ্বপ্রতিবিশ্বের ছায়াসমবায়গঠিত শিবপুরীর মহান্‌ চিত্রকে 
কৰি যে ছন্দোময়ী-বাণী-সংযোগে অঙ্কিত করিয়াছেন তাহ! কাব্যশক্তির এক 
অতুলনীয় প্রকাশ । দেবলোকের মহিমান্বিত পুরাণ-কল্পনার সহিত ততোধিক 
বিশ্বয়্কর বৈজ্ঞানিক প্রত্যক্ষ সত্যের এক অপরূপ সমাবেশ কবির ধ্যাননেত্রে 
উদ্ভাসিত ও তাহার প্রকাশশক্তির ইন্দ্দাপে বিধৃত হইগ্রাছে। হয়ত ছন্দগতির 
নিস্তরগ্রতার, ধ্বনিপ্রবাহের সীমিত মাত্রার জন্য কবি-কল্পনার উত্তেঙ্গন। 
শব্দসংগীতলঞ্জাত পবিপুর্ণ উধ্বায়নে ( sublimai০৷ ) স্থির হইতে পারে 
নাই; কিন্তু এখানে কল্পনা নিজের ছুঃসাহসে নিজেই স্ৰস্তিত হইয়া আত্ম- 
প্রসারণের স্বচ্ছন্দ লীলাকে সংযত করিয়াছে। কৰি এই বিরাট কল্পনার 
কূপায়ণে সমস্ত উচ্াসবাহুলা পরিহার করিয়া! নিন্দ অন্থভব-গরিমাকে সম্রম- 
কুষ্ঠিত আঙ্গত্যের সহিত অস্রসরণ করিয়াছেন। হয়ত অন্য কোন নীতি 
এখানে অপ্রযুক্ত হইত । বঙ্গ ও বিছ্যাতের বিবাহ-পর্রিকল্পনা বন্ধিমচন্দ্রেরই 
উদ্তাবনা__হেমচজ্জ দ্বিতীয় খণ্ডে এই নির্দেশকেই কার্ষে পরিণত করিয়াছিলেন । 

প্রথমখণ্ড আলোচনা শেষ করিবার পূর্বে বক্ষিম ছন্দ-সহ্বন্ধে যে মন্তব্য 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন তাহ! আমাদের মনে সংশয়াস্মক বিদ্ময়ের স্থটি করে। 
ভাবিতে আশ্চর্য লাগে যে খাহার মনীৰ! এত ক্ষ্রধার ও বিচিত্রগতি ছন্দ-স্বদ্ধে 
তাহার ধারণা এত স্থূল ও অদুবদশ কেন? মহাঁকাব্য-রচনায় একই ছন্দের 
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1৮১) সমালোচনা-সাহিত্য-পত্ছিচন্ন 
শেষ স্বীকার করিয়াছেন। স্থতরাং আমাদের নিকট যে ছন্দবৈচিত্রয 
হেমচন্দ্রের কাব্যের যহাকাব্যীয় মধাদালাভেন প্রধান অন্তবায়, বন্ধিমের নিকট 
তাহাই তাহার শ্রেষ্ঠত্বের নিদর্শন । হয়ত সধুস্থদন সম্বন্ধে তাহার বিরুদ্ধ সংস্কার 
তিনি সম্পূর্ণ কাটাইয়।৷ উঠিতে পারেন নাই । এমন কি অসিত্রাক্ষর ছন্দের 
প্রয়োগে হেমচন্ত দেশী রীতির অন্থবর্তন করিয়া মধুস্থদন অপেক্ষা] সাফল্য 
ও জনপ্রিয়তা অঞ্জন করিয়াছেন । এই মন্তব্য পড়িতে পড়িতে আমরা বিস্ময়ে 
অভিভূত হইয়া চিন্তা করি যে সমালোচনা-সম্াটেরণ লৌহবর্ষে কোথাও একটা 
ভ্রান্তির প্রবেশঘাবন্বজপ ফাক ছিল। পুনশ্চ তিনি অক্ষববৃক্ত অপেক্ষা সংস্কৃত 
কবিতার নীত্যগ্যাযী মাত্রাবুত্ত ছন্দের প্রতি পক্ষপাতিত্ব দেখাইয়াছেন ও 
ভারতচন্দ্র ও অধুনা-বিপ্বত বলদেব পালিতের দৃষ্টান্ত এই প্রসঙ্গে উল্লেখ 
কন্গিয়াছেন। “অতএব হেমবাবু অক্ষংবব্ত অমিত্রা্ষ ছন্দ পরিত্যাগ করিয়া 
উপঞ্জাতি, মালিনী প্রভৃতি সংস্কৃত ছন্দ স্বলম্বন করিলে বোধ হয় ভাল 
করিতেন ।" আশ্চথ, হোমারেরও কখন কখন ছন্দপতন খটিয়া থাকে। 
‘বৃত্রসংহার', দ্বিতীয় খণ্ডে বন্ধিন পরিত্যক্ত আলোচনার সুত্র কুড়াইয়া 
লইয়া আবার শ্রতিসর্গের ঘটনাধারা অনুসরণ করিয়াছেন ও উহার মধ্যে 
প্রপংসাহ স্থলগুলি চিন্কিত করিয়াছেন। দেবশিবিরের বর্ণনাকে বঙ্ষিম 
“মণিময়” আখ্যা বিদ্ধুষিত করিয়াছেন। দধীচির আব্যবলিদানের দৃপ্ত 
সম্বন্ধে তাহার মন্তব্য উদ্ধারযোগ্য-__“হুশীতল লাগব এই কাব্যাংশ মনকে 
মোহিত করে_ ইহার অতপরসপ্রবাহে মন ডুবিয়া ঘায়।” উনবিংশ সর্গে 
বিশ্বকর্ার শিলপশালা-বর্ণনায় হেমচত্্র যে অতুলনীয় বর্ণনাশক্তিন্ন পরিচয় 
দিয়াছেন তাহার প্রশস্তিজ্ঞাপন উপলক্ষ্যে বন্ধিম বলিয়াছেন, “সেই শিল্পশালায় 
প্রবেশ করিলে--( অগ্নির গর্জনে, মুদগরের আঘাতে, ধুমের তরঙ্গে, ধাতু- 
নিংঅবে, রবে, মহাকোলাহলে-:-) আমাদের নিঃশ্বাস রুদ্ধ হইয়া যায়, কর্ণ 
বধির হইয়া ঘায়।” “ব্রন্ধলোকের বর্ণনা অসাধারণ কবিত্বপূর্ণ__লাপ্রাসের 
বৈজ্ঞানিক যুক্তি ও হাবাৰ্ট স্পেনসব্ের উহার বিচিত্র ব্যাখ্যার আধারে 
বাঙ্গালী কৰি হেমচন্দ্ৰ “কাব্যের মোহময় স্থধা সঞ্চিত” করিয়া ডহার চরম 
শসৌন্দৰ্ধবিধান করিলেন। কু্রপীড়ের নিধন-বার্ডায় বৃত্র ও শজ্িলার বিভিন্ন 
মানস প্রতিক্রিয়া উহাদের চরিত্রের সহিত সবাংশে সঙ্গতিপূর্ণ হহয্নাছে। 
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ভূমিকা ৩৯) 


ত্ৰয়োবিংশ নর্গে দেত্যপুরীর উপর আসন সর্বনাশের করাল ছায়া-বিদ্বারের 
গ্ে/তনায় হেমচন্দ্ৰ যেরূপ শ্রেষ্ট কবিদ্বশক্তির পণ্চিক্স দিয়াছেন, উহার 
ব্গ্রাহিতায় বন্ধিমণ সেহন্ধপ শ্রেষ্ট সমালোচনাশক্তি উদাহৃত কচিয়াছেন_ 
“ক্তাস্তের কালছায়! আসিয়া সেহ পুরীর উপর পড়িয়াহে, গভীর মানসিক 
অন্ধকারে অস্থবপুরী গাহমান হইস্সাছে__কাঁপসমুক্র উদ্বেলনোম্মখ দেখিয়া 
কুলস্থ জন্তসমূহের স্যায্ন অনু র্মহিলাগণ বিডস্ত হইয়া উঠিয়াছে।” 

এই বিস্তারিত আলোচনা শেষ করিয়া বন্ধিম কাব্যের মূলনীতি ও 
“বৃত্রসংহার’ কাব্যের নিগৃঢ় অর্ণতাৎপর্ঘের যে বিজ্ষণ করিয়াছেন তাহাতে 
তাছান সগ্মদর্িতা . ও কাব্যের ফলশ্রুতিনিরূপণে আশ্চর্য মর্মগ্রহণশক্তির 
অভিব্যক্তি ঘটিয়াছে। এই জীবনহহস্কভেদেতর মানদণ্ডে তিনি “হত্রসংহার'-এর 
সহিত 'পলাশিন বুন্ধ'-এর তুলনা করিয়া মন্তব্য করিয়াছেন “ “পলালির যুদ্ধ” 
উত্কুষ্ট কাথা বটে, কিন্তু কতকগুলি স্থমধুর, ওজস্বী গীতিকাব্যের সংকলন 
মাত্র ৷" 'বৃ্রপংহার'-এর প্রথমে আম! বাহুবলের আস্ফালন ও অস্থরশক্তির 
য় দেখিয়া জগতে নীতি-বিধানের প্রতি কতকটা সংশয়াপন্ন হইয়া পড়ি । 
কিন্ত পরে বুঝিতে পারি যে ধর্মবলের সহায়তা ভিন্ন কেবল কায়িক শক্তি 
ক্ষপভঙ্গুর ও অকিঞ্চিংকর। কবি আমাদের এই নীতিতত্ব বুঝাইয়াছেন 
শাশ্বতনীতিনিয়মিত অন্তর্জগতের লৌন্দরবস্টির দ্বারা । সৌন্দর্ধের কাব্যা্গত 
সংজ্ঞা দিতে গিয়া বন্ধিম বলিয়াছেন, “যে কোন মহংখধর্মের সহিত থে কার্য কোন 
স্বন্ধবিশিষ্ট তাহাই অন্দর ।------স্বন্দর কার্ধহ স্থনীতিসন্গত।” পরশুরামের 
ধৰ্মাস্ুরোধে মাতৃহত্যাও এই লৌন্দর্ষের সংজ্ঞায় পড়ে । অনেক কার্ধ শ্বতঃহন্দার 
না হহয়াও উনত্নতনীতিসংগ্লিষ্ট হইয়া হুন্দর হইয়া উঠে। “অনেকগুলি জটিল 
"ও ছুকহ নৈতিকতন্ব অনির্বচনীগ্র-সৌন্দর্ব-পরিপূর্ণ__অপরিমিত, মহিমাময়। 
প্রাতিভাশালী কবির হৃদয়ে পরিস্ছ্ুট হইলে তাহা কাব্যে পদ্দিণত হয়। 
ইনতিকতান্বের ব্যাখ্যা তাহার উদ্দেশ্য নহে__উদ্দেস্তা পৌন্দ্য ; কিন্ত শৌন্দ্থ 
ইনতিকতন্বে নিহিত বলিয়া তিনি তাহার ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হয়েন ।” “বৃত্রসংহান'- 
এর প্রকৃত উদ্দেশ্ট এই বিশ্ববিধানেন পর্িক্ফুটনের ছা সোন্দর্যস্থই, জীবনতত্বের 
বৃদ্তব্শ্বিত সৌন্দৰ্ঘপুশ্পের চয়ন । এই কাব্যের বঙ্গভুমিতে অতিমানব-শক্তি-বিশিষ্ট 
পাত্র-পাত্মীধ ক্রিযাশীলতার জন্য কবি এহ অলৌকিক শাক্তরও অপ্রাচ্্, শাশ্বত 
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(৫২) সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 


নীতিবলের নিকট ইহার অভিভব দেখাইবার বিশেষ স্থযোগ পাহয়াছেন। 
এই যে সবব্যাপী, সর্বাতিশারী এন নিয়ম ইহ! আরও কতকগুলি সুকুমার, 
মানবহৃদয়ান্থক্ল গৌণ তথ্যের সহিত সংযুক্ত হইয়। কাব্যে পরিপূর্ণ বিকাশ লাভ 
করিয়াছে। শুধু ধর্মাহৃমোদিত বাহুবলের প্রসঙ্গ কাবোর স্থলচর্ম বা মেক্দও-_ 
ইহার সহিত দেবগণের স্বর্গরাজ্য উদ্ধারকামনায় উদ্রান্তত দেশবাংসল্য,. 
জ্রীবুদ্ধির অতি-অহস্কারপ্রস্থত প্রলয়ন্ধরিতারূপ সাংসারিক ভূয়োদর্শিতা, দবীচির 
পরোপকাৰিতা ও নিয়তির অচিন্তনীয়ঃ অপরিমেয় শক্তিরহস্য মিশিয়া কাব্যের 
মূল তত্বের উপর রক্তমাংসের লাবণ্য ও প্রাপলীলান্য ছন্দন্ষমা অর্পণ 
করিয়াছে। এইথালেই কাব্যের মহত্রের মূল উৎস । 

সর্বশেষে কাব্যমধ্যে স্রীচরিত্রের প্রাধান্য ও অন্ধনকুশলতা যে বা্দালী 
জীব্নের বাস্তব কপ হইতে লব্ধ কবি-প্রেরণ! ইহাই বক্ষিম বিস্তাবিত আলোচনা- 
সাহায্যে প্রতিপন্ন করিতে চাহিয়াছেন। “বাঙলার দ্রীগণ বমধীকুলের গৌরব ; 
বাঙলার পুরুষগণ পুরুষনামের কলঙ্ক ।"” স্থতরাং ব্দকবি স্বাভাবিক কারণেই 
পুরুষচরিত্র অপেক্ষা দ্রীচব্িত্র অন্ধনেই অধিকতর পারদর্শী হইবেন । ইহার 
উদাহরণস্বরূপ তিনি শচী ও ইন্দুবালা চরিত্রের উল্লেখ করিয্াছেন। শচীর 
স্বভাবমহিমার সহিত প্রমীলার কাব্যাঙ্থরঞ্রিত প্রেমসোহাগিনী ও সংগ্রামোশ্মখা 
মূর্ঠি তুলনীয় নহে। আর “শচীর পাশে হন্দুবাল! দেবদারুতলায় নবমল্জিকার 
ন্যায়, সিংহীর অন্ধলালিত হরিগশিশুর ন্যায় অনির্বচনীয় স্থকুমার।” 
বন্ধিমের স্রীপুরুষের আপেক্ষিক উৎ্কধবিষয়্ক অভিমত হয়ত দ্রীজাতির 'অতি- 
অনুরাগী ছাড়া আর সকলে সার্বভৌম সত্যক্কপে মানিতে প্রপ্তত হইবেন না; 
তথাপি ইহার মধ্যে খে সমাজতব্বটিত আংশিক সত্য আছে তাহাও অস্বীকার 
করা যায় না । হয়ত বর্তমান সমাজে শ্্রীপুরুষের সাম্যবোধ-প্রসারের ফলে 
আধুনিক মহিলাসমাজ এই অতিন্তুতির যুক্তিগত সমর্থন হারাইবেন । বক্ষিমের 
এই সমালোচনা সে যুগের বিচারে “বত্রসংহার’-এর কিন্প উত্ত্ স্থান ছিল 
তাহার নিদর্শন । বন্ধিমের সহিত আমাদের মতভেদের ঘে যুক্তিসঙ্গত কারণ, 
আছে সে সদ্ধন্ধে দৃঢ় ধারণা পোৰণ করিয়াও আমর! যে সমালোচনার উচ্চতম 
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ভূমিক! (৩) 


হেমচহ্ছের “দশমহাবি্যার “বাদ্ধব'-এ প্রকাশিত সমীলোচনাটি একেবারে 
হুবহু বন্ষিম-্রীতির অস্রসবণ। আলোচনা-প্রসঙ্গে সমান্জ-কল্যাণের তারতমা- 
ভিত্তিক কাব্যোংক্ষ-নির্ণয়ের যে মানদণ্ড উপস্থালিত হইয়াছে তাহাও সম্পূর্ণ 
বঙ্ষিম-প্রভাবিত। এই মানদণ্ড-স্থিরীকরণে একটা অত্যাবশ্যক কথাই বাদ 
গিশ্নাছে--সেটা হইল কবিতাটি কাব্যপ্তণে উৎকৃষ্ট হুইগাছে কি লা॥ উৎকুষ্ট 
কঙিতার শ্রেণীবিভাগে মানবের বর্ম ও নীতি-বিধায়ক কাঁবাকে ন! হয় জেষ্ঠ 
আসন দেওয়া গেল। কিন্ত কাব্যগুপেএই যদি অভাব থাকে, তবে মানৰ- 
কল্যাণের শ্মাদর্শ দ্বারা তাহা পূহপ করা যায় কি ন! তাহাই ভিজ্জান্ত | 
'দিশমহাবিষ্ঞ।'-্র পৌরাণিক আখ্যান কেমন করিয়া এতিহাসিক বিবর্তনবাদের 
হ্বাবা নৃতন তাংপর্দমণ্ডিত হইয়াছে, দেবীর দশরূপ-কল্পনায় পুরাণের অনুন্থতির 
সহিত কৰির মৌলিক চিস্বা কি পরিমাণে নিশ্রিত হইয়াছে এবং এই কল্পনার 
যখাযথতাই বা কিন্গপ তাহার অতি পুষ্থান্থপুঙ্ঘ ও মনীষাপূর্ণ আলোচনা 
কর! হহয়াছে। কিন্ত ইহা যে আদৌ কবিতা হহুগ্াছে কি লা, ইহার কাৰ্য- 
গুণের নিদর্শন সত্যই উৎকৃষ্ট-পধায়ভুক্ত কি না এই মৌলিক প্রুসপটিই বাদ 
পড়িক্জাছে। কাবো ছন্দবিস্কাস ভাবাঙুযাগী হওয়ায় কৰিকে প্রশংসা করা 
হইয়াছে ।  কিন্ধ ভাবের প্রকাশ যে অতি দুর্বল, শব্দঘোজনা যে অনেক 
স্থলেহ 'স্থলযোরী, মনন বা আবেগের প্রবাহ যে প্রান সবন্জ নিরুচ্ছাল ও 
বাধা-বিড়ম্বিত, কবি-কল্পনা যে কোথাও স্চ্ছন্দচারী নহে, আক্ষরিক নীরস 
অর্থকে ছাড়াইয়! ভাববাঞ্চনা যে বিশেষ কোথাও প্রত্বিত হয় লাই--এ বিষয়ে 
এই সুদীর্থ প্রবন্ধে কোন উল্লেখমাত্র নাই । বাস্তবিক ‘দশসহাবিদ্যা” অতি 
বিরল স্থল ব্যতীত অন্যত্ৰ অতি আড়ষ্ট ও লালিতাহীন বচনা_-দেবীর দশকূপের 
মধ্যে কোনটিই কবির তুলিকায় চিত্রিত হয় নাই । হ£হাতে ইতিহাস ও 
সমাজতবজ্ঞানের পরিচয় থাকিতে পারে, সাধকের ভক্তিপ্রবণ চিত্তের ছাপ 
থাকিতে পারে, যাত্রাবৃত্ত ছন্দ-প্রয়োগের অভিনবত্ব থাকিতে পাবে, কিন্তু এই 
সমস্ত গুণের তুলনায় কবিস্বশক্তি ঘে অত্যস্থ গৌপ তাহা লিঃসন্দেহ । বক্ছিম- 
সমালোচনার আদর্শ থে সকলের অহুসরণীয় নহে, এই প্রবন্ধটি সেই বিষয়েই 


আমাদের সতর্ক করিয়া! দেয়। 


জাগা 





(es) সমালোচনা সাহিত্য পরিচয় 


৬ 

হেমচন্দ্রের পরে নবীনচন্ই সবাধিক আলোচিত কবি। তাহার ‘পলাসীর 
যুক্ষ' 'রঙ্গমতী" ও বিশেষত কাব্যত্রয়্ী সমকালীন সমালোচকগোষ্ঠীকে সপ্রশংস 
বিস্ময়ে আথুত করিযাছিল। তাহার বর্ণনা-শক্তি, গৈরিক নিঝ'রিনীর "ঠায় 
উচ্ছুসিত আবেগের বেগবান প্রবাহ, পরিকল্পনার বিশালতা ও রচনাভঙগ্গীর 
বলিষ্ঠ সরলত! তাহার দোব-ক্রটি সঙ্গদ্ধে সমালোচকবর্গকে প্রায় অন্ধ করিয়া 
ছিল। বাইরনের সঙ্গে তাহার সাদৃপ্য শুধু রচনাভশীমূলক নহে, উভয়ের 
অন্তরে একইকপ হুর্দমনীয় আবেগের প্রপাত প্রবাহিত, মৌলিক প্রকৃতিতে 
উভয়েই অনেকটা এক । স্গতরাং সে যুগে তিনি যে একজন শ্রেষ্ঠ কবির 
মর্যাদা লাভ করিয়াছিলেন, বাংলা কাবোর অগ্রগতি € ভবিশ্বাৎ প্রতিশ্রতি যে 
'অলেকটা তাহার উপর নির্ভরশীল এই ধারণা বহু-প্রচলিত ছিল, তাহাতে 
আশ্চর্যান্বিত হইবার কিছু নাই। তাহার গীতিকবিতার বিস্তর প্রশংস! করা 
হইয়াছে--কিন্ত বর্তমান যুগের মানদণ্ডে তাহার বিশুদ্ধ গীতিপ্রতিভার 
পরিমাণ খুব বেশী ছিল না। তিনি মুলত আখ্যান-কাবোর কবি, আখ্যান- 
কাব্যের বিস্তার ও সরল গতিপ্রবাহই তাহার কবিধর্মাহ্ুগত ; তাহার যাহা 
কিছু গীতিকবিতা তাহা আখ্যানবৃস্তে বিধৃত ভাবপুষ্পের স্কায়, আখ্যায়িকাঁ 
সরোবরে স্বতঃ-উদ্ভূত পদ্ধের ম্যাগ বিকশিত হইয়াছে। '‘অবকাশরঞ্িনী’র 
ন্যায় বিশুদ্ধ ভাবমূলক্ ও আখ্যানসম্পর্কহীন কাব্যে তাহার গীতিপ্রবণতা' 
দৃঢ-আশয়চ্যত লতার ন্যায় ত্ুলুষ্টিত ও অতিপল্পবিত হইয়াছে। হুতয়!ং 
তিনি প্ররুতপক্ষে গীতিমিশ্ব আখ্যানকাব্যেরই কবি এবং তাহার (দাঁধগুণ 
সবই এই মানস প্রবণতার সহিত সংশ্লিষ্ট । বহু-বিস্তৃত আখ্যায়িকার গ্রন্থন- 
নৈপুণ্য ভাহার বিশেষ ছিল না; শিল্পিনোচিত একাগ্রতা ও সামগ্রিক 
লক্ষ্যের সহিত তিনি ইহার বিভিন্ন অঙ-প্রত্যঙ্গের যখামথ স্থান নির্দেশ করিতে 
পারেন নাই । তথাপি রোমাঞ্চকর কাহিনীর উদ্দীপনা, উহার ক্ষত গতির 
ছন্দাহ্রবর্তনহ তাহার কবিত্বশক্তির মূল উৎস ছিল। উহারই কাকে ফাকে 
তিনি নিজ কৰিপ্রাণের অত্ষিত ভাবপর্িবর্তন, তাহার হঠাং-উচ্ছবসিত 
আবেগমূৰ্ছনা, তাহার অসম কাব্যপ্রেরণার ক্ষণিক তরঙ্গশীধারোহণ অস্ততূক্তি 
করিয়া তাহার কাব্যিক অমরতার পাথেয় সংগ্রহ করিয়াছেন। তাহার 
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ভুমিকা (5) 


অ-গভীর, অথচ ভাবোচ্ছাসময় প্রকুতি-পীতি, বহিঃপ্ররুতির ক্রীড়াশীলতা 
ও দুরন্ত আবেগের সহিত মানবমনের সাম্যান্ুভূতিও তাহার কাব্যোৎকর্ষের 
আর একটি উপাদান । আমরা ‘আলঙ্কারিক’ শব্দটি সারারণত আপ্রশংসাস্থচক 
অর্থেই বাবহার করিয়া থাকি? উহার মধ্যে কবিতার স্স্মতর, স্তমূ্যী 
উৎক্ষের অভাবহ যেন বাঞ্রিত হয়। কিন্ত অলঙ্কারের একটা প্রশংসার 
প্রয়োগও আছে; কাব্য সম্পূর্ণভাবে অন্দভীবন-নি্ভর হইবার পূর্বে উহার মধ্য 
যে একটা বলি বহিমূষী প্রেবণার সার্থক প্রকাশ থাকিতে পারে, তাহাই 
অলঙ্কার-সাহায্যে কপ লাভ করে। সাধুনিক বাংলা কাব্য জন্মিযাহ প্রৌঢ়; 
প্রথম যৌবনের আতিশযা, বাহিরের দিকে আত্মপ্রসারণ, ভাব অপেক্ষা কূপের 
প্রতি পক্ষপাত, শৌন্দর্যশ্রেতে ব্ধাহ্ন্বহীন 'অবগাহন__বাংলা কাব্যে ইহাদের 
উদাহরণ বড় একটা নাহ ॥ নবীনচন্দ্র এই যৌবনধর্ধের অনিন্দা না হইলেও 
একজন শ্রেষ্ঠ প্রতীক ; তাহার কাব অলঙ্কার এক অনন্য কৰিগুণ-বিকাশের 
হেতু হইয়াছে। 

নবীনচজ্দের কবিপ্রকুতি স্বদ্ধে উপরি-উক্ক আলোচনা হইতে ইহা প্রতীয়- 
মান হইবে যে তাহার কাব্য সন্বন্ধে বিশ্ময়ানন্দ-প্রকাশের যতটা অবসর আছে, 
স্থক্ম বিশ্লেষণ বা পাঠকের নিকট অনশ্রভূত কোন বহস্যা-উদঘাটনের তাদৃশ 
অবসর নাই । তাহার কবিতা সকলেরই বোধগম্য, সর্চিন্ছে আনন্দ-বিধায়ক ; 
সমালোচকের একমাত্র কাজ হুইল সকলের সঅস্নভববেষ্য এই আনন্দটিব প্রক্ৃতি- 
ও-কারপ-নির্দেশ ॥ “পলাসীর যুক্ধ'-এর উপর কালীপ্রসন্ত ঘোবের আলোচনা 
ঠিক এই জাতীয় । সমালোচক প্রথম কাবাটির কল্পনার মৌলিকতার উল্লেখ 
করিয়া সর্গগুলির বিষয় ও কাবাক্ূপ সম্বন্ধে আলোচনা করিযাছেন। প্রথম 
বর্গের গান্ভীর্ঘ একটু অসাধারণ প্ররুতির-_বিবাদ-উদ্দীপনের মধ্যে আশ! ও 
আতংকের দ্বন্ব ও শোকের ক্রমঘনীতৃত ছায়াপাত এই গাস্মীর্ঘের হেতু ।--- 
যেন বাঙলার হুঃখ প্রক্ুতির কণ্ঠে ধ্বনিত হইয়া সমস্ত চরাচরের চিত্তে এক 
রুদ্ধশ্বাস প্রতীক্ষার উজ্জেক করিয়াছে ॥ জগৎশেঠের মস্ত্রণাভবনে ষড়যন্ত্র 
কারীদের বর্ণনা একাধারে স্ছুটোজ্জল চিত্রসৌন্দর্য ও বিভিন্ক্রপ চরিত্রের 
আভাসনে মনোজ্ঞ । ভ্রু ও অতর্কিত চিত্রপরিবর্তনদক্ষতাও লেখকের 
বিচিত্র-অস্কনপটুতা ও কৌতুহল-উদ্দীপনশক্তির নিদর্শন ॥ জগত্শেঠের চক্রাস্ত- 
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৫৬) সমালোচনা-সাহিত্য-পন্থিচয় 
কুটিল, হিংসা-দ্বেষ-চতুরতা-আজ্মগোপনশ্ীলতার উৎসারে ধুত্র-আঁবিল মন্ত্রণালয় 
হইতে ক্লাইভের কূপ ও চনিত্রবর্ণনা ও ইংলণ্ডের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর আবির্ভাব 
ও ভবিস্কাতের ঘবনিকা-উত্তোলন-_-এই ছুই দৃশ্ত যেন জগতের দুই বিপরীত 
সীমায় অধিষ্ঠিত । পলাসীর যুদ্ধে চিন্তানীলতা নাই, সতর্ক প্রথাদবর্জন- 
প্রবণতা নাই । আছে বল্গাহীন হৃদধয়োচড়াসের তরঙ্গের পর তরঙ্দোৎক্ষেপ, 
সমস্ত ভুল-ভ্রান্তি-অসতক প্রয়োগের মধ্য দিয়! মনে এক অনিবচনীয় আকুলতার 
সঞ্চার । কবি হঠাৎ, এক প্রসঙ্গ হইতে প্রসঙ্গান্তরে চলিয়া যান এবং সমপ্ত 
শ্রপঙ্গকে এক অবিচ্ছিন্ন পাহম্পর্য-স্থত্রে গ্রথিত করার পরিবর্তে তাৎকালিক 
শপ্রসঙ্গেহ একাত্মভাবে বিলীন হইয়া যান। কবির এই অসাবধানতার মধ্যেই 
তাহার সহৃদয়তার পরিচয় নিহিত । “তরংগের পৃষ্ঠে তরংগের স্যায় উদ্বেল 
হৃদয়-সমূজে-মূহমূহু ভাব পৰিবর্তন হহতেছে, আর আত্মবিস্মত কৰি সেহ সমস্ত 
চঞ্চল ভাবকে বর্ণতুলিকা লহয়া অবিরাম চিত্রিত কৰিতেছেন।” তাহার কবিতা 
চল সৌদামিনীর ন্যায় স্কুডিমতী ও হৃদয়-গ্রাহিনী। নবীনচন্দ্রের কাঁব্যকপের 
ইহু। একটি চমৎকার বাণীচিত্র । কৰি নৃতাগীতের তরল রস বর্ণনার মধ্যেও এক 
অস্ফুট, অথচ সদা-ব্যাপ্ত বিবাদের ছায়া মিশ্রিত করিয়াছেন, এবং আদি ও 
করুণ রসের চিরপ্রথাগত বিরোধকে এক আশ্চর্য সমন্বয়ে গ্রথিত করিয়াছেন। 
পলাশীর যুদ্ধ'-এর চতুর্থ নর্গের যুন্ষ-বর্ণনা বঙ্গসাহিত্যে অপরূপ ও অনন্তা- 
সাধারণ । এরূপ এদন্বী ও বক্তে উন্মাদনা-সঞ্চাণী রচনা অন্যত্র দুর্লভ । দুঃখের 
বিষয় আমরা আজকাল প্রেম ও স্থস্ম অধ্যাস্ম অন্ুভৃতির শমবসপ্রধান বর্ণনায় 
এত অভ্যন্ত হইয়াছি, যে এই রণবান্যের উদ্দীপনাময় সঙ্গীত আতর আমাদের 
কানের ভিতর দিয়! মরমে প্রবেশ লাভ করে ন! । এই সর্গের শেষে অস্তাচল- 
গানী হুর্ঘের প্রতি কবির যে খেদোক্তি তাহা অঙ্শোচনার গভীরতায় ও 
ভাবসঙ্নিবেশের যাখার্থে বাংল! কাব্যে অতুলনীয় । 











ভূমিকা (ea) 
“বিঙ্ধদর্শন’ পত্রিকায় ১২৮৮ সনে “বঙ্গমতী’র উপর একটি সমালোচনা 
প্রকাশিত হয়। নবীনচন্দ্রের কাব্যাবলীর মধ্যে ‘বহ্গমতী’র স্থান আজকাল 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য বলিয়া বিবেচিত হয় না। ইহার গ্রস্থনশিথিলতা, স্থানে- 
অস্থানে উচ্ছ়াসের আতিশয্য ও রোমান্দহুলভ অবাস্তবতা ইহার কাব্যোৎ্কখের 
পরিপন্বী-স্বরূপ । এন্ধপ একখানি অসার্থক কাব্যের দীর্শ সমালোচনা নবীন- 
চন্দ্রের সমসাময়িক প্রতিষ্ঠারই পরিচয় । এই কাব্যের উৎ্ক্ধ সম্বন্ধে নিসর্গ 
বর্ণনায় কুশলতা, ও নীতিকৰিতার উন্নত মানই প্রধান কারণক্ূপে নির্দেশিত 
হইয়াছে । ইহার আখ্যান-বন্তর গ্রস্থনে প্রীসঙ্দিকতা ও পারম্পর্ষের অভাব ও 
স্বপ্রকল্পনা ও বাস্তববোধের 'অসংলগ্র সংমিশ্রণ_হহাব প্রধান দোষ-_সম্বদ্ধে 
বিশেষ কিছুহ বলা হয় নাই । সর্বোপরি আশ্চর্য এই যে ‘পলাসীর যুক্ষ-এর 
সহিত তুলনায় সমালোচক ইহার মধো অগ্রগতির নিদর্শন উপলব্ধি করিয়াছেন । 
তিনি প্রথমোক্ত কবিতায় বিশ্লেষণ ও পরবর্তীটিতে ন্মাঙ্সেবণের পরিচয় 
পাইয়াছেন। “ ‘পলাসীর যুদ্ধ” কেবলমাত্র স্থপস্থের সমষ্টি ; তাহার বড় একটা 
লক্ষ্য নাই । ‘বঞ্জমতী কাব্য'-এর কেন্দ্র আছে, বীজ আছে, স্থতরাং কবি 
কাব্যসোপানে আর এক পদ উত্তীর্ণ হইক্সাছেন”। এইন্ধপ বিচার আমাদের 
নিকট 'অয্থাৰ্থ ও বিভ্রান্তিপূর্ণ কলিয়াই মনে হুয়। সামগ্রিক বিচারে ‘পলাসীর 
ুদ্ধ' “বঙ্গমতী’ হইতে যে সর্বাংশে শ্রেষ্ট, সে বিষয়ে এখন আর কোন মতব্ৈধ 
নাই । 
মনীষী হীরেজ্জনাথ দত্তের “‘কুকুক্ষেত্-এর সমীলোঁচনা আধুনিক যুগের সঙ্গে 
তাহার ব্যবধানহ মর্ম স্তিকভাবে প্রকট করে। হীরেহ্দনাখ কাব্যটির শব্দবি্যাস, 
ছন্দসদীত, উপমা-প্রয়োগ, রসবৈচিত্য-সম্পাদন ও চরিত্রের উদাত্ত কল্পনা এই 
সমস্ত দিক হইতেই আলোচনা করিয়া কাব্যটির শ্রে্টস্বপ্রতিপাঘনে প্রয্াসী 
হইয়াছেন। মনে হয় যে তিনি হিন্দুধর্মের গৌরবময় আদর্শের দ্বারা এতদূর 
প্রভাবিত হহয়াছিলেন, শুধু ভাবগৌরবের প্রতি এত অধিক গুরুত্ব আরোপ 
করিয়াছিলেন খে বিশুদ্ধ কৰিত্বশক্তির বিচারকে গৌণ স্থান দিয়াছিলেন ও 
অতিরঞ্জিত ভাবপ্রবণতা ও সংযত-গন্ধীর আবেগ-প্রকাশের মধ্যে পার্থক্য 
অস্কভব করিতে পারেন লাই । অতিরিক্ত উচ্ছবাসময়তা যে জোয়ারের জলের 
লীত্রই নিঃশেষিত হয়, বাগবিস্তারই বে স্থায়ী আবেগলধারের হট 


@ 


৩০৮) সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 


উপায় নহে, স্বল্পপরিমিত, বাঞ্নাগর্ভ উক্তিই যে পাঠকচিত্তে প্রভাববিস্তারে 
সবাপেক্ষা ফলপ্রদ এই সাহিত্যিক সত্য সন্বন্ধে তিনি বিশেষ সচেতন ছিলেন 
না। হয়ত হহার মূলে সে যুগ ও এ যুগের মনোভাবমূলক পরিবর্তন-র্ূপ 
গভীৱতর কারণ বর্তমান। যে পাঠকগোষ্ঠীর হিন্দুধর্ম ও সংস্কৃতির প্রতি দৃঢ় 
নিষ্ঠা ও অত্যাম্য সংস্কারে পরিণত অন্তরাগ আছে তাহাদের নিকট ভাবান্- 
বঙ্গের অনিবার্ধ পরিণত্রিপে এই আদর্শের জয়গান এক অনুকুল গ্রহণশীলতার 
মনোভাব স্থষ্টি করিবে__অতি পবিত্র মন্ত্র বুন্তি বা কীর্তনসঙ্দীত যেমন 
ভক্কের অস্থরে এক প্রবল, সর্বগ্রাসী ভাবছিল্লোল বহাইক্সা দিয়া তাহার 
সাহিত্যিক বিচারবুদ্ধিকে, নিলিগু রসবোধকে নিমজ্জিত করে, এ ব্যাপার 
অনেকটা সেহ প্রকারের । কিন্ত 'ষে সমস্ত আধুনিক পাঠকের মনে (সই 
প্রবল ভক্তিসংস্কার অঙ্গপস্থিত, যাহার! নিছক কাব্যোকর্ষ ও অপ্রমত্ত 
সঙ্ধতিবোধের মানদণ্ডে কবিতার বিচার করেন, তাহাদের অভিমত যে 
উচ্ছুসিত প্রশংসার কূপ গ্রহণ কিবে না তাহা সহজেই অনুমেয় | 

সমালোচক কাব্যটির শব্দবিন্যাসকোৌশল ও উপমাপ্রয়োগনিপুণতার যে 
সমন্ধ দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করিয়াছেন তাহাদের সব কম্সটিই যে প্রথম শ্রেণীর 
তাহ! স্বীকার করা যায় না। এগুলির উৎকর্ষ স্বীকার করিলেও সমগ্র 
কাৰ্যটিতে যে অসম প্রেরণা, যে অপটু শব্দনিবাচন, উচ্ছাসের যে অসংযম 
৪ ভাবের যে সমুস্রতিহীন সাধারণতা আছে তাহাতে উহাকে কোন মতেই 
প্রথম শ্রেণীতে স্থান দেওয়া যায় ন! । বিশেষত হীরেক্দ্রনাথ কাব্যের ছন্দ- 
মাধুর্ষের যে প্রশংসা! করিয়াছেন, তাহা বিশেষভাবে অপ্রযুক্ত মনে হুয়_ 
কাব্যটির ছন্দপ্রবাহে আড়্ত৷ ও গতিশৈধিলা উহার প্রধান ক্রটি। ৪২৮ 
পৃষ্ঠার শেষে রণকোপাহলের বৰ্ণনামূলক উদ্ধাতিটি যে মধুক্দন এমন কি 
হেমচন্দ্রের সহিত তুলনায় অত্যন্ত থল্গতি ও স্থল শব্দপ্রয়োগে ব্যক্চনাচীন 
তাহা পড়িলেই পরিকুট হইবে। রসক্থষ্টির নিদশনজ্ঞাপক উদ্ধৃতিগুলিও ঠিক 
সার্থকতার দৃষ্টান্তরূপে গ্রহণীয় নহে । ৪৩০-৪৩২ পুষ্ঠাতে উদ্ধৃত জরৎকারু, 
স্ভদ্রা ও শৈলজার উক্তিসমূহ কাব্যগুণরিক্ত, অলঙ্কারমুখর ভাবোচ্ছবাস মাত্র_ 
উহাদের মধ্যে কবিরুতির শ্মরণীয় স্থস্মতা বা আবেগের মর্মস্পশ প্রকাশ 
লক্ষণীয় নহে । অভিমন্যা-উত্তরাঁর যে কৈশোর প্রেমের আতিশয্য সমালোচককে: 








ভুমিকা (22) 
প্রশংসা-বিহবল করিয়াছে তাহা আধুনিক পাঠকের রুচিতে অশোভন ও বিষয়- 
মহিযার অঅহ্ুপযোগী মনে হয়। মনে হয় যে গার্হন্থা জীবননিষ্ঠা ও বালা- 
বিবাহাহষ্টান আমাদের জীবনচর্যা হহতে যে পরিমাপে অপসারিত হইতেছে, 
সেই পরিমাণে কৈশোর প্রেমের খুটিনাটি ছেলেমানধী আমাদের কাব্য- 
সাহিত্য হইতে বর্জিত হইতেছে। সেই জন্যই বোধ হয় আমরা অভিমঙ্য- 
নত্তরাব প্রেমাভিনয্ে সেরূপ উৎসাহিত হইতে পারিনা। উত্তরার শোক: 
মর্মসপশী সন্দেহ নাই, কিন্তু প্রমীলার শ্বল্নভাষী বিদায়োক্তি যে উত্তরার 
শোকোনম্মত্ত প্রগল্ভতা হইতে উন্নভতব শিল্পকলার নিদর্শন তাহা নিঃসন্দেহ । 

কাবোর চরিআয়ন সম্বন্ধেও সমালোচক সমভাবেই উচ্ছ্বসিত । এখানে 
মতা সত্য চরিত্রস্ুষ্টি বলিয়া কিছু নাই । কৰি পুরাতন চরিত্রকেই নিজ 
যুগোপযোগী ভাবাদর্শ অস্থযায়ী কপ দিয়াছেন। মহাভারতের ক্রফচর্রিত্রে যে 
দিব্য প্রজ্ঞার রহস্যময় ইঙ্গিত ছিল, তাহার মহনী্স লীলার উদ্দেশ্রে প্রবাহিত 
ভক্তিপ্রন্থবণের ঘে প্রথম ক্ষীণ ধাবার প্রারপ্ডিক স্দুত্রণ ছিল, নবীনচান্দ্রের 
কাব্যে তাহাই স্থস্পষ্ট ও পরিণত কপ লাভ কৰিয়াছে। রুদ্ধ এখানে দূরদর্শী 
রাজনীতিজ্ঞ ও ভারতরাঙ্জাপ্রতিঠাতার আদর্শব্বপ্রবিভোর দেশপ্রেমিকরূপে 
দেখা দিয়াছেন ও তাহার প্রবর্তিত ভক্তিধর্ম নবনারীৰ হৃদয়কে শত অজন 
ধারা প্রাবিত করিয়া সাগরসঙ্গমসপ্রিহিতা মহান্নোতন্বিনীর বেগ ও বিস্তার 
লাভ করিয়াছে। প্রীচৈতন্যদেবের যে প্রেমধর্ম শ্রিকরফযকে দেবতার ক্রদূর, 
অনখিগম্য আসন হইতে নামাইয়! ভক্তহৃদয়ের কেন্দ্রন্থলে, সাধারণ মানবের 
প্রতিদিনের চিন্তা, কর্ণ ও আত্মবিস্বত আহ্বান-স্মাকৃতির মধ্যে প্রতিষ্ঠিত 
করিধাছে, নবীনচন্দ্রের কাব্যের নব-নারী, তাহার স্থ্ত্রা, শৈলঙ্গা, স্থগোচনা, 
এমন কি প্রত্যাখ্যাত প্রণয়ের জালায় ক্ফছ্বেষিণী জরহংকারু পর্যন্ত সেই ভক্তি- 
শ্রোতের বিস্তৃতীকরণের কার্ধে নিযুক্ত হইঙ্গাছে ॥ নবীনচন্দ্রের কাঁবাত্রয়ীতে 
এই কুষ্কপ্রেমতরক্দিণীর হিমালয়ের উতত,্দ শিখব হইতে গাঙ্গেয় উপত্যকায় 
অবতরণের, কষ্*লীলার জ্ঞানগস্তীর, তবজটিল, মহান কর্মসাধনার উৎস 
হইতে নামকীর্ভনের সহজ, সরল, আবেগপ্নাবিত আম্মলমর্পশের শেষ-পর্ষায় 
পরিণতির ইতিহাস বণিত হইয়াছে। যে যুগে সাদর্শকল্পনাপ্রভাবিত 
তাবা্রপ্চন প্রেমের মাধ্যমে আত্মশুদ্ধি ও আমূল চারিত্রিক পরিবর্তনের 
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(৬০) সমালোচনা-নাহিত্য-পত্রিচয় 


সম্ভাবনা প্রত্যক্ষ করিত, জীবন-অভিজ্ঞতার বাম্পবেগ-উৎক্ষিপ্ত হইয়া মানুষ 
মানবিকতা হইতে দেবস্বে উন্নয়নের অনায়াস নভোবিহারেক স্বপ্ন দেখিত, 
ব্থভজ্রা ও শৈলজা সেহ্‌ নিশেষে অবসিত রোমান্টিক যুগের প্রতিনিধি । 
বাঙলা দেশ সে দিন পর্যন্তও এহ জাতীয় চরিত্রে বিশ্বাস করিত ; এখন তাহার! 
বাস্তব জীবনে ছুলভ বলিয়া কবি-কল্পনার কাছেও আবেদনহীন । স্পেনসারের 
উনা, ত্ৰিটোমার্ট, প্রভৃতি চরিত্রের ন্যায় ইহাদের ও কোন বাক্তি-চর্রিত্র নাহ, 
ইহার! নির্দিষ্ট, নিভেজাল পুণের মূর্ত বিকাশ মাত্র । আমরা উহাদের চরিত্রের 
বিচান্ব করি না, সার্থক কবিকল্পনা-প্রয়োগে, স্থকুদার ভাব ও ভাষার 
সহযোগিতায়, উহাদের অস্থনিহিত ভাবাদর্শট কিন্ধপ জ্যোতিময় অধ্যান্ম সততায় 
সংহত হইয়াছে তাহাই আমাদের একমাত্র আলোচ্য । স্ব! ও শৈলজা। যে 
আদর্শ ভাবপরিমগুপের অধিবাসী, তাহাদের ভাব ও ভাষা অনুরূপ সক 
অপার্থিব, জ্যোতির্মঘ উপাদানে রচিত: বোধ হয় না। তাহাদের কথা-বাতায় 
আছে স্তুপ নীতিপ্রাধান্ত, অক্ষমভাবে প্রকাশিত আদর্শবাদের আতিশযা, 
সেবাধর্ম ও নিফা প্রেমের স্থলত ভাবোচ্ছাসমুলক মুখরতা। স্থতরাং এই 
সমস্ত চরিত্রের পরিকল্পনার মহিষ! কাবাপ্রকাশের মধ্য সার্থকভাবে প্রতিখিঙ্গিত 
হয় নাই, ঘূৰ্ণ্যমান ভাববাশপ ভান্বর জ্যোতির্ম গুণে সংহত হয় নাই । কাজেই 
কেবল আদর্শের প্রশস্তিজ্ঞাপন কবিয়াই সমালোচকের কর্তব্য সম্পূর্ণ হয় না। 
হীরেজ্জনাথ কাবাটির কবিদ্বগুণ সন্বদ্ধে থেরূপ নি:নংশয় হইয়াছেন, তাহাতে 
আধুনিক যুগের সমালোচক সাত দিবে লা। 

পূর্বোক্ত মতের সম্পূর্ণ বিপরীত মত প্রকাশিত হইয়াছে বীরেগ্বর পাড়ে-র 
“উনবিংশ শতাব্দীর মহাভারত'-প্রবন্ধে। ইহাতে লেখক নবীনচক্দের পুরাণ- 
বিরোধী উতিহাসিক কল্পনার অনতাতা ও স্ববিরোধের প্রতি তীব্র আক্রমণ 
করিয়াছেন ও চরিত্রপরিকল্পনায় অসঙ্গতির প্রতিও দোষারোপ ককিয়াছেন | 
তিনি কৰিকলনার স্বাধীনতা স্বীকার করিয়াও, উহার যে কেবল সৰ্বজনবিদিত 
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বর অবনতি খটাইয়াছেন। 









ভূমিকা ৬১) 
তিনি প্রতিপাদন করিস্মাছেন ॥ স্তরাং হীরেন্্নাখ হইতে বীরেশ্থরের মতবাদ 
সম্পূর্ণ বিপন্মীত মেক্কতে দণ্ডায়মান । নবীনচন্দ্রের সত্যিকার স্থান এই অতি - 
শ্রশংসা ও অভিনিন্দার মধ্যবর্তী স্তরে, এবং এই স্থান-নির্পয়ে যেমন তাহাকে 
পুরাণের খুটিতে বাধা অবিধেয় হুইবে, তেমনি তাহার উন্নত ভাবাদশকে 
কাব্যগুণ-সংশ্লিষ্ট না কহিয়া প্ৰশংসা কৰিলেও অন্যায় হইবে। এহ দুইটি 
প্রবন্ধ পরস্পরের অতিরেক সংশোধন ক্রিয়া কবির সত্যমূল্যনির্ধারপে আমাদের. 
সহায়ক হইয়াছে। 


কতকগুলি সমসাময়িক নাটকের আলোচনা-প্রমঙ্গে যুগের নাট্যবিচার- 
পদ্ধতির কিছুটা ধারণ! করা যায়। জ্যোতিরিহ্রনাথ ঠাকুরের “বুঝলে কি না 
নামক প্রহসনের বিচারে এ জাতীয় নাটকের উদ্দেশ্য ও সাফল্য-পক্ষণ' 
সন্বন্ধে চমত্কার আলোচন! হুইয়াছে। প্রহসনের ছুই পরস্পর-সাপেগ্ষ 
অভিপ্রায_মনোরক্জন ও দোষ উদ্ঘাটনের দার! সমাজ-সংশোধন। এই 
আমোদ ও নীতি এরূপ অবিচ্ছেষ্ভভাবে যুক্ত যে যে দোষ-প্রদর্শনে শ্রোতার 
আমোদ ন! হয় তাহা প্রহসনের বিষস্বক্পে অসাথক । যে সমন্ত উদ্চপদস্থ 
ব্যক্তির সম্বন্ধে নিন্দা ও উপদেশ অকাখকনী, প্রহসন-প্রযুক্ত শেষ তাহাদের 
পক্ষে ব্রদ্ষাত্রের ম্যায় অমোঘ । প্রহসনকার নিজ উদ্ভাবনাশক্কির দ্বারা এক 
ব্যক্তির চরিত্রে একাধিক দোষ ও. গুণের সমাবেশ করিয়া! তাহাকে প্রকৃত 
ব্যক্তির হুবহু অশ্বকরণে পর্যবসিত হইতে. দেন না কিন্তু এই ছগ্মবেশের 
ভিতর দিয়াও আমর! প্রহসনের নায়কের মধ্যে কোন না. কোন পরিচিত 
ব্যক্তির ছায়াপাত লক্ষ্য করি। সুতরাং উৎকৃষ্ট প্রহসন একসঙ্গে ব্যক্তি- 
নিভর ও নৈব্যক্তিক। এই প্রহসনে অটলক্ষ্ণ বন্ধুর চর্দিত্রে নানা দোষের 
সমাবেশ দেখান হইয়াছে, কিন্ত এই সমস্ত দোষের মধ্যে ধর্মের ভান বা 
ভঞ্খামির তেমন হৃষ্টু প্রয়োগ হয় নাই । _অন্তান্ত দোৰগুলিও কেন্দরসংহত 
ন! হহয়া যদৃচ্ছ আরোপের সমষ্টি মাত্র হহুয়াছে। তাহার শ্বূপ-উদ্‌ঘাটনের 
দৃষ্যও কৌতুককর হইলেও ক্রুত্রিম ও অবিশ্বাস্য বলিয্সা মনে হর, ঘটনার 
অনিবা্ধ পরিণতিরূপে প্রতিভাত হয় না। প্রহসনটি লিক্কষ্ট বের $ কিন্ত 
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(৬২) সমালোচনা-সাহিত্য-পর্িচয় 


উহার আলোচনায় প্রহসনের সাধারণ পুণনির্ণয়ের ও মন্তব্য-যাথার্থ্যের মধ্যে 
উন্নত সমালোচনাশাক্তির প্রকাশ হইয়াছে। 

“বাবধাখসংগ্রহ-এ ১৭৭৬ হইতে ১৭৮৩ শকের মধ্যে লেখা অনেকগুলি 
প্রবন্ধে বাংলা সাহিত্োর প্রথম সমাজ-সচেতন নাট্যকার রামনারায়ণ তর্কবাত্রের 
নাটকাবলী আলোচিত হইসাছে॥ ভূমিকায় সংস্কৃত-অলঙ্কারশাপ্রনির্দিট নাটক 
বা রূপকের সাধারণ লক্ষণ < ফ্লশ্রাতি সম্বন্ধে কিছু বলিয়া সমালোচক 
সেই পটছুমিকায় “কুলীন-ক্লসবন্থ' নাটকের আলোচনা করিয়াছেন । প্রথমত 
গ্রহসনটি আলক্কানিকগে)জীর নিদেশ অনুযায়ী ছুই অন্দে শেষ না হইয়া 
কেন বড়ন্ক নাটকে সম্প্রসারিত হইয়াছে তাহার জন্য লেখক বিশ্বয় প্রকাশ 
করিয়াছেন ; বাংশ! নাটকের মর্থাদাহীনতাই হয়ত ইহার কারণ এইরূপ 
সিন্ধান্ডে পৌছিয়াছেন। নাটকেন জয়দেবীয় সঙ্গীতের প্রশংসা করিয়া লেখক 
'অনৃতাচাধ ঘটকের চরিত্র-কল্পনায় অসঙ্গতি দেখাইয়া নিজ স্থন্ম বিচার- 
শক্তির পরিচয় দিয়াছেন। কুলপালকের কক্তাণ্ডলির ন্স-্বয়োচিত্ত লঘুতা ও 
প্রগল্ভতাও তাহার নিন্দাভাজন হইয়াছে। বিবাহে নিমস্থিতা প্রতিবেশিনী 
নারীদের হাশ্যুকৌতুক্, ফলারের লক্ষণ, বিরহী পঞ্চানন ও অভব্/চজ্দ্রের চিত্র 
এ সমস্তই তাহার বান্তবান্স্থতির স্বন্দর নিদর্শনরূপে উল্লিখিত হহইয়াছে। 
এই আলোচনায় বিচ্ছিন্ত দৃশ্যের সরস বিশ্লেষণ আছে, সমগ্র নাটকের 
নাটকীয়ত্বের কোন সংক্সেষমূলক বিচার নাই । “‘বেনীসংহার’-নাটক প্রসঙ্গে 
সমালোচক উহার দ্বভাবাহুকান্িতা, বিভিন্ন পাত্র অবলম্বনে মানবচরিয্রের 
বৈচিত্রাক্ফুরণের প্রশংসা করিয়াছেন; কিন্ত স্থশৃন্থণ নাটকীয় বিন্যাসে নাট্য- 
কারের ব্যখত! সম্বন্ধে মন্তব্য করিতে ছাড়েন নাই । পঢয়ারাদি ছন্দের অন্তবর্তন 
কাব্যে স্পৃহবীয় হইলেও যে অভিনছযোগ্য নাটকে শ্বাভাবিকতা ও রসক্ফ,ির 
হানিকর এই অভিমত-প্রকাশও সমালোচকের বিচারবুদ্ধির নিদর্শন | 

বিস্বাবলী" নাটকে অস্থবাদের মধ্যেও যে লেখক “রসোদ্দীপক ভাব, 
হুচারু ভনী ও কোমলতম বাক্যবিন্তাসে” অপূর্ব পারদশিতা দেখাইয়াছেন ও 

স্থানে স্থানে বাংলাভাষার রীতিহ্বলভ মৌলিক ভাব প্রবর্তনেও মূলের রসহানি 
করেন নাহ তাহার জন্য তিনি সমালোচকের অকুণ্ঠ প্রশংসার পাত্র হইয়াছেন । 
বিদ্যক, রাজা উদয়ন, মহিষী বাসবদতা প্রভৃতি সকলের চরিত্র ও সংলাপ 


স্বাভাবিক ও কৌতুহলোদ্দীপক হইয়াছে। কিন্ত চরিত্রাঙ্কনে সাগরিকাই 
সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করে। 

সর্বশেষে তকবাত্রের “অভিজ্ঞান-শকুস্তল” নাটকে নাট্যকার অভিনয়-সৌকর্ষার্থ 
মূলের যে রসভাবাদি পরিবর্তন ও নূতন সন্নিবেশ করিয়াছেন সমালোচক 
লেখকের গুণমুগ্ধ হইয়াও তাহার সমর্থন করেন নাই । “আমরা কালিদাসে 
অন্যের ভাব আরোপিত হইলে অত্যন্ত বাখিতচিত্ত হইয়া থাকি” । মূল- 
বহিষ্কৃত একটি গীতসঙ্রিবেশে নাট্যকার যখেচ্ছাচানিতাঁর পৰিচয় দিয়াছেন । 
এই মন্তব্য ছাড়া নাটকটির নাটকীয় গুণের কোন বিচার হয় নাই-- বোধি হয় 
হহা কালিদাসের অগ্বাদ বলিয়া ইহার নাটকীয়তার স্বতন্ত্র বিচার নিশ্প্রয়োগন 
বলিয়াহ সমালোচক মনে করিয্নাছেন। 

এই নাটাসমালোচনায় যদিও স্থানে স্থানে স্ক্ঘ অন্থভৃতি ও যথার্থ বিচারের 
চিহ্ন পাও যায়, তথাপি ইহার মধ্য সামগ্রিক রসাহভবশক্তি ও আদিক- 
সপ্রিবেশজ্ঞানের বিশেষ নিদর্শন নাই । ইহা এখনও প্রাথমিক স্তর উত্তীর্ণ হয় 
নাই এরূপ মন্তবা অযৌক্তিক হইবে না। 


v 
এইবার কয়েকটি একক কাব্যগ্রন্থের সমালোচনার বিচার করা হুইবে। 

প্রথম ক্ষেত্রনাথ ভট্টাচার্য রুত বিহারীলালের ‘বঙ্গস্বন্দ্ী-র আলোচনা । ইহা 
আকারে সংক্ষিপ্ত ও ইহার মধ্যে কোন গভীর কাবাতব্বের অবতারণা কর? 
হয় নাই। তথাপি ইহার মধোও সমালোচকের অস্তদর্টির পরিচয় আছে। 
প্রথমত, কাব্যটির জাতি-নির্ূপণের চেষ্টা! / “ভারতী দেবীর মূর্তি হিবিধ ও 
তাহার অচনাও দ্বিবিধ ।---শারদীয়া ভগবতীর স্যায় তিনি কখনও স্থল বাহনে 
অবতীর্ণ হয়েন? কখন “সৌরখবতরকরজাল-সংকলিত' সিংহাসনেও অবতীর্ণ 
হয়েন ৷” বিহারীলালের কাব্য এই দ্বিতীক্ষ প্রেণালীর ॥ '‘বঙ্গহন্দরী'-র সু 
ভাবতবগঠিত, অশবীবীপ্রায় কাব্য-সন্তার এটি একটি চমতকার নির্দেশ । 
দ্বিতীয়ত, কাব্যবিচারে কাব্যের সামগ্রিক গঠন-স্ুবমাহ প্রধান হওয়া উচিত 
=__ককান অংশের শৌন্দর্ধবিশ্নেবণ ততটা শুক্হপূর্ণ নহে। এই মানদণ্ডে 
₹_ কাব্যটির বিচার করিয়া তিনি এই সিদ্ধান্তে পৌছিয়াছেন যে ইহাতে বঙ্গ- 












৬৪) সমালোচনা-সাহিত্য-পগ্চিন্ন 


নারীর যে কয়েকটি প্রকারভেদ দৃষ্টান্তরূপে গৃহীত হইয়াছে তাহা -আকম্মিকক 
চয়ন, কোন নীতিনির্দিষ্ট সমাবেশ নহে, ইহা রত্বগ্রথিত হার নহে, কয়েকটি 
রত্বের যোগস্থত্রহীন একত্রীকরণ সাত্র। ছন্দের মাধুর্ষের প্রশংসা করিয়া 
সমালোচক উহাকে ‘চুইকি’ জাতীয় বলিয়াছেন ; কাব্যমধ্যে কিছু প্রাঞলতাঁর 
অভাবও লক্ষা করিয়াছেন । স্বস্থ হইতে দুল, অতীব্দিয় ভাব. হইতে 
ই্িয়গ্রাহ্য বপ্ততে অবতরণ-কৌশলেও কৰি তাদৃশ পারদশী নহেন এইরূপ 
মন্তব্য করিয়াছেন। মোটের উপর আলোচন! পূর্ণাঙ্গ লা হইলেও কাবোর 
মৰ্মপ্রকাশক । 

বাজকরুষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের ‘মানস বিকাশ’ নামে অধুনা-বিশ্বত কবিতা গ্রন্থের 
উপর বকঞ্ধিমচন্দের সমালোচনা তাহার অস্তভেদিতা ও দূরপত্ক্রিমা যুগপৎ এই 
উভয় শক্তিরই পরিচায়ক | তাহার মনন যে কত গভীর ও স্থদুরবিসর্ণিত 
তাহ! ভাবিলে চমৎকৃত হইতে হয়। এই কবিতাগুচ্ছকে অবলম্বন করিয়া! 
তিনি ভারতীর্ন কাব্যের সমাদবিবর্তনাহুসারী প্রকুতিভেদের যে বিবরণ, 
দিয়াছেন তাহাতে তাহার যুগযুগাস্তরসঞ্চারী মনীষা ও ইতিহাসতব্জ!নের 
উজ্জ্বল স্বাক্ষর মুদ্রিত; রামায়ণ অনার্মবিদ্রযনী আর্শদাতির প্রথম নীতিগাথা ; 
মহাভারত বিঙ্দেত৷ আৰ্ধদাতির প্রতিষ্ঠার জন্য অস্তদবন্থের কাছিনী। 
কালিদাসের মহাকাব্য ও নাটক স্থখ-সমবদ্ধিতে পূর্ণ-প্রতিষ্ঠিত জাতির চরম 
উন্নতি ও আত্মপ্রদাদের নিদর্শন । ধর্মমোহাভিস্কৃত ও বাস্তববোধ ও বিচার- 
শক্তিহীন জাতর রচন! পুরাণসমূহ |. আবার বঙ্গদেশে জলবায, ও জীবনচর্ধীর 
প্রভাবে কাব্য অতিকোমলতাপূর্ণ, প্রণগ্স-মধুর, গাহস্থ্য নখে নিবিষ্টচিত্ত 
গীতিকবিতার রূপ লইয়াছে। 

তাহার পর বাংশার গীতিকবিদিগকে বহিঃপ্ররুতি ও অস্তংপ্রক্ৃতির প্রতি 
প্রাধান্য আরোপের ভিত্ডিতে দুই শ্রেণীতে ভাগ করা যার । জয়দেব 
বহি-প্রকুতিপ্রধান ও বিস্ঠাপতি অস্কঃপ্রকুতিপ্রধান শ্রেণীর প্রতিনিধি । এই 
প্রসঙ্গে বস্ধিম নানা উপমা-প্রশ্থোগে এই উভয় কবির স্থরূপপার্থক্যটি চমৎকারভাবে . 
পহিষ্ফুট করিয়াছেন। হয়ত এই উপমা প্রয়োগের মধ্যে অতিরিক্ত 
কাক্োচ্কাপের কিছুটা! নিদর্শন আছে, কিন্ত ইহার পিছনে যে গভীর. 
সত্যাঙ্গছতি তার পরিচয় সিলে তাহ! অনন্ীকার্থ। রি 1 
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৬৫) 
২ বঙ্কিম এই ছই শ্রেণী ব্যতীত আধুনিক ইংরেজীসাহিত্য প্রভাবিত কবি- 
সম্প্রদায়কে এক নূতন তৃতীক্স শ্রেণীতে স্থাপন করিয়াছেন। বাংলা কাব্যে 
আধুনিকতার প্রবর্তনের এত অল্পদিনের মধ্যেই তাহাদের বৈশিষ্টানির্ণয়ে এরূপ 
অন্রান্ত মানদণ্ডের নির্দেশ, এরূপ আত্মপ্রতযয়ে দৃঢ় অভিমতের উপস্থাপনা বন্ষিমের 
অসাধারণ 'অনুভবশাক্তি ও অন্থপ্রবেশশীলতার প্রমাণ । প্রাচীন কবিরা সঙ্ধীর্ণ 
বিষয়-পরিধির মধ্যে প্রগাঢ় রসন্থপ্রি ও গভীর অন্থস্থতির পরিচন্ন দিয়াছেন। 
“এখনকার কবিরা জ্ঞানী, বৈজ্ঞানিক, ইতিহাসবেন্তা, আধ্যান্মিকতত্ববিৎ ॥ 
*ভাহাদের বুদ্ধি বহুবিবয়িনী ও দৃরসন্বন্ধগ্রাহিণী বলিয়া তাহাদের কৰিত1ও 
বহবিষয়িণী ও দুরসম্পর্ক-প্রকাশিকা হুইয়াছে। কিন্ত এই বিক্তৃতিগুণ হেতু 
প্রগাঢ়তাগুণের লাঘব হইয়াছে ।:--যে জল সংকীর্ণ কূপে গভীর, তাহা তড়াগে 
ছড়াইলে আর গভীর থাকে না” অল্প গভীবার্থক কথায় একটা সমস্ত যুগ- 
প্রবণতার মযোন্ঘাটন এক বস্কিমচন্দ্রেহ সম্ভব । 
এই সাধারণ উপস্থাপনার আহ্ুযজিক ফলব্বকূপ বন্ধিম আর একটি নৃতন 
তত্ব প্রকটিত করিয়াছেন। বহ্ি:প্রকুতি ও শস্ত/প্রকুতির যে সহজ সঙ্দ্ধ 
আছে তাহা আশ্রয় করিয়া যে সমস্ত কবি এই উত্তযন উপাদানের 
মধ্যে সামঞ্রস্ত-বিধান করিতে পারেন তাহারা স্বখী আর বহিংপ্রকুতিক 
আতিরেকে ই্জিয়-পরতা (৪০৪০৬৪০৪৪), ও অস্তঃপ্রকুতির আঅতিরেকে 
+ আধ্যাত্মিকতা (*৮৪t৮০৮৷০৷) দোষ জন্মে। অবশ্য বন্ধিম আধ্যান্মিকতা 
যে অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন, আধুনিক সমালোচক সেহ অথ বুঝাইতে 
“খননাধিক/” বা “মূর্ত ভাবের আতিশয্য” এইরূপ পারিভাষিক শব্দ প্রয়োগ 
করিবেন। 
এই উভয় প্রবণতার উদাহরণস্বরূপ তিনি একদিকে কালিদাস, জয়দেব, 
ভারতচন্দ্র প্রভৃতি কবির ও অপরদিকে হেষচন্দ্র, নবীনচক্জ প্রভৃতির উল্লেখ 
করিয়াছেন। মধুস্থদনে জয়দেবীয় ইঙ্জিয়পরতা৷ ও আধুনিক চিন্তাবিস্তৃতির 
প্রভাব প্রায় সমপরিমাণেই মিশ্রিত হইয়াছে । এই তত্ব প্রতিপাদনের জন্য 
তিনি জয়দেব ও আধুনিক কবির রচনা হইতে কয়েকটি প্রেমকবিতা। উদ্ধার ও 
বিশ্লেষণ করিয়াছেন । “মানসবিকাশে+র ‘প্রেমপ্রতিমা'গ প্রেমের জয় আবেগ 
অপেক্ষা দূরপ্রসারিনী ও বহুবিষয়সঞ্চারিণী চিন্তাশক্তির ঘারাই প্রতিষ্ঠিত 
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(৬৬) সমালোচনা-সাছিতা-পরিচয় 


হইয়াছে । মধুস্থদনের 'ব্রজাঙ্গনা’-র প্রেমকবিতা খানিকটা হঙ্জিয়াহ্গসারী, 
খানিকটা যুক্তিজালমমর্থিত। বৈষ্ণব প্রেমকবিতা ভাবে একনিষ্ঠ ও গভীর 
রমাস্মক । 

বক্ছিমের পরিসমাপ্ধিস্থতক মন্তব্য লবিজ্তারে উদ্ধার-যোগা । “প্রথমে, 
জয়দেবে বহিঃক্রকলাতিভক্তি ইদ্ছ্রিয়পরতায় দাড়াইয়াছে। দ্বিতীয়, জ্ঞানদাস 
ও রায়শেখরে বহিঃপ্ররুতি অন্ত:প্রকুতির পশ্চাদ্বতিনী ও সহচরী মাত | আর 
কবিতার গতি অতি সংকীর্ণ পথে-_নিকট সম্বন্ধ ছাড়িয়া দূর লন্বন্ধ বুঝাইতে 
চায় না--কিন্তু সেই সংকীর্ণ পথে গতি তান্ত বেগবতী । তৃতীয়, মধুন্থননের 
কবিতায় সেই গতি পরিসর-পথবন্তিনী হুইয়াছে-_দুর সঞ্বন্ধ ব্যক্ত করিতে 
শিখিয়াছে_কিন্ত কবিতার আব সে পাষাণভেদিনী শক্তি নাই, নদীর 
দাতের ন্যায় বিস্ৃতিতে যাহা লাভ হইয়াছে বেগে তাহার ক্ষতি হইয়াছে। 
চতুর্থ, ‘মানসবিকাশে’, আধ্যাস্মিকতাদোষ ঘটিয্বাছে"। সমগ্র কাবামগ্ুল- 
বেষ্টনকারী, কবিস্থটির রহস্কাভেদী একপ সমালোচনা থে কোন দেশের 
সমালোচনা-সাহিত্যের গোরবন্থজূপ । 

চন্দ্রশেখর মুখোপাধায়-রুত “রাম বস্ুর বিরহ" ও ‘পাক্ষিক সমালোচন!'-য় 
প্রকাশিত চকন্দশেখর মৃখোপাধ্যায়ের ‘উদ্ভ্রান্ত প্রেম’-এর উপর প্রবন্ধ একই 
বিষয়ের ছি-মখী আলোচন! । উভয়ত্রহ প্রেম-কৰিতার বিচার হইতেছে নীতি- 
আদর্শের যানদণ্ডে। বাম বন্থর বিরহ-সঙ্গীত আদর্শ প্রেমের বর্ণনা নহে; 
ইহাতে প্রধানত ভোগন্থখবঞ্চিতা নায়িকার তীত্র স্লেষ ও প্রগল্ভ বাকচাতুরী 
আছে। অনেক স্থলে এই পরকীয় প্রেম নীতিবিচারে অপবিত্র । এই 
প্রেমের খেদ ও অঙ্গযোগ যৌবন ক্রণস্থায়িত্ব হৃদয়াবেগের পবিবর্তনশীলতা 
"ও মিলনলিপ্দার অতৃপ্রিমূলক ॥ ইহা স্বার্থপর বটে, কেননা নায়কের দু:খ 
জন্সাইয়া ইহা তাহার সহাশ্ুন্ুতি পাইতে বাগ্র ॥ বুতবাং উচ্চ, আত্মবিসঞ্জনশীল 
প্রেমের কথা রাম বহ্থর বিরহ-সংগীতে লাই । এই ইজ্জিস্ান্ভতিপ্রধান 
প্রেম তৎকালীন উচ্চ-আদর্শহীন সমাঙ্গ-যানসের সত্য প্রতিচ্ছবি । কিন্ত 
এই নীচু স্থরের মধ্যে ইহার শিল্পকোৌশল, প্রকাশের রমণীর তা, “প্রতারিত 
অন্পরাগের অভিমান-অভ্রযোগ-প্রকাশের এমন স্থন্দর ভনলী”, ক্রূ্পিকা। 
নাস্রিকার শ্লেঘমধুর, তীক্ষ হনগ্-উদ্বাউন বাংলা সঙ্গীতে বিরল ( সম/লোচনাটি- 








ভুমিকা (৬৭) 
অল্পপর্রিসরের মধ্যে হাম বহর বিরহল্লীতের স্ুরবৈশিষ্ট্য ও সামাজিক মনোভাবের 
খা অকুবর্তনশীালতার মনোজ্ঞ পরিচয় । 

চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায়ের ‘উদ্ভ্রান্ত প্রেম” অর্ধ শতাব্দী পূর্বে ভাবোচ্ছাস- 
ময় গপ্ভকাব্যের শীধশ্থানীয়-র্ূপে অভিনন্দিত হইয়াছিল, কিন্ত এখন কুচি- 
পরিবর্তনের ফলে ইহ! প্রায় বিশ্মতি-গত্ে বিলীন হইয়াছে। কালী প্রসঙ্গ 
ঘোষের ভাবুকতাপূর্ণ প্রবন্ধগুলিও বোধ হয় একই কারণে অধুনা অনেকটা! 
উপেক্ষিত। যুক্তি ও মননপ্রধান যুগে প্রেম লইয়া এতটা উচ্ছবাসের 
আতিশয্য আমরা ঠিক প্রসন্্রচিন্তে গ্রহণ করিতে পারি না মনে হয় যেন 
শিথিল-গ্রপিত গদ্ধকাবে)ন সচ্ছিপ্র পাত্র হইতে ভাবোচ্ছাসের তরল বস 
চাইশ! পড়িয়া নিঃশেকিত হয়। “উদ্ভ্রান্ত প্রেম" ক্সালোচনা-প্রসঙ্গে সমালোচক 
শিদ্ষেখর রায় কতকগুলি সাধারণ-লত্যা-প্রকাশক মন্তব্য করিয়াছেন। তিনি 
বলেন যে কবির হৃদয়-আপোড়নকারী ভাবরাশি তাহার নিজ কাবোই 
প্রকাশোপকনরখের ছুবলতা হেতু সমান অভিব্যক্ত হয় লাই ; আবার শন্দ- 
সাহাযে এই ভাব পর হৃদয়ে সঞ্চারিত কর] আরও ছুক্ধহ। ছন্দোবদ্ধ 
ও ক্থলিত শ্দপ্রয়োগ কাবোর অপরিহাধ অঙ্গ নহে; কেনন! ছন্দো- 
বন্ধরচিত একটি মাত্র পংক্তিতে অপোৌকিক কবিছ্বের সারনিধাস নিহিত 
থাকিতে পারে। আরও এক পদ অগ্রসর হইয়া লেখক কালীপ্রসঙ্গ খোষের 
নীরব কবির কল্পনার পুনকুক্তি করিয়াছেন, তিনি প্রকাশমাত্রহীন, অস্তরকন্দর- 
গুল্ম কবিত্বের অস্তিত্ব স্বীকার করিয়াছেন । এইরূপ উত্তট কল্পনাই রবীন্্রনাথের 
প্রতিবাদকে উদ্লিক্ত করিয়াছিল । কবিজৃদয়ের তীত্র ও তড়িং-গতি ভাবসমুহ, 
ছন্দ-অলঙ্কান্ের সাহায্য বিনাও, অক্তের অন্তুভবনীয় হইতে পারে--তবে ছন্দ- 
অলঙ্কার থাকিলে তাহা সোনায় সোহাগা । 

চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায়ের রচনাটি এই জাতীয় ছন্দ-অলস্থাবহীন কাবো্র 
নমুন৷। তিনি শুধু ছন্দ নহে, বাক্যের ও কলনা-সহচরী চিন্তার বন্ধনও 
ছিন্ন করিয়াছেন ; তাহার হৃদয়ের উচ্ছাস কলাসংযমের সমস্ত নির্দেশকে 
"অতিক্রম করিয়া নিজ স্থাদীন ইচ্ছার বশে দু্দমনীয় শ্রোতে প্রবাহিত 
হইয়াছে । এবং ইহাই নাকি প্রকৃত কবিত্বের লক্ষ্মণ । এইবূপ অস্ভুত মত- 
বাদের সহাগ্নতায় কোনও রচনার উৎক্ প্রতিষ্ঠিত করা যায় কি ন! তাহা 
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ষন্দেহের বিষয় । কাব্য কোন এক নিগৃঢ় অস্তর্জগতের নিয়মের বশবর্তী 
না হইলে ইহা এক অসংলগ্ন খেয়ালের পর্ধায়ভুক্ত হয়। ইহা যে প্রচলিত 
নিয়মের অতীত কোন এক আত্মপ্রেরণাসন্ভুত নিয়স্্রণকে, প্রকাশের কোন 
একট! রহস্যময় আকধণকে মানিয়া চলে তাহা নিঃসন্দেহ ও সেই নিগৃঢ় 
কেন্দ্রশক্তির উদ্ঘাটনই প্ররুত সমালোচনা । 

দাম্পতা সম্বন্ধ মন্তস্থাজীবনে সার্থকতা লাভের একটা প্রকৃষ্ট উপায়, সেই 
জন্য প্রেম বা দ্রীপুরুষের মিলনাকৃতি একট! সাবভৌম জাগতিক নিয়ম- 
রূপে কাব্যের উপযুক্ত বিষয়। প্রেম সম্বন্ধে বিস্তৃতি ও গভীরতার মধ্যে 
কোন পরস্পর-বিরোধিতা নাই--যে প্রেম যত গভীর হুইবে তাহার বিস্তৃতি 
সেইরূপ সর্বজীববাপ্ত হইবে। এই আদর্শের মানদণ্ডে বিচার করিলে 
চন্দ্রশেখর বাবুর প্রেম সংকীর্ণ ও একমাত্র পাত্রে আবদ্ধ । 'চজ্রশেখর" 
ডপস্তাসে চন্দ্রশেখবের প্রেম যেমন শৈবলিলী-কেন্্চাত হইয়! সমূদয় জগতে, 
সর্বমানবপ্রীতিতে প্রসারিত হইয়াছে, “উদ্ভ্রান্ত: প্রেম'-এ প্রেমের সেইরূপ 
মুক্তি ও বিশ্বজনীন প্রসার ঘটে নাই। সমালোচক হুহাকে গ্রন্থের ক্রুটি- 
কূপে গণা করিয়াছেন। গ্রন্থে কাব্য ও দার্শানকতার অপরূপ সমন্বয় 
হইয়াছে । “এই গ্রন্থের ভাষ! সুললিত, বসাক্ত, সহজ এবং পরিষ্কার” এবং 
স্বতঃই হৃদয়গ্ৰাহী । ইহাতে যে কথাভাষার ব্যবহার হইয়াছে ইহা গ্রন্থের 
দোষ না হইয়া পুণরূপে বিবেচিত হইবার যোগ্য । মাঝে মধ্যে অস্থাভাবা 
হইতে শব্দ গ্রহণ-৪ দৃবণীয় নহে। গ্রন্থে উচ্ছাসের অকুত্রিমতা ও প্রসঙ্গোচিত 
মাত্রাসঙ্গতি বিষয়ে কোন আলোচনাই হয় নাই । সমালোচক মূল গ্রন্থ 
অপেক্ষা উহার পটক্কুমিকার উপরহ বেশী জোর দিয়াছেন। এককালে জেষ্ঠ 
বলিয়! স্বীকৃত, অধুনাবিস্বত একখানি গ্রন্থের প্রতি সমকালীন মনোভাবের 
প্রকাশ-রূপেই এই আলোচনার যাহা কিছু মূল্য । 

অক্ষয়চন্দ সরকারের.'কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুণত’ বন্ধিমের যুগাস্তকারী সমালোচনার 
সুরের প্রতিধ্বনি। দৃষিভঙ্গী ও বক্তব্য বিষয় প্রায় এক, তবে অক্ষয়চন্র গভীর 
তব অপেক্ষা, ঘরোয়া স্বর ও মজলিসী রসিকতারই দিকে বেশী ঝুঁকিয়াছেন। 
ঈশ্বরচন্দ্র যে শেষ খাটি বাডালী কবি- বন্ধিমের এই বুদ্থাই অক্ষয়চন্দ্ে বারবার 


পুনরারুত্ত হইয়াছে। ঈশ্বর গুপ্তের দুস্ত, বেগবান, কোঁতুকময় ভাষা, তাহার 





- ভুমিকা, (৬2) 
রঙ্গময়, দ্বেষহীন বাঙ্গ সন্বন্ধেও অক্ষগ্চন্দ্র নূতন ন! হইলেও সারবান্‌ কথা 
শোনাইয়াছেন। তাহার স্বভাববর্ণনে ক্তিত্বের পরিচগ়ন্বূপ তাহার গঙ্গা ও 
বর্ধা বৰ্ণনামূলক কবিতা উদ্ধৃত করিয়াছেন। গুল্ম কবির তপনসে মাছ ও 
আনারস বর্ণনা ভোগাবস্তর সহিত যে ভাহার ন্মান্থাদনরসাত্মক ' অভেদস্ব 
লাধিত হইয়াছে তাহাও সমালোচক আমাদিগকে বুঝাইয়াছেন। ঈশ্বর গুপ্তের 
স্বদেশ ও মাতৃভাষার প্রতি প্রীতি সহজ বিশ্বাসের স্যায়, তাহা কোন সামগ্নিক 
উত্তেজনাসঞ্জাত নহে, বা অপরের প্রতি বিরাগের উলটা পিঠ নহ্ে। তাহার 
ঈশ্বরবাদ, ঈশ্বরের পিতা হইবার সাধ, তাহার সহিত নুখোনুখি আলাপ করিবার 
আকুতি ও সময় সময় তাহার প্রতি ব্যঙ্গপ্রয়োগ কোন জটিল দার্শনিক তন্ব- 
সন্ত নহে, স্বত:স্ফ,্ত অনুভূতি প্রকাশ । এই আলোচনায় ভাবের মৌলিকতা 
অপেক্ষা ভক্গীর 'অস্তরঙ্গতাই সবিশেষ লক্ষণীয় । 

ববীন্দ্র-সমালোচনার প্রথম বসাহ্ভবমূলক, ভাবতাৎপর্ঘময় অভিবাক্তি 
প্রিয়নাথ সেনের “মানলী" প্রবন্ধে । "মানসী" যেমন রবীন্দ্রমানসের প্রথম 
পূর্ণীয়ত প্রকাশ, শ্রিগনাঁথ সেনের সমালোচনাও সেইব্মপ রবীন্দ্রকাব্যবিচারের 
প্রথম সার্থক শ্রমাস। “মানসী” কৰিতাসমূহে অপবপ লৌন্দর্ধ-বৈচিত্রোর 
সমাবেশ সমালোচককে মুগ্ধ করিয়াছে । ‘মানসী’ সম্বন্ধে তাহার প্রথম উক্তি 
ইহাতে ভাষা ও ভাবের মধ্য প্ররুতির শ্বহস্তরচিত আস্মীয়তা-বন্ধন ও ইহার 
মর্মগত সত্যবিষয়ক । এই ভাব ও ভাষা কবি-অন্তরে যুগপৎ আবিভূতি 
হইয়াছে, বিশ্বজগং হইতে যে সৌন্দর্থের বার্তা কৰি-প্রাণে পেছিয়াছে তাহা 
একেবারে কবিত্বের আকার ধরিয়াই আলিয়াছে। “তাহার নিরাচিত 
শব্দগুলির ভিভর যেন স্বভাবের চির সৌন্দর্থ জাগিয়া রহিয়াছে__প্ররুতির পূর্ণ 
মোহ তাহাদের ভিতর বিদ্যমান” । ইহাদের মধ্যে বহির্জগতের সৌন্দর্যের 
অঙ্গে কবি-প্রাণের সুপ্ত উপভোগ যেন এক অবিচ্ছেত্ক মিলনে জড়িত 
হইগাছে। 

“মানসী’-তে কবির ছন্দনিৰ্মাণক্ষমতার আশ্চর্য নিদর্শন পুভীভূত । তিনি 
পুরাতন পক্সার ছন্দের মধ্যে নৃতন জীবনীশন্তি ও শ্রোতোবেগ সঞ্চারিত 
করিয়াছেন ও নৃতন ভাবপ্রকাশের উপযোগী৷ অসংখ্য নূতন ছন্দ প্রবর্তন 
করিয়াছেন । ছন্দের মধ্য দিয়া অস্থরেক্ধ বধির, অনির্বচনীয় আকুলতা 
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(৭২) সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 
উচ্ছুসিত তরঙ্গ-ভঙ্গে প্রকাশিত হইগ্সাছে। সমালোচক “মানসী'র বিভিন্ন 
কবিতা বিশ্লেষণ করিয়া উহাদের মধ্যে যে বাঞ্চনাশক্তির চরম বিকাশ হইয়াছে 
তাহা প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। “বর্ধার দিনে’ কবিতায় “ব্ধার 
“মেথকরুদ্ধ হৃদয় যেন এই কবিতার কাতর ছন্দে বিদীর্ণ হইয়াও হইতেছে ন1। 
ইহার প্রত্যেক কথার অস্তরালে প্রাবুটের চিরসন্ধা! প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে এবং 
মানবজীবনের অনিবার্খ বিষাদ সেই সন্ধ্যার মান অন্ধকারে জড়িত রহিয়াছে ।” 
ইহার মধো আছে “অপার বহস্যময় গোধূলির ছায়া ও পবিত্র, অপাথিব 
বিষাদ” “ইহার স্বন্দর ছন্দের কাতর মস্বর গতিতে সন্ধার হৃদয়-ধ্বলি 
অন্তভূত হয়, এবং তাহার আলুলায়িত কেশের শিথিল অন্ধকার উহার প্রচ্ছন্ন 
বিষঞতার ভিতর ব্যাপ্ত হুইয়া আছে ।” 

ববীন্দ্র-কাবো অন্যতম শ্রেষ্ট কবিতা "হুল্যার ভিতর এই প্রথম 
সমালোচক “জড় জগতের সহিত একটি অসীম ধাতুগত সহায়ভূতি অশুভব 
করিয়াচ্ছেন। উচ্ছাতে হুইটম্যালের স্ষ্টি-বিশাল প্রাণের সহিত যেন শেলীর 
গীতিপ্রাণতার অপূর্ব সমাবেশ ঘটিয়াছে।” কবিতাটির মাগো “চিত্তের বিশলত), 
স্গেছপীতিময়ী কল্পনা, উবার ন্যায় শুভ্র আলোকনী দৃষ্টি ও কবি-হৃদায়ে 
বিশ্বব্যাপিনী করুণা" লক্ষ্য করিয়া সমালোচক উহার প্রাণ-রহস্যের মুল- 
গভীকতাতেই অবতরণ করিয়াছেন। “বিদায়” কবিতাটির আলোচনায় 
সমালোচক যেন কনির সহিত পাল্লা দিয়াই চিত্রকল্পনাগত উপমার সাহাযোই 
উচ্ার আনির্দেগ্ধ আবেদনটি ধরিতে চেষ্টা করিচাছেন--তাহাতে বক্তবাটি 
যতটা পল্রবিত হুইয়াছে ততটা পৰিস্ফুট হয় নাই । 

কাবাযগ্রন্থটির পোম-কবিত! সন্বন্ধে সমালোচক ইহাদের অকুত্রিয, অথচ 
মধুর উন্দাদনাঙ্গ পূর্ণ, সর্বপ্রকার আতিশয্যবজিত আবেদনের উল্লেখ করিয়াছেন । 
ইহ্বাৱা একদিকে ইন্জিয়লালসা, অপরদিকে আধ্যাত্মিকতার মিথ্যা আড়হ্বর 
হইতে সমভাবে মুক্ত । ইহাদের মধ্যে হৃদয়ের সত্য আবেগ প্রগাঢ় অন্থভব- 
শক্তির সহিত অভিব্যক্ত হইয়াছে বলিয়া! ইহারা জীবনরসোচ্ছল । 
মানব-হৃদয়ের অর্সোচ্ছাস ইহাদের মধ্যে তরক্ষিত ॥ 
__ মানসীর প্রেমকবিভাগুচ্ছ দুইটি শ্রেণীতে বি্ক্ত করা যায় 
“নবীন প্রেমের প্রথম বিরাগ, বিবহের বন্দর জি উড 
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বিষয়। দ্বিতীয় স্তরে মানব-জীবনের পরিণত প্রেম, যাহাতে শ্রীবনের বিকাশ 
ও ব্যাপ্সি_তাহাই বর্ণিত হইয়াছে। এই ভাব-পার্থকোর অজ্সকপ ছন্দ- 
বিভিল্নতাও দুই শ্রেণীর কবিতার অধ্যে লক্ষণীয় । 
সমালোচক যে বন্ধুপ্রীতি ও ভাবশুঞ্চতার প্রভাব সবেও কবির অন্ধ. 
নির্বিচার স্তাবকমাত্র নহেন তাহার প্রমাণ পাই “নানীর উক্তি” কৰিতাটিৱ 
প্রতিকূল সমালোচনায়। ইহার শারভ্ত অবিকল 237০7১7%/8এর মত 
হইলেও, পরে তাহার অসাধারণ বিঙঞ্রেশণশক্তির কিছুই দেখিলাম না। 
Bচ৮০৷৷॥৪এর কথার ধারই ইহাতে নাই এবং ইহার ভিতর মানবজ্জীবনের 
কোন রহস্য উদ্‌ঘাটিত হয় নাই” । 
উপসংহারে সমালোচক কবিতা-গ্রন্থটির ফলশ্রণতির আলোচনা কৰিয়াছেন। 
“‘মানমী'র শসৌন্দর্ম বস্ত্গগতে ও ভাবজগতে, 'অন্থভবে ও অভিবাক্তিতে, কল্পনায় 
ও রচনায় সমভাবে নিহিত। ইহার ফল যেমন একদিকে পাঠকের হৃদয়কে 
- আত্মকেন্দ্রিক সংকীর্ণতা হইতে মুক্ত কৰিয়া বিশাল বিশ্বান্ৰতবে ছড়াইয়া দেয়, 
তেমনি অপরদিকে উহাকে নিঃসঙ্গ ধ্যানগভীরতায় নিজের প্রচ্ছন্ততর অন্তঃপুর- 
মধ্যে সমাহিত করে। ঘে যুগে ববীন্রকাবোর অভিনবস্ব সমালে!চক-মহুলে 
প্রশংসা-নিন্দার এক অহেতুক ও বিভ্রান্িকর এলো-মেলো হাওয়ার স্থষ্টি 
করিয়াছিল, সেই যুগে এই বহুসাহিত্যবিৎ ও বসবিদন্ধ সমালোচক সমস্ত 
অবাস্তর আলোচন! বর্জন করিস স্থির ও 'প্রম্ত, সাৰভৌম-নীতি-প্রতিষ্ঠিত 
বিচারের মানদণ্ডে উহার পরীক্ষায় অগ্রণী হইয়াছেন । এই পথিকুৎ সমালোচক 
অবীন্্রচনার মূল ভিন্তি নিরূপণ করিয়া ববীন্দ্-সমীলোচনার ভৰিস্কাৎ গতি ও 
পরিণতির দিশারীর মর্খাদা লাভ করিয়াছেন । 


৯ 
এইবার কতকগুলি উপন্যাস-5-কাবা-চক্ষিত্রেক্ একক ও তুলনামূলক 
আলোচনা-সন্বন্ধীয় কয়েকটি প্রবন্ধের বিচার করিতে হইবে । ইহাদের মধ্যে 
৮ খুব নূতন কথা বিশেষ কিছু নাই, চর্িত্রগুলির পর্যালোচনার হা উহাদের 
স্বরূপনির্ধারণই লেখকদের প্রধান উন্দেশ্তা। এই স্মভিপ্রায়ে উকিত্রলমৃহ যে 
“যে উপন্যাসের অংশ তাহাদের বিষয়বস্ধর সারসংকলনের সাহায্যে উহাদের 
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বিকাশ ও পরিণতি এবং অন্তর্নিহিত তাৎপর্থ পরিস্ষুট করার প্রয়াসই এই 
প্রবন্ধপর্থায়ে লক্ষণীয় । 
পূৰ্ণচন্দ্ৰ বহু ‘শৈবলিনী’ প্রবন্ধে শৈবলিনী ও দলনীর বিভি্মূখী প্রপয়- 
অভিজ্ঞতার কথা নান! উপমা -অলংকার-সংযোগে সবিস্তারে বর্ণনা করিয়াছেন, 
কিন্ত ইহাতে চরিক্রন্যয়ের উপর নূতন কোন আলোকপাত হয় নাই । 
ইশবলিনী ও প্রতাপের বাল্যপ্রণয়ের পরিণতির স্তরগুলি__াহা উপন্তাস- 
মধো সংকেতের অন্তরালে প্রচ্ছন্ন রাখা হইয়াছে তাহাদের-__-একটা পূর্ণাঙ্গ 
পুনর্গঠন করিতে সমালোচক চেষ্টিত হইম্সাচ্ছেন, কিন্ত ইহাতেই এই আকর্ষণের 
রহস্তা স্ফুটতর হইতে পারে নাই। কেবল শৈবলিনী যে বিবাহের পরেও 
প্রতাপের প্রতি অঙ্ররাগিনী ও তাহার প্রবৃত্রিবেগ যে দুর্দমনীয় এই বার্তাটুকু 
বন্ছিমচন্্র পাঠকের বিশ্মযন্থির উদ্দেশ্বে, তাহার নিকট একটা! অতর্কিত 
বহস্যু উদ্ঘাটনের জন্য যে গোপন রাখিয়াছিলেন শমালোচক এই কৌশলটকুই 
আমাদের অবগত করাইয়াছেন। গৃহত্যাগের পর প্রতাপ সদ্বদ্ধে শৈবলিনী- 
চিত্তে ভাবসংঘাত-পরম্পরা, ক্মাশা-নৈরাশ্রের দোলা-বন্ব সমালোচক আমাদের 
নিকট হুম্পষ্টভাবে দেখাইয়াছেন। ফষ্টরের নৌকা হইতে উদ্ধারের পর যখন 
প্রতাপের গৃহে তাহার সহিত শৈবলিনীর প্রথম সাক্ষাৎ হইল তখন প্রতাপের 
দৃঢ় প্রভ্যাখ্যানে শৈবলিনী গুরুতর আঘাত পাইয়া চন্দ্রশেখবের চিন্তায় নিজ 
'অন্থতাপবিদ্ক মনকে নিয়োজিত করিল। কিন্ত এ অনুতাপ তাহার সাময়িক ; 
প্রতাপের আশা সে যে ছাড়িতে পাবে নাই তাহার প্রমাণ নবাব-দরবারে 
তাহার আপনাকে প্রতাপের জ্বী বলিয়া পরিচস্সদান॥ নে বন্দী প্রতাপের 
উদ্ধারসাধন করিতে গিশ্সাছে শুধু উপকারের প্রত্াপকার সাধনের জন্য নহে, 
প্রতাপের উপর তাহার চিরস্থায়ী স্বত্ব প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্রো। কিন্ত চন্দা লোকিত 
গঙ্গাবক্ষে সম্ভরণের সময় সে যে প্রতাপের নিকট চরম আঘাত পাইল তাহাতেই 
তাহার আমৃল মানস বিপর্যয় ঘটিল, তাহার চিন্তা-প্রবাহ আবার চন্্রশেখর- 
অভিমুখী হইয়া বিপরীত ন্মোতে সঞ্চারিত হইল । 
এই অর্সমূলউৎ্পাটনকারী অভিজ্ঞতার ভিত্তির উপরই শৈৰলিনীর কক্র- 
সাধন, উন্মাদ ও প্রানশ্চিত্তের অধ্যায় রচিত হইয়াছে। সে প্রতাপকে 
দ্বার ও চন্গশেশরকে অন্তরে প্রতিষ্ঠার ছুন্ধহ সাধনহ কারমনোবাকেয গ্রহণ 








ভুমিকা (৭৩) 
করিয়াছে । এই সাধনার স্তররূপেই তাহার শন্থভৃতিতে মরক-বিভীষিকা। 
প্রকটিত হইয়াছে। পর্বতসাল্তদেশে মহাবাত্যাবর্ষণের তুমূল আলোড়ন অস্ত- 
জগতের আরও ভয়াবহ বিপর্যয়ের পটভূমিকা রচনা করিয়াছে। “একদিকে 
বাহাপ্রকুতির শাসন, অন্যদিকে বর্মপ্রকুতির মহাদগ্ড। এরূপ ধর্মীয় গাস্তীর্ষের 
গৌরব যদি প্রারুতিক্ গাভ্তীর্ষের পর চিত্রিত না হইত, তাহা হইলে সেই 
প্রারুতিক গাস্তীর্খ চিত্রের শেষ রক্ষিত হইত না, এবং ধর্মেরও গৌরব তাদৃশ 
উজ্জল বর্ণে প্রকাশিত হইত না”। “এমন জলন্ত হৃদয়-দহনের একখানি 
পরিস্ছুট চিত্র দিবার জন্াই যেন কৰি শৈবলিনীব সহিত চন্দ্ৰশেখরের বিবাহ 
দিয়াছিলেন”। 

শৈবলিনীর প্রবল প্ররুতি* যেমন তাহার পাপপ্রবৃত্তির অস্রসরণে তেমনি 
তাহার অনুতাপ ও চিত্তসংবরণের দিকেও চরম শক্তিসীমা পর্যন্ত প্রসারিত 
হইগ্সাছে। তাহার অন্তরে পাপের বিছাত্, ও অন্থতাপের অগ্রিশিখা সমান 
তেজে প্রচ্ছলিত হইক্সাছে, ক্রিযা-প্রতিক্রিয্াব মধ্যে নিখুত ভারসাম্য রক্ষিত 
হইয়াছে। বাহার] শৈবলিনীৰ প্রাগ্রশ্চিত্তকে অস্বাভাবিক বলিয়া মনে করেন 
তাহারা শৈবলিনী-প্রকুতির সমগ্রতার সহিত ইহাকে মিলাইয়া দেখেন না। 
এই শেষোক্ত মন্তব্যটি শৈবলিনী-চব্রিত্পরিস্টটনে একটি মূল্যবান উপাদান 
সংযোজনা করিয়াছে। সমালোচকের স্তদী্থ বাগ-বিস্তার বর্তমান শগে 
নিরর্থক বোধ হইলেও, ইহার মধ্যে কিছুটা অপবিজ্ঞাত তথা, বিচারের কিছুটা 
নৃতন ধারা সঙ্গিবেশিত হইয়াছে। 

পাচকডি (ঘোষের “জয়ন্তী” ‘সীতারামে’র স্বী-চবিত্রসমূহের বিশ্লেষণ, জগন্ঠী 
ইহাদের মধ্যে গৌণ স্থান অধিকার কৰিয়াছে । আলোচনায় নৃতনত্ব কিছুই 
নাই, জ্ঞাত তথোেরই পুনরাবক্তি। “সীতারাম’-এর এতিহাসিকত! সঙ্ধদ্ধে 
সমালোচক বলিয়াছেন “তিহাসিক অস্ফুট একটু ছায়ার উপর কবি ও 
তিনখানি অস্ভূত ভাবুকতাময় মহাকাবোর ভিত্তি স্থাপন করিয়াছেন”। বরষা 
ও নন্দার চরিত্রে উপস্থাসে যাহ! আছে তদতিরিক্ত বিঙ্গেষণকুশলতার দ্বারা 
আবিক্ষিত আর কোন নূতন তথা নাই । জী সম্বন্ধে জয়ন্ধীর প্রভাবে তাহার 
যে চিত্ত-পরিবর্তন ঘটিয়া ছিল, হুদীর্ঘকাল কর্মসঞ্্যাস অনুশীলনের ফলে তাহার 
এয আত্মসংযম ও নিক্কাম বর্ম জআস্মন্ত হহয়াছিল, সমালোচক তাহারহ একটু 
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কথিত ইতিহাস বিবৃত করিয়াছেন। জীর অগাধ, দেবপূজাকল্প স্বামিপ্রেম 
জয়স্তীর জ্ঞানযোগকে মুহূর্তের জন্য অভিভূত করিয়াছিল, কিন্তু শেষ পর্যস্ত 
জয়ন্তীর শিক্ষার ফলে এই স্থামিণ্রেষ উৎসাদিত হইয়া তাছার স্থলে ভগবত 
ভক্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । নেই জন্য সীতাবামকে সন্মুখে পাইয়াও তাহার 
দুনিবার কামনার আকরণে জর সংযম বিচলিত হয় নাই । জযন্তী সন্বন্ধে 
লেখক তাহার দশটি উকি উদ্ধৃত করিয়াই তাহার ধর্মসাধনার স্বরূপটি 
উদণাটিত করিয়াছেন-_ধর্মসাধনার অতিরিক্ত তাহার আর স্বতগ্ত চরিত্র বিশেষ 
কিছু নাহ । যেটকু ছে তাহা তাহার বিচারের দৃশ্যে তাহার অপনিত্যাজা 
দ্রী-স্থলভ লক্জা-সংস্কারের অতঙ্কিত উচ্ছালেই আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। 
বন্ধিম পাথরের নীচে যে একটু মানবিকতার ফনল্ধধাবার পরিচয় দিয়াছেন, 
সমালোচক সে সঙ্গদ্ধে নীবব। আসল কথা, জয়ন্তী ভগবানের শিল্পশালায় 
তৈয়ারী তীক্ষধার ভহ্রর্ূপেই আমাদের নিকট উপস্থিত হইয়াছে, তাহান 
মানস গঠনের ওঠা-নামার ইতিহাসটি প্রচ্ছই কহিয়া গিয়াছে। এমন কি 
জীন মানস উন্নয়নের পরিণত রূপটিই আমরা! দেখি, তাহার অন্তদন্যের স্তরটি 
অন্তদ্ঘ|টিত। জয়ন্তী সত্যিকার উপন্া/সিক চত্ত্র নহে, সে ধর্মশান্র হইতে 
উতক্ষিপ্র হইয়া উপক্াস-ক্ষত্রে আগস্ধক ও মানবিক ও এঁতিহাসিক সংঘধের 
সহিত নিতান্ত আকপ্মিকভাবেই জড়িত হুইয়1 পড়িয়াছে। তাহার প্রবর্তনের 
উদ্দেশ্য তাহার নিজের জন্তা নহে, জী ও সীতারামের সম্পর্ক-বৈচিত্যা পরিশ্ষুট 
করিবার জন্য । চূম্বকের ইতিহাস জানার আমাদের কোন প্রয়োজন নাই, 
চুম্বকারুষ্ট লৌহকণাগুলির প্ররুতিধর্নবিবোধী ভির্ধক সঞ্চালনবেখাটিই আমাদের 
নসব্ণীয় । এ যুগে যেমন জড়শক্তি লইয়া নানা পরীক্ষা চলিতেছে, অতীতে 
সেইকূপ ধর্মসাধন! লইয়া নানারূপ পরীক্ষা জন সমাজে প্রচলিত ছিল। এই 
পরীক্ষার ফলেই আউল, বাউল, সাই, দরবেশ প্রভৃতি নান! ধর্মসম্প্রদায়ের 
উদ্ভব ও উহাদের সাধনারহণ্ডেতর বিচিত্র প্রকাশ । 





ছুনিকা Gey 
জয়ন্তীর মত খাটি গুরুর হাতে পড়িয়াছিল। জয়ন্দীর মত লক্গযাসিনীও সে 
যুগে অপ্রাপ্য ছিল না। স্বতরাং শর এ জয়ন্তীর মিলনের পর যাছা 
ঘটিয়াছে তাহা গাণিতিক তন্বের মত অনিবার্ধ ॥ প্রত্যেক যুগ ও জাতির 
বাস্তব কর্মক্ষেত্কে বেষ্টন করিয়া একট! অদৃশ্য ভাবপরিম গুল থাকে ; তাহা, 
ব্যাখ্যা-বিশ্লেষপের অতীত, কিন্ধ সংস্কার ও অন্তভূতির ছাৱা বোধগম্য । 
জয়ন্তী এই ভাবপরিমণ্ডল হুইতে হিচ্ছুবিত' একটি জ্যোর্ভীরেখ] ; সংসারের 
চাবিদিকে আবর্তনশীল অধ্যাস্ম গ্রহমণ্ডলী হইতে বিকীর্ণ একটি ভাব- 
প্রেরণ! । নে মানবিক জগতে অতিমানবিক সত্তার প্রক্ষেপ । তাহার 
অস্তিত্কে বিশ্বাস করিয়া লইতে হয়, কেবলমাত্র মানবিক বৃত্তির সমবায়ে 
তাহাকে পুনর্গঠন করা খায় না। অন্যত্র সে অবাস্তব; বাঙলার যুগযুগাস্তরের 
সংস্কাবপুষ্ট সমাজ-চেতনায় সে পরীক্ষিত সত্য । ইহাই তাহার যথার্থ 
পরিচয় । 
জ্ঞানেন্ডলাল ঝাঁয়ের ‘দেবী চৌধুরানী' প্রবন্ধটি একদিকে কল্পনায়, 
অন্য দিকে তীক্ষযুক্তিসংবপিত সমালোচনার নিদর্শন। তিনি প্রথমত 
উপস্াসটিকে ধমগ্রস্থকূপে অভিহিত করিয়া উহার শিক্ষার কথা আলোচনা 
কহিয়াছেন। প্রকল্প (যন “ধর্মতর’ ও ‘অশ্রলীলনতব্থ'র নীতিব মূর্ত বিগ্রহ, 
সর্ববিদ কুত্তি পূর্ণ বিকাশ ও সামঞ্শ্থ । তাহার পর তিনি গ্রন্থটিকে কূপক 
হিসাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন। ভবানী-পাঠক বুদ্ধি, প্রচ বিবেক বা বর্ম- 
বোধ * দল্তার1 ছুষ্পরবৃন্তি বা কিপুর প্রতীক । যতদিন বিবেক বৃদ্ধির 
নিয়গ্বণাধীন ছিল, ততদিন লোকহিতের অঙ্গহাতে দেবীর নামে দস্বাবৃত্তি 
চলিত এ লুঠনের ধন বিত্রকিত হহত। ধর্মকে লামমাত্র বাজ! করিয়া 
তাহার আশ্রয়ে অত্যাচারের লোভ প্রবাহিত হইত॥ কিন্ত দেবী যখন 
তবানী-পাঠকের বিরুদ্ধে বিচ্ছোহ করিয়া এই আশীগিত্সির অভিনয় হইতে 
বিরত হইল ও নিজ সাধনা-লন্ধ শক্তিকে অস্ক ক্ষেতে নিয়োজিত করিল, তখন 
দেবীর মনে, তাহার সংসারে ও বাংলা দেশে শাস্তি ও সামঞ্ক্ স্থাপিত 
হইল । কিন্ত এই কপক-প্রয়োগের মধ্যে খানিকটা অসঙ্গতি ও কষ্টকল্পন1 
দেখ! যায়। বাঙলা দেশে শাস্বিস্থাপন অস্ত দেবীর মত-পরিবর্তনের 
ফল নহে। হয়ত ইহাতে ভবানী-পাঠকের দল ভাঙ্গিয়া গেল, কিন্ত 
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দেশে অন্য দস্থাদলের ত অভাব ছিল না। ইহার কৃতিত্ব গীতার নিষ্কাম 

ধর্মের দ্বারা অপ্রভাবিত ইংরাজ সরকারের শাসন-দক্ষতা। আসল কথা, 

পর্ুলের শিক্ষার প্ররুত প্রয়োগক্ষেত্র হইল আপনার মন ও পরিবার-জীবন। 

যে ধর্মবুক্ধিপ্রণোদিত হুইয়া আত্মসহযমে অভ্যস্ত হইয়াছে সে নিডের দুরস্ত 

প্রবৃত্তিকে শাসন করিতে পারে ও যে পরিবার-জীবনে তাহার প্রবৃত্তি 

সমূহের প্রত্যক্ষ ক্রিয়া অস্তষ্ঠিত হয়, নিজ নি:স্বাখতার দৃষ্টান্তে ও আচরণ- 

কুশলতায় তাহার উন্নয়ন সাধন করিতে পারে। কিন্ত দেশশাসনের ক্ষেত্রে 

এই অন্থশীলিত একক আত্মার সক্রিগতা অতান্ত সীমাবদ্ধ । প্রেটোর 

দার্শনিক রাজার দিন চিরকালের মত চলিয়া গিয়াছে: আধুনিক যুগের 

‘জটিল সমাজব্যবস্থায় ও শক্তির বহু-বিভাজনে ব্যাক্কিকেন্দ্রিক শাসন অচল ॥ 

প্রফ্ছলকে জোর করিয়া পারিবারিক জীবন হইতে ছিনাইয়! আনিয়া রাঁজা- 

পরিচালনার কাজে নিযুক্ত কর! হইয়াডিল। মার পরন্বপহরণ ও এই 

অসছুপায়ে অঞ্জিত ধনের বিতরণ ছাড়া তাহার রাঁজকার্ধের অন্য কোন 

পরিচয় পাওয়া যায় না। '্রবাঙ্জকতার যুগে এইকূপ এক একটি হঠাৎ- 

রাজা স্বল্লকালের জন্যা গজাইয়া উঠে। ইহারা অবাজকতার বন্যার জল 

বৃদ্ধি করিয়া এই বর্ধিত জলের দ্বারাই দেশবাপী মরুতৃষ্ণার কিছুটা নিবারণ 

করিতে চেষ্টা করে। ইহা বাজ্যশাসন নহে, বাজ্যশাসনের ক্রীড়া-অভিনয়। 

দেবী যে এই বিপদসঙ্কল ও দুনাতিগ্রন্থ খেলা ছাঁড়ি্া নিজ সত্যিকার 
কণক্ষেত্রে ফিরিয়াছে ইহাতে তাহার স্বস্থ বান্তববোধেরই পরিচয় । 

প্রফুল্-চরিত্র বিশ্লেষণ করিতে গিয়া সমালোচক ইহার অপরিশ্ফূটতা 

সম্বন্ধে মন্তব্য করিয়াছেন। প্রক্ুল্লের পূর্বজীবনের কোন ইতিহাস আমরা 

পাই না, তাহার দশবত্সরব্যাপী শিক্ষা-দীক্ষার মধো তাহার বাক্তিত্বের 

কোন বিকাশ নাই, তাহার স্বামিগৃহে প্রত্যাবর্তনের পর তাহার বুদ্ধির 

যে প্রশংসা শুনি তদস্বরূপ কোন কার্ষের পরিচয় মিলে ন!। সমালোচক 

এই সমালোচনার মধ্যে যথেষ্ট শ্লেবের প্রবর্তন করিয়াছেন। তিনি কোন 

i অবস্থাতেই প্রক্ুল-চরিত্রে কোন মহত্ব, কোন অসাধারণ ধর্মপরায়ণতা 

দেখিতে পান নাই। তাহার স্বামিপ্রেম সাধারণ নারীর স্তায়, তাহার 

_ প্রত্যুৎপরমতিত্ব দৈবনিভর, তাহার বৃদ্ধি-বিবেচনা পরোক্ষ প্রশস্তির বিষয় । 








ভুমিকা (৭৭) 
ভ্রজেশ্বরের চনিত্র একেবারে হের, সে পিতার নিকট কাপুরুষ, পত্নীর নিকট 
অভিমানী বীরপুরুষ | সমালোচকের এহ তীক্ষ মন্তব্য পরবর্তী যুগের 
সমালোচনায় অনেকাংশে প্রতিধ্বনিত হইয়াছে। ইহার যাথার্থ্য স্বীকার 
কৰিয়াও বলা চলে যে প্রক্কুজের ব্যক্তিত্ব প্রকটভাবে পরিক্ফুট নহে, ইহা ক্ষণিক 
'আভাসে, বহিরারোপিত প্রভাবের বিরুদ্ধে অতর্কিত প্রতিক্রিয়ায় ঈষৎ বঞ্চিত । 
সে মাতার ইচ্ছার বিরুদ্ধে শ্বশুরবাড়ীতে নিজ ভাগ্য পয়ীক্ষ। করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ; 
শ্রত্যাখ্যানের বেদনা ও অপমান নীরবে সঙহ্ক করিতে সক্ষম; অতক্িত 
বিপদে দিশাহারা না হুইয়া উহার স্বথীকরণ-পটু ; শিক্ষা-দীক্ষায় নিঝোধের 
মধ্যে নিজ সধবার আচার-পালনে তৎপর ; রানীগিরির মর্ধাদা-বহনে শান্ত ও 
সহজ; স্বামী ও শ্বশুরের সহিত আচরণে কুলবধূর সংস্কারে অবিচল। দেবীর 
রুদ্ধ হুদয়াবেগ মুক্তি পাহয়াছে ত্রিন্নোতা নদীর উপর বজরার ছাদে 
ৰীণাৰাদনে। উহাতে কেবল উহার কলানৈপুণ্যের পরিচয় নাহ, উহার 
সমস্ত অস্তরাস্যা, উহার নারীচিত্তের সমস্ত 'অবদমিত-আকুতি ও মাধুর্ষ, 
কতিম আদশ ও প্রক্ষিপ্ত শিক্ষা-দীক্ষার বিরুদ্ধে তাহার সহজ্গ সত্তার অনিবার্ 
মুক্তিকামন! এই সঙ্গীত-মুছনার স্বরে স্থরে জৰীভূত হইয়া বছিঃনিগ্রমণ 
করিয়াছে । এখানেই দেবী জীবন্ত ও প্রাণোচ্ছল, শুধু দার্শনিক মতবাদের 
অমূর্ত বাহন মাত্র নহে ॥ দেবীর প্রাণময়তা কোথাও শ্বচ্ছন্দ-প্রবাহিত নহে, 
ৰাধা ঠেলিয়া, পূর্ব-নিধারিত পরিকল্পনার অবনোধ টুটিয়! ইহার ক্ষণিক চমকিত 
প্রকাশ । ত্রজেশ্বর অসাধারণ নহে, অত্যন্ত সাধারণ ; কিন্ত সে ঠিক হেয় 
নহে। ঘে পরশুরাম পিতার আজ্ঞা মাতৃহত্যা করিয়াছিল তাহারহ অংশে 
উহার জন্ম । অবস্থাবিশেষে নিরপরাধ পত্ধীর পরিত্যাগও যে বীরোচিত 
আচরণ হইতে পারে, ভগবান ব্রামচহ্রহ তাহার দৃষ্টাস্তস্বল । আধুনিক 
কালের নীতিবোধ অতীত যুগের আচরণের বিচান-মানদণ্ডরপে প্রয়োগ 
করিলে তাহাতে সব সময় সত্যনির্ধারণ হয় না। 

এহ জাতীগ চরিত্র-বিশ্লেষণের সর্বশ্রেষ্ঠ নিদর্শন গিনিজাপ্রসপপ রায় চৌধুরীর 
শ্গরিজায়!' প্রবন্ধ । প্রত্যেক জীবিত মহুস্তের ন্যায় পন্তাসিকের প্রতিটি 
জীবন্ত স্থির মধ্যে বাক্তের পিছনে খানিকটা অব্যক্ত রহস্তের আভাস খাকে। 
উহাদের কাধ্য হইতে উহাদের চরিত্র সবটুকু বুঝা যায় না, কার্খের অন্তরালে 


ভি 


(৮) সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 
ক্রিয়াশীল কারণগুলির সহিত সংযুক্ত করিতে পারিলেই তবেই ইচ্ছার সমগ্র 
সত্তাৱহস্ত পরিস্ফূট হয়। বন্ধিমের যুগে মূল কারণসমূহকে প্রচ্ছন্ন রাখিয়াই 
কার্ধ বিবৃত হইত ; লেখক আভানে হতে এই কারণের উপর একটা চকিত 
আলোকপাত করিলে প্রধানত পাঠকের কল্পন৷ ও জঅহথমানশক্তির উপর 
বহার পূর্ণ একটন ছাড়িয়া দিয়াছেন। গিন্িজায়া এইকপ একটি চরিত্র 
অকম্মাৎ উপন্যাস মধ্যে আবিক্তত হহয়া উপন্যাসের ঘটনাজাল ও চরিত্রলীলার 
সহিত নিবিড়ভাবে জাড়ত হইয়াছে । বন্ধিম ইহার সক্কদ্ধে সব কথা আমাদের 
খুলিয়া বলেন নাই, কিন্ত অলক্ষ্যপ্রায় অ্থবহ ইঞ্ষিতের সাহায্যে পাঠকের 
বোধশক্তিকে উদ্রিক্ত করিয়া তাহাকে একটি সম্পূর্ণ চিনত্রাঙ্ছনে প্রণোদিত 
করিয়াছেন । গিঞ্জাপ্রসন্র রায় চৌধুরী সেই আদর্শ পাঠক ও সমালোচক, 
মিনি কবির প্রচ্ছ!্ন অতিপ্র৷য়টি হু্পষ্টভাবে অন্থধাবন কহিয়া, তাহার প্রতিটি 
ইঙ্গিতকে মানবচরিত্রাভিজ্ঞতার পারম্পর্যন্থত্রে গীথিযা কবির * ধ্ন্চট স্ছরিকে 
আমাদের নিকট পূর্ণভাবে বিকশিত করিয়াছেন। তিনি বন্ধিমেক্ন মর্মকথাটি 
পাঠক-সমক্ষে প্রকাশিত করিয়াছেন। 

গিশ্িজায়ার গানই তাহার প্রথম পরিচক্সটি আমাদের নিকট বহন করিয়া 
আনিয়াছে। সে ভিথানিণী, চিরানন্দময়ী, চঞ্চল-প্ররুতি, : প্রগল্ভবাক । 
তাহার রসিকতা শুধু তাহার বাচনভনী নহে, তাহার অস্থঃপ্রকুতির গঠনের 
সহিত জড়িত। অত্যাচানীর প্রতি ম্বণা ও অত্যাচারিতের প্রতি সহাহভূতি 
তাহার চরিত্রের একটি প্রধান লক্ষণ । ব্যোমকেশের অত্যাচারের প্রতিরোধ 
যেমন তাহার দংশনজালা তেমনি তাহার রসোক্তির দ্বারাও প্রকাশিত 
হহয়াছে। এমন কি হেমচন্দের অন্যায় আচরণের প্রতি ক্রোধও মৰ্মভেদী 
গ্লেষের আকারে অত্ব্যক্ত হইতে দেখা যায়। 

কিন্তু গিরিজায়ার আসল পরিচয় যে সে প্রেমিকা । প্রেমবণতার 
মনোবৃত্তি লইগাহ সে হেমচন্দ-মুণালিনীর- প্রেমের সংঘধম সম্পর্কে যোগদান 
করিয়াছে । সে এই অল্পবয়সে প্রেম সন্ধে অসাধারণ অস্ত চিসম্পন্া_ 
স্পাশিনীর অশ্রুসিক্ত গানের অর্থ সে নিমেষেহ বুঝিয্াছে। তাহার গানের 
কথায়, ছন্দে, স্বরে তাহার প্রেমৌংস্ক্য ঈটিদা বাহির হইয়াছে ॥ ইহার 
সহিত তাহার রঙ্গপ্রিয়তা ও কৌতুহল যোগ দিশ্না তাহার প্রণয়াকুলতাকে 





ভূমিকা 12) 
আরও পরিশ্ফু্ট করিয়াছে। শিশ্য যেমন গুরুর নিকট শুশ্বযু, লেও তেমনি 
স্বণালিনীর প্রণয়-রহস্ত জানিতে উৎস্থক। স্থপালিনীর ছুঃখে সে সমদু:থিনী, 
জ্যোৎস্গাফুল্প পূর্ণিমা রজনী ও তাহার খেদ সঙ্গীতে বা্পাচ্ছন্র হইয়া উঠে। এই 
প্রেমপ্রবণতা তাহার হয়ত অজ্ঞাতসারে দিগ্লিজরে কেন্দ্রীভূত হহুয়া তাহার 
প্রেমিকা-চরিত্রটি উদ্রার্িত করিল । অবশ্য তাহার চরিত্রাহুযায়ী, এই প্রেমের 
প্রকাশ মধুরসসিকনে নহে, সশ্মার্জনীর জালামর অঙ্রযার্জনে। 

গিরিজায়ার প্রণয়ান্তভূতি কেমন ধীরে ধীরে ঘনীক্কৃত ও ভাববিশ্ুদ্ধ হইয়া 
উঠিয়াছে সেই শ্তর-পরস্পরাও লেখক উদঘাটিত করিয়াছেন। মনোরমার 
সহিত হেমচজ্ঞের অস্তরদতাকে সে স্বভাবতই সন্দেহের চক্ষে দেখিয়াছে এবং 
এ ব্যিয়ে স্বগতোক্তির মাধামে আলোচনায় তাহার প্রণয়লক্ষণসচেতনার 
পরিচয় মিলে । হেমচন্দের অভিমান লে ধরিতে পারে নাই, কিন্ধ ইহার জন্য 
তাহার বদ্ধমূল পূর্বধারণাই দায়ী । নে মবণালিনীর প্রণয়ের উদার প্রমাশীলতা 
ও ‘অবিচলিত একনিষ্ঠতা দেখিয়! যুদ্ধ হইয়াছে ও তাহার নিকট উন্নততর 
প্রণয়াদর্শের শিক্ষা গ্রহণ করিয়াছে। এ শিক্ষার ফল আমরা উপন্যাসে দেখি 
না। কিন্ত এটুকু অশ্রতব করি যে ম্মপালিনী ও মনোরমাৰ মধ্যে প্রেমের যে 
মহুনীয়, আত্মত্যাগততপৰ আদর্শ বিকাশলাঁভ করিয়াছে, গিরিজায়া তাহার 
অশিক্ষিত, স্বভাব-কোমল হৃদয়ের অপরিস্ফূট প্রেমপ্রবণতা লইয়া সেই উচ স্বরে 
নিজ স্বর মিলাইয়াছে, প্রেমাগ্রকৃতির বলে সে আভিজাত্য-মর্ধাদা লাভ 
করিয়াছে। কিন্ত তাহার এই ভাঝোঞ্গতি সব্বেও বেচারা দিখ্বিজয়ের পৃষ্ঠে 
আটার দাগ মিলাইবে কিনা সন্দেহ । 
সর্বশেষে সমালোচক একটি কুট প্রশ্ন তুলিয়াছেন যে গিরিজায়| মণালিনীর 
প্রেমকে অসামাজিক জানিয়াও উহার সমর্থন কব্বিল কেন ? গিরিজায়ার 
সহজ-প্রবৃত্তিশাশিত, নৈতিক-দায়িত্বহীন ভিক্কৃক-জীবন তাহাকে মানব-রচিত, 
কুত্রিম সমাজনীতির উপর কোন গুরুত্ব ব্দারোপ করিতে শিক্ষা দেয় নাই 
“যে কোন প্রেম উহার ভগবদ্দাত্ত রাজকীয় সনন্দ লইয়া উহার আনুগত্য 
লাভ করিয়াছে। মণিমালিনীর মুখে যে সংশয়-প্রকাশ সঙ্গত, গিরিজায়ার 
মনে সে সংশয় ছায়াপাত করিতে পারে না। বন্ধিদচন্্র বৈষ্ণবধর্ণের উদ্ভবের 
বছ পূর্বেই গিরিজায়াকে বৈষ্ণবী সাদাইগাছেন, তাহার মুখে ত্রজবুলি-রচিত 
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৬৮) সমালোচনা-সাহিত্য-পর্রিচয় 
পদাবলীর গান আরোপ করিয়াছেন। হয়ত চৈতন্র-আবিভাবের পূর্ব হইতেই 
বৌদ্ধ সহজিয়াবাদের একটা ক্পাস্তহ্ছিত, মিলনাকৃতির ক্পকে অভিব্যক্ত 
অধ্যাত্মসাধনার স্বর বাংলার জনসাধারণের কঞ্ডে গীত হইত । জয়দেব এই 
লোকসঙ্গীতের স্থরের সঙ্গেই বাধারুফ্ণ-প্রেমতর সংযোজনা করিয়া ইহাকে 
অধ্যাস্ম অনুভূতির উন্নততর পর্ধায়ে লইয়া গিরাছিলেন। গিরিজায়া সেই 
যুগের মানুষ, যখন বৌদ্ধ নেড়ানেড়ী প্রেমভক্তিপরাগণ বৈষ্ণব-বৈষ্ণবীতে 
উন্নীত হয় নাই; সে তাহার ভিক্ষাবৃত্তি, ভ্রাম্যমাণ জীবন, সঙ্ীতান্রাগ, 
সহজ প্রেমাকধণ, দূতীন্থলভ সাহস ও প্রগল্ভতা লহয়া সেই রূপাস্তরেরই 
প্রতীক্ষা করিতেছিল । আরও মনে রাখিতে হইবে যে সেহ ন্বদূর বাষ্টরবিপ্রব, 
সমাজবিপ্রব ও ধর্মসংমিশ্রণের যুগে, যখন বল্লালী শাসন প্রবতিত হইলেও 
দুটীভূত হয় নাই, যখন হিন্দ্রীতি ও সংক্কারগুলি বৌদ্ধ ও অনাধ প্রথা ও 
আচারের সহিত সবে মিশিতে স্বরু করিয়াছে, যখন ন্বয়ংবরের স্মৃতি 'ও প্রেম- 
সন্বন্ধে প্বাধীন ইচ্ছার অন্থবর্ূন সমাজ-মনে উজ্জ্বল ছিল, তখনকার যুগের 
বিবাহনীতিকে পরবর্তী আদর্শে বিচার করা মোটেই যুক্তিযুক্ত হইবে না। 
বন্ধিমের ইতিহাস-জ্ঞানের সহিত তাহার নীতিবোধের যে একটু সংঘর্ষ 
জাগিক্সাছিল, তাহাই মণিমালিনীর অব্দন্তিতে ব্ঞ্রিত হইয়াছে, কিন্ত তিনি এই 
সংশয়কে বিশেষ আমল দেন নাই । গিরিজাপ্রসন্পের স্যায় এপ স্থন্মদশী ও" 
বসপ্রাহী সমালোচক খে এই প্রশ্নকে এতটা গুরুত্ব দিয়াছেন ইহাতে বরসবিচারের 
উপর বদ্ধমূল নীতি সংস্কারের অলঙজ্ঘনীয় প্রভাবই সুচিত হুহয়াছে। দ্বাদশ 
শতকের বাঙালী যে ঠিক রখুনন্দনের স্মৃতির অশ্নপাসনে জীবনকে নিশ্নমিত 
কমি মা এংপ কনা মানেন এ হী ছু 
প্রমীলা ও ইন্ট্বালা চরিত্রের তুলনামূলক আলোচনায় সমালোচক বিশেষ- 
নৃতন কোন কথা বলেন নাই। তবে তিনি দেখাইয়াছেন খে এই দুইটি 
নাগী-চরিত্রের পার্থক্য শুধু কবির স্বাধীন কল্পনাপ্রস্থত : নি 
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ভূমিকা ৬১) 
অন্থপ্রাণিত। রাবণ ও ইন্দজিৎ উভয়েই অজের এই দৃঢ় বিশ্বাস শুধু 
তাহাদের নহে, তাহাদের পরিজনবর্গের মধ্যেও বদ্ধমূল । বৃত্র ও করুদ্রপীড় 
স্বর্গরাজ্য অধিকার করিয়া বশিক্সাছে__এই নবজিত রাজ্য হারাইবার আশক্ষা 
তাহাদের সর্বদাই প্রবল । বিশেষত দেবতার প্রতি-আক্রমণ স্বর্গে সর্বদাই 
একটা যুদ্ধের অশান্তি জালাইয়া রাখিয়াছে। বৃত্র শুধু শিবদত্ত ত্রিশূলের 
জন্যই অজেয় ; ত্ৰিশূল হারাইলে তাহার ব্যক্তিগত বীরত্ব তাহার রক্ষার পক্ষে 
যথেষ্ট কি না তাহা অনিশ্চিত । বিশেষত বৃত্রের্ ন্বর্গাধিকার কাল-শীমিত । 
ক্রপীড়ের নিজ অজ্েয়ত্ব সমন্ধে সেূপ কোন দৈব আশ্বাস নাই। দেব-দৈত্যের 
যুগব্যাপী যুদ্ধে বিজয়লক্্মী কখনও এক পক্ষে, কখনও অপর পক্ষে আশ্রয় 
লহয়াছেন। স্থতরাং মেঘনাদ সদ্বন্ধে প্রমীলার যে দৃঢ় প্রত্যয় ছিল, কষ্রপীড় 
সম্বন্ধে হন্ধবালার তাহা নাই ॥ প্রমীলা মেঘনাদের বিরহ-কাতরা, কিন্ত 
তাহার ভাগ্য সদ্বন্ধে আতঙ্কহীনা । ইন্দুবালা বিরহ অপেক্ষ। যুদ্ধের অনিশ্চিত 
ফলাফল সম্ভাবনাতেঞ্ আরও বেশী আতঙক্ষিতা। ন্বতনাং অবস্থা-পার্থক্যে 
উহাদের মনোভাবের পার্থক্য ঘটিয়াছে। 

চর্রিত্রের দিক দিয়াও শুধু সাহসিকতা ও কোমলতাই এই ছুই নায়িকার 
একমাত্র পার্থক্য নহে । প্রমীলা নিজ প্রেমাবেশে এত নিবিষ্টচিত্ত। যে লক্ষার 
দারুণ দুর্তাগ্য ও অশোকবনে বন্দিনী অপহৃত! শীতার অসহায় অবস্থা তাহার 
মনে বিন্দুমাত্র রেখাপাত করে নাই বা তাহার আত্মশ্রসাদকে লেশমাত্র ক্ষন 
করে নাই । হন্দ্বাল! নিজ্দের দুঃখ অপেক্ষা পরের দুঃখের কথাই বেশী 
ভাবিয়াছে__-তাহার প্রেম পরার্থপর, সম্পূর্ণভাবে দেহলালসাবিত। 

অধীজ্নাথ ঠাকুরের “মথ্যমুখী ও কুন্দনন্দিনী' আমাদের সাধারণ ধারণারই 
সমর্থক প্রবন্ধ । কাব্যোচ্ভাসের আতিশযো ইহার মনন-স্বচ্ছতা কিছুটা আচ্ছন্ন 
হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। বঙ্ষিমের উপন্তাস তাহার সমসাময়িক বা স্বল্পপরবর্তী 
পাঠকগোষ্ঠীর চিত্তে কিরূপ প্রচুর ভাবালোড়ন স্থষ্টি করিয়াছিল, তাহাদের 
কল্পনাকে কিরূপ প্রবল: দোল! দিয়াছিল এই জাতীয় প্রবন্ধে তাহারই নিদর্শন 
আছে। “কুন্দ চুল জোতসব্বিনী, স্ৰ্থমুধখী গভীর সমুদ্ৰ; কুন্দ উবামন্ত্ৰী, 
স্র্ঘমূখী সন্ধ্যাময়ী ; কমল পরিপূর্ণ প্রক্ষুরতার সুভিমমী কল্পন!" ইত্যাদি 
উচ্ছবাসময় উপমা ও বৈপরীত্যনির্দেশ আজকাল আর চর্রিত্রের পূর্ণরহস্য- 
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৬২) সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 
প্টোতকক্পে গৃহীত হয় ন!--এই জাতীয় আলঙ্কান্িক প্রয়োগে জীবনের একট! 
সাধারণ পরিচয় নিহিত থাকিলেও ইহাতে, অস্ধঃপ্রকুতির সম্পূর্ণ প্রকটন 
হয় না। স্থধীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ অধুনা-পত্রিত্যক্ত এই ভাবাতিরেকপ্রধান 
সমালোচনাব নিদর্শনদ্ধপে বর্তমান পাঠক-সমাজের কৌতূহল উদ্দীপন করিবে ॥ 

হরপ্রসাদ  শাস্ীব *কালিদান ও শেকসপীয়র' নামে উভয় মহাকবির 
তুলনামূলক প্রবন্ধটি স্থস্ম অস্তক্কৃতি, সরস রচনাভঙ্গী ও সংস্কৃত পণ্ডিতস্থলভ 
আলস্কারিক্তার সম্পূর্ণ বর্জনের জন্য বিশেষ উল্লেখযোগ্য ও উপভোগ্য) 
হরপ্রসাদের রুচি এমন উদার, সার্বভৌম ও পক্ষপাতিত্থমুক্ত যে. তিনি 
উভয়ের আলোচনায় সত্ানিষ্টার আদর্শকে সম্পূর্ণভাবে রক্ষা করিয়াছেন । 
কালিদাসের গুণাবলীর গন্য তিনি তাহাকে মুক্তকণ্জে প্রশংসা কৰিলে তাহার 
কুট-অপূর্ণতা, প্রতিভার সীমিত ক্রিয়ার বিষয় উল্লেখ করিতেওড তিনি 
বিল্দমাত্র কুষ্টিত হন নাই। কালিঙ্গাসের স্বন্দর-চিত্রান্ধনের আশ্চর্য ক্ষমতার 
তিনি সপ্রশংস উল্লেখ করিয়াছেন, কিন্ত এই স্বন্দরের সন্কীর্ণ সীমা অতিক্রম 
করিয়া! তিনি যে জীবনের অস্থন্দর জটিলতার ও মহান ভাবগান্ধীর্ঘের রাজো 
এক পদ অগ্রসর হুন নাই তাহাও তিনি দেখাইয়াছেন। 'কুমারসস্তব’-এ 
তিনি হিমালয়ের বিশালতাকে বিলাস-কাননের বমণীয়তায় পর্যবসিত 
করিয়াছেন । মগ্রন্থাজজীবনের কোমল, স্থন্দর ভাবগুলিহ তিনি ক্ুটাইয়াছেন, 
উহার সমন্থান্দর্জর, অস্ত ন্দক্লিষ্ট, অন্ুতাপজ্জালাম্জ দিকগুলিকে তিনি সম্পূর্ণ 
উপেক্ষা কৰিয়াছেন। এই সমস্ত দক দিয়া তিনি শেক্সপীয়রের সহিত 
তুলনায় অনেক ন্যান । 

সৌন্দর্য ছাড়াও কল্পনাজনিত আনন্দ আব তিন কারণে উদ্ভূত হয়__ 
প্রকাণ্ড সুন্দর ও নৃতন ভাবের প্রবর্তনায় । এগুলিতে কালিদাস শেক্সপীগ্মরের 
সমকক্ষ নহেন। কালিদ্ধাসে বিরাটের স্পর্শ একমাত্র পার্বতীর তপঙ্কাক্স 
ও মহাদেবের ধ্যানভঙ্গদনিত, করুত্রানলদীপ্ত ক্রোধে; হৃদঘৃত্তির জটিলতা, 
পক্ষস্পর-বিোধী ক্রিয়া হইতে থে. সৌন্দর্ধের জন্ম, তাহা কালিদাসে বিরল । 


যে.পর্রিমাপে আছে, কালিদাসে তাহা নাই ॥ অনন্ত ইহার কারণ এই ফে- 
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ভুমিকা ৮৩) 
ভারতীয় কল্পনায় দেব, দৈত্য, যক্ষ, রক্ষ:, অপ্‌সরা প্রস্তৃতি অলৌকিক জাতি- 
সম্থহ মানৰ হইতে রিশেষ পৃথক নহে, ইহারা মানবেরহ সমধর্মী ও আব্রীয় ) 
উবশী পুরুন্দবান সহিত নিবিড় দাম্পত্য সম্পর্কে আরদ্ধ। অবশ্য মাত্ৰ ও 
অপ-সবার প্রেম স্থায়ী হয় লাই, কিন্তু তাহার কারণ উহাদের প্রকুতিধর্ষের 
বিভিন্নত! নহে” রাজার প্রপয়মত্ততার জন্য রাল্পো যে বিশৃঙ্ধলা হইয়াছে 
তাহারহু নিবারণোদ্দেশ্যে উর্বনীর স্বেচ্ছায় সম্পর্ক-বিচ্ছেদ। হিন্দু পুরাণ ও 
কাব্যে মানৰ এ অতিমানরের মধ্যে কোন হুর্লজ্ঘ্য ব্যবধান নাই এবং উহাদের 
শ্ররুতিও ভিন্ন উপাদানে গঠিত নহে॥ স্থতরাং এই জাতীয় চিত্রান্নে হিন্দ 
কবির বিস্য়রস-স্ুরণের জন্ত বিশেষ কলাকৌশল ও মনম্তত্বজ্ঞ/নের প্রয়োজন 
হয় না। 

বাহুজগণ্বর্ণনায় কালিদাস অদ্বিতীয় ;  শেকৃসপীয়রের বহির্জগন্বর্ণনা 
নাটকীয় প্রয়োজনের দার! নিয়ঙ্রিত। ইন্দুমতীর '্বয়ংবরসভা, বিমানাহোহণে 
ঝামসীতার বাধুভ্রমণ, প্রয়াগে গঙ্গা-যমুনা-সঙ্গম কালিদালের বর্ণাঢা। চিত্রোক্জজল 
বর্ণনাশক্কির অতুলনীয় নিদর্শন । 

গীতিকাব্য শেক্সপীয়র লেখেন নাই $ যে ছুই একটি লিখিক্সাছেন তাহা 
তাহার নাট্যপ্রতিভার উজ্জ্বল আলোকে স্নান । “মেখদূত'-এর মত একখানি 
সববাদহুন্দন গীতিকাব্য শেক্সপীয়রের বিচিত্র ব্চনা-ভাণ্ডারে মিলিবে ন1। 
পক্ষান্তরে কালিদাস নাটকেও কাব্যোচিত শৌন্দর্মস্থষ্টির বীতিই ক্সহপরণ 
করিয়াছেন। তিনি শকুন্তলার কৈশোর জীবনের প্রেমমৃন্ত মাধুর্য দেখাইয়াছেন, 
তাহার প্রত্যাখ্যাত প্রেমের 'অন্তর্বেদনা, তাহার ধৈর্মশীল প্রতীক্ষার আসত্ম- 
নিরোধের উপর নীরবতার মবনিকা টানিয়া দিয়াছেন । “শকুন্থলা'র প্রথম 
ছইটি অস্কের নাটাপ্রয়োজন অপেক্ষা কাব্য-ক্মাবেদনই সমধিক ॥ কিন্ত 
শেকসপীয়বের একটিমাত্র দৃ্যাও নাট্যপ্রয়োজনাতিন্বিক্ত নহে। শেক্সপীয়র 
কাৰ্যকে নাটকের অধীন করিয়াছেন, কালিদাস নাটকের মধ্যে কাব্যাসৌনদর্ঘ- 
স্থষ্টির কোন উপলক্ষ্যই অবহেলা করেন নাই । এই তুলনামূলক আলোচনা 
যেমন হরপ্রসাদ্ের গভীর রসাঙ্গভূতির পরিচয় দেয়, তেমনি তাহার পাত্ডিত্য- 
ৰজিত, তনলটিলতাহীন, সরস ও হুখপাঠ্য ব্ৰচনাভঙ্গীরও নিদর্শন দেয় । এমন 
সোজা কথায় এমন গভীর আলোচনার দৃষ্টান্ত বাংলা সাহিত্যে বিরল । 
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১০ 

সংস্কৃত সাহিত্য সম্বন্ধে আধুনিক সমালোচনা-পন্ধতির প্রয়োগ এই 
যুগেই আরপস্ভ হয় এবং ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের ‘সংস্কৃত ভাষা ও সংস্কৃত সাহিত্য 
বিষয়ক প্রস্তাব’ ইহার প্রথম নিদর্শন । এই প্রবন্ধে বিস্ডাসাগর মহাশয় সমগ্র 
ইতিহাসটিকে ক্রুত পর্যবেক্ষণের বিধন্্ীতূত করিয়াছেন। ইহাতে কালাহুক্রমিক 
তথাবিন্যাস আছে, সাহিত্যের গভীর মর্ম-উদঘাটন নাই । তথাপি এই 
তথ্যবিবৃতির সঙ্গে সঙ্গে তিনি যে প্রাসঙ্গিক মন্তব্য করিয়াছেন উহাতে সংস্কৃত 
সাহিত্য-সমালোচনার বীজকূপের দর্শন পাই । তিনি প্রান্তে মহাকাবোর 
অলঙ্কারশানির্দিষ্ট লক্ষণ বিবৃত করিয়া ফাঁলিদাসের কবিত্বশক্রির প্রশস্তি জ্ঞাপন 
করিয়াছেন । কালিদাসেব্ রচনা সরল, মধুর, ললিত ও স্বত-্ফুর্ত,! ও উহা 
সর্বাঙ্হন্দর এইরূপ সাধারণ প্রশংসা ছাড়া তাহার মন্তব্যে কালিদাসের বৈশিষ্ট 
নির্ণয়ের কোন প্রশ্মাস নাই। ভাম্মবির “কিনাতাঞ্জুনীয়*এ রচনার প্রগাঢ়তা 
ও সারল্যের আপেক্ষিক অভাব ও মাঘের “শিশুপালবধ” “কিবাতীর্জুনীয়*- 
এর অন্থসরণ__ইহা! ছাড়া এই ছুই মহাকবি সম্বন্ধে আর বিশেষ কিছু বলা হয় 
নাই। মাঘের বর্ণনা বহুবিষ্কুত, প্রারস্ত-রমণীয় ও অস্তে বিরক্তিকর এই 
মন্তব্যের দ্বারাই তাহার বৈশিষ্ট্য নির্দিষ্ট হইয়াছে । শ্রীহর্ষের রচনা “মাধুর্ঘবজিত, 
ালিত্যহীন, সারল্যশৃন্য ও অপরিপক্ক”, ও তাহার অতিরিক্ত অন্প্রাসপ্রিয়তার 
জন্য কাব্যে কর্কশতাঁদোষ ঘটিক্াছে__এই প্রতিকূল সমালোচনার সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার যে অসাধারণ কবিত্বশক্তি ছিল এই প্রশংসা! করতেও সমালোচক কুষ্ঠিত 
হন নাই ও এই উভয় উক্তির মধ্যে কোন সামক্তবিধানের প্রয়োজনীয়তা ও 
তিনি অগ্চতব করেন নাই । “ভন্টিকাব্য-এ ব্যাকরণের নিগম উদাহৃত করাই, 
কবির মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল বলিয়! কৰি কাব্যগুণের বিশেষ অনুশীলন করেন 
নাই ও সেইন্দন্য ইহার অধিকাংশ অত্যন্ত নীরস ও কর্কশ । “গীতগোবিন্দ' 
সন্বন্ধে কবির কবিত্বশক্তি তাহার রচনা-নৈপুণ্ের সমতুলা নহে, স্থতরাং ইহা 
মহাকাব্য মধ্যে পরিগণিত হইতে পারে নাঁ_ইহাই ঈশ্বরচন্দ্রের অভিমত । 
খণ্ড কাবোর মধ্যে তিনি কালিদাসের ‘মেঘদূত’ ও “খ্রতুসংহার’-এর উল্লেখ 
করিয়াছেন । “মেঘদূত'-এর মধ্যে অসাধারণ কবিত্বশক্তি ও 'অনন্তসামাক্ত 
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লক্ষণ বর্তমান, স্বতরাং কালিদাস যে ইহার রচয়িতা তাহা! অস্বীকার করা 
যায় না। 

গগ্যকাব্যের মধ্যে ‘কাদন্বরী’ ও ‘দশকুনাব্চরিত’-এর নাম উল্লিখিত হইয়াছে । 
কাদরী” 'বর্ণনাসকল কাকুণা, মাধুর্য ও অর্থের গাভীর্ষে পরিপূর্ণ ; রচনা 
মধুর, কোমল, ললিত ও প্রগাচ, কিন্ত শব্দঙ্গেন, বিবোধাতাসের অতিপ্রয়োগ 
ও দীঘ-সমাস-বিড়ন্বিত বাক্য-গ্রন্থনের জন্য ইহাতে দৌবস্পর্শ : ঘটিগ্সাছে। 
দিশকুমারচন্সিত'-এ “বর্ণনা যেন্ধপ কৌতুকবাহিনী, সেন্পপ রসশালিনী নহে ।” 

নাটকের মধ্যে “অভিজ্ঞানশকুস্তল'-এব অপ্রতি্বন্বী শ্রেষ্ঠত্ব ঘোষিত হইয়াছে 
ও এই 'অভিমতের সমর্থনে সার উইলিয়াম জোন্দ ও গ্যেটের উচ্ছবলিত প্রশংসা 
উদ্ধৃত করা হুইয়াছে। “বিক্রমোর্বশী” সম্বন্ধেও বর্ণনার মনোহারিত্ব প্রশংসার 
বিষয় হইয়াছে। ভবনততির তিনখানি নাটক 'বীরচক্িত', ডি্তরচরিত' ও 
“মালতীমাধব’-এর মধ্যে ‘উত্তরচরিত'-এরই শ্রেষ্ঠত্ব বর্ণিত হুইয়াছে_- “শকুন্তলা” 
আদিরসবিষয়ে যেমন সৌৎরুষ্ট নাটক, ‘উত্তরচরিত’ করুণরস বিষয়ে সেইক্কপ । 
“মালতীমাধব’-এ ভবস্থৃতি নিজ শ্রেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে যে স্বাব্মপ্রত্যয়মূলক মনোভাব 
প্রকাশ কৰিয়াছেন ঈশ্বরচন্দ্র তাহার সম্পূর্ণ সমন করেন নাহ ও ইহার নাটকীগ্গ 
উত্কৰ্ষ সম্বন্ধেও তাহার অভিমত ঠিক অন্তকূল নহে । ‘বত্রাবলী'কে তিনি নাটক 
হিসাবে উচ্চতর স্বান দিয়াছেন ও 'মৃচ্ছকটিক’-এর প্রশংসা করিয়াও ইহাকে 
সবাংশে প্রশংসনীয় বলিয়া স্বীকার করেন নাই ॥ পরিশেষে সংস্কৃত কাবা বে 
আদিরস ও শাস্তরসে নিপুণ, কিন্তু বীর ও তয়ানক রসে তাদৃশ নিপুণতা 
দেখাইতে পারে নাই মন্তব্য কর্রিয়াই তিনি প্রবন্ধের উপসংহার করিয়াছেন। 
এহ সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধে মন্তব্যসমূহ যথাযথ হইয়াছে, কিন্ত কোখায়ও মূল তত্বের 
“আলোচনা বা গভীর অন্বপ্রবেশের পাস্থিচয় নাই ॥ 

চন্দ্রনাথ বস্তুর “অভিজ্ঞানশকুন্তলা’-স্ন কিন্ত এই গভীর অঙ্রপ্রবেশশক্তি 
স্বস্পষ্ট। তিনি এই প্রবন্ধে ছুম্মস্ত-চর্িতকেই প্রধান চরিত্রকপে আলোচনা 
করিয়াছেন । তিনি দৃসন্তের অস্কৃত আতস্মসংযমের নিদর্শন দিয়া তাহার চরিত্র- 
হিম ব্যক্ত করিয়াছেন । দু্মন্তের মন যখন প্রেষলালসায় পরিপূর্ণ, যখন 
তিনি শকুন্তলার রূপ-ধ্যানে বিভোর, তখনও তাহার বাঞ্চ আকুতি ও কায়িক 
"চেষ্টায় তাহার এই  প্রণয-তন্ময়তার কোন লক্ষণহ প্রকাশিত হয় নাই ॥ 


লে) সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 
ভাহার সুখের উপর মনের প্রাতিবিদ্ব একেবারেই পড়ে নাই ; তাহার কর্তবা- 
নিষ্ঠায়ও বিন্দুমাত্র ব্যত্যয় ঘটে নাহ । যখনই কর্তব্যের আহ্বান আসিয়াছে” 
তখনই তিনি তাহার প্রষচিন্তা। ঝাড়িত্না ফেলিয়া কর্তব্যসাঁধনে স্বত হুইয়াছেন। 
ছুমস্তের চর্িজ-মহিমার এই একদিকে প্রকাশ । 

তাহার চরিত্রের তুঙ্দতম সমুক্পতি প্রকাশ পাইগ্নাছে শকুম্থলার প্রত্যাখ্যান- 
দৃষ্যো। চন্দ্রনাথ বঙ্গ এই দৃশ্বাকে অবলম্বন করিয়। একটি সার্বভৌম ইতিহাস- 
তত্ব প্রকটিত কৰিয়াছেন। দুস্মন্ত ত্রাক্ষণ-মুনি-ক্কবিত প্রতি প্রাচীন হিন্দৃশান্র 
এ চনিত্র-বিধি অসুযায়ী অসাধারণ শ্রন্ধাপরায়ণ ছিলেন, কিন্তু অধিকাংশ 
প্রাচীনপন্থী, রক্ষণশীল মাছষের স্যায় তিনি এই ভক্তিব্হবলতার নিকট নিজ 
স্বাধীন চিন্ত! 'ও ধর্ঁবোধ বিসর্জন দেন নাহ । এতিহ্থান্ুসান্সিতা, অতীত 
প্রথার সশ্রন্ধ অহুবর্তনের মধ্যেও তাহার মোহমুন্ত মনের সত্যনিষ্ঠা অক্ষ 
ছিল। তাই খনির বোধ উৎপাদন করিয়া ও অভিশাপ-বর্ষণের সম্মুখীন 
হইয়াও তিনি ঝষির অসঙ্গত আদেশ প্রতিপালন করেন নাই, নিজ স্বাধীন 
বিবেকবুদ্ধি, নিজ অন্তরের ধ্মবোধপ্রণোদিত অনুশাসনকেই শিরোধার্ষ 
কবিয়াছেন। যে ক্কপমৃপ্ধ রাজা অবণ্য-আশ্রমে শকুন্তলার কপলাবণ্যে একেবারে 
'অতিভূত, তাহাকে দেখিবার ছল খু'জিতে তৎপর, সেই রাজাই বাজসভায় 
সেই উপযাচিক! শকুস্তলাকে বিনা ব্বিধায় প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন। আশ্রমে 
যে শকুন্তলা প্রাপনীয়। বলিয়াই লোভনীয় ছিল, রাজসভায় সেই শকুন্তলাই 
পরষ্থীবোধে সরাসরি, কোন অস্তন্ধন্ব ব্যতিরেকেই, পরিত্যক্ত হইল। 
"অপেক্ষাকৃত আধুনিক যুগে মানব-মন যে ধর্মখাজকের অন্থশাসন অতিক্রম 
করিয়া প্রগতিশীল ন্যায় ও ধর্মবোধের অস্থসবণ করিয়াছে, দুস্মন্তের মধ্যে 
তাহারই প্রথম ইঙ্গিত পাই। “দুরন্ত সমন্ত সহ্স্তাজাতির ইতিহাস-লক্ষিত 
নিয়তির কবি-কজিত প্রতিম1।” কালিদাস জ্ঞাতসারেই হউক বা অজ্ঞাত- 
সাবেই হউক ইতিহাসের এই বিবর্তনক্রমের বহস্ত ভেদ করিয়াছিলেন, 
কেননা “কবি-প্রতিভায় তবিশ্বাৎ ইতিহাস নিহিত থাকে" । দুগ্ন্তের ইচ্ছা- 
শক্তি জীবনব্যাপী অহুশীলনের ছারা, নিজ অন্তনিছিত শুভবুদ্ধির অস্থলিত 
অঙ্গসরণের সাহায্যে এতই শক্তিশালী হইয়াছে যে তিনি অনায়াসে এই 
প্রবৃত্তির মোহকে অতিক্রম করিতে পারেন। ছুন্তের মনোগঠনপ্রপালীহ 
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সবমিকা =) 
শকুপ্তলা-নাটকে নাটকীয়ন্তের প্রশান কেন্দর--শকুন্লা লাগিকা হইলেও নাটকের 
মুখ্য চরিত্র নহে, কেননা তাহার যাহা কিছু চিত্তপরিবতন, তাহার প্রত্যাখ্যান- 
দুঃখের শাস্ত স্থীকরণ ও স্থির, অন্যাগহীন প্রতীক্ষা সবই যরনিকার, অন্তরালে 
সাধিত হইগ্রাঞ্ছে, আমাদের প্রত্যক্ষভাবে দেখান হয় নাই। দুগ্মন্ত-চৰিয়েই৷ 
যদি নাটকের প্রধান বর্ণিতব্য বিষয় হয, তবে যে শাপ-প্রভাবে তাহাৰ ব্যক্তিত্বের 
এই বিকাশ, নিগৃঢ় রহস্যের এই উদঘাটন সম্ভব হইয়াছে তাহাই নাটকের 
মূলীক্কৃত ঘটনা, তাহাই সমস্ত নাট্যপরিণতির বীজ্-উপাদ্ান ॥ 
ভুদেব মুখোপাধ্যায়ের 'উক্তরচরিত' সংস্কৃত সাহিত্য সমালোচনার উৎকর্ষ 
পরাকাঠার নিদর্শন । ইহার মধ্যে ঘে স্ব ্থাতিন্দন্ম অন্তবশ্টীলতা। ও নাটাকৃতির 
সামগ্রিক বিচার ও মর্ম/এপ্রবেশেক্ধ পরিচন্র পাওয়া যায় তাহা সাই, 
অতুলনীয় । ভবস্থৃতি অন্তান্থ সংস্কত নাটাকার হুইতে যেন এক নৃতন স্তরের, 
জীবনবোধসম্পর্জ রচয়িত|। তিনি শুধু নাটকের বাহ ঘাত-প্রতিঘাত বা 
ঘটনা-পন্বিপতি দেখাইগাই তৃপ্ত নহেন ; তিনি মানব-হৃদয়ের নিগৃড, ছূরমিবীক্ষা, 
অন্ঞমুখী ভাবসমৃহও প্রকটন করিস্বাছেন। এমন কি তিনি লাউকমধ্যে 
অভিনব কলা-কৌশল, অন্ত্ের প্রতিবিদ্বরূপ, ভাবসারগঠিত, ক্ূপকধমী চক্রিত্র 
প্রবর্তন করিয়া বিন্দয়কর মৌলিকতা দেখাইয়াছেন । কালিদাসের “অভিজ্ঞান- 
শকুম্ভল’-এ বহি:প্রক্কুতি ন।টকে প্রবেশ করিয়াছে, চর্িত্কপে নহে, রূল- 
উদ্দীপনের উপায়র্ূপে, নাগ্সিকার রমণীয় ভাব-সৌকুমার্ধের পরিপোষকক্ূপে । 
উহাদের বাদ দিলে নাটকের মুল সমক্কা স্্জ হইত না, নায়িকার খে চরিত্র- 
মাধু, তাহার অরণ্যমধ্যে সংসার পাতিবার, মমতাজ্দাল বিস্তার করিবার যে মুদ্ধ 
আগ্রহ, তাহার নৃযনতা ঘটিত । কিন্ত ভবত্ধৃতির নাটকে বহ্িঃপ্রকুতি যেমন 
বাসন্বী-তমসার রূপ ধনিয়া! নাট্যকেন্দে অধিষ্ঠিত হুইন্যাছে, সেইরূপ অন্তরের 
আবেগ-বিহৰলতা ছায়াসীতাক্কপে নাটকের ভাব-বিকাশে সহায়তা করিয়াছে । 
ভবনভূতি বছিঞজগহকে অন্তরে, প্রবেশ করাইয়াছেন, অন্তর্জগতকে বান্ধ আকুতি 
দিয়| জীবন্ত, সক্রিয় শক্তিন্ূশে প্রতিভাত করিয়াছেন। এই 5১ mbnliem. 
বাঞ্জনাময় প্রয়োগ ভবভূতিকে প্রায় আধুলিক-চেতনাসম্পশ্ন, নিগৃঢ় অক্রভৃতি- 


প্রকাশের মৌলিক ক্ূপকারকষপে প্রতিষ্ঠিত কৰিয়াছে। ভবৃতির ছায়া-সীতার 


“পৰ্বিকল্পন! শুধু সংস্কৃত সাহিত্যে নহে, এমন কি আধুনিক সাহিত্যে তুলনাবহিত। 


|) 

৬) সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 

শকুত্তলায় নাটকের দ্বন্ব সাধারণভাবে স্বভাবাগ্গত, উহার মধ্যে কোন 
স্থক্ম, অসাধারণ অস্তরূচিতা নাই। সংসারে যেমনটি ঘটিকা থাকে কালিদাস, 
তাহার সোন্দর্ময় প্রতিবেশে, তাহার আদর্শনিষ্ঠ জীবন-পরিচিতির পটচৃমিকায়, 
তাহাই চিত্রিত করিয়াছেন। দুস্মন্ত ও শকুন্দলা এক একটি ভাবাদর্শের 
মনোহর প্রতীক, কিন্ত উহাদের মধ্যে কোন অনন্ত ব্যক্তিসকা নাই, হৃদয়ে কোন 
অতলম্পর্শ আবেগের সমুত্রকলোল শোনা খায় না। ভ্ুবন্ৃতি্ব রাম ও সীতা 
কিন্ত কেবল বাল্মীকির স্ষ্টির অনুবর্তন নহে । উহাদের প্রেমের প্রগাঢ়, 
সৰ্বব্যাপী ন্থভূতি, চিত্রের 'অনুরাগ-সবন্থতা, স্থন্ম ক্র ভাবাস্তরের ঢেউয়ে 
অস্ত্রের তরক্দসন্ছুলতা, স্বৃতিরোমস্থনের নিবিড়তা ও শৌকোচ্ছাসের উদ্দেলতা! 
_এই সমস্তই এই চরিত্র দুইটিকে কূপগত ও মনস্তাত্বিক অনন্যতায় প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছে। এই (প্রেমসমুদ্রের তরঙ্গোচ্ছাস খুব স্বন্ম মনস্তন্বের প্রভাবে 
নিয়স্্িত হইয়াছে, শুধু কেবল রমণীয় ভাবাবেগের কাব্য-প্রকাশ মাত্র হয় 
নাই । মুহূর্তে মুহূর্তে অভিমান, অনুযোগ, অনুতাপ, সহান্নুতি, একাত্মতার 
অঙ্গভব, ভাবাবেগ-প্রাবল্যে আত্মবিস্বতি ও কল্পনাবিভ্রাস্তি মনোভাব-প্রকাশের 
ছন্দের পরিবর্তন খটাইয়াছে, যেন বাফুহিল্োলে গভীর সরোবরের জল বদ্ধিম 
তরঙ্দরেখায় আন্দোলিত হইয়াছে। এমন কি সংলাপের মধ্যে কোন পান্র- 
পাত্রীর ক্ষণিক নীরবতা, সম্বোধনভঙগ্জীর এক-আধটু ব্যতিক্রম--সমন্তই শিগৃ় 
উদ্দেসতানিগস্ত্রিত। প্রতিটি বাক্য উচ্চারণের পূর্বে বক্তা যেন নিজ অস্তরের 
গভীরে ডুব দিয়া আপনার তাংকলিক মনৌরহস্কটি অহ্ুভব করিয়া লইতেছে, 
এবং সেই আভ্যন্তরীণ ছন্দে ভাবপ্রকাশের স্থরটি বাধিয়া! তুলিতেছে। 
নাটাঘটনার গতিনিকূপক শ্লোকগ্ডলিও যেন এক অন্তপূ্টে বাপোচ্ছ়াসে উত্তপ্ত, 
স্ুন্ম অনুরণনে, অন্তরশায়ী আবেগের সূর্ছনায় বাজনাময। প্রেমপ্রকাশের 
ভাষা ও উপমা-নির্বাচনও সাধারণ ভাঙার হইতে গৃহীত নহে, কবির 
নিজন্ব অন্থুভূতির মুত্রান্কিত। ‘উত্বরচরিত’-এর এই বচনাবৈশিষ্ট্যটি ভূদেবের 
সমালোচনাগ্ন অস্রাস্ত অন্তনূষ্টির সহিত অনন্ত ও অস্ত ভাষা-নৈপুণ্যের সহিত 
'অভিবাক্ত হইয়াছে । 

নাটকের তৃতীয় অস্কটি অত্যন্ত তাৎপর্যপূর্ণ, কেনন! ইহাই বান্দীকি 
বামায়ণের বিরোধী মিলনান্ত পরিণতির জন্য ক্ষেত্র প্রন্তত কবিয়াছে। এই 


Lb 


ছুষিকা ৬৯) 
বক্ষে রামসীতার পারস্পরিক সন্বন্ধের মধ্যে যতটুকু তুল বোঝা বা অভিমান- 
জনিত চিন্তবির্ুত ছিল তাহা কেমন করিয়া পূর্বস্থতি উদ্বোধন ও মাধুর্ধকসের 
প্রাবনে ধুইয়া! মুছিয়া গিয়াছে, কেমন করিয়া উভয়ে উভয়ের প্রগাঢ়, 
অপরিবর্তিত প্রেমের সত্য পরিচয় লাভ করিয়াছেন, তাহাই অত্যন্ত স্ুস্ম 
অঙ্গুভূতি ও চরিত্রবোধের মাধ্যমে পরিস্ফুট হইয়াছে । চিত্তের পরিপূর্ণ নির্মলতা 
সম্পাদনের পরেই পরস্পরের মিলন নাটকীয় গুচিতোর আদর্শে ন্থসঙ্গত, 
হইয়াছে। সমগ্র অরণ্যভূমি যেন মৃতিমতী হইয়া! রামসীতার এই কাম্যতম 
খিলনেন্ক সহায়তা করিয়াছে। বাসন্ধী, তমসা, ভাগীরথী, পৃথিবী সমস্ত এই 
অন্তরের লীলানাটো অংশ গ্রহণ করিয়া তাহার মধুর পরিণতি ঘটাইয়াছে। 
ছায়াসীতার পরিকল্পনা অপূর্ব মনন্তরকৌশলের নিদর্শন__বামের অন্তরস্থিতা 
চিরোজ্জলা সীতামৃতিই যেন তাহার অস্থশোচনা ও ৰিরিহবেদনার -তীত্রতার 
অতভিথঘাতে স্বতঞ্ন সত্ান্ূপে বাহিরে আলিয়াছে ও তাহার ছ্বিধা-বিভক্ত মনের 
এক অংশের রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। এ সেই বৈষ্ণব কবির হিয়ার মাঝার 
হইতে পরাণ-পুত্তলির বহিঃনিক্ষমণ । সংস্কৃত নাটকের ক্ূপময় জগতে এই 
অরূপ, অতীন্দিয় অথচ ইন্সিয়িগ্রাহ ভাব-কল্পনার প্রবর্তন, যুদ্তিহীন মায়ার 
প্রতি বাস্তব সকার আরোপ, স্বপ্রসঞ্চরণের বিভ্রমকে দিবালোকের সতা 
অশ্যন্ৃতিতে উন্নয়ন_ভবন্কৃতির অপূর্ব কৃতিত্ব । এই কলা-কৌশল ও মনন্তবের 
সার্থক নাটকীয় প্রয়োগের রসান্ভবের ও অপকপ ব্যাখ্যা-সমন্বয়ের জন্য 
ক্কুদেবও সমালোচনা-সাছিত্যে শীর্ষস্থান অধিকাত্বের যোগ্য । দুঃখের বিষয় 
ক্কুদেব ও বন্ধিমের পর সংস্কৃত সাহিত্যের আলোচনায় আর বিশেষ কোন 
সক্রিয়ত| বা অগ্রগতির নিদর্শন দেখা যায় না। আশ! করিতে ইচ্ছা হয় যে 
আমাদের সংস্কৃত লাহিত্যে ব্যৎপগ্ন বসগ্রাহী পণ্ডিতমণ্ডলী এই পরিত্যক্ত ক্র 
পুনৰ্ষৌজন! করিয়া বাংল! সমালোচনার ক্ষেত্রে এক নূতন অধ্যায় রচনা 
করিবেন। 


২৩1৫৯ জ্রীঞ্জীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 





স্নত্লাতুভলাচল্লা! 
জ্নাভ্হিত্ত্ত-স্পলিলিড্লল 
প্ৰথম আও 


সাহিত্যের সমালোচন। 


পূৰ্ণচন্দ্ৰ বন্থ 
আর্সাহিত্যে সমালোচনা নাই 


ইউরোপীয় সাহিত্যের সহিত আমাদের সংস্কৃত আর্ধসাহিত্যের 
তুলন! করিলে দেখা যায় যে, ইউরোপীয় সাহিত্যে এমন অনেক সামগ্রী 
আছে, যাহা আমাদের আর্ধসাহিত্যে নাই। ইউরোপীয় সাহিত্যের 
গৌরব ঘে 'ট্রাজিডি’, আসাহিত্যে নাই । 
আমরা পরীক্ষা দ্বার! বিলক্ষণ দেখিতে পাইতেছি খে, সেই ট্রাজিডি 
ইতরাজীতে বহুলরূপে অধীত হওয়ায়, ভত্রসমাজের মধ্যে আত্মহত্যা, 
খুন প্রস্তৃতি পাতক-ভয় অনেকাংশে উপনীত হইয়াছে এবং সমাজে 
সেই সেই অনিষ্টাপাত আর বিরল ঘটন! নাই । আধুনিক বাংলা 
সাহিত্যের মধ্যেও খুনাস্ত নাটক-নভেল প্রচলিত হওয়ায়, সেই সাহিত্য 
অধ্যয়নের কুফল দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। এখন আর কেহ্‌ কাহাকে 
মানে না; আমাদের পুত্রকন্তাদিগকে এবং গৃহবধুগণকে ধম্কাইতে 
বা শাসন কর্রিতে আর আমাদের সাহস হয় লা। ভয় দেখাইতে 
_ গেলেই তাহার! অমনি বিষের বাটি, না হয় ছুরি হাতে কব্িয়া বসে। 
এ বড় সর্বনাশের কথা । 
আধসাহিত্যে যে শুধু ‘ট্রাজিডি' নাই, এমন নহে; ম্যান্দমূলার 
তাহার প্রসিদ্ধ “ধর্মের উত্পত্তি ও উত্নতি” বিষয়ক Hibort 
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হু সমালোচনা সাহিতা-পরিচয় 


L=০ureএর মধো ভারতে ধর্শ্বের উৎপত্তি-সম্বন্ধে বলিয়াছেন_"প্রকুত 
ইতিহাস’ শব্দে যাহা বুঝায়, তাহ! ভারতীয় সাহিতো একপ্রকার নাই 
বলিলেই হয়।” একপ্রকার নাই বলিবার কারপ এই, সংস্কৃত 
সাহিত্যের মধো যে ছুই-একখানি ইতিহাস আছে, তাহা আর দর্তবোর 
মধো নহে। ইংরাজীর বাশি বাশি ইতিহাস-গ্রন্থের সহিত তুলনায় 
তাহাদের সংখা! নগশা। সে সকল ইতিহাস কবল শাহ্থরিক 
ব্যাপারে ও বীরত্বের বিবরণে পরিপূর্ণ। আর্ধসাহিতা সে প্রকার 
ইতিহাস রক্ষা করা উপযুক্ত বলিয়া বিবেচনা করে নাই। কেবল 
পাপচিত্রের বিবরণ রক্ষা করার ফল কি? সেজপ ইতিহান* 
অধ্যয়নের ফল “‘ট্রাজিডি' পাঠের কুফলেরই সমান। ইংবাজীতে 
যাহাকে 1718৮০/ বলে, তাহ! অন্তবাদ করিবার - সময় আমাদের 
বাঙ্গালা লেখকেরা অন্য শব্দের অভাবে এ “ইতিহাস শব্দই 
বাবহার করিয়াছিলেন । তদবধি ইতিহাস বলিতে সেই বিলাতী 
ভাবের ইতিহাসই এক্ষণে বুঝাইগ্রা থাকে। কিন্তু আর্ঘলাহিতো ঘে 
িতিহাস* শব্দের প্রযোগ আছে, তাহার! অর্থ স্বতঙ্গ। আর্ধসাহিতো 
আরও এক বিলাতী সামগ্রীর অভাব দৃষ্ট হয । লে সামগ্রী সমালোচন- 
সাহিভা। ইট্টবোপীদ সাহিতো সমাপোচন-সাছিত্য প্রচুর । এক 
লেক্সপীয়রের গুণকীর্তনে প্রবৃত্ত হ্যা জার্মান এবং বিশাহী লেখকগণ 
অসংখা বই লিখিয়াছেন। বিলাতী সাহিতো একখানা বই বাহির 
হইতে যত দেরী, বই বাহির হইলেই অমনি তাহার অসংখা 
সমালোচনা প্রকাশিত হইয়া পড়ে। এইক্ষপ সমালোভন-রীতি এক্ষণে 
বাঙ্গালা সাঁহিতোও প্রবেশ লাভ কৰিতেছে। ভঙ্দন্য কোন কোন 
লেখককে একেবারে স্বর্গে তোলা হইয়াছে । এজপ সমালোচন-সাহিতা 
সংস্কতে দেখা যায় না। ব্যাস, বান্দীকির গুলকীর্ভল লইয়া আৰ্মনাহিতো 


তা জবা 
বিজ্ঞান, (শল দর্শন, সভাতা 
সেদিন’ মাজ কমন 
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সাহিত্যের সমালোচনা ৩ 


সমালোচন-গ্রন্থ কই? কালিদাসাদিত্র সমালোচন-গ্রন্থ কোথায় ? সে 
সাহিত্য-যধ্যে রীতিমত সমালোচনার স্বতঙ্থ গ্রন্থ নাই আছে কেবল 
অলংকারশাস্তি-মধ্যে দোষগুণের পরিচ্ছেদে দষ্টান্ডের উল্লেখ। আর 
আছে, টাকাকার এবং ভাত্বকারগণের পুন্ডকারস্তে সামান্য ভূমিকা । 
ভাগ্যাকে ঠিক সমালোচনা বলা যায় না। তাহা গ্রন্বন্থ প্রতি গ্লোকের 
ব্যাখ্যা, সংগতি এবং তাৎপর্ম । হইংবাজীতে যাহ commentary, 
ভাগ্না তদধিক আর কিছুই নহে। আর ভায়কারগণের সামান্য "ভুমিকা 
গ্রন্থের অব্যয়ন-ফলমাত্র, সেই অধ্যয়নফলের সংক্ষিপ্ত বিবৃতি, তাহা 
বীতিমত সমালোচনা নহে। সমুদায় গ্রন্থ অধীত ন! হইপে তাহা 
ভালরূপে বোধগন্য হয় না। এই যৎসামান্স সমালোচনা ছাড়িয়া দিলে 
কি বলিতে পারা খায় ন! যে, আআর্দসাহিত্যে ইউরোপীয় সাহিত্যের 
মৃত সমালোচন-সাহিতোর সম্পূর্ণ অভাব? সে অভাব কেন ঘটি়াছে, 
তাহা আমরা পরে বলিব । অগ্রে বিলাতী সমালোচন-সাহিতোর কথা 
একবার আলোচনা করা যাউক । 


অধ্যত্মন ফল 

জ্ঞানালোচনার সংগে সংগে ইউরোপে এখন দিন দিন অজ গ্রন্থ 

প্রকাশিত হইয়াছে । সেক্সপীয়র বলিশ্নাছেন 3 
“Poets are not bluckburries.” 

কিন্তু যে পরিমাণে আজিকালি কবিতা প্ৰস্থত হইতেছে, তাহা 
কালদাম অপেক্ষা প্রচুর । প্ররুতির নিগ্নন এই যে, যাহা প্রভৃত 
পরিমাণে জন্মে, তাহা শ্রন্থৃত পরিমাণে বিনষ্ট হয় । সাহিত্য সঙ্গন্ধেও 
সেই নিয়ম । দিন দিন অজন্র কবিতা প্রস্থত হইতেছে, কিন্তু তাহার 
অধিকাংশই ফেলা যাইতেছে। তংৎসদ্বন্ধে এডিনবর্গ-বীক্ষণ কি 
বলিয়াছেন, দেখুন :_ 

There is nothing of which Nature has been more 
bountiful than poete. They swarm like the spawn of 
the codfish, with a vicious fecundity that invites and 
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requires destruction. To publish verses is become a sort 
of evidence that a man wants sense ; which is repelled 
not by writing good verses, by doing what Lord Byron 
has done ; by displaying talents great enough to overcome 
the disgust which proceeds from satiety and showing that 
things may become new under the reviving touch of 

genius.” — 

Ed. Rov. No. 43, page 68. 
একথা স্বীকার; ইহা স্বীকার্ধ যে, লোকে লিখিতে শিখিলেই অগ্রে 
কবিতা লিখিয়া একবারে কবি হইতে চাহেন। ডাক্তার ব্রাউন আগ্রে 
বিস্তর কবিতা লিখিয়া! পরে দাশীনক বিষয়ের বক্তৃতা দিতে আবগু 
করিয়াছিলেন । তাহার কবিতাগুলি এক্ষণে আর কেহ পড়ে না, কিন্ত 
তাহার দার্শনিক বক্ততাগুলি চির-প্রসিদ্ধি লাভ কৰিয়াছে। ডাক্তার 
ত্রাউনের মনে যে কবিত্ব ছিল, তাহ! তাহার দার্শনিক বক্তৃতার স্থানে 
স্থানে বিলক্ষণ প্রকাশিত হইস্সাছে। ব্রাভন যদি এই বক্ততাগুলি না 
দিতেন, তবে সাহিতাক্ষেত্রে তাহার স্থানই হইত নাঁ। কত নবীন 
লেখকের যে কবিতাপুঞ্জ চিরবিস্মতির নীরে নিমগ্ন হইতেছে, তাহার 
আর সংখ্যা করা যায় লা। সর্বসংহারক কালই তাহাদিগকে ধ্বংস 
করিয়া ফেলে। আবার সেহ কাল আদিও কালিদাসাদিকে সন্ধীবিত 
করিয়া রাশিয়াছে। কাহাকে কেহ ঠেলিয়া উঠাইতে পারে না। 
কবিবর হেমচন্দ্রের স্বতিচিহ্ন রক্ষা করিবার জ্রন্য সেদিন বহু চেষ্টা হইয়া 
গিয়াছে, কিন্তু তাহার কাব্যাবলি কি অক্ষয় স্মতিচিহ্ু নহে? সেই 
কাব্যাবলি মধো যদি প্রকৃত কবিত্ব থাকে, কাল তাহা রক্ষা কৰিবে। 
যদি না থাকে» তবে প্রস্তরের স্থতিচিহও তাহাকে কবি করিতে পারিবে 
না। বড় বড় কৰিদিগের কাব্যের মধ্যে যে সকল অমূল্য রত্ব আছে, 
সেই সকল রত্বই তীহাদিগের অবিনশ্বর স্মতি। তাই কত দূরবর্তী 
ছুতকালের ধ্বংসাবশেষ হইতে কাল সেই সকল কবিগণকে আজিও 
রক্ষা করিয়া আসিতেছে । কবির সম্মান কি একজনে দেয়? যুগে 
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যুগে তাহার গৌরব বুদ্ধি হইতে থাকে । কুলেখক ও কুকবিগণকে 
সাহিত্রাক্ষেত্র হইতে তাড়াইবার জন্য এডিনবর্গ-বীক্ষণ যে সম্মার্জনীর 
আবশ্যকতা উল্লেখ করিয়াছেন, তদপেক্ষা গুরুতর সশ্মার্জনী কালের 
হস্তে আআছে। আমাদিগেক এমন আশঙ্কা! হয় না যে, কুলেখকগণ কখন 
জগতের প্রতিষ্ঠাভাজন হইবেন । সকল গ্রান্থের দোষ-গুণ, গ্রন্থ পড়িবার 
পরেই তাহার ফলাফলে স্মাপনি বাহির হইয়া পড়ে। এককালে 
বক্ষিমচান্দ্রের উপন্যাসগুলির কতহ সমাদর ছিল । তখন কেহ তাহাদের 
দোষ দেখিতে পান নাই। কিন্জ এক্ষণে সেই উপন্যাসাধলী-পাঠের 
ফলাফল দেখিয়া লোকে তাহাদের কতই দোষ বাহির করিতেছেন । 
দোষ বাহির করিবার সময় বলিতেছেন, সেই চিত্রাংকনে যে স্ষ্ি-চাতুর্দ 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা দুর্লভ ; কিন্ত সে সকল কিসের স্থ্টি? 
বিশ্বামিত্রের স্বষটির স্যায় কতকগুলি বিলাতী হিন্দু নারীর ক্অভুত সি । 
তাহাতে তাহার কি স্থষ্টি করিবার ক্ষমতা, কি লিপি-নৈপুপা, তাহা 
কেহ স্বীকার কণে না। আমরাও “কাবাহ্বন্দরী"তে সেই স্থষ্টি- 
চাতুর্য, সেই স্বভাব-চিত্রের বিলক্ষণ পরিচত্ন দিগ্সাছি। তা বলিয়া, 
আমর! সেই স্ষ্টি-চাতুর্ঘের এবং শ্বভাব-চিযের ভালমন্দের বিচার করি 
নাই। সেই ভাপমন্দের বিচার এখন সেই কাব্যাবলীর 'অধায়নফলে 
প্রকাশিত হইয়া পড়িয়াছে। ভাততচঙ্ “বিদ্ঞাহন্দর" রচনায় থে লিপি- 
নৈপুণ্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা কে অস্বীকার করিবে? তা বলিয়া 
বিষ্যাস্বন্দরের অধ্যয়নফল খে ভাল, একথা কেহ বলে না। সেই অধায়ন- 
ফলই নবীন সেনের, ববীন্দ্রনাথের, গিরিশচন্দ্রের এবং হেমচন্দ্রের কাব্যা- 
বলির গুণাগুণ কালক্রমে প্রকাশিত করিয়া দিবে । লোকে যদি এখন 
অন্ধ হইয়া থাকে, পৰে সে অন্ধতা খুচিস্া যাইবে । এই অধ্যয়নফলই 
ঠিক করিম দিবে, কাহারা কলেখক, আর কাহারা প্রত কবি। 
অগতের সকল স্থলেখকের সম্যক্‌ প্রতিষ্ঠা স্থাপন করা যখন ছুঃসাধা, 
তখন কুলেখকের কথা উল্লেখযোগ্যই হয় না। মহাকৰি মিন্টনও 
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“Fit readers find, though few”. 
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সেন্পপীয়রের পূজা কতকাল পরে আরস্ত হয়, তাহা ইংরাজী 
কুতবিগ্কগণের অবিদিত নাই । বহু গুণাকর কবিগণের প্রতিষ্ঠা যখন জগতে 
সহজে স্থাপিত হয় না, তথন সামান্য লেখকের সমাদর হওয়া কেমন কঠিন, 
তাহ! অনায়াসে অঙ্গমিত হইতে পারে। কুলেখকগণের গৌরব কোন 
বিশেষ কারণবশত কিছুদিনের জন্য ঘোষিত হইতে পারে বটে, কিন্ত 
সেই বিশেষ কারণ তিরোহিত হইলেই আর প্রতিষ্ঠা তিষঠিতে পারে না । 

অধ্যয়নফল-দ্বারা আমরা গ্রন্থের গুণ|'ুণ বিচার করিব বটে, কিন্ত 
আবার অধ্যয়নফলের গুণাগুণ কিরূপে নিক্কপিত হইবে? কি কৃগ্রন্থ, 
কি গ্রন্থ, উভয়েরই অধ্যয়নফল থাকিতে পারে। লেখার ও রচনার 
পুণে এবং উদ্দীপনার গুণে যে রখের সঞ্চার হইবে, সেই রসের রশিক- 
মাত্রেই ত অধ্যয়নফল উৎপন্ন হইবে। বেক্সপীয়বের “ট্রাজিডি' সমুদয়ের 
কি উদ্দীপনা, রসের সঞ্চার এবং অধায়নফল নাই, না বন্ধিমচজের 
উপন্যাসাবলির অধ্যায়নফল নাই ? কথা এই, সেই অধ্যয়নফলের 
ভালমন্দের বিচার করে কে? এইখানেই স্থরুচিসম্পন্ন সমালোচনার 
প্রয়োজন । সহৃদয়, সন্ধাব এবং স্ুনীতিসম্পন্ন সমালোচনা এই অধ্যয়ন- 
ফলের তারতম্য তত্র-তয় করিয়! বুঝাইয়া না! দিলে কুকুচিসম্পপ্ পাঠকের 
মন শীত ফিরিতে পারে না। সেক্কপ সমালোচনা-অভাবে সে কার্য 
কালের হস্তে গিস্সা পড়ে । পড়াতে ফল এই হয় যে, গ্রন্থের প্রক্বত 
গুণাগুণ বাহির করিতে অনেক বিলম্ব হয়। বীরেশ্বর পাঁড়ে-প্রণীত-__ 
প্উনবিংশ শতাব্দীর মহাভারত” প্রকাশিত না হইলে নবীন সেনের 
কাব্যাবলীর প্ররুত গুণাগুণ কি প্রকাশিত হইভ না? হুইত; তবে 
কাল-বিলদ্বে। এজন্য এক্ষণে আমাদের হংরাজী শিক্ষিত সমাজের 
যে দিনকাল পড়িয়াছে, তাহাতে হুরুচি-সম্পন্ন সমালোচনার একান্ত 
আবপ্যকতা! হইয়াছে । এক্ষণে আমাদের তরুণ-বস্ধ ইংরাজী ক্রতবিদ্ধ- 
গণের কচি ও হসজ্ঞত| এমনই দূষিত হইয়া! পড়িয়াছে যে, সেই দোষ 
তাল কহিয়া দেখাইগা দেওয়া একান্ত, আবশ্যক হইয়! উঠিয়াছে। 
নহিলে অনেক হিন্দু এবং সমাজ-বিপ্রবকানী কাব্যরসে মাতিয়। গিয়া 
তাঁহারা অনেক সামাজিক অমঙ্গলের লন্ষ্টানে প্রবৃত্ত হইতে পারেন | 
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স্ক্ষচিসম্পক্গ সমালোচকের হস্তে এক্ষণে গরুভার স্তম্ভ হইয়া বহিয়াছে । 
সকলেই কি সমালো/চন-কার্ধ স্থসম্পন্র করিতে পারেন? সমালোচন- 
কার বড়হ গুরুতর । যে সকল সমালোচক এইরূপ অধ্যয়নফল ধরিয়া 
সমালোচনা না করেন, তাহাদের সমালোচন-কার্ধ স্ুনিক্সশিত ও 
স্থপবিচালিত হয় না। তজ্জন্য তাহার! প্রায়ই বিপথগামী, হুইয়া 
পক্ষপাতী, না হয় একদেশদশাঁ হুইয়া পড়েন । কর্ণবার-বিবহে যেমন 
তরশী নদী-তরঙ্গে নানাদেশে বিতাড়িত ও বিক্ষিপ্ত হয়, তাহারা 
তেমনি ইতস্তত পরিচালিত হন। স্থনীতি ও স্থরুচি তাহাদিগকে 
চালিত করিতে পারে ন! । অনেক সমালোচক মনে করেন, আমরা 
নিরপেক্ষভাবে অতি বিচক্ষণতার সহিত সমালোচন! করিব। কিন্ত 
তাহাদের সেই নিরপেক্ষভাব কি ধরিয়া অবধারিত হইবে? খনি 
কেবল গ্রস্থের অধ্যয়নফল ধরিয়া] বিচার করিতে সমর্থ, তিনিই প্রকৃতপক্ষে 
নিরপেক্ষ হইতে পারেন। সেই অধ্যয়নফলের প্রতি লক্ষ্য ঝাখিলেহ 
সমালোচক কোন দিকে আর হেলিয়া পড়িবেন না। তথাপি কানা- 
সমালোচনা কিরূপ ছুকহু কার্য, তাহা একবার ভাবিয়। দেখ! উচিত। 
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মানবের জীবন স্রখদুঃখময়। এই জীবনের দিবাভাগ আছে ;-_ 
হুখস্থ্য উদিত হহলে মানব হাসিতে থাকে । জীবনের রজনীও আছে $ 
কিন্ত সেই রজনীরও আবার জ্যোৎস্থা আছে । মানব এহ জ্যোৎস্নায় 
বলিয়! কবির সমুদয় আনন্দ ভোগ করেন। এক এক দিন এমন সয় 
উদ্দিত হয়, যখন তাহার জীবন, মন ও হৃদয় কবিত্বে পরিপূর্ণ হয়। 
কবির ভাবপ্রবাহ ও কল্পনা তাহার মানসাকাশে ক্রীড়া করিতে থাকে । 
কে না এক এক দিন সন্ধ্যাকালে বৃক্ষমূলে বসিয়। কত স্ুবর্ণময় কল্পল।- 
রাজ্যে ভ্রমণ করিয়াছেন? তখন এই মত্যধাম পৃথিবী কত কল্পনায় 
পরিপূর্ণ বোধ হয়, তখন এ স্ববর্ণরঞ্জিত সঙ্ষ্যা-গগনকে স্বর্গরাজ্যের 
আভাস-মাত্র বোধ হইতে থাকে; তখন বিহুষ্গগণ মধুর রবে অন্তরে 
মধুরতর সুখের লহ্রী উৎপাদন করিয়া দেয় । তরুণ বন্তসে যখন কল্পনা 
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এইরূপ অস্থরদ্ধিত হয়, যখন সকলেই একবার কৰির ভাবে প্রকৃতিকে 
এবং নিজের জীবনকে অবলোকন করেন, তখন তাহাদের হৃদয়ের 
ভাবসমূহে কি কবিত্ব নাই ? কবির হৃদয়ে এই ভাবের স্ফ,তি এক দিনে 
হুশ না। কত চিন্তা, কত ভাব, কত কল্পনা, এক একবার একত্র দলে 
দলে হৃদয়-গগনকে আচ্ছগ্র কবে। হৃদয় এক একবার ভাবে উছলিয়। 
পড়ে । কত স্বর্ণ চিত্র দুর হইতে প্রলোভন দেখাইতে থাকে। কত 
চিত্রের উপর চিত্র, কত স্থশন্দপ্র হৃদয়ে নাচিতে থাকে । সে সকল কি 
ঠিক আকা যায়, না তাহাদিগের চঞ্চল ছা! হৃদয়ে পতিত হয়? লে 
ছায়া কেমন মনোরম সকলে ঠিক বুঝিতে পারে লা। আকিতে গেলে 
তুলিকায় ঠিক বর্ণ আলে না। ভাব জড়িত হইয়! যায় ; চিত্র বিচিত্র 
হুইয়া পড়ে । চিত্র যতদূর আসে, তরুণ লেখক তাহাই কল্পনায় পূর্ণ 
করিয়া লন; ভাবেন তাহাই অনুরূপ ছায়া । সমালোচক ইহার কি 
বুঝিবেন? তিনি সেই সমস্ত অনুচ্ছায়ার অন্থব্ূপ চিত্র মনোমধ্যে কল্পনা 
করিতে অসমর্থ । ভীহার নিকট সকলই জড়িত এবং বিশৃঙ্খল বোধ 
হয়। তিনি সমৃদয় চিত্ৰ দোষপুর্ণ বলিয়া কলক্ষিত করেন। তাহার 
এই গঞ্চনায় কত তকুণ কবি হৃদয়-বেদনায় বাখিত হুইয়া আর কল্পন।- 
পথে ভ্রমণ করিতে সাহসী হন না । সেরূপ ব্যথিত না হইলে তাহাদিগের 
তকুণকালের তাবসমূহ ক্রমশঃ হয় ত বিস্তান্সিত হইত, হৃদয়ে কবিত্বের 
॥ স্ফর্তি হইত এবং তরুণ চিন্তা ও কল্পনা ক্রমশ পরিস্দুটতা লাভ করিত ॥ 
কিন্ত অনেকে হয়ত কঠিন সমালোচনার তীব্র বাক্যে এরূপ বিষদ্দিত 
হইয়া যান যে, আর কবিতার নামোলজেখ করিতে” চাহেন না। 
কবির হৃদয় কেমন কোনল পদাথ, তাহা সমালোচকগণ বুঝেন না। 
না বৰিয়া তাহারা অতি তীক্ষ বিষাক্ত বাণ বর্ষণ করেন ॥ সেই বাণে 
কত স্তকুমারহৃদয় তরুণ কবি চিরদিনের দা নিহত হহয়াছেন। 
এইরূপ বাণ ‘কাউপারের' এবং “কাক হোয়াইটের' কোমল হৃদয়ে বষিত 
হয়। বিশুদ্ধকচি, ভাবপূর্ণ কাউপার সেহ বাণের ব্যথায় পাগল হইয়া 
যান। কার্ক হোয়াইটের হৃদগ্র এক্সপ কোমল পদার্থ ছিল যে, সে হৃদয়ে- 
॥ কুল্ুম বিকশিত-প্রীক্প হইতেছিল, এমন সময়ে এক প্রচ্ছন্ন দেশ হইতে 
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বিদ্রপ-বাগ ত২গ্রতি বাস্ধিত হহল। কার্ক হোরাইট লেই যে ভপ্র-হৃদক্ 
“এবং ভয্লোগ্তম হইলেন, আন তিনি উঠিতে পান্রিলেন না। তাহার 
হৃদম-কমল কোরকেহ ভগ্রবৃন্ত হইয়া পড়িয়া গেল। লর্ড বাইরণও যখন 
একখানি ক্ষুত্র কাবা লইয়া প্রকাশ্যো উদ্দিত হন, তথন সমালোচকগণ 
অতি স্বস্থ দৃষ্টিতে বাহরণকেৎ চিনিতে পারেন নাহ । না পারিয়া 
তাহাকে আক্রমণ করিপেন। কিন্ত যে তেজ বাইরণের হৃদয়ে ছিল, তাহা 
সহসা নিভিবার নহে । বাইরণ উঠিলেন, উঠিয়া তীত্রতর বাণে সমালোচক- 
গণকে পরাস্ত করিলেন । হহার ফন এই দাড়াইল, বাহরণ মন্য্াব্েষী 
হইলেন এবং তাহার উচ্ডতর মানসিক শক্তিনিচয় এক তিক্ত রসে 
বিষাক্ত হুইয়া গেল। কিন্ত অগ্নি কিছুতেই চাপা বহিল না। 

সমালোচন-কাধ নিরপেক্ষভাবে প্রচারিত হইলেও খে দোষ খটিবার 
সম্ভাবনা তাহাই উল্লেখ করিলাম । কিন্ত সমালোচনা নিরপেক্ষভাবে 
সম্পন্ন হওয়া বড়ই শ্বকঠিন ॥ সমালোচকগণ প্রায়ই পক্ষপাতী হুইয়া 
পড়েন । পক্ষপাতী সমালোচনার যে কত দোষ, তাহা বর্ণনাতীত। 
খে সমন্ত ডৎকষ্ট গুণে বিলাতী সমাপোচকের ভূবিত হওয়া আবশ্যক, 
পোপ এবং এডিসন তাহার উল্লেখ কতিস্তাছেন।* কিন্ত কয়জন 
সমালোচককে শে সমস্ত গুণে ভূষিত দেখা যায়? সমালোচন-কার্থ 
যেরূপ দুরূহ ব্যাপার, তাহা অনেকেরই জ্ঞান নাই, অথচ বলিতে গেলে, 
এমন লোক নাই, ধিনি সমালোচনা করিতে সাহসী না হন । বড় বড় 
লেখকের উপর সকলেই এক একবার বিচারাসনে বসিয়া মনের অহংকার 
পূর্ণ করিতে চান । বিন্যাবৃদ্ধি খেমন তেমন হউক, সমালোচন-স্থলে ছুই 
এক কথা বলিতে কেহহ সংকুচিত হন না॥ কিন্ত সেই ছুই এক কথায় 
যে কতদূর অপকার সাধিত হয়, তাহা তাহারা বুঝেন না ॥ 

শুদ্ধ তক এবং বিচারপূর্ণ প্রস্তাবের সমালোচনা অনেক পত্ডিতে 
স্থসম্পন্ন করিতে পারেন । কিন্ত যে সমন্ত প্রস্তাবের বিচার সমালোচকের 
রুচি, কৰিত্বাপভাবকত! এবং কম্নাশক্তির উপর নিতুর করে, তাহা 
পত্তিত কর্তৃক স্রসস্পত্ন হওয়া! বড় কঠিন বিষয় । তর্ক এবং বিচারের 
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সংগতি ও অসংগতি অনেক লোকেই বুদ্ধিবলে বুঝিতে পারেন। কিন্ত 
যাহার বিচারে বৃদ্ধির কার্য অতি অল্প, তাহার বিচার করিতে সাধারণ 
লোকে সমর্থ নহেন। পেন্সপীয়ার এবং মিল্টনের কবিত্ব লোকে বহুকাল 
বুঝিতে পারেন নাই বলিয়া তাহারা বহুকাল অনাদৃত হইয়াছিলেন। 
কোন নবীন লেখকের রচনা! অথবা প্রস্তাব প্রথম প্রকাশিত হইলে 
অনেকেই তাহা অবজ্ঞা কহিয়া উড়াইয়া দেন। লোকের সেই অবজ্ঞা- 
ভাবের মধ্যে যত প্রকার প্রচ্ছন্ন ভাব থাকে, তাহার সকল প্রকাশিত 
হইলে সেই অবজ্ঞাকারীদিগের উপরেই অবজ্ঞা জন্মে । যাহার! স্বখ্যাতি 
কবেন, তীহাদিগের মধ্যে অনেক অসার লোক খাকেন। কেছ কেহ 
অখ্যাতি করা ভাল দেখায় না বলিয়া সুখ্যাত করেন, কেহ কেহ বা 
অথ্যাতি করিবার বিচাবশক্তি নাই বলিয়া অথবা অপর কোন গুহা 
কারপবশত স্খযাতি করেন। অনেকে বিদ্েষী হইয়া হয় ত নিন্দা 
ককেন॥ সমালোচনা কার্ধ এইরূপেই প্রায় সবজ সম্পন্ন হয়। গিবন 
তাহার আপ্রসিন্ধ ইতিহাস লিখিয়। পাচজন বন্ধু-বান্ধবকে দেখাইলে 
সকলেই তদীয় গ্রন্থ সম্বদ্ধে দুই চারি কথা বলিয়াছিলেন। গিবন বলেন 
লোকের এই সমস্ত উক্তি শুনিয়! আমি মনে মনে না হাসিয়া থাকিতে 
পারিতাম ন।। “অনেকে আমার খাতিরে প্রশংসা করিতেন, অনেকে 
অহংকারে পূর্ণ হুইয়া বিস্তর দোষ বাহির করিতেন।” কবি টম্সনের 
বন্ধুগণও তাহার তরুণ বয়সের কবিতাবলীর মধ্যে দোষ ভিন্ন আর কিছুই 
দেখেন নাই, আচ এই কবিতাবলির মধ্যে তাহার উৎক্বষ্ট সীতবতু-বর্ণনও 
পরিরৃষ্ট হয় । সমালোচকগণ যখন আবার কোন নৃতন বিষয় অথবা 
নৃতন প্রণালী দেখেন, তখন তাহারা বিচার-মূলীয় সাদৃশ্বোর অভাবে 
অথবা কুসংস্কার-প্রভাবে এইরূপ ধন্ধিত হইয়া যান যে, তাহারা, 
ঠিক বিচার করিতে না পারিয়া সেই নৃতন বিষয় অথবা! প্রণালী, 
উপর গালি বর্ষণ করেন। ব্েন্লডন্‌ যখন হতালীর চিত্র-প্রণালীতে 
ব্যুৎপন্ন হইয়া কে প্রত্যাগত হইয়া সেই প্রণালী মত একখানি, 
চিত্র 
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এতদপেক্ষ। ভালরূপে চিত্রিত করিতে পান্সিতে 1” আর একজন 
চিত্রকর যিনি নেলারের চিত্রকে সর্বাপেক্ষা! উতরুষ্ট চিত্র বলিয়া! জ্ঞান 
করিতেন, তিনি এ ইংলণ্ডের ব্যাঃফেলুকে নিতাস্ক অবজ্ঞারাকা উদ্ভি 
করিয়াছিলেন। বেকনের দার্শনিক প্রন্থারসকল. বহুদিন লোকে 
বুঝিতে পারে নাই। তদীয় জীবিতকালে তদ্ধিঝচিত ইতিহাস এবং 
তাহার নানাবিবয়ক প্রবন্ধগুলিরই সমাদর হইয়াছিল।  ধুজকেতু 
সন্বদ্ধে কেপ লার যখন তাহার প্রস্তাবমকল প্রথম প্রচারিত করেন, 
পত্ডিতেরা তাহাকে গান্দাখোর বলিয়া! উপহাস করিয়াছিলেন ।- 
কোপানিকস্‌, পণ্ডিতের এই প্রকার কিদ্রপভয়ে, আপনার গ্রন্থাঝলি 
প্রায় ত্রিশ বসব ধৰি] গোপন রাখিয়াছিলেন,--কোন মতে প্রচার 
কৰিতে সাহসী হন নাই। অধ্যাপক পিজ্ছেফ্বেকের বিজ্ঞপে লিনিয়স্‌ 
একদা উদ্ধিদ্বিদ্ধযর শাস্থালোচনা পরিত্যাগ করিতে উদ্যত হুইয়াছিলেন॥ 
চিকিৎসাবিদ্যার পরমোশ্সতি-সাধক স্ববিখ্যাত লিডিন্থাম্‌ কলেজে 
অধ্যাপকের পদ হইতে বহিষ্কৃত হন।* 

ইতিহাসের যমালোচনা থে নিরপেক্ষভাবে সম্পন্ন হওয়। একেবারে 
অসম্ভব, একথা বলিলেও অতুযুন্তি হয় না। আজ পর্যন্ত নিরপেক্ষ 
এতিহাপিক প্রস্তাব পত্রিদৃষ্ট হয় নাই। হাল, তোমাঙও েখনীতে 
কলঙ্ক "প্শিয়াছে ! 

অনেক সমালোচককে নিতান্ত উপহাসপ্রিয় বলিম্সা অঙ্গমান করা 
হয়। তাহারা বোধ করি মনে করেন, হাস্য ও বিজ্প লা করিতে পারিলে 
সমালোচন-কার্ধ স্সম্পঙ্গ হয় না। উপহাস-শ্রিয়তা বিচারকের একটী 
দোষ বলিয়া গণ্য হুইয়া াঃক, কিন্তু সাহিত্য-সংসারে সে নিন্ম খাটে 
ন! কেন, তাহা আমরা বুঝিতে পারি না। হিনি নিতান্ত উপহাসপ্রিয়, 
তিনি সকল প্রকার প্রসংগ শইয়াই কহস্ফ কদিয়া বসেন ॥ অতি গভীর 
প্রসংগ হইতেও তিনি উপহাসের নিবয় খুঞ্জিয়া বাহির করেন এবং মে 
স্থলে কোন দোষ নাই, সে স্থলেও উপহাসপ্তখে দোষ বলিয়া, লোকের 
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নিকট প্রতীয়মান করেন । এরূপ আমোদ নিতান্ত দোষই বলিতে 
হইবে। সমালোচকের এরূপ দোষ থাকা নিতান্ত নিন্দনীক্স । এ প্রকার 
সমালোটকেরা সর্বববিধ গ্স্থকারেরই মাথা খাইয়া বেড়ান। আজিকালি 
বংগদেশে এরূপ সমালোচকের অভাব নাই। আশ্চর্য এই, বংগপ্রিয় 
পাঠকগণ ইথাদিগেরই স্প্ঘ। বাড়াইয়া দিতেছেন । 

এক্ষণে বোধ হয় প্রতিপন্ন হইয়াছে যে, প্রতিভার পথ-প্রদর্শন-ক1ধে 
এবং গ্রন্থের বিচার-কার্ধে সমালোচনা কত অশুভ ফল সনুংপ।দন 
করিয়াছে। নবীন লেখকের উৎসাহ ভংগ কৰিয়! ইহ! সাহিত্যা-সংসারে 
বিলক্ষণ ক্ষতি করিতেছে । এমন কি, সমালোচনা! থে কাব্যের প্রশংসা 
করে, তাহারও সৌন্দ্ধের হ্রাস হুয়। সে কাবে/র শৌন্দর্দের ননীনত্ধ 
যায়। পাঠক পড়িতে পড়িতে কেবল সমালোচন-প্রদশিত শসৌন্দর্থ 
মাত্র উপলব্ধি করেন॥ সে সৌন্দর্মও একজন গেখাইয়। দিয়াছেন 
বলিয়া তাহার উপলব্ধিতে তত আনন্দ বোধ হয় না । সে সৌন্দর্য আর 
নূতন বোধ হয় না; কৰিতৃও পুরাতন বোধ হইলে তাহার আদর কমে। 
অন্যবিধ নৃতন সৌন্দর্য বাহির করা ছুক্ষর হয়। কাবণ, লে কাব্যকে 
অন্য আলোকে আর দেখিতে পারা যায় না। দেখিতে গেলেই সেই 
সমালোচন-প্রোক্ত পুরাতন ভাব মনে আইসে। এই প্রশৎসাবাদ 
আবার অধিকতর হইলে লোকের মনে বিপরীত ফল হয়। লোকে 
ততদূর প্রশংসা সহিতে পারে ন1। স্থতরাং খুঁজিয়। খুঁজিয়া কাব্যের 
ছিত্র সন্বেষণ করিতে খায় । উহার ফল এই দাড়ায়, প্রশংসা করিয়া 
যাহার আদর বৃদ্ধি করিতে পার! যায়, তাহার ক্রমশ প।কচক্রে অনাদর 
ঘটিয়৷ উঠে । এই প্রকারে অনেক অনেক উংকৃষ্ট কবিও হতাদর হইয়া 
পড়েন। তাহাদিগের প্রতি লোকের ভক্তি কণিয়া যায়। কিন্তু যে 
সকল মহাকবির আজিও সমালোচনা লিখিত হয় নাই, তাঁহাদিগের 
প্রতি মানবের ভক্তি চিরকাল অক্ষুত্র রহিয়াছে । তাহারা আজিও 
লকলের মনে সমান পৃজার্হ হইয়া রহিয়াছেন ৷ বাল্দীকি ও রুফনৈপায়নের 
এই ভাগ্য । যে কাল হইতে আধুনিক সমালোচনা তাহাদিগকে স্পশ 
করিবে, সেই কাল হইতে তাঁহারা মানবের বিচারস্থানীয় 
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হইবেন। এক্ষণে তাহার! মানবের ভক্তিভাজন হইয়া রহিয়াছেন। 
বিচারস্থানীয় হইলেই তাহাদিগের দোষ-গুণ লইয়া নানা অখ্যাতি 
৪ সুখ্যাতি প্রচারিত হইবে। তখন মানব আর তাহাদিগকে 
ভক্তি করিবেন না, তাহাদিগের বিচারক হুইয়া! দ্ীড়াইবেন । কতকগুলি 
লোক তাহাদিগের পক্ষপাতী হইবেন, আর কতকগুলি তাহাদিগের 
বিপক্ষে দীড়াইবেন। বিচারকের পদে অভিষিক্ত হইয়! এক্ষণে 
মানবকূল অনেক সাহিত্াস্থখ বিনষ্ট করিয়াছেন ॥ প্রাচীন কালের মত 
গ্রন্বকারগণও এখন আর হৃদয় খুলিয়া! অবারিতভাবে লিখিতে পারেন 
নাঃ এখন তাহাদিগের লেখনী কাপিতে থাকে, ভাহার1 একবার লিখিয়া 
সাতবার বিচার করিয়া দেখেন। এই বিচারে অনেক সরলভাব- 
শৌন্দর্ঘ বিনাশপ্রাপ্ত হয়। ভয়ে হৃদয়ের এখন সম্পূর্ণ ক্ষতি হয় না। 
স্বতরাং তাহার ফলন্থরূপ গ্রন্থদকল এখন তত উৎকৃষ্ট হইয়া উঠে না। 
কিন্ত প্রাচীনকালে যখন খষিগণের মনে এরূপ ভয়ের কিছুই ছিল না, 
তখন তাহারা কেমন সবল অন্তরে হৃদয় খুলিয়া হুশ্বর সংগীতে গান গাহিয়া 
গিয়াছেন। তাহারা জানিতেন, আম!দিগের এই গান সকলেই ভক্তি 
সহকারে শুনিবেন। যাহাতে সকলের মনে ভক্তির উদর হয়, তখন 
তাহারা এরূপ প্রগাঢভাবে সংগীতের রচনা করিতেন । তাহার! 
আানিতেন, আমর! পৃথিবীর উপদেশক ও গুরু; পৃথিবীর বিচারপ্রার্থী, 
বাদী বা প্রতিবাদী নহি। তাহার! জানিতেন, আমাদিগের পক্ষসমর্থনাথ 
কোন সমালোচকের 'আবশ্তকতা হইবে নাঁ। আমাদিগের কাব্য 
আপনার গুণ আপনি গাহিবে। ব্যাস ভাবিতেন, আমি বান্দমীকির 
মত কিক্ূপে লোকের ভক্কিভাজন হইব । লোকের মনে ভক্তি সংচাঁরের 
জন্য তাহাক। বাগ্র হইতেন। 


সমালোচনা ও প্রতিভা 
সমালোচনায় যে প্রতিভার উদ্রেক হয় না, তাহার প্রমাণ ত পড়িয়াই 
বহিক্সাছে। পূর্বকালে যখন কবিকুল-চূড়ামশিগণ উদ্দিত হইয়াছিলেন, 
তখন সমালোচনা কোখার ছিল? বান্দীকি ও ব্যাসের পূর্বে অলংকার- 
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শান্তের বিদ্মানতা সপ্রমাণ হয় না। কবিগণ প্রতিভা প্রভাবে যে সমস্ত 
অশোভন স্থ্টিকশু এবং ন্দৃশ্ানিচয় বচন! কহিয়া! গিয়াছেন, সমালোচক- ভু 
গণ কি তাহার কিছু সহায়তা করিরাছিলেন ? কবিগণ কেবল প্রতিভার 
যাছুবলে মুহূর্ত মধ্যে আলাদিনেন স্বাজপ্রাসাদ-সকল স্বজন করিয়াছেন 
যাহার অন্দর স্থ্টি-কৌশল আজি বিদ্যমান রহিয়াছে, আজিও 
তাহাদিগের সবাশ্চর্ধ স্ুষটি-শক্তির পরিচক্ষ দি । আরিইটল, আবিষ্টার্কাস্‌ 
এবং লঞ্জাইনাসের বহুকাল পূৰে গ্রীসের উৎকৃষ্ট কবিগণ Rhapsodists 
দেশে দেশে গান গাহিয়া। বেড়াহতেন। তাহারা সমালোচনার ধার 
ধারিতেন না, সমালোচনার তীক্ষ-দৃযির ভয় বাখিতেন না, এবং , 
আলংকারিক্গণের সাধুবাদের প্রত্যাশা! করিতেন না । তাহার! যেখানে 1 
যাঁইতেন, শ্রকুতির সৌন্দর্যে এবং শ্গান্থীর্ষে মোহিত হইয়া সংগীত 
ধ্বনিতে জগত পরিপূর্ণ করিতেন। বীর-মভীবরের প্রকাগুতায় তাঁহারা 
প্রক্কতির বল ও গান্তীর্থ দেখিতেন, গগনের প্রসারে প্রকৃতির বিস্যীর্ণতা 
দেখিতেন, স্থির জলাশয়ের মধ্যে তরুলতার সৌন্দর্ দেখিতেন, এবং 
মেখমালার স্বর্ণ ছবিতে প্ররুতির রমণীয়তা অশ্ব করিতেন । প্ররুতির 
মহাকাবা-গ্রস্থ তাহাদিগকে ব্অলংকাঁবের নিগ্মমাবলি শিক্ষা দিয়াছে । 
তাহানা প্রক্কতির বীণাধবলি শুনিয়া যে স্বমধুর্র রবে গান গাহিয়া। 
গিয়াছেন, তাহাতে চিরদিন জগত মোহিত হইয়া আছে। সেই 
্রশ্তির বরপুত্রগণ খাহাদিগকে আপনাদিগের কবিতা শুনাইতেন, 7 
তাহারাই মোহিত হইত, মোহিত হুইয়া ভাবিত, ইহার! দৈববলেই 
এমন স্বপারবে গান গাহিতে পারেন | তাহার! যেখানে ঘাইতেন, সেই- 
খানেই আনন্দধ্বনি চাঁলিগ্াা দিতেন, সকলেই তাহাদিগের সমাদর করিত। 
শ্রাচীনকালের এই মহার্গ-কাবানিচয় কোন পূর্বপন্ধতিক্রমে রচিত হয় 
নাই। রামায়ণে, মহাভারতে এবং ইলিগদে যে বিচিত্র স্ট্ি-কৌশল, 
যে চমতকার কম্পন! এবং মনোহর চিত্রাবলি পনিদৃষ্ট হয়, এখনকার 
' মা্ঞিতরুচিসম্পর এবং অলংকার-পরিশ্তদ্ধ কাব্যাবলিতেও তাহা লক্ষিত 
হয় লা। বাস্তবিক এই প্রাচীন কাব্যনিচয্ের মাহা খাহা ধর্ম বলিয়া” 
সিক্ত হইয়াছে, তাহাই এখনকার কাব্যশান্দের নিশ্নমকপে পরিগণিত... 
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হইয়াছে। পরবর্তী সমালোচক সেহ নিয়মের অহথপন্বণ করিয়া অন্য 
কাবের পর্থীক্ষাঁ করিতে যান। ইদানীস্তন কবিগল লেই প্রাচীন 
কবৰিগণের 'অস্থকরণ করিতে যান । প্রাচীন কবিগণ ঘে প্রক্ুতির আদর্শ 
ধরিয়া নিজ নিজ কাব্যাবলি রচনা! করিয়া গিশ়াছেন, আশ্চর্য এই, 
ইদানীস্তন কবিগণ সেই প্রকুতিকেও তুচ্ছ করিয়া প্রাচীন কাব্য- 
সমূহের "্সাদর্শে নিজ নিজ কাব্য লিন্িয়া থাকেন । যেন একদিন প্রকৃতি 
ভ্রান্ডিমূলক হইতে পারে, তথাপি এই প্রাচীন কাব্যসম্থহ সেরূপ হইতে 
পারে না। এমন কি, ভাহাদিগের (দাষাবলি গুণরূপে পরিগণিত 
হইয়াছে । এক্ষণে জিজ্ঞান্ত এই, পূর্ব-রচিত অলংকার-শা্ কি এই 
প্রাচীন কবিগণের প্রতিভাকে উত্রিক্ত করিরা দিয়াছিল, না তাহা স্বতই 
বিশ্দকিত হুইয়াছে? প্রাচীন কবিগণেক: উত্কুষ্ট প্রতিভা এবং 
চমংকার কল্পনা যে শ্বতই বিশ্চুরিত হইয়াছে, তাহার আব সন্দেহ নাই। 
স্বতই বিস্ষুবিত হুইস্সা তাহার বে ফল ফলিয্সাছে, এই মাঞ্জিত, 
“আলংকারিক সময়ের ফল সেক্কপ হইতে দেখা যায় না। 

স্বনানী দৃশ্ঠকাবাযও ন্বতই বিস্ষরিত হইয়াছে। এক্কাইলস, 
ইক্রিপাইডিস, সফোক্রিশ প্রভৃতি গ্রীসের উৎকুষ্ট নাটাকারগণ 
সকলেই একবিষ্টটলের পূর্বে উদগ্ষ হুইয়াছিলেন। ইৎকাঁজী সাহিতোও 
এইরূপ ঘটিগ়াছিল। ভেনিস, কাইমর, জনসন প্রভৃতি সমালোচকগণেন্স 
বহুকাল পূবে সেন্মপীয়বের দৃশ্বাকাব্য সমুদয় বিরচিত হয়। এরিষ্টটল 
প্রভৃতি সমালোচকগণের গ্রান্থাবলি তিনি যে কখন 'অধায়ন করিয়! 
ছিলেন, এমন প্রতীত হয় না। যদ্দি অধায়ন করিয়া থাকেন, তবে থে 
তাহাদিগের গ্রন্থনিদিষ্ট কোন নিয়মের বশীভূত ন! হইগা নিজ কাব্যাবলি 
বচনা করিয়াছিলেন, ইহ! আশ্চর্য বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে। 
তাহার পূর্বে কইন্টিলিয়ন ও হোরেস, লঞ্চাইনল্‌ ও এরিষ্টটলের থাকা 
আর না থাকা, সমান হইয়াছিল । তাহাদিগের গ্রন্থাবলি যদি তিনি 
পড়িয়া থাকেন সে অধ্যয়নে কোন ফল দর্শে নাই । তিনি আপনার 
অন্য এক নূতন পথ আবিদ্ধার করিয়া লইগনাছিলেন। অলংকার-শান্র 
তক প্রতিভার বিশ্রুরণ-পথে কিছুই সহায়ত! করে নাই । হি তাক 
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প্রতিভার বিশ্ষুরপ-পথে কেহ কিছু সহায়তা করিয়! থাকে, তবে মালে 
প্রস্ৃতি তদীয় পুৰ নাটককারগণ একদিন সে সম্মান পাইলেও পাইতে 
পারেন। কিন্তু অলংকার-শাহ্ে ও সমালোচনায় যে তাঁহার প্রতিভার, 
কিছুহ ্ষৃতি হয় নাই, তাহাতে আর অণুমাত্ৰ সন্দেহ নাই । যুনানী- 
বিয়োগাস্ত নাট্যকারগণ এবং সেক্সপীয়র যে সমস্ত চিত্র আকিয়া 
গিয়াছেন, কোন সমালোচক তাহার বাহ রেখ! পূর্বে অন্কিত করেন 
নাই । এহ সমস্ত চিত্র এবং ভাহাদিগের পারিপাৰ্্বিক দৃশ্াবলি সেই 
নাট্যকারগণের ভাবমন্্রী স্বষ্টি। তাহার! এই সকল স্থিকাণ্ড রাখিয়া 
গেলে পরে সমালোচক ভাহাদিগের কৌশল এবং গুণাগুণ পর্যালোচন! 
করিতে লাগিলেন । 






তবেহ সমালোচনা-দ্বার। প্রতিভার ক্ষৃর্তি হওয়া দূরে থাক, তন্থারা 
প্রতিভা ম।্জিত এবং সৎপথে নিয়োজিত হয় না। কারণ, প্রতিভা 
চিরকাল নিজপথ নিজেই আবিষ্কার করিয়া কত শত স্থবর্ণমন় প্রদেশ 
লোক-লোচনের সমক্ষে ধারণ করিগ্নাডে । খে নিয়মে যে পথে প্রতিভা! 
চলে, তাহা অন্য কেহ নির্দেশ করিয়া দিতে পারে না। কবির আদয়ে 
খে সৌন্দর্ষের বীজ রোপিত আছে, তাহা সময়-ক্রমে নিজেই কৃস্থমিত 
হইয়া পড়ে । অগ্নি হইতে ধূম যেমন সহন্র তরংগ-রংগে স্বন্দরভাবে. 
উখিত হয়, প্রত কবি-কল্পনার অসংখ্য ভাবসমূহ এবং স্থরিকাণ্ড সেইরূপ 
মোহনীয় বেশে দ্বতই উদিত হইয়া খাকে। কৰি যাহা দেখেন, 
সমালোচকের সাধ্য কি যে, তাহা অনুমান করিয়া আনেন? কবি যে 
কল্পনাবপে স্বর্গের উপর স্বর্গ স্থগ্টি করেন, সমালোচকের সামান্য কল্পনায় 
তাহার কি পরিমাণ হয়? সমালোচক সে দৃপ্নি কোথায় পাইবেন 
যে দৃষ্ি-প্রভাবে কৰি মানব-প্রককতির অতি গৃঢ়তম বিষয়সকল 
আলোকিত করিয়া দেন, যে দৃষি স্বর্গের দিকে উত্থিত হইয়া ইজধনুর 
রঞ্জিত বর্ণে এবং মেঘমালার সুন্দর আকারে শ্বাপিত হয়, যে দৃষ্টি-প্রভাবে 
কৰি এমন কত শত অতিরঞ্চিত স্ববর্ণময় দেশ, কত নূতন-নৃূতন জগত 
সআবিক্ধার করেন-_এ তারামত্ডিত গগনক্ষেত্র যাহ। যানবচক্ষু হইতে 
আচ্ছাদিত করিয়! রাখিয়াছে ? কবির কল্পনা-দর্পণে যে সমস্ত নিত্য 
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এবং চিরস্থায়ী রাজ্যের ছায়া আসিয়া পতিত হয়, সমালোচক কি তাহা 
দেখিতে পান? কৰি যে সকল চিত্ৰ অস্কিত করিয়া দেন, সমালোচক 
কেবল তাহারই সহিত সন্ত চিত্রের তুলনা কবিয়া দেখিতে পারেন 
মাত্র । বর্তমান দেখিয়া সমালোচক ভবিস্কা গণনা করিতে বসেন । 
কিন্ত প্রতিভা সে গণনায় আবদ্ধ থাকিবার নহে। সমালোচক যে 
ভবিস্তাৎ গণনা করিয়া দেন, প্রতিভা হয়ত সে দিক্‌ দিয়াও যান না। 
সমালোচক ইলিয়দ দেখিয়া বলিয়া দিলেন যে, ভবিন্বাং নহাকাব্য-সমুদায়' 
ইলিয়দের নিয়মে প্রন্বত হইলে সুন্দর হইবে। কিন্ক যে সমালোচক 
রামায়ণ ও মহাভারত দেখিয়াছেন, তিনি বলিবেন, ভারতের নিকট 
ইলিয়দ অতি সামান্য কাব্য ; সকল মহাকাব্য রামায়ণ এবং মহাভারতের 
মত হওয়া আবশ্যক ; নইলে তাহা। মহাকাব্য বলিয়। গণ্য হইতে না। 
হোমর, ব্যাসের নিয়মে চলেন নাই । ইহার! '্বতস্বভাবে শ্বতঙ্থ দেশে 
বিভিন্ন পথে বিভিন্ন প্রকার স্থষ্টি-কৌশল প্রকাশ করিয়াছেন। ব্যালের 
বর্তমানে হোমরের ভবিশ্যাৎ নিয়মিত হয় নাই । আবার হোমর যে 
নিয়মে চলিয়াছিলেন, ঘুনানী বিয়োগান্ত নাট্যকারগণ সে নিয়মে দৃশ্বা- 
কাব্যসমূহ বিরচিত করেন নাই । তাহাদ্বিগের কাবাপ্রণালী বিজিত্ন 
নিয়মে চালিত হইয়াছিল । এরিষ্টটেল বলিয়া ভাবিলেন, সকল 
বিয়োগান্ত কাবা সফোক্লিশের ছাচে প্রস্তত হইলে তবে হুন্দর হুইবে । 
তিনি অনুমান করিতে পারেন নাই, যে সেক্মপীয়র এবং কাল্দেরণ যে 
প্রণালীতে নাটক লিখিবেন, তাহাও অন্দর হুইবে । সফোক্রিশের 
বর্তমানে কাল্দেরণের ভবিস্তৎ অহ্মিত হয় নাই । এবিষ্টটেলের স্থষ্টি 
সফোক্লিশের নিয়মের বহিক্কৃত হইতে পারে নাই । কিন্তু লোপডিতেগা 
এবং কাল্দেরণ, সফোক্রিশের নিয়মে প্রচলিত হন নাই । তাহাপি-গর, 
প্রতিভা এক এক স্বত্ব পথ আবিদ্ধার করিয়াছিল। কিছুকাল পূর্বে 
ইংলণ্ডের সকল সমাপোচনপত্রে এই নিস্বয স্বিরীরুত হয় যে, ইতিহাস 
কখন উপন্যাসের স্থিত মিশিতে পারে না। ইতিহাস এবং উপন্তান_ 
ইহারা ্বতস্্ পথে চলিবে । কিন্ত স্কট যখন ওক্সেভালীর একখানি সরল 
উপন্াস সুন্দরভাবে বর্ণিত করিলেন, তখন সমালোচকের নিয়ম চির: 
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দিনের জন্য একেবারে বিভিন্ন হইলি। স্কট অনায়াসে উপন্যাসের সহিত 
ইতিহাসের বিবাহ দিলেন। সমীলোচকগণ আশ্চর্য হইয়| স্কটের 
প্রতিভার প্রশংসা! করিতে লাগিলেন ॥ তদববি সহন্দ সহন্ম উপন্যাস 
ওয়েভালীর ছাচে প্রস্তুত হইতে লাগিল। সমালোচক কি অনুমান 
করিতে পারিয়াছিলেন, স্কটের প্রতিভা কোন্‌ পথে চলিবে? স্ব 
একদিন দেমস্কে (স্কটের গ্রন্থ প্রকাশক ) জিজ্ঞাসা করিলেন, "জেমস, 
"আমার লর্ড 'অব দি আইলসে*র বিষয় লোকে কি বলে?” জেমস্‌ 
কথা কহিলেন না । স্কট্‌ আবার বলিলেন, “কেন জেমস, আজ তুমি নীরব 
হুইয়! বহিয়াছ ? বল লোকে কি বলে, আমার কাছে তোমার গোপন 
কি? অথবা আমি কঝিতে পারিতেছি, কিন্দপ হইয়াছে ; আচ্ছা তার 
জন্য ভাবনা কি? তুমি কি মনে করিয়াছ, আসি সব ছাড়িয়া দিব? 
এ পথে সুবিধা! হইল না, আমি আর এক নূতন পথ বাহির করিব ।” 
স্কট যে নৃতন পথ কল্পনা-চক্ষে বাহির কৰিলেন, তাহা যাচছবিৎ টমাস্‌ দি 
বাইমার এবং মাইকেল স্বট ও যাছবলে 'অঙ্রমান করিতে সমর্থ হন নাই। 
প্রতিভামম্পন্্ত লোক যাহা রচনা! করেন, তদ্ছারা সাহিত্যে নেক 
্থষ্টি সন্তৃত হয়। সেই সুষ্টিখারা সমালোচকগণ পরিচালিত হুন এবং 
সেই স্বষ্টির বস সমাঙ্গকে আর কিয়া ফেলে । তন্বারা সমাজে যে ফল 
উৎপন্ন হয়, তাহাই সমাজকে কিয়ংপরিমাণে সংগঠিত করে। কি 
ইতিহাস, কি কাবা, কি চিন্তাপূর্ণ প্রবন্ধ, কি দর্শন, কি বিজ্ঞান, তাহারা 
যে বিষয় গ্রহণ করেন, সেই বিষয়েই তাহাদের হাদয়াবেগ, ভাবরাশি, 
চিন্তা ও মানসিক স্থষ্টি এক এক নব প্রণালীক্রমে প্রবাহিত হয়। ভগবান্‌ 
কপিলের স্ষ্টি, পতঞ্রলি-দেবের স্থির সহিত সমান নহে, অথচ দুইজনই 
সাংখ্যমত প্রচার করিয়া গিয়াছেন। তজ্বপ নানাবিধ বেদশাখা, 
বেদশাখা-সৃষ্টির বিভিন্রতা। তজ্বপ কণাদ অক্ষপাদের সহিত, শংকর 
পুর্ণশ্রজ্জের সহিত, গিবন্‌ মেকলের সহিত, বাস বাম্মীকির সহিত, 
কালিদাস ভবভূতির সহিত বিভিন্র হইয়া গিক্সাছেন। কিন্ত সকলেই 
নূতন নূতন আদর্শের স্তষ্ি করিয়া নুতন পথ বাহির করিয়াছেন ॥। তাই 
পৌরাণিক কাব্যসমূহে আমরা বহুবিধ আদর্শের সষ্টি দেখিতে পাই। 
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সেই সেই আদর্শ ও পৰ ধরিয়াই তাহার বিচার সিদ্ধ হয়। যাহার 
গ্রন্থাধ্যয়নে বা শ্রবণে যেরূপ ফল উৎপন্ন হয়, খিনি সেই ফল দ্বারা 
লেখকের হদয্ন যেজ্ূপ অধিকার করিতে পারেন, সাহিত্য-নংসারে 
তাহার স্থান ও মর্যাদা তদ্রপ। কালক্র:ম আবার এই ফলাফলের ভাল- 
মন্দের বিচার শিদ্ধ হয়। আর্ধলাহিত্যে ঠিক তাহাই হইয়াছিল । 
আধসমাজ 'আর্ঘ সাহিত্যের ফলাফলের সাক্ষী । 


সমালোচনার আবশ্যকতা ও নীতি 
প্রাচীন ভারতে যখন ন্মহিন্দু সংস্কার সকল সার্ঘগণের মনে প্রবিষ্ট 
হুয় নাই ; যখন সকলেই হিন্দু বীতিনীতি, হিন্দু আচার ব্যবহার বিলক্ষণ 
বুঝিতেন, যখন তন্বিষয়ে কোন কুসংস্কার মলে উদয় হইবার সম্ভাবনা 
ছিল না, তখন আর্ধপাহিত্যের সমালোচনার তত প্রয়োজন হয় লাই । 
সকলেই গ্রন্থের ক্সধ্যয়নফল ও সামাজিক কল বরিত্না বিচার করিতে 
সক্ষম ছিলেন এবং সেই বিচারে স্বকবিগণকে চিনিক্া লইতে পারিতেন ॥ 
কোন গ্রন্থ ভাল হুইয়াছে কি মন্দ হইয়াছে, তাহার ফলশ্রতি দ্বারা! তাহা 
অবধারিত হইতে পারিত। কিন্ত এক্ষণে আর সে কাল নাই, এক্ষণে 
ইৎরেজী বিদ্যা আমাদিগকে বিভিগ্ন অবস্থায় নিপাঁতিত করিয়াছে। সেই, 
অবস্থা আমাদের সাহিতোব সমালোচনা 'আবশ্বাক হইয়াছে । এক্ষণে সে 
কার্ধে কোন্‌ কর্ণধাবের আশ্রশ্ন গ্রহণ করিতে হুইবে ? সেই কর্ণধার 
আর্ধ-নমালোচক ॥ আৰ্ম-সমালোচক কি নীতি দ্বাবা চালিত হইয়া 
গ্রন্থের তাংপর্য গ্রহণ করিতেন ? সেই নীতি এইন্ধপ বিবৃত হইয়াছে :_ 
“উপক্রমোপনংহারাবভ্যাপোহপূর্বতা ফলম্‌ । 
অর্থবাদোপপত্রীচ পিংগং তাৎপর্য নির্ণয়ে |” 
লগীবগোস্বামিনঃ পৰমাত্মসন্দতখ্ৃত বচনম্‌ । 
পরম ভক্ত জীবগোস্থামী শ্মস্ভাগবত ও রীমন্তগবদগীতার তাতপর্যপ 
নির্ণগ্নে কৃত হইয়া চিনরপ্রসিদ্ক আর্ধনীত্যন্যায়ী এই সকল লিংগেন্ব 
অন্থগামী হইয়াহিলেন। 
প্রথমত প্রস্থের উপক্রম বা আরম্ভ কিরূপ হহস্মছছে তাহা! দেখিতে 
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হইবে । এই উপক্রমেই গ্রন্থকার নিজ গ্রন্থের প্রয়োজন অতি সরলভাবে' 
বিবৃত করিয়াছেন কি না, তাহ! বিচার্ম। কারণ তাহাই গ্রন্থের মূল 
প্রতিপান্য। যেমন বামারণের প্রতিপান্ধ বামায়ণের প্রারভ্েই 
নারদোক্কিতে বিবৃত হইয়াছে, গীতার প্রতিপাদ্য গ্রন্থের প্রারস্ডেই বেদবাক্য 
ব্যক্ত হইয়াছে, তজ্ঞপ গ্রীক্‌ মহাকাব্যের প্রতিপান্ত হোমর ইলিয়দের 
প্রারস্তেই বলিয়াছেন | মিপ্টনের Paradise L০5-এও তদ্রুপ | 

দ্বিতীয়ত দেখিতে হুইবে গ্রন্থের প্রারস্তে যাহ! লিখিত হুইয়াছে, 
উপসংহারে সেই প্রতিপাদ্য ঠিক প্রতিপন্ন হইয়াছে কি না। 

তৃতীয়ত গ্রন্থের তাংপর্থ নির্ণয় করিতে হইলে দেখিতে হইবে, 
গ্রন্থমধো কোন্‌ কথা আগাগোড়া ও পুনঃ পুনঃ পর্যালোচিত হুইয়াছে। 
ইহাই গ্রন্থের "অভ্যাস গীতার নিক্ষীম ধৰ্ম্ম এইরূপ গ্রস্থমধ্যে পুনঃ পুনঃ 
উল্লিখিত ও আলোচিত হইস্সাছে। 

চতুর্খত দেখিতে হইবে গ্রন্থের অপুৰৃতা বা 0:877811) গ্রন্থের 
বিষয়, রচনা-প্রণালী, ভাষা! প্রভৃতি কতদূর অপূর্ব । ভাষার, রচনার 
এবং বিষয়ের দোষগুণ এই অপূর্বতা পনীক্ষান্থলে বিচাধ হইয়া পড়ে । 
যদি ভাষা, রচনা এবং বিষয় অপূর্ব না হয়, তাহা হইলে ত সেরূপ গ্রন্থের 
প্রকাশ নি যোজন ৷ ভ্রীবাধার বিরহ ত অনেক বৈষ্ণব কবি গাইয়াছেন, 
কিন্ত মাইকেলের “ব্রজ্দাংগনার" বিরহ-গীতি কি অপূর্ব নহে? তাহার 
রচনা, ভাষা, ভাব সকলই নৃতন ও অপূর্ব ৷ 

পঞ্চমত গ্রন্থের “ফলম্‌” বা ফলশ্রুতি বিশিষ্টক্ষপে বিচার করা উচিত । 
কারণ, এই ফলশ্ুতিনর উপরেই গ্রন্থের প্রয়োজনসিদ্ধি নি্ভর করিতেছে। 
গীতা পাঠ করিয়া খদ্দি গীতার ফলশবুতি না জন্গিক্া থাকে, তবে গীতা 
পাঠ বৃথা, এবং গীতা রচনাও বৃথা । স্বামরা কি দেখিতে পাই না, 
এই গীতাপাঠের ফলশ্বকূপ কত লোক সন্যাস ধর্ম অবলম্বন করিয়াছেন ?. 
সঙ্গযাসধনের অর্থ বনবাস নহে । প্ররুত সন্যাস বিশুদ্ধ আন্তরিক ব্যাপার । 
তাহাই গীতাপাঠের ফল । গীতাপাঠের ফল কর্ম-সন্্যাস ও জান। 

যঠ্ঠত গ্রন্থের অর্থবাদ। গ্রস্থখানি কিরূপ অধিকাঁবীর অর্থসাধক 
এবং বাস্তবিক সেইক্কপ ন্মব্বিকান্বীর উপযোগী হইয়াছে কি না, তাহা 
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বিচা্। সেই অর্থবাদ গ্রন্থমধ্যে ব্যক্ত থাকিলে, সেই গ্রন্থের বিচার 
সেই অধিকারীর উপযোগিতা ধরিয়াই সিদ্ধ করিতে হইবে ॥ যাহা 
স্রীজাতি বা! অজ্ঞজনগণের জন্য লিখিত, তাহা তদ্রপেই বিচার্য। যাহা 
জ্ঞানিগণের জন্য রচিত, তাহা জ্ঞানিগণের পক্ষে কতদূর উপযোগী__তাহা! 
যে সামান্য জনগণের জন্য বা বালকের জন্য নহে-_তাহা; বিশেষরূপে 
বিচার করা উচিত । 

সপ্রমত সেই অর্থবাদ-মত গ্রন্থের র্রসাদির সঞ্চার এবং পরিপুষ্টি 
সাধিত হুইয়| যথানীতিক্রমে উপক্রম হইতে উপসংহারে গ্রন্থ উপনীত 
হইয়াছে কিনা তাহা দেখিতে হুইবে । গ্রন্থখানি যদি দার্শনিক বা 
যুক্তিপূ্ণ প্রপ্তাবে সংঘটিত হহয়| থাকে, তবে দেখিতে হুইবে, সেই 
প্রমাণ ও যুক্তির কিরূপ বুদ্ধি সাধিত হইয়া তাহার উপসংহার করা 
হুইয়াছে। গ্রন্থের এই প্রকার যুক্তিযুক্ত বিকাশ, বিবৃদ্ধি ও পরিপুষ্টিই 
তাহার উপপত্তি। এই উপপবত্ধি গ্রন্থের প্রারস্ত হইতে উপসংহার পর্যন্ত 
রচনার পরস্পর সধ্বন্ধ রক্ষা করিয়! ক্রমে রসের ঘনতা সাধন করে । 
খনতা সাধন করিম যখানিয়মে উপসংহারে উপনীত করে । তন্দান়্াই 
গ্রন্থের অধ্যয়নফল উত্পাদিত হয় সেই কফলাঙ্গদারেই গ্রন্থ বিচার্ঘ। 
গ্রন্থ পাঠের বা শ্রবণের ফল যদি কিছুই না হয়, তবে তাহার উপপত্তির 
বিশিষ্ট দোষ ঘটিয়াছে বুঝিতে হইবে । কি দার্শনিক গ্রন্থ, কি 
কাব্যাদি, কি বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ, কি অপরবিধ বর্ণনা বা! যুক্তি-র্ণ প্রপ্তাব 
যাহাই হউক ন! কেন, গ্রন্থখানি স্ুর্চিত হইলে, তাহার অধায়নফল 
ও ফলশ্ৰুতি (7090৮5৮8750) অবস্থাই উত্পাদিত হইবে । নেই 
ফলশ্তি বা সঅধ্যয়ণ-ফলন্ধার! গ্রন্থের ভালমন্দের বিচার ॥ থে গ্রন্থ 
রচনার গ্রীতিদ্বারা ফল উৎপন্ন হইয়াছে, সেই ন্বীতিদ্বার। অপরাপর 
সদৃশ গ্রন্থের বিচার না। করিলে, সমালোচন! কি পরীক্ষা অবলঙ্ছন 
করিবে? দেই অধায়ন-ফল বা ফলশ্রুতি ভাল হইলে প্রন্থখ/নিকে ভাল 
বলিতে হইবে, মন্দ হইলে মন্দ বলিতে হুইবে, আর যদি অধ্যয়ন-ফল 
কিছু না হয়, তবে সেই গ্রন্থ-রচনা কিছুই হুয় নাই__তাহ! পণ্ডশ্ৰম মাত্র । 

তবেই দেখা যাইতেছে, আর্খদিগের গ্রন্থরচনায় একমাত্র উদ্দেশ্য 
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ছিল ;--সেই উদ্দেশ্য ফলশ্রাত্তি বা অধায়নফল ৷ কি উপক্ৰম-উপসংহার,. 
কি অভ্যাস, কি অপূর্বতা, কি র্থবাদ, কি উপপত্তি_ গ্রন্থের 
সৰ্বাংশেরই লক্ষ্য এই ফল্শ্রৃতি। যদি গ্রন্থ-পতিপান্য ফল উৎপন্ন 
হয়, তবেই গ্রন্থরচনায় সাফল্যলাভ হইয়াছে, নতুবা নহে। বারা, 
যে বক্তৃতা দেন, তাঁহার কি উদ্দেশ্বা? কথকের! যে কথা ক’ন, তাঁহার 
উদ্দেশ্বা কি? সকলেরই উচ্ছেশ্ব, কোন বিশেষ ফল উৎপপ্ন করিবার 
জন্য। গ্রন্থ সন্বদ্ধেও সেই কণ! প্রযুক্ত হয়। গ্রস্থ পড়িলাম, অথচ 
পাঠের ফল কিছু হইল না; সে গ্রন্থকে কি বলিব? স্বতরাং অধ্যয়ন 
বা শ্রবণ-ফলই গ্রন্থচনার প্রধান লক্ষা। অতএব এই লক্ষ্য ধৰিয়াই 
সকল গ্রন্থ ও প্রস্তাব বিচার করা উচিত । 

এই অধ্যয়ন বা অবণ-ফল সন্দ বলিয়াই বিলাতী সাহিত্যের, 
‘ট্র্যাজিডি’ এবং আস্থরিক লোকচরিত্রপূর্ণ ইত্িহাস-রচনা আধসাহিত্যে 
পরিত্যক্ত হহয়াছে। তাহ! বলিয়া আমর! অপরবিধি ইতিহাস এব” 
মহাজনগণের জীবনচরিতের ‘নিন্দা কহিতে পারি না। সে সকল 
গ্রন্থ বিস্তার 'আবর্জনাপূর্ণ হুহলেও পাঠ্য এবং তাহাদের 'অধ্যয়ন-ফল 
মন্দ নহে। সআৰ্ঘসাহিত্যেও মহাজনগণের এবং খধিচন্রিতের সংক্ষিপ্ত 
'আখ্যাক্সিকা পাওয়া যায়। সেরূপ আখ্যায়িকা পাঠের ফল বিস্তর ও 
বিশুদ্ধ । বিলাতী সাহিত্যের মান বিলাতী সমাজে থাকিতে পারে; 
কারণ, সে সমাজের ব্রীতিনীতি ও ধর্মাধর্মের বিচার স্বতস্র। আর্ধ- 
সমাজে বিভিন্ন রীতিনীতি এবং বিভিন্ন ধর্ম প্রচলিত।  ধর্মনীতিই, 
সৰ্শ্রেষ্ঠ নীতি এবং সমাজ্দংশ্ষিণী শক্তি । সমাজ্জনীতি তাহারই 
অস্থগামিনী । সমাজতব্বে আময। একথা বুঝাইয়াছি। সেই 
নীতিদবয়ের বিরোধী বাহা, তাহাই সমাঙ্জ বিপ্পবকারী ও অধ্ম-সাধক ।- 
কি সাহিত্য, কি ইতিহাস, কি কায, কি দর্শন__বিদ্যার সমস্ত অংগহ 
ধর্মনীতি এবং সমাজনীতির অন্থকুল হওয়া চাহ । যাহা অনুকুল 
তাহা তদ্বিরোধী, এজন্স পরিত্যাজ্য । বিলাতী সাছিত্য ও 
আৰ্ধসমাজের সংঘর্ষে আসাতে তাহা এক্ষণে ভিক্স কহিতে 
হইতেছে । সেই কটি অধ্যয়নফল বা ফলশ্রতি। সেক্জপীয়ার 
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মিণ্টন হউন, যখিনিই হউন না কেন যাহার কাব্যের ফলশ্রতি হিন্দু 
সমাজ-নীতি এবং ধর্মনীতির বিরোধিনী হইবে, তিনি প্রকৃত হিন্দুর 
নিকট তদুপযুক্ত সমাদর লাভ কর্রিবেন। আবার যে সকল বাঙ্গালা 
গ্রন্থ সেই ছাচে ঢালা হইয়া প্রকাশিত হইতেছে, তাহাদেরও ফলশ্রুতি 
অস্তসারে গুণাপ্তণের বিচার ॥ তাই আদ বন্ধিমচন্দ্রের উপন্যাসাবলির 
আদর ক্রমেই কমিয়া আঁসিতেছে। ইংরাজী ছাচে চালা বাদাপার 
অপরাপর্ব উপন্যাস ও কাব্যাদির দশাও যে তদ্রপ হইবে, তাহাতে 
আর অন্ুমাত্র সন্দেহ নাই । 


আৰ্য সাহিত্যে সমালোচনা নাই কেন? 

আমর! পূর্বেই বলিয়াছি যে, সংস্কৃত আর্মসাহিত্যে সমালোচন- 
সাহিত্য এক প্রকার নাই বলিলেই হয়! কেন নাই, তাহা বোধ 
হয় এক্ষণে বিলক্ষণ প্রতীত হুইতেছে। অধায়ন বা শবণফল ধরিয়া 
যে সাহিত্যের কাব্যাদি সকল-গ্রস্থের বিচার, সে সাহিতোর সমালোচনাত 
পড়িয্নাই বহিয়াছে। শ্রন্থ-পনীক্ষান্থ এমন সহজ নীতি আর 
দ্বিতীয় পরিদুষ্ট হয় না। এই নীতিদ্বারা একেবাবেই গ্রন্থের গুণাগুণ 
অবধারিত হয়। গ্রন্থ-অধ্যয়ন বা শ্রবণের সমটটি-ফল যাহা, তাহাই 
গ্রন্থের স্াক্‌ সমালোচনা ৷ তন্থারা গ্রন্থের ভালমন্দের বিচার প্বতই 
সম্পন্ন হইয়া যায় এবং জানা যায়--“যাহার ফলশ্রতি বা অধায়ন-ফল 
ভাল, তাহাই ভাল গ্রন্থ; যাহার অধ্যয়ন-ফল মন্দ, তাহা মন্দ গ্রন্থ ; 
এবং যাহাব অধ্যয্নন-ফল কিছুই নাই, তাহা গ্ৰন্থই নহে । বস সর্ববিধ 
গ্রস্থেবই 'আছে। সেই রসের পরিপুষ্টি সাধন হইলেই ফলশ্রণতি ঘটে। 
সমালোচনার এই মূল নীতি ইউরোপীয় সাহিত্য সমাজে প্রচাম্ডিত 
না থাকাতে, সে সমাদের সাহিত্য-সমালোচনাও স্বনিয্নমিত হইতে 
পাতে নাই। তন্দস্তই সে সমাজে সমালোচনাব এত ধুমধাম ও 
বাঁড়াবাডি ! কিন্ত এই সহজনীতি আৰ্ঘসমাজে প্রচলিত ছিল বলিয়া 
সংস্কৃত াৰ্ঘসাহিতো আর ্বতস্ত্রাকারে সমালোচন-সাহিত্যের আবস্যকত। 
হয় নাহ । 








সাহিত্যের আদর্শ 


(পূৰ্ণচন্দ্ৰ বনু) 
আর্য সাহিত্যের প্রক্কতি 

ধমপ্রাণ আর্থজাতি সাহিত্যে ও ধর্মের জয় ঘোষণা করিয়া 
গিয়াছেন। ব্যাস প্রকাণ্ড মহাভারত লিখিয়া পতিপ্রাণা গাদ্ধান্বীর মুখে 
পাহিলেন__ 

“যতো ধর্মস্ততো জয় ।” 

যেখানে ধম সেইখানেই জয়। তাহার সেই ছত্র কাহার না! মুখস্থ 
আছে, যে ছত্রে তিনি ভগবানকে কীর্তন কৰিয়া প্রেমোল্লাসে 
পাইয়াছেন__ 

“অয়োহস্ধ পাওুপুত্রাণাম্‌ যেষাম্‌ পক্ষে জনার্দনঃ |” 

ভগবানকে যাহারা আশ্রয় করিয়াছে, এবং যাহারা ভগবানের 
আশ্রিত, তাহাদিগেরই জয় হউক । কেবল এই কথা সংগীত হহয়াছে, 
এমন নহে, প্রকাণ্ড মহাভারতে সেই ধর্মপথহ, সেই ভগবদাশ্রিত 
দেবপথই প্রবল হইয়াছে । ম্থস্থের পাপচিত্রও উক্ছবলবর্ণে প্রদশিত 
হইয়াছে, কুরুপক্ষীয় চিত্র অপেক্ষা আর কোন্‌ চিত্র উজ্জল? কিন্তু 
তদপেক্ষা্ড আর এক উজ্জ্বলতর চিত্র আছে__সে চিত্র পাঁগুবপক্ষীয় 
কুষণঞ্জুলসহায় ধ্মপথ ; এই চিত্রের বর্ণগৌরবে পাপচিত্র নি রত; 
ধর্মের জয়ে পাপ বিধবপ্ত একেবারে সমূলে নিপাতিত । পবিত্র কুরুক্ষেত্র 
নামক ধর্মক্ষেত্রে পাপ সমূলে বিনাশ প্রাপ্ত হইয়াছে। 

আর এক প্রকাণ্ড চিত্র বান্দীকির ৷ বান্মীকির সমগ্র রামায়ণ 
ভক্তির প্রসারিত মহাদেশ-_-সে দেশেও ধর্ম বিজয়ী । ধর্বের বিজয়- 
পতাকা অযোধ্যা হইতে লংকার প্রান্তদেশ পর্যন্ত উড়িতেছে। াক্ষসক্ুল 
এত ঘে প্রবল, তাহা ভাবভক্তির প্রবলতর তরঙ্গে নিপাতিত হইয়াছে। 
স্থামপক্ষের পুণ্যময় রাজ্য, কি লংকা, কি অযোধ্যা সর্বত্রই প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে । বামরাজ্যের সময় হিমালয় হইতে কুমারী অন্তরীপ কি, 








সাহিত্যের ক্মাদর্শ ২ 


লংকার শেষ সীমা পথন্ত পুণ্যক্ষেত্র । অহাদগ্ডকারণে/ও আর অস্সরভয় 
নাই । কোথায় অরণ্যে বপিয়। কোন সুত্র তপস্যা করিতেছে, সেও 
বামচন্দের স্পর্শে পাপমুক্ত হুহয়৷ স্বর্গারোহণ করিয়াছে । 

পৌরাণিক কাব্য ছাড়িয্না, প্ররুত সাহিত্য ক্ষেত্রে অবতরণ কর ; 
পেখানেও সেহ দৃশ্য । যে ক্ষেত্রের অধিনায়ক, কালিদাস, ভারবি, 
মাঘ, ভবন্ধৃতি, শহৰ প্রভৃতি মহাকবিগণ, সে ক্ষেত্রেও সেই ধর্মের জয়। 
কালিদাস কি ধমময় তুলিকারূপে কুমারের অতুলনীয় চিত্র আকিয়া 
গিশ়াছেন ! সেখানে উমার তপস্যা, হিমালয়ের শিবাঙ্ররাগ কেমন 
অসাধ্যসাধন কদিয়াছে! সেই বর্ণগৌরবে সমগ্র কাব্য উদ্ভাসিত । 
আর শকুন্তলা,__বিশ্ববিথ্যাত শকুস্তলা__ঘাহার চিত্রে জগত মুগ্ধ, সেহ 
শকুন্তলায় কিসের চিত্র। তাহাতে কবির আশ্রমচিত্র, শকুন্তলার 
সহ্ৃদয়তার চিত্র,_যে সঙ্দয়তা সমস্ত পশুপক্ষীকেও প্রেমে আবদ্ধ 
করিয়াছিল; শকুন্তলার প্রচার €প্রমানুরাগের চিত্র-থে জগংবিসানী 
শ্রেমাহুব্াগ এক প্রবল পতিভক্তিতে সমূত্রত হুইয়া তাহাকে তপস্বিনী 
কৰিয়াছিল। আর ধর্মময় চিত্র ছুম্মন্তের যিনি প্রবল ধর্থাুরাগে পূর্ণ 
হইয়। তেমন জগৎফলামভূতা, কবিজনপ্রোরিতা, তদাত্মসমপিতা, 
অনায়াসলঙ্কা, লাবণ/মস্্রী শকুষ্থলাকে সভার মধ্যে সবসমক্ষে কেবল 
আত্মবিস্বতির জন্য প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন । আবার যখন সেই 
শকুস্থলাকে মনে পড়িল, খন তাহার অহুতাপচিত্র দেখিলেই কাহার 
হ্দস্ম না বিগলিত হয়? কালিদাস সেই ধর্মা্রতাপ চিত্র “চিত্রদ্শন” 
অংকে কত উচ্ছল বর্ণে অংকিত করিয়া গিয়াছেন । আর যদি তদপেক্ষাও 
উজ্জলতর ধর্মাস্ততাপ দেখিতে চাও, তবে দেখ তবতভৃতির "ছায়ার" 
অংকে ॥ রামের ক্ষতবিক্ষত হৃদয়চিত্র সেই অংকে প্রতিফলিত । সেই 
সমস্ত চিত্র দেখিস) বল দেখি, আর্ধসাহিত্য পড়িয়া তোমার হয় 
পূর্ণ হয় কি না? সহজ পাপকলংকে তোমার হৃদয় কলুষিত থাকুক না 
কেন, তরু এই আধসাহিত্য পাঠে তোমার হৃদয় একটু ধর্ীহরাগে 
উত্তপ্ত হইবেই হইবে । আৰ্যসাহিত্যের হষ্টাখ বা অধ্যয়নফল এতই 
অন্দর, এতই উৎকৃষ্ট এতই শাস্তিরসপরিপূর্ণ ও বিশুদ্ধ ! 
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আৰ্য ও ইংরাজী সাহিত্য 

কিন্ত ইউরোপীয় বা ইংরাজী সাহিত্য পাঠের ফল কিরূপ? 
খে আদর্শ আর্ সাহিত্যের প্রাণ ও গৌরব, যাহা সেই সাহিত্যকে 
জগহ্ললামভূত সৌন্দৰ্থে পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছে, সেই উচ্চাদর্শের 
ধর্মনৈতিক সুন্দর আদর্শ কি আমরা ইংরাজী সাহিত্যে দেখিতে পাই ? 
তাহাতে মন্থন্তসমাজ্জ ও মানবপ্রক্ৃতির চিত্র আছে বটে, কি সে চিত্র 
কি ততই ধর্মগৌরবে পূর্ণ? ইংরাজী সাহিত্যে স্থলে স্থলে ধর্মসৌন্দর্ধ 
নাই, এমত নহে; কিন্তু তাহা এত নিবিড়বনাচ্ছন্প যে তাহার কান্তি 
তত পরিদৃশ্া হয় ন!। ঘন বনমধ্যে যেন একটী নবমলিকা নিভূতে 
তাহার সৌন্দর্য লইয়া বিলীন হুইয়াছে। চারিদিকে কণ্ট কপূর্ণ বিটপী 
(লোকলোচনের 'অস্িয়তা সাধন করিয়াছে । চারিদিকে হিং 
জন্তগণের মহাভীষণ রবে অরণ্য পরিপূর্ণ_এতই পরিপূর্ণ যে, সে ববে 
পক্ষীর স্বক্ঠ নিঃস্থত কাকলী মিলাইয়া গিয়াছে। ইউরোপীয়্গণ 
স্পর্ধা করেন যে, আমরা প্ররুতির চিত্রকর, যেন প্রক্ৃতি চিত্র প্রাচা- 
সাছিত্যে নাই।  প্রক্ুতি-চিত্র আর্সাহিত্যে আছে, ইংরাজী 
সাহিতোও আছে; তবে শ্রভেদ এই ইংরাজী সাহিত্যে সেই প্রকৃতির 
সমল! নগ্রমূর্তি, আর্ধ-নাহিত্যে তাহার ধর্মে প্রত মধুরিমা। ইংরাজী 
সাহিত্যে মানবপ্রক্ৃতির পাশব ও আস্থরিক বর্ণগৌরব, আ'্ধসাছিত্যে 
সেই প্রক্কতির দেবতুল্য ভাবের উৎকর্ষ । মানব প্ররুতি দেবভাবে 
সমুন্রত হইয়া কেমন হুন্দর হইয়াছে, তাহ! আর্ধচরিত্রে প্রদর্লিত 
হহয়াছে; সেই সৌন্দর্যে তাহার আক্ষরিক ভাব প্রচ্ছন্ন, কিন্ত ইংরাজী 
সাহিত্যে ঠিক তাহার বিপন্থীত। ইংরাজী সাহিত্যে মানব প্রকৃতির 
পাশৰ ভাবের এবং এক্রিয্নিক প্রবৃত্তিসমৃহের এত প্রাধান্য যে, তাহাতে 
তাহার দেবভাব সমাচ্ছন্র হুইয়া পড়িয়াছে। বিলাতী কাব্য সাহিত্যের 
যিনি অগ্রগণ্য, ইংরাজ জাতির গবস্বরূপ সেই সেক্সপিয়ারের দৃশ্য কীবোর 
আলোচনায় এ কথা প্রতিপাদ্িত করা যাইতেছে। আমরা তাহার 
কাব্যবিশেষের সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইতেছি না, কিন্তু তাহার সমগ্র 
নাট্যাবলিক অধ্যয়নফলহ্রূপ যাহ! পাই, তাহারই বিষয় বলিতেছি। 





সাহিত্যের আদর্শ ১. 
সেক্সপিস্ার ও মানবপ্রক্তি 

সেক্সপিয়ার পাশ্চাত্য ইউরোপীয় জগতের জনসমাজ এবং মানব- 
প্রকৃতির চিত্রকর ; কেবল চিত্রকর নহেন, তিনি একজন মহাকবি । 
তিনি সেই জনসমাজের আচার বাবহার, রীতি নীতি ও লোকজনের, 
সদ্গীব চিত্র দিয়াছেন । চিত্র সকল এত পরিপাটা, এত প্রক্লুত, এত 
প্রস্ছুটিত, যেন ফটোগ্রাফের মত বোস হইতে থাকে । তাহার নাটকীয় 
ব্যক্কিগণকে যেন সজীব মনে হয়॥ এ বড় কম ক্ষমতার কার্ধ নহে। 
তাঁহার যে সকল নাটক বিয়োগান্ত নহে, তাহাদিগের ধাতু এই 
প্রকার । কিন্ত কবির প্রধান সম্পত্তি তাহার ট্রযাজিডিগুলি। এই 
দৃশ্বকাবাসমূহে তাহার অসাধারণ ক্ষমতা প্রকাশিত হহয়াছে। এ রাজ্যে 
তিনি শুদ্ধ চিত্রকর নহেন, এখানে তাহার স্থত্িচাতুর্ধ দেদীপামান । 
কাবারলে তাহার ট্র্যাঙ্িডিওলি উচ্ছবলিত, স্থ্টি চাতুর্ষে তাহা 
পর্িশোভিত । এজন্য ট্র্যাজ্দিডিসমূহই তাহার যশের প্রধান নিদানন্বকপ 
হইয়াছে । ট্রাজিডি ও কমিডি, এই উভয়বিধ বচলা কৌশলে তিনি 
হউরোপীয় কাব্যজগতে অসামান্য কবি । তাহার এই অগ্রগণ্য ট্র্যাজিডি- 
সমূহ সদ্বন্ধেই আমাদের প্রধান বক্তব্য । 

সেক্মপিক্সার মানবপ্রক্রতির চিত্রাঙ্কনে কতদূর ক্রুতকার্ম এবং 
সৰ্বত্ৰ রুতকার্য কিনা সে কথার বিচার কর! আমাদের অভিপ্রেত নহে। 
তবে তিনি যাহা বলিয়া ইউরোপে বিখ্যাত, আম! তাহারই কথা 
উপরে উল্লেখ করিয়াছি। মানব প্ররুতিও জনসমাজের চিত্রাঙ্ষনে 
তিনি অসাধারণ কবিরূপেই হুবিখ্যাত। কোন প্রসিন্ধ সমালোচক 
তাহার মানবপ্রকুতির যথাযথ চিত্রান্ধনে মোহিত হইঙ্সা বলিয়া 
উঠিয়াছেন_ 

“হে প্রকৃতি ! হে সেন্মপিয়ার, তোমরা! কে কাহার অস্থুচিত্র !” 

যদি তিনি মানব প্ররুতির যথাযথ চিত্র দিয়া থাকেন, তবে তিনি 
কিন্ূপ চিত্র দিয়াছেন ? মানব প্ররুতি দোষগুশের আধার ;__তাহাতে 
একাধারে পশুত্ব, মহত্থা্থ এবং দেবত বিদ্যমান । আহার, নিজ্রা, রোগ, 
শোক, কামাদি রিপুর সহিত মানব পশ্তবং ; বুদ্ধি, বিদ্যা ও বিচাবাদি 
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সম্পন্ন হইয়া মানবের মনস্তত্ব এবং দয়া, দক্ষিণা ক্ষমা, ভক্তি প্রভৃতি 
গুণে মন্তক্যু দেবতুল্য । এই ত্রিবিধগুণে_এই সত্ব, বজ: ও তম: গুণে 
মানব প্রকুতি সমলা। শ্রীষটধর্মান্ুসানে ও মানবের পাপাংশই অধিক । 
জনসমাজের অধিকাংশ লোকে কিছু শ্রেষ্টগুণের পরিচয় নাই, সমাজের 
অধিকাংশই রাজসিক এবং তমোপ্ুণান্বিত; স্ততরাং জনসমাজ 
অধিকতর সমল । যিনি সেই মানব প্রকৃতির যখাষখ চিত্র দিতে 
যাইবেন, তাহাতে ততোধিক সমল! প্ররুতিরই ছবি আকিতে হইবে 
এবং যাহাকে জনসমাজের চিত্র দিতে হইবে, তাহাকে রাজসিক ও 
তমোগুপান্বিত সাধারণ লোকসমাজেরই প্রতিকৃতি দিতে হইবে, নছিলে 
যানবপ্রকুতি ও জনসমাজের চিত্র যথাযথ হইবার সম্ভাবনা নাই। 
ইউরোপীয় জনসমান্গ যে সকল বিশেষ দোষগুণেন আধার, তাহাতে 
যে বিশেষ প্রকার তমঃ ও রজোগুণের বিকাশ হইয়াছে, ইউরোপীয় 
কবির চিত্রে তাহারই প্রকৃত ছবির প্রত্যাশ! করা যাইতে পারে। 
পেক্সপিসারে যদি প্রকুতি যথাযথ প্রতিফলিত হইক্া থাকে, তবে তাহার 
চিত্রগুলিতে মানবপ্ররুতি ও জনসমাজের আলোকান্ধকার এবং দোষ- 
ুণই ঠিক প্রতিবিদ্বিত হইয়াছে। আলোক আধার এবং দোষগুণ 
সেইরূপ পরিমাণে প্রতিবিশ্থিত যেস্ধপ পরিমাণে প্ররুতিতে তাহা 
জাজ্ল্যমান। তাহার কম নহে, বেশীও নহে । পরিমাণের ন্ানাধিক, 
ঘটিলে চিত্র প্রকৃতির যথাযথ প্রতিবিষ্ব হইবে না। ইউরোপীয় জনসমাজে 
ও লোকচন্ষিত্রে যে পরিমাণে এবং যে প্রকার বিশেষ দোষ গুণের 
সমাজে সেক্সপিয়ার তাহারই অশ্রকুতি । তৎকালে খুষ্টানের মনে যানব- 
প্রকৃতি যতদুর পাপ-মলিন, ততদূর মলিনতা সেন্মপিয়ারে । চিত্রকরকূপে 
সেন্সপিয়্ার এইন্ধপ ; কিন্ত সেন্দপিয়ার ত নিরবচ্ছিন্ন চিত্রকর নহেন £ 
তিনি যে শ্রষ্টা ; তিনি কিসের স্ক্টি করিয়াছেন ? 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য কবির সুষ্টিভেদ 


জনসমানকে তন্ন তন্ন করিয়া যিনি পর্যবেক্ষণ করিয়াছেন, এরূপে 
পর্যবেক্ষণ করিয়াছেন, যেন তাহার যখাযখ ফটোগ্রাফ ছবি তুলিতে 
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পারেন, তিনি অবশ্য দেখিয়া থাকিবেন, তাহাতে দোষের ভাগই 
প্রচ্রপরিমাণে বর্তমান । কবি জগতের শিক্ষাদাতাঁ। কবি কিরূপে 
শিক্ষা দিবেন? যাহাতে জনসমাজের সেই দোষের পরিমাণ কষে, 
এমন উপায় তাহাকে করিতে হইবে । জনসমাজকে অধিকতর সবগুপ- 
সম্পন্ন করা কি উপায়ে সম্ভবে, তাহারই নির্ণশ্ন করা কবির কার্ম। 
কবি সেই উপায়াবলক্ষনে জগতের গুরু । এই উপায়ের ভেদেই 
পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য কবির প্রভেদ । এই উপায়াবলঙ্কনে কবি স্ষ্টিকর্তা 
ও শিক্ষাদাতা। পাশ্চাত্য কবি যাহার স্ব করিয়া শিক্ষা দিয়াছেন, 
প্রাচ্য কবি তাহা করেন নাই ; প্রতি কবি বিভিন্ন জগতের স্বষ্টিকর্তা। 
একজন মানবসমান্দের বঙ্গ: ও তমোগুণকে অধিকতর উজ্জল করিস 
দেখাইয়াছেন যে, তাহান্র কুফল কত ভয়ানক ; অন্য জন সবগুণকে 
সমজ্জল করিয়া সেইদিকে মানবসমাজকে ক্মকুষ্ট করিয়া দেখাইয়াছেন 
যে, সেই সাত্বিক রাজ্য কি স্থখের আলয়। একজন ঘোর নরকের 
সরি কৰিক্স তাহার দাহ ও যগুণ দেখাইয়া! লোক-সমাজকে পাপ হইতে 
বিরত কৰিবার চেষ্টা করিয়াছেন, অন্য জন স্বর্গের সৌন্দর্য ও নখের 
দিকে লোকলোচনেন দৃষ্টি ফিরাইয়া সেই রাজ্যে আনিবার নিমিত্ত যান্ত 
কৰরিয়াছেন। পাশ্চাত্য কবি সেব্পিয়ারে নরক ও তাহার যন্ত্রণার 
স্ব, প্রাচা কবি ব্যাস বান্দ্রীকি পুণ্যময়, পবিত্র স্বর্গের ট্টিকর্তা। 
বহুকাল পূর্বে তাহার! নিজ্জ নিজ স্যটি কৌশল দেখাইয়া গিয়াছেন, 
স্ততরাং এক্ষণে কোন্‌ কৰি অধিকতর রুতকাধ্ধ হইয়াছেন, লোকসমাজেব 
ফলাফল দর্শনে তাহা নির্দ্ধারিত হইতে পারে। হিন্দ ব্নসমাজে, কি 
ইউরোপীয় জনসমাজ অধিকতর ধর্গশীল, অধিকতর সাত্বিক ভাবে পরিপূণ 
অধিকতর দয়া, দাক্ষিণ্য, ক্ষমা ও ভক্তিগুণে সম্প ? কোন্‌ জনলসমাজের 
ধর্মপ্রবৃত্তি প্রবল ? এই প্রশ্নের সমাধান কৰিলেই সেই কৰিগণের 
স্থষ্টির ফলাফল-ও নির্ণীত হইবে । 

পাশ্চাত্য কবির উপকরণ তদীক্গ সথষ্টির স্কূল॥ তাহার উপকরণ 
ই্্যাজিডি। ট্যাজিডি যে ধরণের রচনাপ্রপালী, তাহাতে নরকের 
্ষ্টিও তাহার দাহ এবং যন্ত্রণা দেখাইবার উপযোগী ৷ ট্র্যাজিডি অস্সর- 
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স্থষ্টির যত উপযোগী, দেবস্থষ্টর তত উগযোগী নহে। কারণ 
ট্র্যাজিডিতে মানবীয় প্রচণ্ড পাশব প্রবৃত্তিকে এত প্রবলা করিতে হয়, 
যেন তাহা খুনে আসিয়া পর্যবসিত হয়। অনেক সময়ে সেই প্রচণ্ডতা 
প্রায় অতিমাহযী হইয়া পড়ে । আমর! সচরাচর সংসারক্ষেত্রে রিপু 
প্রাবল্যের যে প্রকার দৃষ্টান্ত পাই, তাহাতে খুন দেখিতে পাই না। 
খুন জনসমাজে কিছু সর্বদাও সচরাচর ঘটিতেছে না। ব২সরের মধ্যে 
‘অত্যন্ত জনপূর্ণ সমাজে ছুই দশটা খুন ঘটে। সেই খুনে দেখিতে 
পাওয়া যায়, হয় লোভ, না হয় বিদ্বেষ, না হয় হিংসা, না হয় স্ত্রীর প্রতি 
সন্দেহ জনিত কোপাপ্রি, অতিমাহ্রষী সীমায় উঠিয়া খুনে পর্যবসিত 
হইয়াছে! সেক্সপিয়ার সংসারক্ষেত্রে এই দৃষ্টান্ত পাইয়া তাহার 
ট্রযাজিডির এষ্টি-াঙ্ছা রচনা করিয়াছেন । তিনি লেডি মাকবেখ ও 
লর্ড ম্যাকবেখের স্থক্টি করিয়াছেন। ওখেলো এবং ইয়েগো, রোমিও 
এবং জুলিয়েট, জটাস এবং রিচার্ড প্রভৃতি সকলেই তাহার ক্অমানুষী 
স্থট্টি_ ট্র্যাজিডির সম্যক উপকরণ । তাহার সঙ্গে সঙ্গে নরক-যন্্রণা ও 
দাহ। এই স্ষ্টির মধ্যে রিপু প্রাবলা আস্থরিক সীমাক্স আশিয়াছে। 
সিগেল (৪০১০৪০!) বলিয়াছেন, লেডি ম্বাকবেখ একটা! (Female 
Fury) জী-অঙ্ক্রী ॥ তত সাহস, বিশ্বাসঘাতকতা এবং নির্দয়তা 
কেবল 'অন্থরেই সম্ভব। সেই লেডি ম্যাকবেখ বলিম্মাছিলেন যে, 
আবশ্যক হইলে আমি খাহাকে স্তন পান করাইতেছি, তাহার মন্তক 
তৎক্ষণাৎ ভাঙ্গিয়া চুরমার করিতে পারি। আমাদের পুতনাস্বন্দরীর 
সঙ্গে তাহার কত সাদৃশ্ক ! পূতনা প্তনপান করাইয়া না জীরুষ্ণকে 
বধ করিতে গিয়াছিল ? ততই বিশ্বাসঘাতকতা, ততই দেবজোহিতা 
পৃতনায়ও লক্ষিত হয়। যে আস্বরিক প্রেমে প্রচ্জলিত হইয়া জুলিয়েট 
ব্ন্দরী রোমিওর কাছে নানা বাকছলে আত্মপ্রকাশ করিয়া তাঁহার 
যৌবনলালসার পরিচয় দিয়াছিলেন, তিনি যদি সেইরূপ করিয়া একজন 
রাম বা লক্ষ্মণের কাছে যাইতেন, তাহার কি দশা ঘটিত? নিশ্চয় 
সুর্পণখার মত তাহার দশা ঘটিত। স্র্পণখা বিফল হইয়া মহাসমরার়ি 
আলিয়া দিয়াছিলেন, জুলিয়েট আত্মঘাতিনী হইয়া প্রাণতাগ 
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করিয়াছিলেন । : সামান্ স্থত্রে ইয়াগোর চাতুরীজাল এত অমাস্ষী 
সীমার আসিয়াছিল যে তাহাতে তাহার অন্ররাতা ওবেলোকে স্ত্রী 
হত্যা পাপে লিপ্ত করিগ্নাছিল । হিচার্ড না বলিয়াছিল যে, আমি 
যখন প্রকৃতির হস্তে বিকলাংগ হইয়া! সুষ্ট হুইরাছি, তখন বমি 
কর্তবোরও অস্থর হুইয়া উঠিব। প্রকুতপক্ষেও সেন্মপিয়ার তাহাকে 
অসন্ুরত্ধপেই প্রদর্শিত করিয়াছেন । আব আমরা কত বলিব? 

শুন্ধ সেন্সপিগ্নারে কি আস্দরিক আদর্শ ? বিলাতী শ্রব্য কাব্যে খিনি 
সবশরেষ্ঠ, সেই মহাকবি মিন্টন তাহার মহাকাব্যে ( Paradise Lost ) 
কি আদর্শ দিয়াছেন? তুমি বোধ হয় বহুকাল পূর্বে কলেজে মি'টনের 
কিয়দংশ পড়িয়াছিলে ? পরে, ঘরে বলিয়া তাহার 'অপরাংশের অধ্যয়ন 
শেষ করিয়া থাকিবে ? সেই পাঠের কি রূপ স্মতি তোমার অন্তরে 
জাগিতেছে? তোমার অন্তরে সেটানের (87) ) ভীষণ আস্বরিক 
সুতি ব্যতীত আর কোন মুর্তি তত জাজল্যমান ? শগ্মতান মিন্টলেন 
মহাকাব্য মধ্যে গতপ্রোত হইয়া সর্বশক্তিমান কূপে কার্থ করিতেছে। 
ত্রিহুবন তাহ!র কর্মক্ষেত্র সেই কর্মক্ষেত্রে তাহার 'অপরিমেয় শক্তি ও 
কৌশলে ভগবানের স্থষ্ট বিপর্যস্ত । যে ভগবান বাস্তবিক সর্বশক্তিমান 
সেই বঙ্জধর মিটনের মহাকাব্য বে কোখায় আছেন, খুঁজিয়া পাওয়া 
যায় না। সখতানের প্রকৃত বিক্রম ও আস্বরিক ক্ষমতা, তাঁহার দেব- 
প্রোহিতা। ও দেবদ্েষ কাবামস্স উন্দ্ল বর্ণে অংকিত । সয়তানের পরই 
“এড্যাম” এবং “ইভের” দেবত্রোহিতা এবং দেবভক্তিস্ব বিচ্যুতি চিত্র- 
সয়তানের প্রলোভনে পড়িয়া কেমন তাহার! পাপে অতরক্র হইল, এবং 
তাহার ফলাফল কি হইল, পাপের এই বিষময় পরিণাম দেখাইবার 
নিমিত্ত মিটনের এত প্রয়োজন । মিণ্টনের মনে মানব প্রকৃতির যে 
তমোময় মলিন ভাব, সেই প্রকুতিকে চিত্রিত করিবার জন্য, তাহার 
মহকাব্যের সুনি । তবে তিনি তাহার দেবভাব দেখাইবেন কিরপে ? 
খে পরক্কতির প্রভৃত বল আস্থরিক প্রবৃত্তি সোত, মে অদম্য কুপ্রবৃত্তি 
স্মবোত কোন নৈতিক শাসনে শাসিত নহে, সেই আহ্থরিক প্রকৃতির 
পাপময় চিত্র মিল্টন আকিয়াছেন। যেমন কুরুপক্ষে গদধারী আহরিক 
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৩২ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 


ছুর্যোধনই প্রবল, যাহার প্রাবলো লোভী দ্রোন ও কর্ণের সামরিক বীর্ঘ 
অধীন হইয়া যথেষ্ট কার্য করিতেছে, কোন নৈতিক শাসন ও কাহারই 
স্থপরামর্শ মানিতেছে না-_গাদ্ধারী, বির, ভীগ্ম ও ধৃতরাষ্টরের বাক্য 
কোথায় ভাসিয়া গিয়াছে, সেই আন্তরিক বলপ্রধান কুরুপক্ষ যেমন 
দেবদ্রোহী হইয়া ধর্মের বৈরসাধনে প্রবৃত্ত হুইয়া মহাভারতের মহা- 
ব্যাপার এবং তুমূল সংগ্রাম বীধাইয়া পৃথিবী তোলপাড় করিতেছে» 
তদ্জপ ভয়ংকর চিত্র মিণ্টনের মহাকাব্য $ এই চিত্রে কলংকারোপ করে, 
এমত প্রতিযোগী দেব চিত্র নাই । 


আধ সাহিত্যের স্বষ্টির সম্পূর্ণতা 

এই পাপপূর্ণ সংসারের শস্থচিআ বাকা! তত কঠিন নহে । কারণ 
পাপপূর্ণ সংসার তো| পড়িয়া রহিষ্মাছে__যে দিকে দেখিবে, সেই দিকেই 
পাপের কলংকিত সৃতি । সেই মি দেখিয়া তাছার ফটো তোলা । 
সেক্সপিয়ার এ ফটো তুলিয়া তো সন্ক হয়েন নাই ; তিনি তদপেক্ষা 
অনেক দুর আসিয়াছেন। তিনি সেই ফটো হইতে লেডি ম্যাকবেথ. 
প্রভৃতির স্থটি করিয়াছেন যাহা সামান্য সংসারে নাই, অথবা যদি থাকে, 
কচিৎ কখন তেমন আন্গরিক টি জন্মে । আর্কবি ঠিক ইহার 
বিপরীত দিক দেখান। তিনি দেখান, ধর্মের অসাধারণ মৃর্তি। যে 
সকল ধর্ম-স্ৃতি সচরাচর দেখিতে পাওয়া! যায়, তাহার ছবি আর সাহিতো 
দিবার প্ৰয়োজন কি? একবার চক্ষু চাহিলেই চারিদিকে সে প্রকার 
সাযাস্ক মৃতি বিদ্কামান দেখিতে পাইবে । সাহিত্যে যে ছবি আকিবে, 
তাহা চিরদিনের জন্য অংকিত থাকিবে। সেই ছবিতে অসামান্য কূপ 
সমাবেশ চাই । সেই, অসামান্য কপ সাসান্ত চিত্রের রূপ দেখিয়া শষ 
করিতে হইবে ॥ এই অমানুষী কপ-সুষ্িরর আদর্শ আধ কবিগণ- 
তিলোত্তমায় দেখাইয়াছেন। তিলোত্তমা যেমন বাহ রূপের স্থটটিং আর্ম 
সাহিত্যের আদর্শ সকল তেমনি মানসিক সৌন্দর্ষের স্থটি। তিলোত্তমা 
পড়িতে যে সেক্সপিয়ার জানিতেন না, এমত নহে_-তিনি অনেকগুলি 
বান তিলোত্রমা পড়িয়া গিয়াছেন । তাহার ভিলোত্তমা মিরাও1. “১£ 


সাহিত্যের আদর্শ = 


every creature's best” রোসালিশু এবং হর্মিয়ন্‌ । কিন্ত মানসিক 
সৌন্দর্ধের তিলোত্তমা পড়িতে গিয়া তিনি আর্ কবিগণের নিকট 
পরাক্ৃত হইয়াছেন । তাহার মিরাগ্ড! শকুস্তলার নিকট পরাভূত 
হুইয়াছেন। তাহার রোসালিগড, হারিয়ন, ইন্ডাবেলা ও হেলেনা 
তত অসামান্য সৌন্দর্যের স্ষ্টি নহে। কিন্ধ ট্র্যান্দিডিতে তিনি 
আর এক প্রকার তিলোত্তমার স্থষ্টি করিতে গিয়াছিলেন। 
সেখানে তিলোক্মার স্থষ্টি করিতে গিয়া লেডি ম্যকবেথ প্রস্তৃতি 
যত আস্সববিক দৈতোর সমষ্টি করিয়াছেন। রোমিও, জুলিয়েট, 
টাইবণ্ট, ইয়াগো, ওখেলো, ম্যাকবেথ., গণাস্থিল, জন্‌, রিচার্ড দি 
থার্ড প্রভৃতি নহিলে কি ট্রযাজিডির ভয়ংকর চিত্র ও খুন সংঘটিত হয় ? 
আমাদের সাছিতো এক্কপ ভয়ংকর রিপুপরবশ অন্ত্রের স্থক্টি আছে 
বটে, কিন্তু তাহারা অন্দর বলিয়াই কলংকিত হইয়াছে । তাহারা 
ধর্মদ্বেষী ও দেবপ্রোহী। মিন্টনের মহাকাবো একমাত্র প্রকাণ্ড অন্থরের 
স্থষ্টি, কিন্ত আমাদের মহাকাব্যদ্ধয়ে তদ্রুপ কত শত অন্থর। বুক, 
তারক, রাবণাদি অন্দর ও বাক্ষসসমূহ দেবজোহী হুইয়া কি তুমুল 
কাণশুই না ঘটাইয়াছে। কিন্ত সেই সঙ্গে সঙ্গে অস্বরনাশন দেব, 
গন্ধৰ্ব ও ধর্মবীর সকলের স্থট্টি হইয়াছে। স্তরাং লোকের দি 
সেই অস্থর হইতে স্থরসৌন্দর্ছের দিকেই পতিত হয় তাহাতে ধর্মের 
জয় হয়। দ্মার্খসাহিত্যে ধর্মের জয় অতি উজ্জ্বল মুঠিতে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে। রিপুর প্রমন্ততা ও পাপের বিক্রমকে মৃর্তিমান করিয়া 
প্রদর্শন করা যদি মহাকবির পরিচায়ক হয়, তবে তাহার সহিত 
জিতেঙ্গিয়তা এবং ধর্ণকেও সৃত্তিমান করিতে কি কবিত্বের পরিচয় হয় 
ন1? মানবপ্ররুতির এক দিককে উজ্জল করিয়া দেখাইয়া অন্যদিককেও 
সমুহ্জল করা উচিত। তাহা হইলেই মানবপ্রক্লৃতির যথাযথ চিত্র 
দেওয়া হয়। ব্রহ্ধাণ্ডের চিত্রে শুধু সয়তানকে স্থৃতিমান করিয়া দেখাইলে- 
কি হইবে? তাহার সঙ্গে ভগবানের অষ্ট উশ্বর্ধ ও সৌম্য মৃতিরও 
শোতা। দেখান উচিত। তবে ত ব্ৰহ্ধাণ্ডের সমগ্র শোভা ও ভীষণ, 
সৃতি ক্গা্জল্যমান হইবে। আৰ্ধসাছিতোে এইক্ষপ সম্পূর্ণভার সৌন্দর্ধ ৷ 
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তৃপ্তি-সাধন হর, তাহার উপার কি? তনিঙ্িত কি ংশাদর্শ সৃষ্টির 
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দা সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচন্ 


তাহাতে প্ররুতি পুরুষের পার্শ্বে সংসারের 'কদস্বমূলে পর্রিশোভিতা। 
তাহাতে মুর্ডির ছুই দিকই সমান উজ্জল। দেহের সকল অবয়ব সমান 
পরিস্ফট ও সমপরিমাণবিশিষ্ট। তাহাতে স্বন্ধকাটার স্থষটি নাই । 
সেক্সপিয়ারে অস্সরনাশন চিত্রেরও স্থষ্টি আছে বটে, কিন্তু সে সৃষ্টির 
তত বর্ণগৌরব নাই যন্দার! ম্যাকডফ. কি ব্যাক্ষো ম্যাকবেখের উপর 
উঠিতে পারে। হিচাঁও দি থাড, জন্‌ প্রভৃতির প্রতিযোগী চিত্র কই? 
তাহার আন্তরিক কষ্ণমূ্ডি সকল অসামান্ত স্ব্টি, তদ্দিপরীত শ্বেত মূর্তি 
সকল অতি সামান্য চিত্র । স্ৃতরাং রুষ্ণকায়গণই অধিকতর মুিমান 
হইয়াছে। পাপের গৌরব ও ঘোর ঘটায় ধর্মনি'প্রভ । 


পুথ্যাদর্শের আবশ্যকতা ও উৎকর্ষ 

পাপের প্থণিত যুর্ডি ও ভীবণ পরিণাম দেখাইয়া মানবকে পাপপথ 
হইতে নিবৃত্ত করিবার বিশিষ্ট উপায় বলিয়া ইউবোপীকস ট্রযাজিডির 
'আন্থরিক স্থটি সার্থক করা যাইতে পারে। তদ্বার৷। কতদূর 
পাপনিবারণ হয়, সে কথার বিচার না করিয়া ঘদি স্বীকার করা খায় 
যে, ট্র্যাজিডি-পাঠের সেইরূপ সুফল সপ্তাবিত তাহা হইলেই বা কি 
হইল? মানবকে শুধু পাপ হইতে নিবৃত্ত করিতে পারিলেই কি যথেষ্ট 
হয় ? মানবের পারমার্দিক ক্ষুধা কিরূপে সন্ত, হয়? যে পারমার্থিক 
লালসায় উত্তেজিত হইয়া মানব জগতকে শোভিত কৰিয়াছে, জগতে 
শান্তি ও অমৃতধার! প্রবাহিত করিয়াছে, মানবের সেই পারমাখিক 
লালসা যে অত্যন্ত প্রবল । মানব-অস্তর যে দয়া, দাক্ষিণ্য, ক্ষমা, প্রেম, 
স্রেহ ও ভক্তিরসের আধার; সে বসের পরিতৃপ্চিসাবনের জন্য মানব 
অহরহ ব্যস্ত রহিয়াছে। জেল দেখাইয়া ভয় প্রদর্শন করিলেই যথেষ্ট 
হইল না, লোককে ধর্মশীল করিতে হইবে । কিসে সদ্ধ,ত্রিসযূহের 





ব্‌ নাই? একজন পরম পবিত্র পুণ্যবান লোকের চকব্রিত্রপাঠে 
ও আনন্দ জন্মে, এবং মন খত আকরুষ্ট হয়, জারি 





সাহিত্যেন্ব আদর্শ তং 


এবং দানবীন্ের অহন্ে মন যত মোহিত হয়, অন্তরের যত স্ফ_ডি হয়, 
তত কি আর কিছুতে হইতে পারে? পাপকন্টক কাটিয়া মহস্থোর 
অনে স্থবীজ রোপণের বিশিষ্ট উপায়-_পুণ্যের পবিত্রতাদর্শন ও বধর্মাদর্শ । 

পাপের ম্বশিভ মূর্তি সর্বদা দেখিলে যেমন পাপল্পর্শ ঘটে, তেমনি 
ধর্মের পুশাজ্যোতি সর্বদা দেখিলে মনের মলিনতা স্পনীত হহইগ্না 
পবিত্রতার সঞ্চার হয়। বধর্মময্ন যুধিচির ও বামের চিত্র সর্বদা কল্নায় 
রাখিলে কি মন পবিত্র হয় না? অথচ যুধিষ্ঠির ও রামের পবিত্রতা 
সচরাচর মানবে পবিদৃষ্ট হয় না। তাহাদের পুণ্াময় চিত্র অসাধারণ 
সৌন্দর্যে পরিপূর্ণ হইলেও, মানব সমাজ ভাহাদের আদর্শে উন্নীত 
ব্যতীত কিছু অবনত হইবে ন7। পুণ্যের আকর্ষণ এমনি, পবিত্রতার 
লাবণ্য এমনি, ধর্মের জাতি এমনি যে, অভিমানুষ হইলেও তাহাদের 
অসাধারণ ক্ষমতা । মানব সেই ক্ষমতায় নীগ্ষমান না হত্যা থাকিতে 
পারে না। তাহাদের অতিমাহুধ_ধর্ম তুলিয্া গিয়া মানবসমান্দ সেই 
বআকর্ষণে আকৃষ্ট হয়, সেই লাবশ্যে মোহিত হয়, এবং সেই জ্যোতিতে 
আলোকিত হয়। মানব-প্রক্ুতিতে যে দেবত্বের সমাবেশ আছে, সেই 
দেবত্বের সহিত এই আকর্ষণ-শব্ধি। নহিলে সহন লহ বংসর ধরিয়া 
‘পৌরাণিক ধর্মৰল কিরূপে হিন্দুসমাজকে চালাইয়া আসিতেছে, তাহার 
পবিত্রতা রক্ষা করিয়া আসিতেছে? হিন্দুসমাজ্জ আজিও অসাধারণ 
ধর্মভাবে পরিপূর্ণ রহিয়াছে । 


সাহিত্যে অতিমান্সুষের উপকরণ 

যাহা অলোকসাধারণ, তাহাই 'সতিমাূষ। ক্অতিমাস্থষ না হইলে 
প্রার্ুত জনগণের স্বতিপথারঢ় হুয় ন!। যাহ! সবদা ও সচরাচর 
দেখিতে পাওয়া যায় না তাহা বিশেঙ্বন্ধপে চিন্তাক্ণ করে, সতরাং 
অনেককাল স্মরণ: থাকে। যাহা সাধারণ লোকের কল্পনাভীত, তাহাই 
কবির স্ুটি-রাজ্ের অন্থর্গভ । - সুতরাং কবির সই প্রায় অনৃত হইয়া 
"পড়ে । অদভুতকে আরও অদ্ভুত এবং চিরপ্মরশীয় কর্রিবার জন্য কবি 
প্রকৃতির সীমা একটু অতিক্রম করিয়া ৷ অতিমাস্থবে আসিয়া পড়েন। 
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লেডি ম্যাকবেধ সেই একটু প্ররুতি-সতীত সীমার দৃষ্টান্ত । ওথেলে! ও" 
কিয়দংশে অস্বাভাবিক চিত্র। তজ্রপ রিচার্ড দি থার্ড, গনারিল্‌, 
ক্রটস্‌, জন্‌ প্রভৃতি। মহাকাব্যের কল্পনায় এই অতি-প্রাকৃতিক বা 
অতিমানুষী কম্পন কিছু অধিকতর দেখ! যায়। কারণ, অতি অদ্ুত 
নহিলে লোকের চিরম্মরণীয় হয় না। মিন্টনের সয়তানের কল্পনা 
অতি অস্কুতে পরিপূর্ণ । অতি অদ্ভুত বলিয়া সেই স্থষ্টি এত মহান্‌ ও 
প্রকাণ্ড যে, মানবকল্পনাকে সম্পূর্ণরূপে অধিকার করে। তদ্রপ এড্যাম 
এবং ইভের সরলতা এবং পবিত্রতা! অতি অদ্ভুত । তাহার নরকের চিত্র 
যত অদ্ভুত ও বিস্তৃত, 2১979,0/5০-এর বর্ণনা তত নহে । এজন্য তাহার 
নরকচিত্রই অধিকতর স্মরণীয় হইয়াছে। 

পাপের 'অতিমাঙ্গয চিত্রের দোষ এই, মিণ্টনের সয়তানের মত, 
তাহার প্রকাণ্ডতা, উচ্চতা এবং গাস্ধীর্খে মন এত আক্কষ্ট হয় যে, সেই 
চিত্ৰকে যতদুর দবণার্হকূপে স্থ্টি করা অভিপ্রেত, তাঁহা তত ঘবণার্হ বোধ 
হয় না। কারণ তাহার প্রকাণুতা বা অম্বৃতরসে কতকট! চিত্তরঞ্জন 
ঘটে। সয়তানের অস্তুত ও বৃহৎ কল্পনায় মন মোহিত হওয়াতে, তাহা 
তত স্গার্রূপে প্রতীয়মান হয় না। অথচ সয়তান ্বয়ং পপমৃদ্ভি। 
কিন্ত 'অতিমাহষ পুণ্যে চিত্রে এক্প কুফল ফলে না। পুণাচিত্র মাত্রই 
ত সাধারণ জনগণের চিত্তবঞ্চন, তাহাতে সেই চিত্রে অদ্ভুতের সঞ্চার 
হুৎয়াতে সামান্য জনগণ ছিগুণ মোহিত হয়। প্রাকৃতিক কি না, এ 
বিষয়ে তাহারা! বিচার করিতে যায় না। অতিমানুষ পুণ্যের পবিত্রতায় 
তাহাদের মন এত মোহিত হইয়া পড়ে যে, সে বিচার অন্তরে স্থান 
পাক্স না, বা মুখেই উদিত হয় ন|। সেই পৰিত্ৰতা তাহাদের কল্পনাকে 
চিরদিন অধিকার করিয়া থাকে। 

কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ প্রস্তৃতি মনস্তোর পশুবৃত্তি। দয়া, দাক্ষিণ্য 
শ্রদ্ধা, ভক্তি প্রভৃতি তাহার দেবভাব ॥ কাম, ক্রোধ, লোভাদদির অতি 


করিয়াছে যে, বাবণের চিত্র আর স্বরণ থাকে না, তাহা যেন 
পাপান্ধকারে বিসন্জিত হর । ভরত ও রামের প্রগাঢ় পুণ্যরসে মন এত 
বিগলিত হুয় যে, তাহাতে কৈকেয়ী ও মন্থরাকে অধিকতর গ্বণিত বোধ 
হয়। তাহাদের পাপ কল্পনা, ভরত ও রাম এবং কৌশল্যা ও সীতার 
ভবিত্রকে অধিকতর উজ্জল করিয়া দিয়া, পাপের নিশান্ধকারে অন্ত 
গিল্নাছে। 

অতিমান্ষ ধর্াদশ যেমন বামচহ্দ ও  যুষিষ্ঠিবে, নসতিমান্ধী 
ল্রাতৃভব্কি তেমনি ভবত, লক্ষণ ও শক্ৰ, এবং ভীম, অর্জুন, নকুল ও 
সহদেবে। পিতৃভক্তি পুরু ও ভৃগুরানে । ভৃগুন্বাম বুঝ্ধি পিতৃভক্তির 
অবতার ছিলেন। তিনি সেই পিতৃভক্তিতে চালিত হইয়া পিত্রাদেশ- 
পালনার্থ মাতৃহত্যা পর্যন্ত করিয়াছিলেন। কিন্তু সেই মাতাকে 
পুনজশবিতা করিতে পারিবেন, এমন আশা ছিল বলিয়া তিনি মাতৃহত্যায় 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, এবং বাস্তবিক তিনি সেই মাতাকে পুনজীবিতা 
করিয়াছিলেন । এতদ্বারা সামান্য জনগণের মনে পিত্রাদেশের গৌরব- 
বৃদ্ধি করাই কবির উদ্দেশ্বা, এবং সে উদ্দেশ্য বিলক্ষণ সিদ্ধ হইক্সাছে। 
অহাকাবোর স্থত্ি-চীতুর্ দেখাইতে হইলেই অস্কুত ঘটনার সমাবেশ করা 
চাই। তাই অদ্ভুত রসের গান্তীর্ঘসাধন হয় । মিণ্টনের শক্সতান-স্য্টিতে 
যেমন অঙ্ুতের প্রকাণ্ড রচনা দেখা যায, আমাদের মহাঁকাব্যেও তেমনি 
অদ্ভুত কাণ্ড সকল বৰ্ণিত হইয়াছে । না হইপে রসের প্রগাঁড়তা হয় না। 
পিতৃভক্ষির 'অতিমান্ুষী পরিপূর্ণতা দেখাইবার জন্যই তদ্ধপ অদ্ভুত 
মাতৃহত্যার কাণ্ড কলিত হইঙ্গাছে। পরশুরাম সেই পিতৃভক্তিতে 
উত্তেজিত হইয়া পৃথিবীকে একবিংশবার নিঃক্ষত্রিম করিয়াছিলেন । 
মাতৃভক্তির অবতার পঞ্চপাগুব। পিতৃগণের প্রতি ভক্তিবশত ভগীরথ 
কি অসাধ্য সাধনই না করিয়াছিলেন। পতিভক্তির দৃষ্টান্ত আমাদের 
আর্থ সাহিত্যে অসংখ্য ;_ সতী, পার্বতী, গান্ধারী, হ্রৌপদী, সীতা, 
সাবিত্রী, কৌশল্যা. সুমিত্রা, কম্ঠী, দসয়ন্তী, অরুদ্ধতী প্রভ্তি। তাহাদের 
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অমাহুয প্রেম ভক্তিতে পরিণত হইয়াছিল। দানবীর কর্ণ, বলি ও. 
হরিশ্চন্দ্র। অমানুষ সত্যপালন রামচন্দ্র । অসানক ব্রহ্মচারী লক্ষ্মণ । 

আর্ধ-সাহিতোর একদিকে এই সমস্ত ধর্মাদ্শের পবিত্র সৌন্দর্য, অন্য, 
দিকে আস্থরিক স্ুটিসমূহে পাপের ঘণিত মূ্ি ও ভীষণ পরিণাম । এক 
দিকে পাপের দমন, অন্যদিকে পুণ্যের আকর্ষণ--এই উভয়বিধ চিত্রে 
সম্পন্ন হইয়া আৰ্য সাহিত্যে আদর্শ যেমন জনসমাজকে পাপ হইতে 
নিবৃত্ত করিতে চাহে, তেমনি পুণ্যের পথে আক্ষ্ট করে। সে আদর্শ 
মানবকে কেবল নিষ্পাপ নহে, তাহাকে দেবতা করিতে চাহে। তদপেক্ষা! 
উচ্চাদর্শ আর কি হইতে পারে, আমর! জানি না। 

এই দেখুন, আর্থ সাহিত্যের একটি ক্ষত মানচিত্র আমাদের এই কথা 
কেমন সমর্থন করিতেছে। 

ভীমসেনের গদাঘাতে দুর্ঘোধনের উরুভংগ হুইলে, যখন তিনি 
শোণিতাক্ত হইয়া কাতরশ্বরে রোদন করিতেছিলেন, তখন অশ্বখাম! 
তাহার সন্তোষাথ পঞ্চ পাণ্ডবের মন্ভক আনিবার জন্য সৈনাপতা গ্রহণ 
করিলেন। তৎপরে তিনি ঘোর নিশীখে পাগুব-শিবিরে প্রবেশ করিয়া 
যে বীভৎস ব্যাপারে লিগা হন তাহা বোধ হয় সকলেই জানেন। সেই 
হত্যাকাণ্ড ও শিলুমন্তকচ্ছেদনের কথা শুনিলে কাহার শবীর না শিহরিয়া 
উঠে? যে ছুর্যোধনের সাস্বনার্থ তিনি এ কার্ধে লিপ্ত হন, তিনি পর্মন্ত 
তাহাতে সস্তোষলাভ করা দূরে থাক্‌, বরং বিষ্জ হইয়! প্রাণত্যাগ 
করিয়াছিলেন। কুরুপক্ষীয় এই ভগ্মানক আস্গরিক বীভৎস কাণ্ড 
দেখিয়া কাহার মনে দ্বণার সঞ্চার না হয়? কিন্ত এই পাপচিত্রের পরই 
পাণ্ডবপক্ষে কেমন এক বিপরীত স্বন্দর দশ্য অভিনীত হইতেছে ! 
আপনী পঞ্চ শিশুর হত্যা শুনিয়া কানিয়া অধীর! হইয়াছেন ; তাহার 
কাতরতা দেখিয়! অর্জুন তাহার প্রবোধার্থ এই বলিয়া! প্রতিশ্রুত হইলেন, 
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দিলেন । সেই পুক্রশোকাতুরা ত্ৌপন্নী তাহার পঞ্চশিশুহন্ডাকে দেখিয়! 
কিরূপ ব্যবহার করিয়াছিলেন, ভ্রীরভাগবতে তাহা! বর্ণিত আছে ॥ 

পুত্রশোকাতুরা জ্রোপদীর এত দূর ক্ষমা, এত দূর বর্মান্তরাগ দেখিলে 
কাহার চিত্ত না মোহিত হয়! এই আমাৰ সহদ়তা,. ক্ষমা ও 
ধর্মান্বরাগের চিত্র নিশ্চয়ই অশ্বখমার ঘোর বীভত্স চিত্রকে ঢাকিয়া 
ফেলে, এবং চিত্তকে এত উদ্বারতায় পূর্ণ করে, এত শান্তরসে "আদ্র করে, 
এত ধশান্তরাগে সন্গরক্ করে যে, সেই পাপচিত্রের স্থিতি যেন মন হইতে 
আঅপনীত হয়, এবং ধর্মের প্রন্থত বল-_যে বলে ভ্রৌপদী গুরু-পুত্রকে 
দেখিবাম।জ উত্তেজিত হইলেন, শোক তাপ সব দুরে গেল_-লেই বল 
অন্তরে অন্তরে অন্ুভৃত হইতে থাকে । 
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উ্র্যাজিডির উচ্চতা! ভয়ানক এবং করুণ রসে । কিন্ত ট্রযাঙ্ছিভির 
পরিণামে খুন ঘটাতে বীভত্স রসের ঘোর সঞ্চারে কি ভয়ানক, কি করুণ, 
উভয়কে মন্দীভূত করে । স্বচক্ষে খুন দেখিলে, কি খুনের নাম শুনিলে, 
কি স্বতিপথে খুনের উদয় হইলেই অমনি বীভ২সের সঞ্চার হয় শব্বীর 
শিহরিয়া উঠে এবং হৃদয় কম্পিত হয়। সেই ভাব একেবারে 
তিবোহিত না হইলে আর অঙ্গকম্পার উদ্বয় হয় ন!। অঙ্কম্প) 
কাহার জন্য হয়? যে ব্যক্তি খুন হয়, সবস্থলে যে তাহার প্রতি 
অস্থুকম্পা। হয়, এমত নহে। একটা প্রক্বত ছষটন। লইয়া দেখ, “নৰীন- 
এলোকেশী”র খুনে পাপীয়সী এলোকেশীর প্রতি সাধারণ লোকের 
অঙ্সকম্প। উদয় হয় নাই, নৰীনই অন্থকম্পার ভাগী হইয়াছিল । তজ্ণ 
“হামলেট” নাটকে খুনকারী ছোট হামলেটের প্রতিই অন্থৰুম্পার 
উদয় হয়। লর্ড ম্যাকবেখ, নিহত হইলে কি তাহার নিমিত্ত তত 
অন্থকম্পা। হয়, ন! কীচক ও ছুঃশাসন বধে তাহাদের প্রতি অন্থকম্পার 
সঞ্চার হয় ? কিন্তু যেখানে ধর্শ্মপক্ষ নিগৃহীত বা! নিহত হয়, সেইখালেই 
সেই নিগৃহীত ও নিহত ব্যক্তি অন্থকম্পা-ভাজন হন। সাকিত্রী, সীতা 
দময়ন্তী, শকুন্তলা, কৌশল্যা, কুস্ধী, উত্তরা, পঞ্চ পাওডব, ডেস্ভিমোনা, 
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কিং লিয়র, কনস্ট্যান্স, অফেলিয়া প্রস্ততি এ কথার প্রশস্ত দৃষ্টান্ত । 
কিন্ত ট্যাজিডির সক্কীর্ণ ক্ষেত্রে তদধিক আর কিছু হয় না। ট্র্যাজিডি 
পাপের শেষ নব্ককুণ্ এবং পাপ ক্রমে ক্রমে কেমন ঘোর ভয়ংকর 
যুতি ধারণ করে, তাহা দেখাইবার যেমন প্ররুষ্ট উপায়, বিভিন্র অবস্থায় 
পুণ্যের জ্যোতি কেমন ক্রমশঃ বিকীর্ন হইতে থাকে, তাহা সম্যাকজপে 
প্রদর্শন কর্রিবার তেমন উপায় নয়। “কিং লিয়রে"ও তাহা ঘটে 
নাই। বাজ! নিগৃহীত হইয়া কেবলমাত্র অন্তকম্পা-ভাজন হইয়াছেন । 
একদিকে কডেলিয়া, অন্য দিকে অপর ছুই কন্যার চরিত্র এবং সংসারের 
গতি বিলক্ষণ বিকাশ করিয়া দেখাইবার নিমিত্তই যেন রাজার নাটক- 
মধ্যে সমাবেশ । যেকূপে রামচন্দ্র এবং যুধিষ্ঠিরের চরিত্র নানাবিধ 
ছুরবস্থায় দলে দলে পল্মক্কলের মত প্রকাশিত হইয়াছে, ক্রমে ক্রমে 
সেই চরিত্রের সৃতি হইয়াছে, এক মহান্‌ ধর্মাদর্শের সরি হইয়া! শান্ত- 
বসের আবিতাব হইয়াছে, তাহা যেমন আর্দ্য সাহিতোর অন্তর্গত 
অহাকাব্ের প্রকাণ্ড প্রসারে সম্তাবিত হইয়াছে, এমত আর কিছুতেই 
হয় নাই। “শকুস্তলাম” ছ্সস্ত-চন্ষিত্রে যে ধর্মভাব বিদ্যমান, তাহা 
যুধিষ্ঠির কিন্বা রামের উচ্চতায় উঠে নাই। সেন্সপীয়ারের ট্যাজিডির 
কথা দুরে থাক্‌, তাহার সংকীর্ণ ক্ষেত্রে ত একথা মুলেই সম্াবিত নহে ; 
এমন কি, বিলাতী, ল্যাটিন এবং গ্রীক মহাকাবো কি সেপ চরিত্রের 
বিকাশ দেখা যায় ? তাহাতে শৌর্ধ-বীর্ের বিকাশ আছে বটে, কিন্ত 
যুধিষ্ঠির এবং রামের মত তেমন ধর্মবীরত্বের প্রকাণ্ড সুডির সষ্টি কই? 
রাম এবং যুধিষ্ঠির মানবের কল্পনাকে একেবারে জুড়িয়া বসে,_ খেন 
সেখানে আর কিছুরই সমাবেশ হইবার যো নাই। তাহারা কি কেবল 
লোকের অঙ্গকম্পা-ভাজন না ধর্মৰীরের প্রকাণ্ড চিত্র? ভাহাদের 
সেই সমগ্র-কল্পনা-বিন্ৃত চরিত্র দশনে এত ভক্তি ও শ্রদ্ধার উদয় হয়, 
পাঠকের মনে এত শাস্তরসের সঞ্চার হয় যে, তাহাতে অঙ্রকম্পা আর 
স্থান পায় না। 

হ্কম্পায় ডেস্ডিমোনা উত্ভাসিতা ॥ রাজা লিয়র এত কষ্ট ভোগ 
করিয়াছেন যে, তাহার দুরবস্থায় কঠিন হৃদয়ও বিগলিত হয়। 
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কনন্ট্যান্স, পুত্ৰশোকে পাগলিনী, যেমন পাগলিনী পতিবিয়োগবিধুর। 
উত্তরা । তাহারা সকলেই পরকে কীদাইস্সা বড় হইয়াছে। তাহারা 
নিজে কীদিয়া প্রকে কীদাইস্মাছে॥ কিন্তু সেই পর্যন্তই শেষ। 
ট্রাজিডির ঘোর অদ্ধকান ক্ষেত্রে ডেস্ভিমোনা। একটা ক্ষ দ্ষ্যোতিক্ষ । 
দিনদেবের প্রথর জ্যোতি যখন রাহগ্রন্ত হয়, যখন সেই বাহুর 
ছায়াপাতে দিবসের মুখ জান হয়? দিবা ছিপ্রহর যখন তমপাচ্ছন্, 
তখন যেমন একটা ক্ষুদ্র তারকার সামান্ত জ্যোতি দেখা! যায়, 
ডেস্ডিমোনা সেইরূপ একটা নক্ষত্র। নাটকের ক্রষ্ণতায় তাহার 
শ্বেতচিন্ন একটু ফুটিস্সাছে। '্অহৃকম্পা সেই চিহ্ছকে বদ্ছিত করিয়াছে। 
ট্যাজিডির কার্ধই এইরূপ । ট্রাজিডি পাপ ছবির ঘোর অন্ধকারে ধর্মের 
একটু জ্যোৎস্গা ফুটাইতে চাহে। কিন্ধ তাহাতে ধর্মের সম্যক ছবি 
ও তেজ দেখা যায় না। ট্র্যাজিডি একাধারে তত স্থান পায় 
না। ধর্গের ঈষদাভাষ ব্যতীত তাহার মুখের সম্যক বকাশ করিয়া 
দেখাইতে গেলে ট্রযাজিডির রসভংগ ঘটে। ভয়ানকই তাহার প্রধান 
বস, করুণা তাহার পর্রিণাম। সেই বসে ধর্ম যতদূর ফুটে, ততদুর 
পর্যস্থই তাহার সীমা। সে সীমা অতিক্রম কবির! ধর্মকে অধিকতর 
ফুটাইতে গেলে শান্তিরসের আবির্ভাব ঘটে; তার ট্রাজিক বস থাকে 
না। এন্ন্ত ট্যাজিডি শাস্থিরসকে প্রবল করিতে পারে না। শাস্ডিরস 
প্রবল হইয়াছে--আর্ষ সাহিত্যে, নাটকে ও মহাকাব্যে। স্বতরাং 
তাহাতে ধর্মের জ্যোতি সম্যক্‌ বিকীর্ণ হইয়াছে । 


সাহিত্যে বীরত্ব 
ট্রাজিডিতে পাপচিত্র যেমন ক্রমে ক্রমে প্রগা়তা লাভ করিয়াছে, 
পাপের গতি ক্রমে ক্রমে যেমন উচ্চতায় উঠিয়ে, আর্ঘসাহিত্যে 
ধর্ম তজ্প । আর্ধসাহিত্যে ধর্মের বীরত্ব । মিণ্টনে যেমন পাপের 
বীরত্ব ও জয়, আর্ঘমহাকাব্যে তেমনি ধর্ণের বীরত্ব ও জয়। সেই 
বীরত্বকে সম্যকরূপে ফুটাইবার জন্য, তাহার পাশ্থে আর দ্বিবিধ বীরত্বের 
বিকাশ আছে। এক বীরত্ব ভীমের শারীরিক বলবীর্ষ, অন্য বীবহু 
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অজ্নের শোর ও সামরিক বীরত্ব । ভীমের মহাশক্তি দুর্মোধনে ছিল 
বলিয়া, ছুর্ষৌধন ভীমের প্রতিযোগী । ভীমের বীরত্ব ধর্মাধীন, 
দু্খোধনের বীরত্ব তাহ! নহে । সেইকূপ অর্জনের প্রতিযোগী কর্ণ, ধৃষ্টহ্যুয়ের 
প্রতিযোগী ভ্রোপ। কর্ণের আন্থরিক বীরত্বের প্রতিযোগী ঘটোৎকচ । 
ভীমের প্রতিযোগী সমস্ত পাওববীর, যেমন অভিম্যর প্রতিযোগী 
সমস্ত ক্রুবীর। কিন্ত ধর্মপুত্র যুধিচিরের প্রতিযোগী কে? তিনি 
অর্জনের বা ভীমের ন্যায় বীরস্বে প্রবীণ নহেন। লে বীরত্ব দেখাইতে 
গিয়া তিনি কর্ণের কাছে প্রতি হইয়াছেন। কিন্তু তিনি থে 
বীরত্বে প্রধান, সে বীরস্বের উচ্চতায় অর্জন, ভীম, সকলেই অবনত । 
অবনত বলিয়া ভীম ও অজ্নের- গৌরব এবং সামরিক বীরত্ব হইতে 
তাহার ধর্ম-বীরত্বের পার্থক্য । সেই ধৰ্ম্ম বীরত্বের উচ্চতা! কুরুপক্ষে 
কেবল বিছুর ও ভীন্মদেরে ছিল পাপপক্ষে তাহাদের বীরত্ব আরও 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। ধর্মতে্দ কেমন ক্রমশই উচ্চতায় উঠিয়াছে, তাহা 
পাশুবপক্ষে প্রতীয়মান । ধর্মের এই প্রশান্ত আদর্শ আর্মসাহিত্যে । 
আর আদর্শ প্রীরুষেঃ। জরীরুষ্ণের মহান চরিত্রের আলোচনায় প্রতীত 
হয়, পাপপক্ষের বল ও কৌশল যত কেন শ্রেষ্ঠঁত৷ লাভ করুক না, তাহা 
দৈববল ও কৌশলের নিকট একেবারে পরাভূত ॥ দৈববল সর্বোচ্চ 
বল, দেব-পক্ষই সৰোংরুষ্ট পক্ষ । দ্বেববীর্ঘ মানবীয় সর্ববিধ বীর্ঘ অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ । পার্থিব সকল বলের উপর দৈববল বিজয়ী । ধর্ম অবস্য 
দৈববলের আশ্রিত, সেই দৈবাতরিত ধর্মপক্ষের সমকক্ষ কি পাপপ্রবণ ও 
পার্থিব বলে বলীয়ান্‌ কুকপক্ষ হইতে পারে? কুকুপক্ষে ধর্মের বীরত্ব 
ছিল না, সুতরাং দেবপক্ষেরও সহায়ত! ছিল না; এই নিমিত্ত তাহা 
ধ্বংসপ্রাপ্ত হইল । 


সাহিত্যে দেবত্ব & 
মহাভারতের নায়ক কে? ভীম কি ভারতের নায়ক ?__না, ভীম 
যে যুধিষ্ঠির কর্তৃক শাসিত; অজনও তজ্বপ ; নিজে যুধিষ্ঠির 
ভ্রীরুষানীন । তবে ধরিতে গেলে শরক্ফই ভারতের নায়ক। যিনি. 
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বিশ্বরাজ্জ ও ব্রচ্ষাগ্ুপতি, মিনি বিশ্বত্রক্ষাণ্ডে সর্বব্যাপী ও সর্বশক্তিমান, 
ভারতক্ষেত্রে তিনি ধন্র্নারী হয়েন নাই বটে, কিন্তু সর্বঘটে ' সর্বস্থানেই 
তাহার শক্তি ও কৌশল অখণ্ডনীয় এবং বিজয়ী । সহস্র সহস্র নারায়ণী 
সেন! এক নারায়ণের সমতুল্য নহে। সমস্ত কুরুবীর তাহার কৌশল- 
শক্তিতে পরাস্ত! মহাভারতের মধ্যে যেমন পদে পদে তাহাকে 
অন্থভব কর! যায়; মিন্টনের মহাকাব্যে কি সেরূপ হয়? তথায় 
ভগবান নিজ্ঞীব  খনৃশ্বা। তিনি তেমনই লিজার, যেমন রামচন্দ্র 
মাইকেলের "মেঘনাদবধে"। কিন্তু এই রামচন্দ্র রামায়ণের মহাকাব্যে 
কি মুডি ধারণ করিয়াছিলেন ? 
মহাভারতে যে পর্ব, রামায়ণেও সেই কাণ্ড । প্রভেদ এই, রামায়ণে 
এক রামচন্দ্রে সকল বীরত্ব একত্রীভূত ; মহাভারতে যাহা ভীমের বল, 
অর্জুনের বীরত্ব এবং যুধিষ্ঠিরের ধর্মগৌরব, সে সমন্তই একেবারে 
রামচন্দ্র সমাবিষ্ট । তিনি তদপেক্ষাও অধিক । বামচন্দে শুধু য়ে বল, 
বীর্ঘ ও ধর্ম, এমত নহে; তাহাতে শক্কফের দেবশক্কিও দেদীপ৷মান । 
এই বামচন্দ্রের প্রস্থৃত শক্তিকে বিশিষ্ট করিয়া ব্যাস ক্রম্চসহায় পাওব- 
পক্ষের স্থষ্টি করিয়াছেন । রামচন্দ্র রামায়ণের মধ্যে সবব্যাপী ও 
সর্বশক্তিমান । তাহার মৃ্তি যেমন উজ্জল, তেমন উজ্জল রামায়ণে 
আর কে? বান্দীকি সেই রামচন্দ্র সমন্ধ বলবীর্ঘ ও শক্তি নিহিত 
করিয়া! দিয়া, আবার সে সমুদায় একে একে বিশেষণ করিয়া 
দেখাইয়াছেন। যে ত্রিবিধ বীরত্ব ভারতের ভীমার্জুন ও যুধিষ্ঠিরে, সেই 
ত্রিব্ধি বীরত্ব রাম, লক্ঘণ ও হহুমানে । বামে একদ! সর্ববিধ বীরত্ব ; 
আবার লক্্ম। ও হঙ্গমানের পার্শে তাহার ধর্মণীরত্ব অধিকতর 
জাজল্যমান । ধহ্মভংগপণে ও অস্সরনাশনে তাহার ও ভীমের বীরত্ব 
সুস্পষ্ট দেখা গিয়াছে। ভার্গববিজ্রয়ে ও রামায়ণের ঘুন্ধকালে তাহার 
অসামান্য শোধ ও সামরিক বীরত্বের পড্িচন়্ পাওয়া গিয়্াছে। অথচ 
তিনি ধর্মবীরত্বে লক্ম্ণ এবং ভরত ও শত্রু অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । সেই 
ধর্মবীর রামচন্দ্রের বীরত্বের পরিচয় অযোধ্যা হইতে ভাহার বনগমনকালে- 
যেমন, বনে বনে আশ্রমবাসী ঝ্চৰিগণের কাছে, পুগ্রীবপক্ষীয় বানর, 
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জাতির কাছে, এবং রাক্ষস কুলের কাছেও তেমনি । সেই বীরত্বে 
শ্রীব, বিভীষণ, হস্মান এবং বাক্ষসপক্ষীয় মারীচ প্রভৃতি সমুদায় 
ধর্মপ্রাণ বাক্ষসকুলও অবনত। মন্দোদরী বারস্থার রাবণকে সদ্ধি 
স্থাপনের জন্য অনুরোধ করেন। কেন করেন? কেবল কি রামকে 
মহাবীর জানিয়া সকলে রামের বিক্রমে ভীত হইয়াছিলেন? তদপেক্ষা 
অন্য এক বিক্রম রামচন্দে ছিল। সে বিক্রম তাহার দৈবৰল। যে 
বলের তেঙ্গ রামচন্দরে ছিল, সেই দৈববলের বিক্রম অনুভব করিয়া 
মন্দোদৰী পর্যন্ত বলিয়াছিলেন, 

“আমার নিশ্চয় বোধ হইতেছে, রাম জন্ম, বৃদ্ধি ও নিধনবিহীন 
সবশক্তিমান, সৰাস্তর্ধামী, প্রকৃতি-প্রবর্তক, স্থইিকর্তা, পরমপুরুষ সনাতলই 
হইবেন। বক্ষস্থলে ভ্রীবংস-শোভিত, সেই ক্ষারহিত, পরিমাণশূন্ত 
সত্যপরাক্রম, অজেয়, সর্বলোকেশ্বর, শরীমান্‌, মহাছযতি, লক্ষ্মীপতি বিষ্ণুই 
লোক-সকলের হিতকামনায় যাহুষরূপ ধারণ করিয়া বানররূপাপন্ন 
দেবগণের সহিত ভূলোকে অবতীর্ণ হুইয়া রাক্ষস পরিবারগণের সহিত 
মহাবল, মহাৰীৰ্খ, ভয়াবহ, দেবশত্ত বাক্ষস-রাঁজকে বধ করিয়াছিপলেন।" 
লংকাকাগু_-১১৩ অধ্যায় । 

তবেই এক বামচন্দে বান্মীকি, সমগ্র পার্থিব বল দৈববলের সহিত 
নিহিত করিয়া, তাহাকে এক অদ্বিতীয় বীররূপে স্থষ্টি করিয়াছিলেন। 
সে কুটির বিশ্লেষণ করুণ ধর্মপুত্র, অর্জুন ও ভীম এক এক অপূর্ব 
মহান্‌ স্ষ্টি, সমুদায় বিশ্বব্হ্ধাণ্ড ও পরমেশ্বরের বল একাধারে সন্নিবিষ্ট । 
তত বড় মহাকল্পনা আর কি হইতে পারে? ট্র্যাজিডি এত উচ্চতায় 
কি উঠিতে পারে? ধর্মের এত উচ্চ গৌরবে, ট্রাজিডির উপনীত 
হওয়া অসস্ভব। বিলাতী আস্থরিক ও পার্ছিব বলবীৰ্ষপূণ-কল্পনা- 
সমন্বিত মিণ্টন্‌ কখন সে উচ্চতায় যাইতে পারেন নাই। তিনিই শিব 
গড়িতে গিয়া তাহার মহাকাব্যে ভয়ানক অন্তরের সুষ্টি করিয়াছেন । 
গ্রীক এবং লাটিন মহাকাবো পার্থিব বল ও আস্থরিক বীর্ঘ। অন্য 
দেশীয় মহাকাব্যে এই বান্দীকির স্থষ্ট ও ্বরসৌন্দর্ঘ কোথাগ ! এই 
বর্সাদর্শ, বীরত্ব -স্ুইি ও স্বরশোভাবিকাশের বিস্তারিত লীলাক্ষেত্র রামায়ণ 





সাহিত্যের আদর্শ se 


ও মহাভারতে । আর্ধকবিগণ এই মহাকাব্যের মহাসাগর হইতে বারি 
আহরণ করিয়া এক এক ত্র কাব্যের স্থটি করিয়া ভুলোকে মন্দাকিনীর 
স্বৰ্গন্নোত প্রবাহিত করিয়া দিয়াছেন। সেই স্রোতে অবগাহন করিলে 
লোকে ন্িগ্চ হয় ও অমৃতাস্বাদন করে। সে অমর স্বধ! কি আর কোন 
জাতির সাহিত্যে পাওয়া যায়? তাহা কেবল ভারতের অমূল্য নিধি, 
অপূর্ব স্থইি ও দিব্য সৌন্দর্ঈ। তাহার সৌন্দর্য ও গাস্তীথে জগৎ 
মোহিত ! সাহিত্য, ১৩০২. 





@ 
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পূর্ণচন্দর বস্স 

বিলাতী সাহিত্যে অভিশাপ নাই 
আর্ঘভারত ভিন্ন আর কোন দেশের সাহিতামধ্যে অভিশাপ পরিদৃষ্ট 
হয় লা। শুধু পরিদৃষ্ট নহে, আসাহিতামধ্যে অভিশাপের ছড়াছড়ি । 
ছড়াছড়ি কি? অভিশাপ আৰ্ধসাহিত্যের অস্থি-মজ্জা। অভিশাপের 
উপকরণে 'আর্ধসাহিত্যের অনেক কাব্য-নাটক সংগঠিত হইয়াছে। 
পুরাণাদি অভিশাপে ভরা; সেই অভিশাপ তাং পৌরাণিক কাব্যা- 
বলির মূলমন্ত্র হইগ্সাছে। কাব্যের মন্ত্রণা ও যড়যস্থের মূল এই অভিশাপ । 
তাই আমর! দেখিতে পাই, কালিদাসের প্রধান কাব্য-নাটকে এই 
অভিশাপেরই শ্ফ,তি ও পরিবর্ধন । আর্ধসাহিত্যেই কেবল অভিশাপ 
আছে, অন্য দেশীয় সাহিত্যে তাহা নাই কেন, এ কথা কি কেছ কখন 
ভাবিয়া! দেখিয়াছেন ? যদি না ভাবিয়! থাকেন, একবার ভাবিয়া দেখা 
উচিত। আমব। পূর্বে দেখাইয়াছি, বিলাতী সাহিত্যে এমন অনেক 
সামগ্রী আছে, যাহা আর্ধসাহিত্যে নাই । এক্ষণে দেখাইব, আর্ঘসাহিত্যে 
আবার এমত সকল সামগ্রী আছে, যাহা বিলাতী সাহিত্যে নাই। 
তন্মধ্যে এই অভিশাপ প্রধানত গণ্য । প্রধানত বলি এই জন্য, যেহেতু 
এই অভিশাপই এই ছুই সাহিভের প্রক্ুতি বিভিন্ন করিয়া দিয়াছে। 

কিরূপে দিয়াছে, তাহ! এই প্রস্তাবে আলোচ্য । 

অভিশাপ সামাজিক শাসন 

ধর্মপ্রাণ আর্ধজাতির সমস্ত ক্রিয়াকাণ্ড ধর্মার্থ গৃহীত হইত এবং 
আজিও হইয়া থাকে। ধরর্ণর প্রতি হিন্দুর প্রবৃত্তি আকুষ্ট করিবার 
নিমিত্ত যত কাম্য কর্মের শেষে সেই সেই কর্মের ফলঞতি আছে 
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নহে, শুধু চিত্তরপ্রনমাত্র নহে, তাহার কাম্য-কর্মাুষ্ঠানও তেমনি বৃথায় 
নহে। সৰ্বথা তাহার ধর্ম-প্রববত্তির উন্মেষদাধন ও উক্রেজন করাই প্রধান 
উদ্দেশ্য। সেই ধর্মপথে তাহাকে প্রতিষ্ঠিত করিসশ্ন রাখবার নিমিত্ত আর 
এক বিশেষপ্রকার উপায় অবলক্ষিত হুহগাছে। পাছে হিন্দু খুপাক্ষরে 
খমপথ হুইতে বিচলিত হন, তাই তাহার ধর্মশপ্রে+ কাব্য-নাটকে এবং 
সর্ববিধ সাহিত্যে অভিশাপের ভীষণ মূর্তি প্রদর্শিত হুহয়াছে। এই 
অভিশাপভয় লোকের স্ন্তরে অস্ত্রে লাগে ।- সেই ভয়ে ভীত হইয়! 
তাহাকে অতি সাবধানে সংসারকার্ষ অহষ্টান করিতে হয়। ইহা রাজ- 
দণ্ড ভগ্ন নহে, কিন্তু তদপেক্ষা অতি গুরুতর দণ্ডভয়। লোকে রাজদওড 
এড়াইতে পারে, কিন্ত শাপভয় এড়াইতে পারে না। কে কবে লোকের 
অহিত করিয়া, লোকের মনোবেদনা দিয়া পরের অভিশাপ হইতে নিস্তার 
পাইয়াছে ? অভিশাপ মে অতি গোপনে মনে মনে প্রদত্ত হইয়া থাকে । 
নিঙ্গে রাঙ্গাও প্রজার অভিশাপ-ভয়ে ভীত । শুরুর শাপ লগ্মুতে লাগে, 
লঘুর শাপ গুরুতে লাগে। তচ্ছন্তা হিন্দু অনেক সময্রে অনেক ব্অধর্মাচার 
ও রূঢ় কার্য হইতে আপনা-আপনি নিরপ্ত হন । এ কিছু কম সামাজিক 
শাসন নহে? পাছে হিন্দুকে শাপগ্রস্ত হইতে হয়, পাছে সেই শাপের 
ফলাফল কালবিলগ্ে ভোগিতে হয়, এই ভয়ে হিন্দু সশস্ধিত। এই 
আশঙ্কা ও দেবকোপ-ভগ় সর্বলোক-মনে জাগরুক রাখিবার নিমিত্ত 
সবত্রই অভিশাপ পতরিদৃষ্ট হয়। 
ধৰ্ম-লঙঘনের ফল অভিশাপ 

হিন্দু ভিন্ন আর কোন জাতি ধর্মের গতি পুদ্খান্সপুদ্থরূপে নির্ণয় 
করিতে সমর্থ হয়েন নাই । বেদ-বেদাস্তের অতি স্থস্ম 'ও প্রগাঢ়ত্গ 
ধর্মতব-সকলের ব্যাখ্যা করিবার জন্য আর্য দশনিশাহ্, স্বতি, পুরাণ ও 
তঙ্াদির স্বতন্ত্র স্বত্র অধিকার নিণীত হুইয়াছে। স্বতিশান্তে হিন্দুর সমস্ত 
কর্তবাপথ এত হুন্দর ও পরিপাটীর্ূপে প্রদর্শিত হইয়াছে যে, তজ্জন্যা 
তাহার কর্তব্য-অবধারণের আর কোন সাহায্য আবশ্যক হয় না। সেই 
কর্তব্যপথ হিন্দুধর্মের মহা শিক্ষাপ্রণালী । যে মুনি-ববখিগণ দেবত্বাভ 
কারিমাছিলেন, “সেই ঈশ্বরেরা এই কর্তব্যপথের পরম গুরু ও নেতা৷। 





৪৮ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 


সামান্স লোকে কর্তব্যাকর্তব্য-নির্শয়ে অসমর্থ বলিয়া আর্ধনাহিত্যে সকল 
শাস্তের শিক্ষাদাতা আপ্তগণ ও ঈশ্বরেরা । ঈশ্বর-বাক্য ও ঈশ্বরসম 
আপ্রগণের বাকা বলিয়া ততপ্রাতি কাহারই সন্দেহের কারণ হুইতে পারে 
না। এই কর্তব্য-পথে তাপস জনগণের যখন ঈব পদণ্থলন হইয়াছে, 
অমনি তাহাদিগকে দেবকোপ-ভাঙ্গন হইয়া! শাপগ্রস্ত হইতে হইয়াছে ॥ 
স্বতরাং এই অভিশাপ হিন্দুর কর্তব্যাকর্তব্যের অতি স্বস্থ পাপ-কলঙ্ক 
সমস্ত নির্দেশ করিয়া দেয়; দেখাইয়া দেয়, তাপসজনেরাও ধর্মের ক্ষর্ধারে 
পড়িয়া কোথায় অতি স্বস্থ পাপে পতিত হইলেও তাহাদিগকে সেই পাপ' 
হইতে বিমুক্ত হইয়া বিশুন্ধ ধর্ণপথে পরিবর্দিত হইতে হইত। কারণ ২__ 

আন glory consists not in never falling, but in 
rising evory time he falls." 

তপসশ্ৰিগণ জীবের এই স্বভাবলিদ্ধ ধর্মপথে বিচরণ করিতে করিতে 
একেবারে সর্বপাপ হুইতে বিমুক্ত না হইতে পারিলে ক্রবিত্বে উপনীত 
হইতে পারিতেন না। অভ্যাসযোগে এই ধর্মপখ সহজ হইয়| আহসে। 
ধর্ষপথে কোথায় একটু বাধিতেছে, তাহা তাহাদের দেবচর্রিত্রে প্রদর্শিত 
হইয়াছে। পুরাণ সেই চরিত্র বিশিষ্টকূপে দেখাইবার জন্য কোথায় 
ঝষিগণের পদস্থলন হইয়াছিল, তাহা দেখাইয়া দেয়। সম্পূণ খ্যিত্ব লাভ 
করিতে হইলে সম্পূর্ণ বিশুদ্ধতা লাভ করিতে হয়। শাপান্ত হইলে তবে 
সেই বিশুদ্ধতা লঙ্ধ হয়। দেবর্থি নারদ সেইকূপ স্বধিত্ধ লাভ করিবার 
পূর্বে শাপগ্রন্ত হইয়াছিলেন। যে দুর্বাসা এত লোককে শাপ দিয়াছিলেন, 
তিনিও এককালে তদীয় শ্বশুর শুর্বকষি-কর্তৃক অভিশপ্ত হইযাছিলেন। 
কারণ, হিন্দব নিকট স্বর্গণ্ড চরমগতি নহে। বিশ্বামিত্ৰ ত্রহ্ত্ব লাভ 
করিবার পূর্বে বরদ্মতেজসম্প্র বশিষ্টকর্ভুক পরাভূত হইস্মাছিলেন। ব্রন্ধপদহ 
খষির পরম পদ । 


অধ্যাত্ম-রাজ্যের অলংঘ্য নিয়ম 


এ সংসারের কার্যক্ষেত্রে ধর্মাধর্ণের [অলংঘ্য ফলাফল কি সকল সময় 


পরিদৃশ্তমান হয়? যাহার যেব্কপ শিক্ষা ও অন্তদূি, তাহার কাছে 
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এই ফলাফল সেইন্পে প্রতীয়মান হয়। আপ্নে হাত দিলেই হাত 
পড়িবে » তেমনি কার্ধযাত্রেরই ফল আছে। সেই ফল কখন কখন 
বাহিরে প্রকাশিত হয়, কখন হয় না । কি চিন্তা, কি প্রবৃত্তি, কি চেষ্টা, 
কি কার্থ, মানুষের সর্ব বিষয়েরই ফল ও ভোগ আছে। তাহার! হয় 
মান্ষের আধ্যাত্মিক প্ররুতিকে অধোগামিনী, না হুয় উধগামিনী 
করিতেছে ; হয় পাপপথে, না হয় পুণ্যপথে লইয়া যাইতেছে ; তাহার 
সুশ্ম শরীনকে অনবরতই গড়িয়া আনিতেছে। লেই গড়নের ফলাফল 
আমাদের প্ররুতির 'অলংঘা নিয়মে ঘটিয়া থাকে ; কেহ বাধা দিতে পারে 
না। কারণ, তাহা প্রাকৃতিক নিয়ম । প্রকুতি শক্কিকূপা ; সেই শক্তির 
প্রাণ সব-শক্তিমান্। শর্বশক্তিমানের নিয়ম কে লংঘন করিতে পারে? 
সেই নিয়মদ্ধারাই তিনি ফলাফল-দাঁতা। প্রকাশ্ে অনেক গোপনীয় 
ছুক্ধাতি ও পাপ শাসিত ও অদপ্ডিত থাকে, থাকিয়া অস্তবে অন্তরে 
প্রবৃদ্ধ হইতে থাকে । যখন চার পোয়া হুয়, তখন ভগবানের আঅলংঘ্য 
নিয়মে, প্রকৃতির স্ব্ভাব-বশত ধরা পড়ে; ধরা পড়িয়া শাসিত ও দশ্ডিত 
হয়। কারণ, প্ররুতির অধীশ্বব-পুরুষ ভগবান্‌ সর্ককল।ফলদাতা ৷ 
তাই ভগবান্‌ বলিয়াছেন :_ 

পলা মলা হি খর প্লানি্ভবতি তাৱত ॥ 

অভ্াব্ধানহধ্তশ্য তদাখ্যানং শৃক্ধানাকস ? 

পারজ্াপাস সাধুনাং বিশাশার ৪ হক্কতান । 

ধহসংস্কাপনার্থায় সম্ভৰামি হুগে বগে ৪৮ 


পুরাণে অধ্যাত্ম-রাজ্য প্রকটিত 
এ নিয়মের অতিক্রম করা কোন পাপীর সাধ্যায়ক নহে। পাপী 
রাজার দণ্ডবিধি হইতে নিস্তার পাইতে পারে, কিন্ত ধর্মের স্প্ম রাজের 
দণ্ডবিধিতে ধরা পড়ে, _পড়িবেই পড়িবে । অভিশাপ এই দণুবিধির 
সামান্য মুখভারতী মাত্র_তগবানের অস্ফুট দণ্ডপ্রচার মাত্র। সে 
মুখভারতী যে স্থলে না প্রকাশিত হয়, সে স্থলে গোপনে গোপনে 
উচ্চারিত হস্স। অন্তরে অস্বরে পাপ পর্রিবতিত হইলে সময়ক্রমে সেই 


পাপের ফলাফল পরিদৃষ্ট হয । হিন্দুধর্মের কর্ম-ফলবাদের নিগৃড় রহস্য এই ।. 
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সেই কর্মফলবাদই পাপপুণ্যের বৃহস্ত ও অলংঘয নিয়ম প্রকাশিত করিয়া 
দিয়াছে। পুরাণ তাহা প্রকাশ করিয়াছে । বাহ অবয়বে ছবি আকিয়া 
দেখাইয়াছে। লোকচরিত্রে দেদীপামান করিয়া দেখাইয়াছে। যে 
ফল স্থূল জগতে সকল সময় প্রকটিত হয় না, স্থন্ম অধ্যাস্ম-জগতে তাহা! 
কেমন প্রকটিত হয়, পুরাণ তাহাই স্থূল অবয়বে লোকচবিত্রে দেখাইয়া 
দেয়। গীতা যে অধ্যাস্ম-রাজ্যের অকাট্য নিত্য নিয়মাবলী খ্যাপন 
করিয়াছে, বিশাল মহাভারত তাহা বাহ দৃষ্টান্তে ও লোকচরিত্রে 
জাজল্যমান করিয়া দিয়াছে। সমস্ত পুরাণই এইরূপ 'অধ্যাস্মরাজোর 
ধর্মনিয়ম-প্রকাশক ; সেই ধর্মরাঙ্গাকে বাহ! অবয়বে প্রকটিত করিয়া 
দেখায় । যাহা এইরূপ করে, তাহাই পুরাণ ; তাহাই সেই পুরাণ- 
বেদের পুরাণ কথ!। তাই তাহার নাম পুরাণ । তাহাই ভারত-স্বষ্টি 
-_মহাভারত--ভারতীর মহাস্টটি_মুখভারতীর দেদীপামান বিশাল 
দৃশ্যাপট_-গীতার অধ্যাত্মবাজোর প্রকট দৃশ্য । তাহাই পঞ্চম বেদ__ 
পঞ্চম বেদ বলিয়া পুরাণ কথা| । পুরাণ এইরূপ স্থক্ম তাবের দুল অবয়ব 
বিকাশ করিয়া লোক-শিক্ষা দেয়। 


অভিশাপ অধ্যাত্ম রাজ্যে দণ্ড-বিধান 


পৌরাণিক সাহিত্য তবে অধ্যাব্য-রাজ্োর নিত্য নিয়মের প্রকটকূপ 
_যে কূপ সকল সময়ে, সকলের চক্ষে প্রতীয়মান নহে, সেই রূপের 
প্রকট ছবি। যে অধ্যাস্ম-রাঞ্যে মান্রযের সমস্ত চিন্তা, প্রবৃত্তি, চেষ্টা 
ও কর্মের ফলাফল প্রকৃতির অলংঘায নিয়মে সতত ফলিতেছে, সেই 
রাজোর বৃহৎ দৃশ্যপট পৌরাণিক ইতিবিক্ত । এই ফলাফলের খে সংস্কার- 
সকল হৃদয়ের অধ্যাস্মদেশে গোপনে অংকিত হয়, সেই চিত্রই চিত্র 
“এবং চিত্রগুপ্ত তাহার দেবতা-_সংযমপতি ধর্মরাজ যমের লেখক-_79 
Recording Angell কিসের লেখক? লেই কর্দফলের সংস্কার- 
সমুদায়ের লেখক | সেই চিত্রগুপ্তের বৃহৎ পটের বর্ণবাগ । সমস্ত দেখিতে 
চাও ত পুরাণের প্রতি চাহিয়া দেখ । দেখিতে পাইবে, মান্রধের এমত 
কার্ধ নাই, এমত চিন্তা নাই, এমত প্রবৃত্তি নাই, এমত চেষ্টা নাই, যাহার 


সাহিত্যে অভিশাপ ৫১ 
ফলাফল হয় না। ভরত হরিণকে ভালবাসিয়া তাহার এতদূর তীব্র চিন্তা 
করিয়াছিলেন যে, জন্মাস্থরে তিনি মৃগরূপ ধারণ করিয়াছিলেন। পুরাণে 
কর্মফলবাদের ফলশ্রুতি এইরূপ । পৌরাণিক ন্সার্ধসাহিত্যে তবে 
অধ্যাত্ম-রাজ্যের বৃহ পট বিস্তারিত। নেই পটে কি দেখা যায়? 
দেখা যায়, এ জগতের বাহা দৃশ্যের মধ্যে আর এক স্বস্থ অধ্যাত্ম-জগৎ 
বিগ্মান--যে জগতে কেবল সর্বনিয়ন্ত স্বরূপ কর্মফলদাতা ভগবান্‌ 
একাই রাজা-_মহারাজ বাজরাজেশ্বর--সর্ব-অধীশ্বর । তাই ভগবতীর 
নাম রাজরাজেশ্বরী । আমরা! নরলোকে কেবল নরেরই কর্তৃত্ব দেখিতে 
পাই, কিন্ত ভগবানের সেই স্থন্ম কর্তৃত্ব তত দেখিতে পাই না । তিনি 
যে এই বৃহৎ দৃশ্যের অন্তরালে বপিয়] এই বিশ্বলীলা করিতেছেন ; এই 
পুতুলের নৃত্য দেখাহতেছেন, তাহার সেই গোপনীয় হস্ত কয়জন লোক 
দেখিতে পায়? তাহার অস্ফুরিত বাক্য সময়ে সময়ে শাপবাক্যে 
উচ্চারিত হয়। 


আর্ধসাহিত্যির সহিত বিলাতী সাহিত্যের প্রভেদ 

আর্ধসাহিত্যে্র সহিত অপর দেশীয় সাহিত্যের প্রভেদ এই যে, অপর 
দেশীয় সাহিত্যে কেবল বাহ জগতের নরলোকের ক্রিয়াকাণ্ডের বাঁহ দৃশ্য, 
আর্ধসাহিত্যে সেই দৃশ্ব-যাঝে সেই নটবর ভগবানের গুপ্ত লীলা। অপর 
দেশীয় সাহিত্য নরলোকের কর্তৃত্ব দেখায়» আধসাহিত্যোে সেই অহঙ্কারপূর্ণ 
কর্তৃত্বের ভিতর ভগবানের নিরহংকার কর্তৃত্ব দেখায়। যাহা লোকে 
দেখিতে পায় না, আর্সাহিত্য তাহ! স্বস্পষ্ট দেখাইয়! দেয়। যাহা 
সকলেই দেখিতে পাইতেছে, তাহা দেখাইলে কি হইবে? তাহা 
দেখাইবার ফলাফল ত জগতে আপনা-আপনি ঘটিতেছে। যাহা লোকে 
দেখিতে পায় না, অথচ যাহার ফলাফল প্রভৃত, তাছারই দৃশ্যপট আকা 
আধকবির কার্ষ। সেই মহাকবি ব্যাস, বান্দীকি ও তাহাদের পদাহুসরণ 
করিয়া। ধাহারা আর্ঘকাব্য লিখিয়াছেন, সেই কালিদাস, ভবভূতি, ভারবি, 
আাঘ প্রভৃতি । তাহার! যে কাব্যাদি লিখিয়! গিয়াছেন, সে কাব্যে 
_নকনারাক্সণ একত্র সংশিপ্য,_এই জগতের সংসারলীলায় একত্র কার্ছ 
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করিতেছেন । ভগবান্‌ নক্বের দেহ-রখের সারথি । তিনি সারথি বলিয়া 
নর রথী। তিনি বীরের সন্মখে বুক পাতিয়! দিয়াছেন বলিয়া অজন 
বীর। তিনি অজ্বনকে দিয়া__লরের হস্ত দিয়! কুরুক্ষেত্র-রণে সমগ্র 
পাঁপীর ও অন্থরের নিধন সাধন করিতেছেন । তিনি নিজে নিরপ্র, কিন্ত 
তাহার যহান্্র ও ক্রক্ষান্ত-সকল নরের হাতে। অভিশাপ সেই অদ্রের 
ক্ষীণ বব। যাবতীয় ঘটনা-সমূহের সহিত ভগবান্‌ ধর্মের স্থন্ম স্থত্র দিয়া 
জগতের সমস্ত ঘটনাকে একস্থত্রে বাধিতেছেন। শুদ্ধ ইহকাল নহে, 
শুদ্ধ পরকাল নহে, পূর্বজন্মের সহিত মানবের জীবনকে একস্থত্রে 
বাধিতেছেন। তাই ভাগবত দেখায়, ভরতের পুণাপ্ররুত্তি কত উচ্চে 
উঠিয়াও কোন্‌ কর্মদোষে কিপ্রকার মুগন্ষপে পরিণত হইয়াছিল। এই 
ঘটনাপুর্ণ বিশ্বের লমুদায়ই মহাভারত ও জীমন্ত/গবত- ভগবানের বিশ্ব 
লীলার মহাকাব্য । এই পরিদৃশ্মান ভারতের মধ্যে কুকক্ষেত্রকূপ মানব- 
সমাজের কর্মক্ষেত্রের যে মহাযুদ্ধ ও সেই যুদ্ধের ফলাফল তাহাই 
মহাভারত । লৌকিক ঘটনাসমূহ যে কার্মকারণশের অভিনয়, তদভ্যন্তরে, 
ভগবানের এই সমস্য ও অদৃশ্য কর্তৃত্ব । নটবর নারায়ণ প্রধান কর্তা, নর 
অন্জুনরূপে নিমিত্র-কারণ মাত্র । মহাভারত ভগবদগীতায় এই সন্ম তত 
প্রকাশ করিয়া স্থূল অবয়বে তাহা জাজল্যমান করিয়া দিয়াছেন। এই, 
তরই সমস্ত জাগতিক ঘটনার গৃঢ় রহস্য । আর্হসাহিত্য সেই গৃঢ় বহন, 
প্রকাশ করে। এই তন লইয়াই তবে অপরাপর দেশীয় সাহিত্যের সহিত 
আর্ধসাহিত্যের প্রভিপ্নত।। অপর দেশীয় সাহিত্যে লৌকিক ঘটনাময় 
বাধ দৃশ্য ; পৌরাণিক কাব্য ও সাহিত্যে ধর্মের সুক্ষ রাজোর নিগৃঢ় কখা। 
একটী দৃষ্টান্ত দেখ । 


বিলাতী সাহিত্যে অভিশাপ লাই কেন £ 
শেক্সপিক্লারের খেল নাটক পড়িয়া আমর! কেবল মনকে সামান্য 
হটনা-যোজনার ইতিবৃত্ত দেখিতে পাই ॥ দেখিতে পাই, ডেস্ভিগোন1 
পিতার সম্পূর্ণ বিরুদ্ধে এক বিজাতীয় মুরের সহিত প্রণয়াসক্তা। 
হইয়াছিলেন। সর্বদেশেই এরূপ ঘটনা পিতামাতার অস্থমৌদনীক্স নহে__ 
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পিতামাতা কি, কোন সমান্দে কাহারই অন্থমোদনীক্ হইতে পারে না । 
বলিতে গেলে, ডেস্ভিমোন! মুরের সহিত প্রেমাসক্ত হইয়া সমাজের 
বাহির হইয়। গিয়াছিলেন। অপ্সরা-তুল্য ডেস্ভিমোন] যে একজন কাল! 
মুরকে ভালবাসিবে, এ কথা অবিশ্বাস্ত । কিন্তু যখন ইহা! প্ররুত প্রস্তাবে 
ঘটিয়া উঠিয়াছিল, তখন পিতার মনে দৃঢ় বিশ্বাস হইল, মুর কোন যাছু- 
বিদ্ধা-প্রভাবেহ তাহার দুহিতাকে ছুলাইয়াছে। অতএব যাছুকারী সুরের 
বিপক্ষে যাদুর অপরাধে আদালতে নালিশ রুদ্ধ হইল। কারণ, সেকালে 
যাছকরের প্রন্ৃত শান্তি হইত। সেই মকর্দনায় দেখিতে পাই, কন্যা 
প্রমাণ করিয়া দিল, স্বামীর সে অপরাধ সম্পূর্ণ মিথ্যা; সে নিজেহ 
মুরের বীরত্বে বশীভূত হহইয়| তাহাকে বিবাহ করিয়াছিল । কাজেই 
সুরের প্রণয়ে অন্ধ হইয়া কন্তা প্রকাশ্য আদালতে পিতার যথোচিত 
অপমান করিয়া! তাহাকে প্রত্যাখ্যান কর্বিল । শেক্সপিয়ার দেখাইণেন, 
পিত! নীরবে ঘাড় পাতিয়। সেই অপমান বহন করিয়া আদালত হইতে 
কালামুখ লইয়া পলাইতে পথ পাহপেনন!। এ সময় অবশ্য পিতার 
মনে যে দারুণ ব্যখার উদয় হইয়াছিল, তিনি রাগে, অপমানে, লঙ্ষ্দায় 
যেরূপ অতিকৃত হইয়া আদালত হইতে আসিয়াছিলেন, তাহা অনায়াসে 
অনুমান করিতে পারা যায় । তথৎ্পরে আমরা দেখিতে পাই, 
ডেস্ডিমোনার সহিত ওখেলর মিলন সম্পূর্ণ বিষময় হুইয়া উঠিল; 
এতদূর যে, শেষে সেই মুর লিঙ্গ পতিপ্রাণ। প্রণক্নিনীকে স্বহস্তে অনায়াসে 
হত্যা করিয়াছিল । এই ঘটনাপূর্ণ দৃশ্য বাহ্‌ লৌকিক ইতিবৃত্ত মাত্র । 
কিন্ত ইহার তলদেশে যে এক স্থন্ম ইতিবৃত্ত প্রচ্ছপ্ন রহিয়াছে, তাহ! 
শেক্সপিয়ারে নাই । লে বিষয় ধর্শ্মের স্বন্ম তন্ব। সে তব শেক্সপিয়ার 
দেখাইতে পারেন নাই। সে তক কি আর্য কৰি ভিন্ন আর কেহ 
বুঝিতে বা দেখাইতে পাবেন ? 


অভিশাপের প্রত্যক্ষ ফল 


এই নাটক যদি আর্ধকবির হাতে পড়িত, তাহা হইলে তাহার ভাগ্য 
ফ্রিরিয়। যাইত ॥ পিতাকে সেইরূপ প্রত্যাখ্যান ও অপমান করাতে, 


1. চন সাদ 
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পিতার মনে যে অকুন্ধদ বেদনা উপস্থিত হইয়াছিল, সেই বেদনা হেতু 
তিনি রাগে কন্যাকে অবশ্যই সেই দণ্ডে মনে মনে অভিসম্পাত 
করিয়াছিলেন। এই অভিসম্পাত কি মানুষের স্বভাবসিন্ধ নহে? সেই 
প্রক্ৃতি-সিন্ধ ব্যাপার শেক্সপিয়ার কই প্রদর্শন করিয়াছেন ? এ চিত্র 
আকিতে ধর্মের স্বন্ম দৃষ্টি চাই, মানুষের অধ্যাত্ম-প্রকুতি বুঝ! চাই ॥ 
এ প্ররুতি-চিত্রের চিত্রকর বিলাতী কবি লহেন, পৌরাণিক আর্মকবি। 
আর্মকবি হইলে এ স্থলে দেখাইতেন যে, পিতা কন্তাকে তখনই 
শাপ দিয়া বলিতেছেন, তুই অধঃপাতে যা, অমন মেয়ে মেন 
তেরাত্রের মধ্যে এ মুরের হাতে নিহত হয়। আর্ঁকবি যাহা 
দেখাইতেন, শেক্সশিয়াবের নাটকে তাহাই ঘটিয়া উঠিক্সাছিল। কিন্ত 
শেক্সপিয়ার তাহীর নিগৃঢ় রহস্য দিতে পারেন নাই_কোন্‌ কাধের 
কোন্‌ ফল দেখাইতে পারেন নাই ॥ 'আর্ককবি সেই অভিশাপের 
নিদারুণ বাক্যাবলি প্রকাশ করিয়া তাহার ভীষণ পরিণাম ও প্রতিফল 
দেখাইতেন। দেখাইতেন সেই সমাজ-ধ্মবিরুদ্ধ বিবাহের পরিণাম 
বিষময় হইবেই হইবে। পিত্বাদেশ অবহেল! করিলে যে পাতক 
হয়, সেই পাতকের বিষময় ফল অবশ্যপ্ডাবী । বিশ্বামিত্রের পুত্রগণের 
অধোগতি যে পিতৃ-অভিশাপের ফল, সেই পিতৃ-অভিশাপেই 
ডেস্ডিমোনার নৃশংস হত্যা ঘটিয়াছিল। পিতৃ-শাপ ফলিয়া গেল, 
ধর্মের জয় হইল । ধর্মের জগ্ন আর্ধকবি দেখান । ধর্মের জয় মহাভারত 
*ও রামায়ণে; কালিদাসের শকুস্তলায়। সে ফল দেখাইলে ওখেল 
নাটকের ভাগ্য ফিরিয়া যাইত। শেক্সপিয়ার সে নাটক যে ভাবে 
লিখিয়াছেন, তাহাতে সকল দোষ সেই মুরেব স্বন্ধে চাপাইয়াছেন। 
সে নাটক পড়িলে এখন লোকে সেই মূরকেই স্বণা করে। তজ্রপ 


"স্বণাস্পদ করাইবার জন্তই শেব্দপিযার সে নাটক লিখিয়াছিলেন। 


কিন্ত যদি তন্মধ্যে পিতৃ-অভিশাপ স্থান পাইত, তাহ! হইলে লোকে 
কাহাকে দুষিত? লোকে কি জ্ঞান করিত না, মুর কেবল ধর্মের. 
নিমিভ-কারণ মাত্র? কর্মফলদাতা ভগবানের হইয়া সে হত্যা, 
করিয়াছে । যেমন কর্ম, তেমনি ফল ফলিয়াছে। আর্থ কবি যদি 
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ওখেল নাটক-মধ্যে এ অভিসম্পাতটুকু দিয়া নাটক লিখিতেন, তাহা 
হইলে এক্ষণে যেরূপ অধ্যয়ন-ফল হইতেছে, ঠিক তাহার বিপরীত 
ফল ঘটিত। তাহা হইলে ওঁ ওখেল নাটক কি অভিশাপ-মূলক 
শকুন্তলা প্রভৃতি নাটকের স্যায় একখানি ধর্ম-নাটকরূপে প্রতীত হইত 
না? স্থবতরাং যে সকল বিলাতী নাটক অভিশাপমূলক হয়! উচিত 
ছিল তাহাতে অভিশাপের গন্ধমাত্র নাই । লা থাকাতে তাহাদের 
অধায়ন-ফলের ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে। ফলশ্রতি বিপরীত হইয়াছে । 
তাই বলিয়াছি, বন্ধার! ধর্ম উজ্জলবর্ণে অন্কিত হুহতে পারে, বিলাতী 
কৰি তাহা দেখাইতে পারেন না। তাহা আর্ঘ-কৰির কার্য এবং 
আধসাহিতোর প্রধান সম্পত্তি । সেই সাহিত্যে স্থস্র ধর্মরাজ্যের অকাট্য 
নিয়মের অলংখ শাসন এবং ঘটনার সহিত ঘটনার নিগৃড় রহস্য ধখের 
সপে সুত্রে পরিদৃশ্তমান । তদ্ভিশ্ন অপর দেশীয় সাছিতো মানবীয় 
ঘটনাবলি ও মা্ব-ব্যাপান সুনে ধর্মকাজ্যের আবরণ মাত্র । 


শকুন্তলার অভিশাপ 

আৰ্ধ-কাব্যসাছিতোর অধিকাংশই পোৌঁরাণিক-সাহিত্যাবল্বনে 
বিরচিত। তাহা সেই সাহিত্যেরই বিস্তৃত পট । শুধু পট নহে; 
কাব্য যেরূপ রসের খেলা, সেই রসের খেলা খেলিয়া লোকের হৃদয় 
অধিকার কবে। রসের স্বাব| মন তিজাইয়া ফেলে। শুধু মুখের 
কথায় কৰি উপদেশ দেন না, লোকচরিত্রে রসের অবতারণা করিয়া 
তিনি লোকশিক্ষা দেন। তিনি পৌরাধিক ইতিহাসকে নিজ কাবারসে 
আপ্লুত করিয়া অধ্যাস্ম-জগতের নিগৃড় তত্বসকল দ্বিগুণ বলে লোকের 
হৃদয়ে বন্ধমূল করিয়া দেন। সেইরূপ কবি_কালিদাঁস, ভবস্তৃতি, মাঘ, 
ভারবি প্রভৃতি । আজ আমরা কালিদাসের একখানি দৃশ্তকা ব্যহ্থারা 
এ কথা বুঝাইতে চাই । তাহার যে কাব্য সর্বজন-সমাদৃত, সেই 
"অভিজ্ঞান-শকুন্তল”্ই আমর! গ্রহণ করিলাম । শকুস্তলার অভিশাপ 
"আমাদের সমালোচা | 

হিন্দু জনসমাজ ত্রিবিধ শাসনাধীন, (১) জাতিতেছের হুদান্ত শাসন, 





$১ সমালোচনা-সাহিতয-পরিচয় 


(২) বাজশালন, (৩) ধৰ্ম শাসন । কি জাতিভেদের শাসন, কি রাজ- 
শাসন, কোন শাসন-দণ্ডে যঙ্ম্থসমাজের সমুদায় অপরাধ দণ্ডনীয় হয় 
ন!। হইতেও পারে না। তদপেক্ষা প্রন্মেতর শাসন ধর্মের । 
ধর্মাধর্মের অলঙ্ঘা নিয়মে সর্ববিধ অপরাধ ও পাপ শাসিত হয়। এ 
শাসন-দণ্ডের শিখিলতা হইতে পারে না; কারণ, এ শাসন-দণ্ড 
ভগবানের অলঙ্ঘ্য-নিয়মাধীন । ভগবানূ অন্তর্ধামী, তিনি অস্তর্ণামী 
হইয়া সববিধ পাপেৱই দণ্ড দিয়া থাকেন। কারণ, ম্য়োর সর্ববিধ 
পাপেরই োগাভোগ-বশতঃ অন্থঃপ্ররুতি হয় ক্রমশঃ নীচগ!মিনী, না 
হয়, উধ্বগামিনী, হইতেছে । নীচগাষিনী হইবার সময় কষ্টভোগ 
এবং উধর্বগামিনী হইবার সময় আনন্দভোগ । "অপর ছুই শাসন মানব- 
প্রতিষ্ঠিত; এজন্য তত প্রবল নিয়মাধীন নহে । কিন্ত ধর্মাধমের অলঙ্ঘ্য 
নিয়মে সববিধ অপরাধই শাসিত হয়। এমন কি, ঘুণাক্ষবে ধর্ষের 
লঙ্ঘন দেখিলে স্বভাবতই মাগষের ক্রোধ উত্তিক্ত হয়। অন্যায় দেখিলে 
কাহার না ক্রোধ জন্মে? এই ক্রোধ কিসের ব্যৱক ? ধর্মের প্রতি 
সাতিশয় অন্রাগ-বশতঃ অধর্মের প্রতি মানুষের স্বাভাবিক বিদ্বেষ । 
এই বিদ্বেষ ক্রোধরূপে দেখা দেয়। সংক্রোধ ধর্মাহ্ুরাগের ফল ; পাছে 
ধর্ম লঙ্ঘিত হয়, তাই সেই আতাস্তিক ধৰ্মাহুরাগবশত: ক্রোধ কোনরূপ 
অন্তায়াচার সহ করিতে পারে না। অন্তাগ্নের শাসন জন্য যে ক্রোধের 
উদয় হয়, তাহাই সতক্রোধ। নেই সংক্রোধ অধর্মাচার ও অন্যায় কার্ধের 
শাসনাথ দণ্ড দিতে উদ্যত হয়। ছুর্বাপা ক্ষষির ক্রোধ এরূপ ছিল। তাহার 
ধর্মারাগ এতদূর প্রবল ছিল যে, তিনি ঘুণাক্ষরে অধর্মাচার দেখিতে 
পারিতেন না। পুরাণে আমরা যে অনেক ঝ্রষি-চররিত পাঠ করি, সকলেই, 
কি এক রকমে ঝসিত্ধ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ? সকল খষি এক রকমে 
সিদ্ধি লাভ করেন নাই। কেহ অত্যন্ত ভক্তিপ্রভাবে, কেহ বা জ্ঞান 
প্রভাবে কেহ ব! শুধু ধর্ান্রাগে ঝ়িত্ব লাভ করিয়াছিলেন । নাঁরদের 
ভক্তি, বান্মীকির হৃদয়তারল্য, ব্যাসের জ্ঞান, এবং দুর্বাসার ধর্মাহতরাগ 
প্রসিদ্ধ। ছুর্বাসার ধর্মান্ররাগ এত প্রবল ছিল যে, দুর্বাসা সেই 
ধর্মাহ্ছরাগ-বলেই সিদ্ধ হইয়াছিলেন। হিন্দুধর্মমতে, ঝ্রষিদিগের মধ্যে 
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এক এক জনের এইপ্রকার বিশেষ বিশেষ গুণ ও স্বভাব তাহাদিগের 
পূর্বজন্মাজিত প্রালন্ধ হেতু। সেই প্রীলন্ম হেতু এ জন্মে যাহার 
যেপ্রকার প্রারন্ধ হইয়াছিল, তদহ্ুসারেই এক এক জনের জীবন বিশেষ 
বিশেষ স্বভাবে পর্বিণত হুইয়াছিল। বহু জন্মের পূণাসঞ্চয় না হইলে 
কেহ একেবারে খধিত্বে উঠিতে পারে না। নেই জন্থাই ছুর্বাসার 
ধর্মান্তরাগ অত্যন্ত তরুণ বয়স হইতে প্রবলকূপে দেখা দিয়াছিল। 
তজ্জন্য তিনি একদা স্বীয় বাক্দুষ্টা পদ্থীকেও অভিশাপে ভত্মীভূত 
করিয়াছিলেন । সেই পত্রী তাহার শাপে অঙ্গুদিন ভম্বীভুতা। হইয়া 
প্রাণান্ত হইয়াছিলেন। নেই শাপ তাহার প্রবল ধর্মাক্তরাগের ফল । 
বাস্তবিক, দুর্ব।স! সমুদায় ধর্মাহ্ুরাগময়--ধর্ণের তুণমাজ লক্ষন তাহার 
অসহ্য ছিল। তাহ, পৌনাশিক কবি যেখানে ধৰ্মাচারের কিছুমাত্র 
লঙ্ঘন দেখিঘাছেন, সেইখানেই ছূর্বাপার সংক্রোধে পূর্ণ হুইয়া গষির 
আবিভীব দেখাইয়াছেন। ছ্র্বাসা অনেক কাল গত হইয়াছেন বটে, 
কিন্তু তাহার প্রমিত্ব বিনষ্ট হয় নাই, হইবার নহে । সেই খবিত্বপ্রভাবে 
ছুর্বাসা পৃথিবীতে অমর হইক্সা আছেন। 'আর্ধকবি যেখানে ছুর্বাসাকে 
আপন কাঁবামধ্যে আনিক্গাছেন, বুঝিতে হইবে, ছুবীলা! সশরীরে জীবিত 
থাকিলে, সেখানে খে ব্যবহার করিতেন, কৰি অধর্নের প্রতি সেইরূপ 
সংক্রোধ দেখাহয়াছেন । কাব্যমধ্যে যেখানে ছুর্বাসা যে শাপ দিলেন, 
সেখানে সে শাপ দুর্বাসার নহে, সে শাপ সেই কবির নিজের ; কৰি 
ছুবাসার ভাবে পূর্ণ হইয়া ধর্মশঙ্ঘনকে অভিসম্পাত করিলেন। সে 
অভিসস্পাতের অথ কি? যাহা ধর্মত নিন্দনীয়, যাহাতে দেবকোপ 
সন্াত হয়, তাহাই অভিশাপ-যোগ্য । যাহা রাজনীতি বা জাতিভেদের 
সামাজিক শাসনে শাসনীয় নহে, অথচ ধর্মবিচারে প্রাতিযিদ্ধ, 
আভিশাপদ্থারা কবি তাহারই নিন্দা ও প্রতিষেধ করেন। ইংরাঞ্জীতে 
যাহার নাম oral condemnation. কবির শাপবাকা সেই 
Doral condemnation | এই দেখুল, পদ্মপুরাণের কৰি 
শুস্তলাকে উপলক্ষ করিয়া দুর্বাসার মুখ দিয়া কিরূপ অভিসম্পাত 
করিতেছেন 2 
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পরনাচ্ৈ্মভাদেহখ কে পৰ্ণোটকে স্থিতা ॥ 


হিলোকয়তু মাং প্রাপ্তমতিখিং ভোজনাধিনম্‌ ॥ 
ইত্যচ্চৈযুহ্ৱাভাত্া ন প্রাপ্যাতিথিসৎক্রিয়াম্‌ ॥ 


তপোধনশ্চুকোপাশু শশাপ ক্ষোধনো মুলিঃ ॥ 
অং ত্বং চন্তরসে বালে মনসাহনক্তব্তিনা । 
বিশ্মরিস্যাতি স তাং বৈ অতিখে। যৌনশালিনীম্‌ ॥” 


পল্থপুরাণ, ব্বর্গগও্ড, দ্বিতীয় অধ্যার । 


শদধাসা দূর হইতে উঠৈচচত্বৰে কহিলেন-_কে এই পর্ণোটজ্ে আছে ॥ চাহিয়া দেখ + 
ভোজনাধাঁ অতিথি উপস্থিত। বারংবার উচৈচ;ম্বরে এই প্রকার আভামণপূর্বক অতিণি- 
সৎকার ন! পাইয়া তিলি কৃদ্ধ হইয়া এই বলিষা শাপ দিলেন + 


পৰে বালে । তুমি যেমন অভিির কথাত উত্তৰ দিলে না, তেমনি একাগ্ৰচিত্তে 
খ্বাছার ধ্যান করিতেছ, সে তোমাত ভুলিয়া খাকিবে 


ভুলিক্সা থাকিবারই কথা। এ শাপ না দিলেও দুগ্নস্ত 
শক্ুন্তলাকে ভুলিয়া থাকিতেন। আমর! প্ররুত প্রস্তাবে ইউরোপীয় 
সমাজে এইরূপ তুলিয়া থাকার বহু বহ দৃষ্টান্ত দেখিতে পাই । এই 
স্থলে বিবাহ কেবল কামজ, কেবল চক্ষের নেশা হেতু সম্পন্ন হয়, সে 
স্থলে সেই নেশ! কাটিয়া গেলেই, ইন্দ্রিয় চরিতার্থ হইলেই, লোকে 
পর্িনীতাকে একেবারে ভুলিয়া থাকে। এই সত্য উক্তি শাপবাক্যে 
প্রকটিত হুইয়াছে। গল্পের মধ্যে কবি আপনি কিছু বলিতে পারেন 
না বলিয়া দুৰ্বাসা কৰিকে আনাইয়া| সেই মহার্ঘ সামাজিক তব প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। যে ইউরোপীয় সমাজে এইপ্রকার কামজ নেশাজনিত 
গান্ধর্ব-বিবাহের মত বিবাহ প্রচলিত, সেখানে প্রায়ই পর্িদৃষ্ট হয়, 
বিবাহের কিছু দিন পরেই পতিপত্থীর ছাড়াছাড়ি হইয়া গেল। পতি 
পত্বীকে তুলিলেন। কোন কোন স্থলে এই বিবাহবশতঃ ব্যভিচারের 
শুত্রপাত হওয়াতে একেবারে বিবাহ-বন্ধনের ছেদন ( Divorce ) 
সংঘটিত হইয়া গেল । এইকূপ সংঘটনে এক পক্ষে, না হয় অন্য পক্ষে, 
মনে মনে শাপ দেওয়া-দিয়ি ঘটিয়া থাকে। তাহাই কৰি ছূর্বাসার 
সুখ দিয়! প্রকাশ কর্রিলেন। পদ্মপুত্বাপের কবি ধর্মাচরণ-লংঘনেক, 
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প্রতি অভিসম্পাত দেখাইলেন, নাটাসাহিত্যেরও কৰি ছূর্বাসার মুখে, 
এইরূপ শাপবাক্য আরোপ করিয়াছেন ২ 
“আঃ কখমতিখিত মাম ন্মন্ডিতসি ॥ 
বিচিনতয্্ী যমনন্যমালসা তপোনিৰিং বেকসি ন জানুপস্থিতম্‌ । 
সরিল্াতি তাং ন স কোখিতোহপি সন কথা এমন: প্রথমত কতা মিৰ ৪ 
“আঃ কি আস্পৰ । আমি সঅতিখি বলিয়া উপস্থিত হইলাম, আৰাকে অবনত 
করিয়া অবমাননা করিলি ! তুই যে পুকুদকে অনস্তমনে চিন্তা করিতে ককিতে 
স্মতিথিক্ূপে উপস্থিত এই তপোধনের ন্্যর্থন! করিলি না, তন্ন মন্াদিপানে বন্ধ 
ব্যাক্তি প্রথমে দে কযা প্রয়োগ করে, পুনৰায় তাহাকে সেই বাক্য বলিতে বলিল সে 
যেমন কোনক্রমেই তাহা স্মরণ কৰি আর বলিতে পারে না, তেমনি তোর সেই 
শ্রিয় সবাক্তিকে ঘথেচ্ছক্ধপে স্মরণ করিয়া! ছিলে ও লে ব্যক্তি কোন মতেই তোকে সাল 
করিবে ন11” 
কাম-রিপুর ঘোর প্রমন্ততা হেতু যে গান্ধব-বিবাহ সম্পর হয়, 
যে প্রমত্ততাই সেই বিবাহকে পাপবিবাহক্ষপে নিন্দনীয় ও হেয়, 
করিয়াছে, যে কামান্ধতা ও প্রমত্ততার পাপমোহে 'অভিন্থতা থাকিস 
শকুস্তল| অতিথিস২কারের ধর্মকর্মে মনঃসংযোগ কর্রিতে পারেন নান, 
সে প্রমত্তত৷ ও মাদকতাই যে শাপের হেতু, পল্মপুরাণ তাহা তত, 
স্পষ্টন্পে খুলিয়া বলেন নাহ*॥ নাট্যকার তাহা অঙ্গুলি-নিদেশ- 
পূৰ্বক বিশদরপে ব্যক্ত করিলেন। এইরূপ মোহজনিত বিবাহহ 
কামজ বিবাহ । গাদ্ধব-বিবাহ সেহরূপ কাষজ বিবাহ । এত 
বিবাহ নহে, ঘোর রিপুর চ্গিতাথতা-সাধন । এজন্য অনেক বিলাতী। 
বিবাহের মিলন মধুর 1০০০১-৪১০০%, পরন্থই স্থায়ী হুহতে দেখা 
যায়। তৎপরেই বিজ্ছেদ। তাই মঙ্থ গাদ্ধ-বিবাহকে এইরূপ 
কামলক্ষণাক্রান্ত রূপে বণন করিয়াছেন :_ 
“ইচ্ছয়াস্তোস্কসংখোগ: কন্যাছথাস্চ বরসত চ। 
গাব স তু ৰিজ্ঞেতো! নৈখন: কামসস্ভবঃ 
মব্ব। তৃতীয্ অধ্যায় । ০২ 
এ প্রস্তাৰ অৰ্ানতঃ নাচকান পান্ধৰ বিবাহ অৰপস্বনেই রাড হহইছাছে। 
নাটকীয় বিবাহ, বন্ধ কমা উচয্েহই কাষক্জ মিলন । পুরাণে শুদ্ধ বপন্দে কামজ, 
অভিশাপও তাহাই দেখান ; কন্ডাপক্ষে কামজ কিনা, তাহ! স্পষ্ট প্রকাশিত নাই । 
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কনা এবং বৰ উভব্বের পরস্পর নুাগরশতঃ মে মিলন হয, তাহাকে গাঞ্চর- 
বিধাহ বলে। ইক কাষমূলক ও সৈথুনেচ্ভান্ সংখটিত হয /৮ 

তাই মেথাতিথি বলিয়াছেন :_ 

“তক্তেতং নিন্দা, মৈধৃ্ত: কামসন্ধৰ : নিখ্ুনশ্ৰযোজ্ধনো মৈখৃশ্ঃ (৮ 

নিন্দনীয় কামসন্কৃত মৈথুনেচ্ছাই গান্ধর্দণ বিবাহের হেতু। 
স্থতরাং সে বিবাহ কখন চিন্জীবনের বন্ধন-ন্বরূপ হইতে পারে না। 
নৈথুনেচ্ছা। চরিতার্থ হইলেই এই বিবাহ-বন্ধনের শৈথিল্য হইবেই 
হইবে এবং যে স্থলে সামাজিক নিয়মে পতিপত্রীর একত্র ত্যাগের 
বাবস্থা আছে, সে স্থলে সেই বিবাহ-বদ্ধনের একেবারে ভঙ্গ হইবাপই 
অধিক সম্ভাবনা। বিলাতি বিবাহে প্রকৃতপক্ষে অনেক স্থলেই 
তাহাই ঘটিতে দেখা ঘায়। এই নিন্দনীয় মৈখুনেচ্ছা-জনিত প্রমন্ত্তা 
লোককে ধর্শ্মের প্রতি অন্ধ করে। এই কামান্ধতাই রোমিও 
জুবিয়েটের মিলনের কারণ । এই কামান্ধতায় প্রমত্ত হইয় হাদিয়া 
পিত্রাদেশ লঙ্ঘনপুব্বক লাইসেগ্ডারকে বিবাহ করিতে চাহিয়া- 
ছিলেন। তাই বলিয়াছি, এরূপ বিবাহ-জনিত মিলন ছুদিনের জন্য 
চক্ষের দেখা মাত্র । এতদ্বারা কি চিরদিনের সহচর ও সহচরীকে 
নির্বাচন করা যায় ? কালিদাস বুঝাইয়া দিলেন, অভিশাপের বিষয় 
সেই কামজ মোহ ও প্রমন্ততা, যন্দারা লোকে ধৰ্ম্মপথ হইতে বিচ্যুত 
হয়। কিন্ত হিন্দু-বিবাহ যে ধৰ্শ্মপথ; সে পথ মোহ-সন্ভৃত হওয়া 
বিধেয় নহে। তবে কেন হিন্দুবিবাহ-প্রপালীর অন্তর্গত গান্ধরদ 
ধর্তব্য হইয়াছে? তাহার কারণ এই, পোকসমাঞ্জে বিবাহ ঘতরূপে 
ঘটিতে পারে, সেই অষ্টবিধ বিবাহহ হিন্দুবিবাহক্ধপে বিধিবদ্ধ হুইয়াছে। 
বিবাহ যদি চিরজীবনের বন্ধন-শ্বকপ হয়, তবে তাহাতে 
তত সামাজিক অমঙ্গল ঘটিতে পারে না। বেরূপে দম্পতিদ্ধয় 
মিলিত হউক না কেন, তাহারা যদি চিবজীবনের জন্য সেই বন্ধনে 
আবদ্ধ থাকিয়া সংসার-ধন্ স্থনির্বাহ করে, তবে তাহা তত সামাজিক 
অনিষ্টের কারণ হইতে পারে. না। তথাপি গাক্ষর্বরিবাহ 
কাষজ বলিক্া। নিন্দনীয় হইয়াছে এবং কেবল ক্রত্রিয়-রাজকুলের জন্য 








এন 
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বিহিত হইগ্াছে। হিন্দুরাজকুলেও ইহা হেয় বলিয়া গণনীয় এবং 
কচিৎ ঘটিতে দেখা যায়। ইহার হেয়ত্ব কোখাক্স, কেন এ বিবাহ 
নিন্দনীয়, তাহাই কালিদাস স্পষ্ট করিয়া! বুঝাইস্া দিয়াছেন । যাহা 
চিরদিনই হেয় কালিদাসের সময়েও তাহা অবশ্য হেয়ক্ষপে গণনীয় 
ছিল। সেই জন্য কালিদাসের তাহা অহ্মোদনীয় নহে। তাই 
কালিদাস শুধু যে শকুন্তলা নাটকে এ বিষয় বুঝাইয়া দিয়াছেন, 
এমন নহে; তিনি যে কয়েক খানি প্রধান পৌরাণিক কাবা লিখিরা- 
ছেন, সে সমুদায় কাব্যে একই বিষয়ের অভিশাপ | কামজ প্রমন্ততা, 
হেতু ইন্দিয়লালসাপূর্ণ কামান্ধতার প্রতি যে দেবকোপ শকুন্তপাস্স 
ছর্বাসার বাক্যে প্রকাশিত, সেই দেবকোপ উর্বশীর প্রতি এবং 
নলদময়স্থীর প্রতি ঘটিয়াছিল। আর যদি সেই দেবকোপের জলন্ত 
প্রি দেখিতে চাও, দুর্ব্দাসা-বাক্য অপেক্ষাও মহাজ্জলন্ত শিখায় 
উদ্দীপ্ত ও উদগীৰ্ণ হইতে দেখিতে চাও, তবে একবার চাও-_ধুর্জ্জটির 
ললাটদেশে । সেই দেবকোপের জলন্ত অগ্নি উদগীর্ণ হইয়া 
সাক্ষাৎ কামকে ভাম্মীভূত করিতেছে। এইখানে কলিদাস পৌরা- 
শিক কৰিকে অবলঙ্বনপুর্কক শ্পষ্টাক্ষরে দেখাইয়া দিতেছেন, 
মানবের কোন্‌ বিপু ভ্দীডৃত হইবার স্থযোগ্য সামগ্রী । মহাযোগী 
ত্রিলোচনকে বাহসৌন্দর্দে মোহিত করিবার জন্য মদন ও বসন্তের 


সহায়তায় উমা যখন তৎ্সমক্ষে উদয় হইলেন, তখন সেই মহাযোগী 
কি করিলেন? 


০ অধেন্দিযবক্ষোতৰযুন্দনেঅরঃ পুনৰ শন্ধান্কলবহিগুঙথ ॥ 
হেতুং স্বডেতোবিকৃতেদিদৃক্ষদিশাম্পান্জেরু সসর্জ দতিম্‌ ॥ 
সঙ্ষিণাপাঙ্ষনিবিউস্ৃতিং নতাংসঙগাকুক্ষিতসহাপাদম্‌॥ 


স্করমুদি: সহসা! ৃতীযাদক্ষ: কুশান্নঃ কিল নিষ্পপাত ॥” 
“অনস্তর তিলে চন জিতেহ্গিয়ত্বহেতু বলবৎ ইল্িবস্োড নিগৃহীত করিয়া যী 
চিন্তবিকারের হেতু ববেষপের নিষিত তুদিকে দৃক্তিপাত কৰিতে লাগিলেন । তিনি 
দেখিতে পাইলেন, কন্দ স্বীত্ বাসপপ আকুঞ্চিত এবং স্কন্ধত সনত কৰি৷! 








২. সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 


গুণাকধণমুষটি দক্ষিণ চক্কর প্রান্তভাগ পর্বস্ত 'ানসলকেতু তকরীক্ুত শরাসন ধারপ- 
পুর্ব অবস্থিত রহিয়াছেন। তপস্তার প্রতি আক্রমণ করাতে তৎক্ষণাৎ ক্রোধে 

জ্বলিত্থা উঠিলেন। তংকালে রুটির আবির্ভাব সাহার মুখনগুল ভয়ঙ্কর আকার 

ধাৰণ করিল । তৎক্ষণাৎ তাহার ললাটস্বিত তৃতীযচক্ষু হইতে জাত্বলামান 

শিখাশালী অগ্রি ৰহিত হইল ।” 

উমার বিমোহন রূপ দোখরা! ক্ষণকালের নিমিত্ত মহাযোগীর মনে খে 
মোহের উদয় হইয়াছিল, পৌরাণিক কবি সেই মোহকে শরীরী করিয়া 
মদনরূপে দেখাইয়াছেন। এরূপ চিন্তচাঞ্চল্য মাঙ্সব-নাত্রেরই মনে সপ্লাত 
হওয়া স্বাভাবিক । রূপের সহিত চিত্তের যে সম্বন্ধ, তাহা বিধিনিরন্ধ, 
তাহা অবশ্বান্তাবী। সেই ক্ষণিক স্বাভাবিক চিত্তন্ষিকারে পাপপুণা 
কিছুই নাই । তবে তপস্যাপ্রভাবে সেজপ চিত্তবিকার ক্রমে ক্রমে দুর্বল 
হইয়া আইসে । কিন্তু পাপ কোথায় ? পাপ, তংপরে আসক্তি হেতু 
সঞ্জাত হয়। এইটুকু বুঝাইবার জনা শুদ্ধসত্ব মহাযোগীর মনে হিন্দু 
পৌরাণিক কবি বিকারের আবিষ্ঠাব দেখাইলেন। কিন্তু পাছে সেই 
স্বাভাবিক চিন্রচাপল্ পাপাসক্তিতে পরিণত হয়, তাই তিনি বলিলেন, 
শরীরী মদনকে মহাদেব স্বস্থ জ্ঞাননেতরে দেখিয়াই ক্রোধান্ হইয়া 
উঠিলেন। কি, সে তপোবিষ্ত ঘটাইতে আসিয়াছে ? যেই মাত্র ঘোগীর 
মনে সেই চিন্তচাপলা হেতু মদনাবিভীব অন্থন্থত হইল, অমনি যোগী তাহা 
জান-বলে বুঝিতে পারিলেন। সেই স্বন্ম আভ্যন্তরিক মানস-বাপার 
স্থল অবয়বে দেখানই কবির উদ্দেস্তা। তখন মহাযোগী স্বীয় জানাপিতে 
সেই মোহকে তৎক্ষণাৎ ভশ্মীভূত করিয়া মোহিনী শ্ররুতিদেবী উমাকে 
পরিত্যাগ করিয়! চলিয়া গেলেন । এই কথা ইংরাজী কবি ঠিক 
বুঝাইবার জন্য এইক্ধপ বলিতেছেন ১ 
“Then with strong effcct Siva lulled to rest, 
The storm of Passion in his troubled breast.” 
ইহাই কবি-কল্পনা। কৰি যখন দেবদেৰ মহাদেবকে শ্বীরী 

মহ্াযোগীরূপে মন্স্তাকারে দেখাইয়াছেন, তখন সেই শত্বীর-ধারণজনিত 
এষ চিত্তবিকার স্বভাবতই সঞ্জাত হইবে, তাহা মানব-ধর্ম। সেই 
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মানব-ধন বজায় রাখিয়া কবি দেবনন্তব জ্ঞানাপ্নির সঞ্চারদ্ধারা সেই 
মানব-ধর্মর শমতা দেখাইলেন ॥ মানবে ইহাই দেবত্ব ও তপ:সঞ্জাত 
দেববল। মানবের স্বাভাবিক সদলাবিভীব স্থায়ী ইন্দিয়লালসা ও 
রিপুরূপে পরিণত হওয়াই পাপ । মহাযোগী সেই রিপুকে ক্ষণকালের 
জন্যও অন্তরে স্থান দিলেন না। কারণ, যে মোহ শরীর-ধারণের 
অবশ্থস্তাবী ফল, তাহা উদয় হহবামাত্ৰ জ্ঞানীগণ দমন করিয়া! ফেলেন । 
অশান্ত প্রমন্ত উক্ছিদ্মিক জনগণ সেই মোহের বনশীন্ৃত হয়। সেহ 
মোহের বশব্তিনী হইয়া নাটকীয় শকুন্তলা অতিথিসৎ্কারকূপ ধর্মাচরণ 
ভুলিয়! গিয়াছিলেন, দময়স্থী দেবগণকে অবজ্ঞা করিয়াছিলেন, উবলী 
পুরুষোত্তমকে স্মরণ করিতে গিয়া পুরূরবার নামোচ্চারণ করিয়াছিলেন । 
তাহ তাহারা অভিশপ্ত হইয়াছিলেন। যক্ষ নিজ কর্তব্য অবহেলা 
করাতে যক্ষরাজ তাহাকে অন্ভিশাপ দিয়াছিলেন। আর ডেসডিমোন! 
অন্ুচ্চাপ্সিত পিতৃশাপে পতিত হইলে, যার জন্য সেই অভিশাপগ্র্তা, 
সেই তাহাকে নিষ্ুরন্ধপে নিহত করিয়াছিল। 

কালিদাসের সময়েও যে কামজ গাদ্ধর্ববিবাহ কিন্ষপ শাপমোগ্য 
ছিল, তাহা! আমরা তাহার “অভিঙ্জগান-পকুন্তলে" দেখিতে পাই। 
শাপযোগ্য কি! “কুমারেশ দেখিতে পাই, দেবগণ ষড়যঙ্থ করিয়! যখন 
উমার সহিত ভ্রিলোচনের সেইরূপ কামজ মিলন ঘটাইতে গেলেন, 
তখন সেই মহাঘোগীর কোপাপ্রিতে মদন একেবারে ভশ্বীতূৃত হইয়া 
গেলেন। উমা তজ্জপ মিলন অসম্ভব দেখিয়া গৃহে প্রত্যাগমন 
করিলেন । স্থতরাং “কুমাবে” যাহা মদ্ধনভন্ম, “শকুন্তলা"য় তাহাহ 
ছুর্বাসার অভিশাপ। সেখানে যেমন কামার্তা উমা অপদস্থ, এখানে 
তেমনি প্রেমবিহ্বলা। শকুস্তল1 অভিশপ্তা । প্ৰভেদ এই, ছ্র্বাসা একজন 
বি, মহাদেব স্বয়ং ঈশ্বর । একজন মহ্ত্বাআকারে দেবতা, অন্যজন 
দেবতা মহস্ত-সাকারে আকাগিত। সেই দেবসম মন্থঙ্থচক্ষে 
অদনোত্বোজিতা৷ উমা এবং প্রেমবিহ্বলা শকুন্তলা কিন্সপ অবস্থাপন্ন। 
হইয়াছিলেন, তাহারই চিত্র “কুমারে" এবং “অভিজ্ঞানশকুস্তলে” । 
আদক্ষচারীর রূপ ধরিয়া সেই মহাদেব উমাকে যখন পরীক্ষা! করিতে 





৬৪ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 
আসেন, তখন তিনি কিন্ধপ মতি ধারণ করিয়াছিলেন, কালিদাস তাহা 
এইরূপ বর্ণন করিয়াছেন :_ 
“অধাজিনামাচখ্রঃ প্রসলৃতবাগ_ জ্বলরিব রহ্মময়েন তেজলা। 
বিনেশ কন্চিজ্জটিলপ্ডপোবনং শরীববস্ধ: প্রথমা্রমো হখ? ৮ 
কুমারসস্তৰ । ও । ৩০ । 
শনস্তর একদিন স্থগচর্ম ও পলাশবগুৎর জটাখারী এক বরহ্চচারী পৰিত্ৰ ব্ৰহ্মময় 
তেঙ্গে স্বলিতে অলিতেই যেন পাৰ্বতীৰ তপো ধনে প্রবেশ করিলেন। ভাহার বাক্য 
ভয়সম্পর্কপরিশৃস্ত বোন হইল, যেন ব্রহ্মচর্দাঙম বসত গেছ খারপপুবক সেই স্থানে, 
আগমন করিলেন ।” 
আর ছুর্বাসা যখন শকুল্তলাকে অভিশাপ দিয়া চলিয়া যাইতেছেন, 
তখন তাহাকে প্রিয়ংবদা কি বলিয়াছিলেন ?_ 
পক্ষো অঞ্জো। হুলবহালে। লিউ; পলডবিসুসলি গচ্ছ পাএহু পণস্রিক্ম পিবদ্ধেখু পং 
জাৰ সঙ দপখোঙ্গ্দং উবকপতপেছি ।” 
পহুতাশন বাতীত্ হা আৱ কে লন্ধ করিতে সমৰ্শ হইপরা থাকে! তুমি সত্ৰ 
মাইয়া তাহার চরশে পড়িয়া ফিৎাইযা আন। আনিও উপহার জন্য অর্থ্যোগক 
সাঙ্গাইয়া রাখি ।” 
দু্বাসা এইরূপ ধর্মের জলন্ত দীপশিখ!। এ ত দুক্মন্ত নহে যে, 
রূপ দেখিয়া একেবারে গলিয্া যাইবেন, আর নড়িবার চড়িবার শক্তি 
নাই! 
এইবপ স্থ্টি-সকল পুরাণ লোক-লোচনের সমক্ষে ধারণ করে।, 
পদ্ম-পুরাণের সেই স্থষ্টিতে বর্ণ-প্রয়োগ করিয়া কবি তাহা নাটকে 
প্রতিফলিত করিয়াছেন। তিনি অগ্রে শকুস্তলার অপূর্ব কূপের ক্ষ্টি 
করিলেন, তাহাকে হুন্দবী সাজাইলেন 5 তাহাকে ততোধিক রূপে 
সুষিতা করিলেন, যত ধিক রূপসী প্রকুতি-হুন্দরী উমা । এই দেখুন 
উমা কিরূপ হন্দরী :_ 
“সৰ্বোপমাত্ৰৰাসমবচ্চযেন বখাপ্রদেশং বিনিবেশিতেন । 
সা শদিিতা বিশ পবন্থাদেকস্বসোঁন্্ঘদিদৃক্ষৰেৰ ৷” 
শৰধাতা শিখাত! যেন সমস্ত উপনাৰ্ত পাবা শীতের যথাযোগ্য মানে সনিবেশিত 
করি! অতিশত্র মসহকাতে কাকে নির্মাণ করিয়াছিলেন” 
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আবার দেখুন শকুষ্তলাও সেইকজপ উপকরণে গঠিত । ছুক্সস্ত মোহিত 
হইয়া বলিতেছেন : 

“চিত্রে নিবেশ্য পৰিকলি তসত্বযোগা ক্রপোচ্চগজেন মনসা নিছিনা ক্াতা নু ॥ 

তা কসৃ্িরপরা অতিভানত সা মে শাকিল বপুশ্চ তত: ৪৮ 

“সেই ক্ষাশাঙ্গ শক্্জলাব শবীর-সৌনপ্য চিন্তা কৰিছা ইহাই অবগত হওয়? গেল 
দে, বিধাতা ক্গগতের তাবৎ নির্মান-সামগ্রী একত্র আহরণপুর্বক সমস্ত জপর1শি এক 
স্থানে লেখাইবানা জন্যই একটি হর সৃষ্টি করিয়াছেন ।” 

উমার কূপ বাড়াইবার জন্ত যেমন তাহার দুই পাশে জয়! বিজয়া 
ক্বহিয়াছেন, শকুস্তলার. ছুই পার্শ্বে তেমনি অনস্থয়া ও প্রিয়ংবদা । 
কিন্তু উমার সেই রূপ-প্রভা মন্থস্তোর চিত্তে কিরূপ প্রতিভাত হয়, তাহা 
“কুমারে” নাই । দেবগণ সেই কপকে তুল সৌন্দর্ঘকপে দেখিয়া- 
ছিলেন মাত্র । শকুস্তলার কৰি সেই সৌন্দৰ্দ মানুষের সমক্ষে ধরিলেন। 
দেখাইলেন, সে কূপে সামান্য মস্তশ্বা কি? জিতেহ্ছিয় দুমন্ভ--যিনি 
হাজার হাজার কপ দেখিয়া স্থিকচিত্ত হইয়া ইন্দিয়প্রভাব জয় করিতে 
পারিয়াছিলেন, আজ তিনিও কি না শকুস্থলার রূপ দেখিয়া চি্তকে 
স্থির বাখিতে পাৰিলেন না। সেই অপূর্ব কপ-রাশির পদতলে সেই 
রাজ্রাদেশ্বর দৃস্মন্ত ক্ুপাভিখারী। একজন আতবড় ক্িতেজ্জিয় 
ক্ষত্রিক্-বাজ সেই রূপে পন্বাভূত ! শুধু কি সেই কপ? কবি নাটকের 
উপক্রম হন্দকীগণের লীলা-রসের যে চিত্র স্থষ্টি করিয়াছেন, আর 
কোন দেশীয় সাহিতো কি তদঙ্সকূপ চিত্রের স্থষ্টি আছে ? সেই অপূর্ব 
স্থন্দরীগণের পুবরাগপূর্ণ অসামান্য স্থির সমক্ষে ছুগ্মান্তের মত ক্ষত্রিয় 
বীর দণ্ডায়মান । হায়! নে বীরত্ব বাছ রমণীর কাছে পরাজিত! 
ক্ষত্রিয় বীরের এই পরাভব-চিত্র দেখাইয়া, কবি তৎপার্থে ই আর 
এক বীরত্বের গৌরব-ছবি আকিলেন ॥ সকুস্থলার সমক্ষে একজন খবি 
দণ্ডায়মান । মানবে ও কৰিতে, ক্ষত্রিয় ও ব্ৰাহ্মণে, বাজি ও 
পরমন্ষিতে কত বিভিন্নতা, তাহা এই স্থলে প্রভীত। যে ধর্মের 
বিক্ৰম দুসস্তে অকুতকার্ধ, সেই সংযম ধর্মের গৌরব ব্রাহ্মণের চিত্তে 


আজ পর্ণ প্রভাবে সমুদিত । ব্রাহ্মণের কত বড় শিক্ষা, কত বড় সংযম- 
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অভ্যাস, কত বড় তপস্ত1-ষে তপস্যা তাহাকে পৃথিবীর অতুল বাজবীর 
হইতেও বল-বীর্ধবান্‌ করিয়াছে, সেই ব্রাক্ষণবীরের, সেই সংযমৰীরের, 
সেই ধর্মবীরের, সেই - তপকস্কাৰীরের সমক্ষে শবকুস্তলার প্রেমপূর্ণ,_ 
প্রেমপূর্ণ কি? প্রেমবিহবলা মোহিনী নূি স্থাপিত করিয়া কবি সেই 
তপস্কা-প্রভাব, পেই সংযম-প্রভাব, সেই ধর্মপ্রভাব দেখাহলেন। যিনি 
ভগবানের সৌন্দর্য দেখিয়াছেন, তিনি কি মাভষের কূপে মুগ্ধ হন? 
শকুষ্ছলা সে বীরের নিকট পর্ধাজিত। ব্রাহ্মণ-বীরত্ব ক্ষত্রিয়-বীরত্বের 
উপর জন্মলাভ কিল । কি শকুম্ভলার কূপ, কি কষত্রিয-বীবদ্থের 
গৌরব সকলই সেই বংখস-বলের নিকট পরান্কত। কবি, সেই 
অতুলনীয় শকুন্তলা-ছুঙ্গন্তের গৌরবিত ছবির পাশ্থে এই শকুস্ত্লা- 
ছুর্বাসার অতুল-গৌরবিভ ছবি দেখাইলেন।  দেখাইবামাত্র পূব 
ছবির বাগএঞন বিমলিন হইয়া গেল । স্থির ধর্মবলের নিকট ক্রত্রিয়- 
বীরের ধর্মবল হীনতর ; কষির ভগবংপ্রদীপ্র অস্তঃসৌন্দর্দের নিকট 
শকুস্তলার অপূর্ব বাহারূপরৱাশি অতি বিমলিন। সেই রূপরাশির মোহে 
খষির চিত্ত বিগলিত ভয় দূরে থাক, হন্দনী চিত্তে নিজ্জ কূপরাশির 
মত ধর্সৌন্দ্ঘ লাই বলিয়া যখন তিনি ধর্ম লঙ্ঘন করিলেন, অমনি 
ধর্ণবলে বলীয়ান্‌ বির ধর্মকোপ জাগবিত হইল । কূপের প্রভাব, সে 
কৌপেন কিছু কি শমতা কিতে পারিয়াছিল ? মিনি ধণের পবিত্রকূপ 
দেখিয়াছেন, তিনি কি পাপ-কূপে মুদ্ধ হইতে পারেন ? কে কবে রূপনীকে 
দেখিয়া--ক্কপসী কি? অসামান্য কপনীকে দেখিয়া নিদদয়ভাবে শাপ দিতে 
পারিয়াছে? চিত্তের সেই নীরবতা ও স্থৈর্ঘ কেবল ছুর্বাপার ছিল ॥ এ কি 
সামান্য সংঘন-অভ্যাস ও বর্মবলের কথা! তাহার ধর্ববল যে সববলোপনি 
বিজয়ী হইয়া উঠিল। তাই বলি, এরূপ ধর্মবলের চিত্র পুরাণ ভিন্ন কি 
আর কোন দেশের কোন সাহিতো আছে? না, কল্পনায় আনিতে 
পারিয়াছে? হিন্দু পৌহাণিক সাহিত্যের এতই ধর্গগৌরব ! এ দৃশ্য 
দেখিলে কত না বধৰ্মবলে মন উত্তেজিত হয়। শকস্তলা-ছুম্ান্তের 
মদনোন্ত্ত হবি কোথায় তলিয়ে যায়? সে ছবিতে কলঙ্ষপাত করে । 
কল্পনায় পাপ-দৃ্য ডুবিয়া গিয়া ইহাই ভাসমান হয়। পুরাণ এই পর্যন্ত 
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সআসিয়াই স্থির হয় লাই । অন্তদ্দিকে ₹ খন্ডের কামোক্সন্ততার পরিণাম 
ও ফলাফল কিয়া ধর্মগোন্বব আরও উজলিত করিয়া দেখাইয়াছে । 
সে চিত্র পরে দেখাইতেছি ॥ 

যদি বল, নাটকে ত এ দৃপ্ত ধৃত হয় নাই ? এই 'অভিশাপ-ব্যাপার 
নেপথ্যে হইয়া গেল। নেপথো অভিশাপ হইবারই কথা, যেহেতু 
প্রকাশ্য রংগন্ধমিতে 'অভিশাপ-প্রদান হিন্দু অলংকার-শান্্মতে নিষিদ্ধ | 
সাহিত্যদর্পণকার সেই কথাই বলিয়াছেন । যে সাহিত্যে শাপ-ব্যাপার 
আছে, সে. সাহিত্যে সেই ব্যাপারের বিধি-নিষেধ-সাধক বিধানও 
আছে। কিন্ত যে বিলাতী সাহিত্যে শাপের গন্ধমাত্র নাই, সে 
সাহিত্যের অলংকার-শাস্তে তাহার বিধি-নিষেধ-সাধক বিধানও নাই । 
সে যাহা হুউক, নেপথ্যে যখন অভিশাপ-ব্যাপার সম্পন্ন হুইয়া গেল, 
বলিতে পার, সে ব্যাপারের দৃশ্যপট পাঠকের বা শ্রোতার মনে কিরূপে 
উদ্দিত হইতে পারে? কিন্তু আমর! বলি, সেই অভিশাপের শব্দ-মাত্র 
যথেষ্ট। নেপথ্যে এক্ূপ কার্ধের অভিনয় হয় এই জন্য যে, তদ্বারা 
পোকলোচন হইতে অভিনয়ের নির্দয়তা ও ভীষণতা! অপসারিত হয় 
ফাত্র॥. অভিনয়ে সে ব্যাপার দেখিলে পাছে লোকে তৎক্ষণাৎ 
উৎসাহিত হইয়া! রংগভৃমির শাস্তিভংগ করে, তাই তাহার প্রকাশ্য 
"অভিনয় দেখান নিষিদ্ধ । নেপথ্যে শাপ-ব্যাপার সম্পন্ন হইয়া গেলে, 
শ্রোতৃবর্গের তৎসন্বন্ধে হন্তক্ষেপ করিবার আর অবকাশ থাকে না। 
কিন্ত যেই শ্রোতৃবর্গ সেই ভয়ংকর অভিশাপের রব কণগোচর করিলেন, 
অমনি তাহারা! শিহরিয়া উঠিলেন। কি? এমত অসামান্ত সুন্দরীর 
অভিশপ্র { কে সে অভিসম্পাত করিল 1__ছর্বাসা। অমনি কল্পনা 
শকুন্তলা -দুৰ্বাসা-চিত্ৰ চিন্তে অন্রক্চিত করিয়া দিল । কল্পনায় সে চিত্র 
উচ্ছ্লবর্ণে চিত্রিত হইল । কলিকাতায় যে এত খুন হয়, কে কবে সে 
খুনের ব্যাপার স্বচক্ষে দেখিয়াছে? কাগজে পড়িবামাত্র তাহাদের 
অঙ্গচিত্র কল্পনা আকিতে বসে । স্দমনি, সেই ভয়ানক ব্যাপারে গাত্র 
_শিহরিয়া উঠে । এ কথা আমর! “সাহিত্য-চিন্তা"য় বিশিষ্টরূপে প্রদর্শন 
করিয়াছি। তাই বলি, পৌরাণিক বিবরণেরও যে ফল, নেপখো, 
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৬ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 


অভিশাপের সেই ফল। কল্পনায় সমভাবেই শকুস্তলার সমক্ষে ছূর্বাসা 
সমুদ্িত ও জাজলামান | সেইন্ষপে জাজলামান, যে রূপের বর্ণগৌরবে 
ব্রবিবর্ম। সেই চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন । 

শকুস্থলাব প্রতি ছূরবাসার অভিশাপ-চিত্রের কিক্কপ ফল, তাহা উক্ত 
হইল; কিন্ত দুগ্মন্ত যে বহু রমণীর পাণিগ্রহণ করিয়া অতৃপ্ত 
ইন্জিয্মলালসার বশবর্তী হইয্নাছিলেন, তাঁহার সেই কামোন্মত্ততার প্রতি 
নাটাকার অভিসম্পাতের উল্লেখ করেন নাই কেন? বলিতে গেলে 
তাহাই ত সমূহ পাপলালসা। তিনি না একজন স্বধামিক জিতেঙ্গিয় 
রাজর্দি বলিয়া বিখ্যাত ছিলেন? তবে কেন প্রিকন্যা হন্দরী 
শকুন্তলাকে দেখিয়াই তাহার এতদূর কামোন্মততা ও মোহ উপস্থিত 
হইল? যে ইন্সিয়লালল| একজন স্বন্দরীকে দেখিয়! উত্তেজিত হইল । 
তাহা ত তদ্ধপ অপর হুন্দরীকে দেখিয়া হইবে । তবে তাহার সেই 
কামপ্রবত্বির সীমা কোথায়? এত মহিষীর পাশিগ্রহণ করিয়াও যিনি 
সন্ধষ্ট নহেন, তিনি ত প্রবৃত্তির দাপ। প্রবৃত্তির দাসত্ব-দোষও পাপ । 
ধর্মের আদেশ প্রবৃত্তির সংযম, দাসত্ব নহে । তাই ধর্মের উপর হিন্দু- 
বিবাহ স্বাশিত। কিন্ত নাটকীয় শকুস্তলার প্রেম যথার্থ প্রেম, সে 
প্রেমের উৎপত্তি পজ্জ অস্ুরাগে বটে, এবং তক্ছন্যই তাহা সেই এক 
কারণে দূষিত হইয়াছিল বটে, কিস্ যেরূপে উপজাত হউক না| কেন, সেই 
অন্তরাগ ও কাম ক্রমে প্ররুত প্রেমে পরিণত হইয়াছিল *। তাহা! 
উৎপন্ধি-স্থানে কাঁমজ বলিয়া অভিশগ্র হইয়াছিল, কিস্ক বহুমহিষী-পতি 
ছুন্সস্তের ইন্ডরিয়-লালসার কি কিছু খগ্ুনযুক্তি আছে? নিজে দুগ্মন্ত 
সেই শকুস্তলার প্রতি অন্রাগকে পাপাহুরাগ বলিয়া বিবেচনা! করিতেন । 
নিজ বয়স্ক নাধব্যের কাছে শকুস্তলার বিবরণ কতক কতক প্রকাশ করিয়া, 
তাই শেষে সেই ব্যস্কের নিকটেই সেই পাপ ঢাকিবার জন্য বলিয়া- 
ছিলেন, আমি শকুস্তলা-সঙ্ন্ধে যাহা যাহ! বলি্জাছি, তাহা সকলই অলীক 
বলিয়াই জানিবে। তবে নাট্যকার তাহার সেই ইন্দিয়লালসার প্রতি 





এ পৰাহিত্য-চিন্তা”র ৭৫ পৃষ্ঠায় কামের সহিত প্রকৃত প্রেবের বিভিন্নতা প্রকাশিত 
চি 





সাহিত্যের অভিশাপ ভন 


শাপ-প্রয্নোগের ব্যবস্থা করিলেন না কেন? যদি শকুন্তলার লামান্ 
অপরাধ শাপযোগ্য হয়, তবে ত ছুক্সস্তের গুরু অপরাধ আরও শাপঘোগ্য । 
ছস্সন্তের প্রতি অভিশাপ ত পল্বপুরাণে দৃষ্ট হয়।. এমন কি, মহাভারতে 
ছুবাসার শাপ নাই, কিন্ত তাহাতেও যে দ্রস্বন্তের গুকু অপরাধের 
অভিশাপ আছে ; তবে সে শাপ নাটিকে নাই কেন? সেই কথাহ 
এখন আলোচ্য । 
বলিশ়াছি ত নাটকীয় শকুন্তলা-প্রেমের উতৎ্পত্তিন্বানেই দোষ ছিল, 
তাই সে প্রেম উৎপন্থি-স্থানেই অভিশপ্ত হইয়াছিল । র্ূপজ-কানাহুরাগে 
সঞ্জাত হুহয়া যে স্থলে সেই অনুরাগ দৌধাহ্‌ ধর্ম-বিস্বতি-জনক মোহে 
পৰিণত হহয়াছিল, সেই স্থলে যেন শকুন্তলাকে উদ্ধ ন্ক করিবার ও জ্ঞান 
দিবার জন্য দুবাসার শাপ প্রযুক্ত হহয়াছিল। তত্ঞপ ছুষ্মন্তের 
পাপাহকাগ যখন এতদূর মোহে পরিণত হইয়াছিল যে, তন্ধারা ধর্মের 
হানি ও সামাজিক অনিষ্টপাতের কারণ হহয়াছিল, তখনই দুগম্ত 
অভিশপ্ত হইয়াছিপেন। পুরাণের এগুলি বড় স্থস্ম ধর্ম-নৈতিক তক। 
তাহাই পাপ, যাহার কর্মফল মন্দ । কর্মফল ধরিয়াই শান্দে পাপ-পুপ্যের 
বিচার হইয়াছে । এজন্য ধর্মপান্ত যাহাকে পাপ বলিয়াছেন তাহাকেই 
পাপ বলিয়া গণ্য করিতে হইবে ॥ এই তত্ব বুঝিতে পারিলেই পুরাণের 
খভিসম্পীত-সকলের তাৎপর্ধ বুঝা যায়। পুরাণ ধর্দশান্্র$ এজন্য তাহা 
অধ্যাস্মবিস্ধাই প্রকাশ করে ॥ পৌরাণিক অভিশাপ অধ্যাত্ম তবাবলির 
আন্দর স্যোতক । যে স্থলে পাপজনক মোহ ও ধর্মের মানি, সেই স্থলেই 
"অভিশাপ । 
মহাভারত পুরাণ-শ্রে্ঠ। ভগবান্‌ ব্যাস সেই ভারতমধ্যে সকল 
পৌরাণিক-রহস্তঙনক ইতিহাসই সক্সিবিষ্ট করিয়াছেন । এজন্য তাহাকে 
“সকল উপন্যাসের সারাংশভাগ দিয়াই সন্ত হইতে হহয়াছে। শকুস্তলার 
উপাখ্যান প্রধানত: পদ্মপুরাণেই লঙ্গিবিষ্ট হইয়াছে। ব্যাস তাহার 
সারাংশ গ্রহণ করিয়া নিজ কাব্যে তাহার স্থান দান করিয়াছেন । এজন্য 
“মহাভারতীয় উপাখ্যানে আমরা শকুস্ধলার সার মন অবগত হইতে 
-পারি। ধর্মাচার লংঘলবশত শকুন্তলার সামাক্ক অপরাধ মহাভারতীয় 
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উপাখ্যানে অভিশপ্ত হয় নাই ॥ কিন্ত ছুত্স্থের গুরু অপরাধ উপেক্ষণীয়। 
নহে। এজন্য সেই অপরাধ শকুস্তল? কর্তৃকই অভিশপ্ত হইয়াছিল । 
ভ্মস্তগবদগীতা বলিয়াছেন ২ 
পদ্যায়তো বিহ্কান্‌ পুংস: সংগত্ডেব্বপজায়তে । 
সংগাং সংজায়তে কাষ: কাষাৎ ক্রোধোং ভিজায়তে ॥ 
ক্রোধান্ধৰতি সংমোহঃ সংমোহাৎ স্মতিকিত্ম:। 
স্বতিজংশানুক্ষিনাশো।বৃুক্ধিনাশাৎ হপশ্যাতি ৪ ২--৯২1৮০ 
“যেখে বিগয় সতত ভাবনা করে” তাহার তাহাতে আসক্তি জন্মে । আসক্তি 
হইতে কামের উদ্ভব, কান হইতে ক্রোধ, ক্রোধ হইতে মোহ, মোহ হইতে স্মভিজংশ, 
স্মতিজংশ হইতে বৃদ্ধিনাশ, বৃদ্ধিনাশ হইতে সবলাশের উৎপত্তি হুয়।” 


গীতা অধ্যাত্ম-বিদ্ায় পাপপথের এইরূপ ক্রম দেখাইয়াছেন। সেই 
ক্রম দুগ্মন্ত-চরিতেণ প্রকাশিত হইয়াছে। তাহার চরিতে দেখিতে 
পাওয়া যায়, প্রথমে শকুন্তলা তাহার দর্শনেন্্িয়ের বিষয়ী ভূত হইয়াছিল । 
তাহাতেই তাহার শকুন্তলার প্রতি প্রগাঢ় চিন্তা এবং সেই চিন্তা হইতে, 
আসক্তি জন্মে । সেই আসক্তি কামে পরিণত হয় । সেই কাম হুইতে 
তাহার কিরূপ ক্রোধের উৎপত্তি হইয়াছিল বলিতেছি। 

আমরা পূর্বে বলিগ্াছি, রাজা দুম্স্ত তাহার শকুস্তলীসন্কিকে নিজেই 
পাপাসক্তি বলিয়া বিবেচনা করিয্নাছিলেন। সেই আসক্তি-সন্ত.প্ির 
দ্বার মুক্ত করিবার পন্থা মাত্র-গান্ধব-বিবাহ । সে বিবাহ দ্বারা 
শকুন্তলার সহিত মিলিত হইবার জন্য তিনি স্রীজ্জাতির নিকট নানা 
প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ হইস্সাছিলেন ॥ এ সকল কথা কাহার নিকট প্রকাশ 
করেন নাই । বস্তা মাধবোধ নিকট কতক কতক খুলিয়াহ, শেষে 
সকপই অলীক বলিয়া! ঢাকিয়া লইয়াছিলেন। কারণ, তিনি স্বারাজ্য- 
মধো অতি স্বধার্মিক, জিতেন্ছিয় নবপত্ি বলিয়াই বিখ্যাত ছিলেন । 
তাই তিনি নির্জনে যে পাপকার্ধ করিয়া আসিয়াছিলেন, তাহা গোপন 
করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা কহিস্সাছিলেন। সবাই জানে, জিতেজিয়, 
₹ যাদি হুম পরীর ১৪১2 পরা্মুখ। তাই তিনি একদা. 
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সাহিত্যের অভিশাপ 7৯ 
“প্রধিতং হস্ত চা্িতৎ তথ্যপীৰং ন লক্ষে” 
“কৃষৃদান্যেৰ শশান্কঃ সংবতা বোনযতি পঙ্্ান্যোব । 
কশিনাং হি পরল্িগ্রহসংরেবপতান্ুশী স্বত্ত: ৮৮ 
পৃস্থস্তেৰ সকল কার্যই সবঙ্গনবিলিত ; তথাপি ইহা কেন মনে হইতেছে না 1" 
শহে তপস্থিন্‌, প্বাপনি জানিবেন নে, শশাংক কৃস্বদিনীকে নার দিবাকর 
পাপ্রনীকেই প্রস্ফুটিত কৰিয়া খাকেন, তেষনি জিতেন্গিয ব্যাক্তগণও পরী মৃখাৰ- 
লোকনে পকাস্মখ ।”__অভিজ্ঞান-শকৃনলম, পঞ্চন অন্ত । 


তিনি কেবল স্বীক্ন মহিষীগণ ব্যতিরেকে আর কোন ললনার 
মুখাবলোকনে পরাংসুখ । তবে তিনি কিরূপে শকুন্ভলার সহিত নির্জন 
বিবাহের কথা প্রচার করিতে পাৰেন? সে কথা প্রকাশিত হইলে 
তাহাকে আর কে রাজি বলিবে? পরিবারবর্গ ও মহিষীগণই বা 
সেহ লঙ্দাকর ব্যাপার শুনিয়া কি বলিবে ? তিনি যে সেই গান্ধর্ব- 
বিবাহ করিয়াছিলেন, তাহার সাক্ষী কে? তিনি মনে করিতেন, তাহা 
মৃগয়া-সন্বন্ধীয় একটি গোপনীয় ঘটনা মাত্র । ইন্ররিগ্ললালসা পরিতৃপ্ত 
করিবার জন্য তিনি ট্রীজ্গাতির নিকট যে সকল প্রতিজ্ঞা কনিয়া। 
'আপিয়াছেন, তাহার আবার পালন কর1 কি? পালন কহিতে গেলেই 
ত সেই রহস্য প্রচারিত হইয়া পড়িবে । এইজন্য সেই প্রাতিজ্ঞা-সকল 
চিরদিনই অপালিত ছিল। এই পাঁপকার্ধের সমস্ত বিষয়ই তাই তিনি 
বিস্থাতিনীরে ডুবাইয়! দিয়াছিলেন। তাই বলিয়াছি, দু্বাসা শাপ না 
দিলেও স্টাহাকে শকুস্থলাকে ভুলিয়| থাকিতে হইয়াছিল ॥ এ প্রকার 
বিবাহের নিক্মই এইক্প। তাই মহাতারতেও দেখিতে পাওয়া যায়, 
ছুবাসার শাপ অভাবে ছুম্সস্ত শকুস্তলাকে ভুলিয়া ছিলেন । তাহাতে 
আরও প্রকাশিত, সর্বশেষে ধর্মপত্থী শকুন্তলার সাস্বনা-দন্য দুমন্তকে 
বলিতে হইয়াছিল :_ 

পতিয়ে ! নির্জন কাননে তোমাৰ পাশিগ্রহণ কৰিয্াছিলাম, কেহই জনিত না। 
লোবৈকদশী লোক পাছে তোমাকে কৃলটা, আমাকে কানপকবশ এবং বাজে? 
প্থাতিগিক পুত্রকে জারজ মনে করে, এই ভয়ে আমি এতক্ষণ এতঙ্কপ বিচার 
করিতেছিলাম। তুমি করুদ্ধা হইয়া আমার অত যে সকল কটু বাক্য প্রনবোগ: 
কবিহাছ, হে প্রিচতমে, আসি তাহ! ক্ষমা করিয়াছি ।/”_কা, সিং সত নন্দ । 


০০০৯ ০ 





শি সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 


শক্ুন্তলার কথা যখন তিনি এই কূপ বহুদিন তুলিয়া গিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া 
ব্বাজকাধ্য করেন, মনে করেন, যা হইবার, তাহা হহয়! গিয়াছে, আর 
আমি কখন এরূপ পাপকাধ্যে লিপ হইব না । এমন সময় সহসা একদিন 
শকুস্তলাকে লইয়া কণ্শিস্তহয় একেবারে প্রকাশ্য র:জদরবারে উপস্থিত 
হইলেন । দ্ব্মন্ত তাহাদিগকে দেখিবামাত্র ক্রোবান্ধ হইয়া উঠিলেন। 
যতই তাহারা রাজ্রবৃত্তান্ত প্রকাশ করেন, ততই তাহার রাগ বাড়িতে 
লাগিল। শকুন্তল। আবার গভবভী। সেই গু দেখিয়াই ত তিনি 
জলিয়া উঠিয়াছিলেন। ভাবিয়াছিলেন, কে তাহার গভ করিল ? সামি 
ত একদিন মাত্র স্পর্শ কহি্য়াছিলাম। কহ তাহাত হাতে ত সে 
রাজান্ুরীয় নাই । ত! হবেহ ত, একদিনের প্রার্থনায় যে সন্মত হয়, 
তাহার চরিত্র কিন্ধপ হইবে? ভাই তিনি রাগে গর্-গর্‌ করিয়া 
‘দূর দূর, বেশ্যা' বলিয়া তাহাকে রাজসভ! হইতে তাড়াইয়া দিতে উদ্যত 
হইয়াছিলেন । 

পদ্মপুরাণে উক্ত হইয়াছে যে, বঞ্ছশিশ্নদ্বয় *কুন্তলাকে আনিয়া 
উপস্থিত করিলে, রাজা তাঁহাকে গ্রহণ ক অন্থীকার করিলেন 
এবং তাহাকে ‘বেস্য| বেশ্যা’ বলিয়া গালি দিয়াছিলেন, এমত নহে, 
সেই শিশ্াদ্ধয়কেও তংসবে উত্তম মধ্যম কটুত্তি বলিয়াছিলেন। 
কি বলিয়াছিলেন ? 


“কত বেশ্যা আছে, এই কামসেংার জনশ করে ॥ ঝাজরাজের মহিমী হইতে কাহার 
ন! অভিলান হয় এমন ত্রাহ্মপণও অনেক আছে, মাহা! কপট তাপস বেশে এ সকল 
শাপকার সাহত আসণ করে এবং তাহাদের উপার্জনের বিপুল ভোগ সস্ডোগ কবে ।” 


রাঞ্জার এই কথা শ্রবণ করিয়া শিক্ষায় কি কাপেন 
এনিশমা হৃপতেবাক্যাং (শে কথ তাপসে। । 
শেপতুধিরহেশান্তাঃ পশ্চাভাপনবান্পাসি ৪৮ ডী 
শিল্কোরা রাজাকে এই কথ! বলিয়! অভিসম্পাত কঙিলেন :_ 
“ইহার বিরহে তোমার পশ্চাৎ অনুতপ্ত হইতে হইবে ।” 
“এই বলিয়া সেই ব্ৰহ্বাদী তাপসন্ধয় সক্রোধে চালয়| গেলেন । 
সীতার কথা মাত্রায় মাত্রায় ফলিয়া গেল। কাম হইতে ক্রোধ 














সাহিত্যের অভিশাপ ৭ 


ক্রোধ হইতে মোহের উৎপত্তি । ক্রোধের সংগে সংগেই মোহ উপস্থিত 
হয়। সেই মোহবশত লোকের পূর্ব উপকানাদ্দি কিছু স্বরণ থাকে না। 
ক্রোধে লোক অন্ধ হুইয়া পড়ে । ক্রোধ পৰম শক্ৰ । সেই ক্রোধ 
লোককে অকথ্য কনে প্রবৃত্ত করায় ॥ সুতরাং, সেই ক্রোধ-হেতু আজ 
বাজান মনে যে মোহ ও আত্ম-কিস্বৃতির উদয় হহস্সাছিল, তাহাই 
শাপযোগ।। আজ কথ্বশিক্ন্বত্ন সেহ জন্য বাজাকে শাপ দিয়া চলিয়া 
গেলেন। অন্ত শাপ নহে, তাহারা শাপ দিলেন-_"রাজ্জন্‌, তোমাকে 
এই শকুস্তলা-বিরহ্ছে কাঁদিতে হইবে ।” এ শাপ না দিলেও তাহাই 
ঘটিত। কারণ. তিনি আছ ক্রোধভরে শকুদ্লাকে দূর দূর করিয়া 
তাড়াইযা দিতেছেন ; কিন্তু সময়ক্রমে এমন কাল উপস্থিত হইবে, যখন 
তাহাকে লেই সাধনী সতীর জন্য অভ্রতাপ কৰিয়া কাঁদিতে হহবে । 
এ শাপ তাহার মোহ-জনিত কার্ধের ফল-স্বকূপ আপনিই ফলিয়া যাইবে ॥ 
যেমন দুর্বাসার শাপ ফলিয়া গিশ্াছে_বাজাকে শকুস্তলা-প্রেম তুলিয়া 
থাকিতে হইয়াছে, যেমন দুবাস! শাপ ন! দিলেও তাহ! অধ্যাত্ম-নিয়মে 
ফলিত, তেমনি এহ শিক্ষা্থয়ের শাপ সেই 'অধ্যাব্ম-নিয়মে শ্বতই 
ফলিয়া যাইবে । সুতরাং পুরাণে আমর যে-সকল শাপ-বৃত্তান্ত 
পড়ি, তাহা অধ্যান্ম-নিয়মেরহ গ্যোতক । তাহাদের ফলাফল সেই 
মি্ষমীহুপানে অবস্তন্তাবী। প্রভেদ এই, কোন স্থলে সে ফপ ফলিতে 
দেখা যায়, কোন স্থলে দেখা বায় না। যেখানে দেখা যায় না সেখানে 
সেই ফল অপ্থরে অন্তরে বটে । তাহা অধ্যাস্ম-দগতে স্থদ্মরূপে দেখা 
দেয়, বাহিরে প্রকাশিত হয় না। তঙ্জন্য মানুষ ভিতরে ভিতরে 
"অধোগামী হইতে খাকে। কালক্রমে সেই অধোগতির ফল দেখা দেয়। 

পদ্মপুরাণে করবশিক্কদধয়ের এইক্ষপ শাপবৃত্বাস্ত বনিত হইয়াছে। 
নাটক ত সেই পুরাণ-শবলদ্ধনে রচিত, তবে তাহাতে সে শাপ দৃষ্ট হয় 
নাই কেন? ভাহাব কারণ, নাটক ত আর পুরাণ নহে। নাটকে 
প্রকাশ্য রংগন্থমিতে অভিশাপ হওয়া নিষিদ্ধ । তক্ষন্য সে শাপ নাটকে 
নাই ।' দুৰাসার শাপ স্ত্রীলোকের উপর, স্বতরাং তাহা অনায়াসে 
নেপথ্যে প্রদত্ত হইয়াছিল । কিন্ত এখানে যে প্রকাশ্র রাজসভাঙ্ন এই 





ভু 


২ সমালোচনা-সা হিত্য-পরিচয় 
শকুস্তলার সাক্ষাত ব্যাপার অভিনীত হুইতেছে ; তবে কিন্ধপে সে শাপ 
প্রদত্ত হইতে পারে? তথাপি ঠিক্‌ সেই শাপ না হউক, শারংগরব 
তদস্থরূপ বাক্য রাজাকে বলিয়াছিলেন। রাজা যখন বলিলেন :_ 

“হে তাপস ! আচ্ছা, আমরাই যেন প্রতারক ও আমাদের বাকা 
বিশ্বাসজনক নহে, কিন্ত বলুন দেখি, এই তাপস-কন্কাকে প্রতারণা করায় 
আমার কি লাভ হইবে?" তথন শারংগরব বলিলেন-_-“বিলিপাতঃ ॥ 
তোমার নিপাত লাভ হইবে ।” এইক্ূপ কট,ক্তি কি অভিশাপ নহে? 

কিন্ত সেই সতীলস্মী ভাপস-কন্মা শকুস্তলাকে বাজা যে, শেশ্য| বেশ্যা 
বলি! দূর দূর করিয়া! ভাড়াইয়া দিলেন, তাহাতে কি সেই সতীর মনে 
দারুণ বেদনার উৎপত্তি হয় নাই ? সেই বেদনাতে তিনি কি বলিয়া- 
ছিলেন? সেই সতীলম্ষ্মী কুপিত পতিকে নিজে ত শাপ দিতে পারেন, 
না, তাই তাহাকে পাকত এইরূপ অভিশীপ-বাকা প্রয়োগ করিলেন । 
পল্মপুবাণে আছে ১ 

পখাপি মে মাচমানার! বচনং ন করিস্তাসি । 
ক্ঘশালেন তে সৃদ্ঠা শতইখৰ কলিম ॥” 

পচে হু ! স্বামি পুন: পুনঃ খাচঞা। করিতেছি, খাল ক্আমার কথায় মনোগোগ' 
লা। করেন, তাহা হইলে কখশাপে স্আপনাক সুখ বিদী হইবে” 

সাধনী আপনার কথায় পতির প্রতি দারুণ শাপবাক্য প্রয়োগ করিতে 
না পারায় পিতার উপর ঠেশ দিয়া বলিলেন । কিন্ত সে শাপ বাস্তবিক 
তাহার নিঙ্গেরই । মহাভারত এ কথার প্রমাণ । মহাভারতে সকুস্তলা। 
বলিতেছেন :_ 

পে হন } তুমি বদি আমার কথায় অবজ্ঞা হদশনপুৰক উতৰ এগান না কর, তাহা 
হইলে অগা ভোষার মস্তক শা বিদীর্ণ হইবে ।” সম্ভবপর ॥ ত্ৰিসপ্ততিতন ধ্যান 
অভিনয়ে এরূপ স্থলে নেপথ্যে কোন কথা রাজার সঙ্গে ঘটিতে পারে: 
না বলিয়া নাটকে এইরূপ শাপবাক্য উচ্চারিত হয় নাই । শাপবাক্চ, 
উচ্চারিত না হউক, শবুস্তলা এই স্থলে যেরূপ কোপোজ্জলিত হইয়া 
_বাজাকে প্রিসম বাক্য বলিয়াছিলেন, তাহা শাপেরও অধিক । তদপেক্ষ), 
শাপ দেশুগ্া ভাল ছিব । তিনি রাজাকে বলিয়াছিলেন :_ 


















সাহিত্যের অভিশাপ a 


“ক্লক আত্তণো হিব্মআগৃষাণেপ কিল সনদ, পেক্খসি । কোপাম আজে ধন্ম- 
কয বলেনিণো তিপাচ্ছন্তকৃবোৰ মস্স তুহ অপুষ্দাৰী ভৰিস্সলি ।” 

পে অনা } আপনার হৃদছের শ্যায় অনুমান করিয়া সকলকেই দর্শন করিয়া 
খাকেন ৷ ধর্মকঞ্ুকের আবরণ দিহা তৃপাচ্ছর কৃপতুল্য আপনার স্যার শঠতাচরণ 
কৰিতে কোন ব্যক্তিৰ শবৃত্তি হয় |” 

প্রকাশ্য রাজসভায় দাড়াইয়! “নাহ” “শঠ” “প্রতারক” প্রস্থৃতি 
বাকো রাজাকে কট,ক্তি করিতে কেবল সংসাবানভিজ্ঠ তাপসকল্তা 
শকুন্তলাই সাহসিনী হুহয়াছিলেন। না হইবেন কেন? তখন কি 
শকুন্তলার জ্ঞান ছিল? সাধ্দী শঠ, বেশ্তা প্রভৃতি-রবে একেবারে 
ক্ষিপ্প্রায় হইয়া উঠিয়া গায়ের জালায় সেইরূপ উক্তি করিয়াছিলেন । 
শকুস্তলার তখনকার রোধকষাকিত ভাব দেখিয়া খাজা! স্বগত কি 
ভাবিতেছেন দেখুন :_ 

পৰনবাসাপৰিজন; পুনকত্রজবতাাও কোপে! লক্ষ্াতে । তথাত 

সন তিৰগৰপেো কং জখতি চন্কুৱাপোহিতশ । 
বচোহলি পকুদান্ধরং ন চ পদে সংগচ্ছতে ॥” 





দবনবাসহেতু ইহার কোপ বিফমশৃ্য, দেখে ইনি বক্রাবে অবলোকন করেন 
না, ইহাৰ চক্ষু আতিশয় লোহিত ব খাৱন করিয়াছে, বাকাও তান নিষ্াক্ষত- 
[নিশি এবং উহা লক্ষাকিত মাদৃশ পুরুষগপেক প্রাত সংগত হয় না” 

এই ভাবে তিনি যেন শাপ দিতে উদ্যত, এমতই বোধ হইয়াছিল ।- 
তাহার মনোগত অগ্রিপরীত অভিশাপ যেন সেহ কোপোজ্জল ভাবে 
ব্যক্ত হইতে আসিতেছিল। অথচ ব্যক্ত হইবার ঘো নাই বলিয়া যেন 
আরও উন্দ্বল হইয়া দেখা দিয়াছিল। শকুস্তলা মনে মনে যেন দাকপ 
অভিসম্পাত করিতেছিলেন। সে অভিসম্পাত ফুটিয়া বাহির হইলেই 
মুখরিত হইয়া বলিত__“হে রাজন্‌, আমার বুক যেমন বিদীৰ্ণ হইয়াছে, 
তোমার শির যেন তেমনি বিদীর্ণ হয় ।” নাটক পদ্মপুরাণের ইতিহাসা- 
বলস্থনেই রচিত, স্থতরাং বুঝিতে হইবে, নাটকে যদি পুরাণোক্ত 
অভিশাপ-বাকা প্রকাস্তে উদ্চান্িত হইবার যো থাকিত, তাহা হুইলে 
ঠিক সেই অভিশাপই শকুস্তল! উচ্চাণ করিয়া বলিতেন। নাটক সে 
অভিশাপ ব্যক্ত করিয়া বলিতে পারে নাই বটে, কিন্ত তাহার ফলাফল! 
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৮ _বিলক্ষণ দেখ্াইয়াছে। ছুশ্স্ত শেষে শকুন্তশার বিরহে একান্ত কাতর 
রি হুইস্জা যখন গীতোক্ত বুদ্ছিনাশ-হেতু উন্মাদপ্রায় হইস্সাছিলেন, তখন 
ৰা তাহার মুর্ধা শতধা বিদীণ হইয়াছিল । সেই ফল দেখিয়াও অঞমান 
করিতে হয়, যাহা সেই ফলো২পত্তির কারণ, তাহাই শকুন্তলার 
অভিশাপ । রাজ ছুমবস্থ নিজ কর্দদোষেই সেই অভিশাপভাগী হইয়া শত 
অন্তাপবাকো সেই অভিশাপেরই ফলশ্রতির পরিচয় দিয়াছেন । 











অলংকার শাস্ত্র 


অলংকারশান্্ কাহাকে বলে, আমি আজ সেইটী বুঝাইতে চেষ্টা, 
কৰিব ॥ অলংকারশাস্তের নাম শুনিলে ইংরাজি ওয়ালার আপাদমন্তক 
জ্জলিয়া যায়, সংস্কৃতওয়ালার জিব দিয়া জল পড়ে। সাধারণলোকে 
মনে করে, অলঙ্কার রসের শান্ত, ইহা পড়িলে লোকে রসিক হয়; 
অর্থাৎ যেখানে সেখানে রসের কথা কহিতে পারে। দুর্তাগাক্রমে 
আলঙ্কারিকেরা যে অর্থে রসশব্দ ব্যবহার করেন, সাধারণপোকে সে 
অর্থে ব্যবহার করেন না। স্থতরাং লোকের যে সংস্কার অলঙ্কার 
পড়িলে ইসার হুয়া যায় তাহা ভুল ॥ হংরেজিএয়ালাবা অলংকারশান্রের 
উপর চটা কেন, তাহা বলিতে পারা যায় না। এককালে ইউরোপে 
অলংকারশাস্বের বড়ই প্রাছৃডাব ছিল। তথায় শিশিবো! হাপদেবতা 
ছিলেন, লোন্জাইনস্‌ গুরু ছিলেন। কিন্ত সে অলংকার পাঠে লোকে 
কেবল বর্ণবিন্তাস করিতে শিখিত মাত্র, আর কানরূপ ফল দণিত না। 
যখন পদ্দার্থবিষ্তার আলোচনা আর স্ত হইল, তখন লোকে অলংকার 
অসার বলিয়া পরিত্যাগ করিল । যিনি পদার্থবিগ্ার প্রথম পথ দেখান, 
তিনি অর্থাৎ লর্ড বেকন্‌ আলংকারিকদিগের প্রতি অত্যন্ত চট! ছিলেন ॥ 
সুতরাং লর্ড বেকনের বাঙ্গালি শিশ্ প্রশিশ্রা বৃদ্ধপ্রশিশ্যাগণ ও অলংকার 
শাসকের উপর চটিয়াছিলেন। কিন্ত বেকন্‌ অলংকার শাস্ত্রের উপযোগিতা 
মানিতেন, হিনি কেবলমাত্র এ শান্দের আলোচনায় জীবনাতিবাহিত 
করিতেন এবকন কেবল তাহারই উপর চটা ছিলেন। কিন্ত তাহার 
শিশ্াগণ অলংকারশাস্ধ সাপ কি বেঙ, কিছুমাত্র ন! দেখিয়া, অলংকার- 
শান্রের নাম শ্রবণমাত্রেই কাণে আঙ্গুল দেন । সংস্কৃত ইংরেজি ওয়ালার! 
বলেন, অলংকারশান্তে রসবোধ না হইয়া কেবল কতকগুলা নীরস 
োগাডব্বর শিক্ষা হয় মাত্র; কতকণুল! অলঙ্কার, কতকগুলা দোষের 
নাম, কতকগুলা কাৰ্যভেদের নাম মুখস্থ করিয়া ম্সিতে হয় মাত্র এবং 





ভি 
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ও কবিতার শব্দ শক্ত বন্ধধ্বনি কবিউস্তিত অলংকারধ্বনি কাব্যলিংগ 
ভাবিক পরিসংখ্যা উদাত্ত অথবা ইহার সংস্ষ্টি অথবা অংগাংগীভাব 
সঙ্কর এই লইয়া বৃখা দস্ভকচকচি হয় মাত্র । আসল যাহাতে রুচির 
পরিবর্তন ও পরিমার্জন হয় তাহা অলঙ্কারশান্ত হইতে হয় না। 
আমরা বলি যদি তাহা না হয় তবে ইহা অলঙ্কারশান্তের দোষ নহে, 
"অলঙ্কার শিক্ষার দোষ । সময়ে সময়ে অলঙ্কারগ্রচ্ছে রও দোষ ; অলঙ্কার- 
শান্ের উদ্দেশ্য মহং, শুদ্ধ যে কুচিপরিবর্তনই অলক্কারশান্রের উদ্দেশ্য 
এরূপ নহে। উহ! পদার্থবিস্তাদির ন্যায় একান্ত প্রয়োজনীয় ও বটে । 
শব্দশান্ মোটামুটি ধরিতে গেলে, 1তন প্রধান ভাগে বিভক্ু, 
নিকুক্ত, ব্যাকরণ ও অলংকার । যাহান্থারা শব্দগুলি কিরূপ ব্যুৎপত্তি হয়, 
তাহার প্রণালী অবগত হওয়া যাস, তাহার নাম নিরুক্ত ; যাহাদ্বারা 
শব্দসমূহ বাকামধ্যে কিরূপে নিবেশিত হয়, তাহার প্রণালী জ্ঞানা যায়, 
তাহার নাম ব্যাকরণ ॥ এবং এই সকল বাকা পরস্পর যোজ্সনা করিয়া 
বক্তৃতা করিবার, গ্রন্থ লিখিবার এবং প্রবন্ধাদি লিখিবার প্রণালী 
খাহান্বারাঁ অবগত হওয়া যায় তাহার নাম অলংকার । ক্তরাঁং 
ব্যাকরণাদি যেজ্ূপ উপযোগী অলংকারও দেইকপ । অনেকে বলিবেন 
অলংকার না পড়িয়া কি বক্তৃতা করা যায় লা, ন! গ্রন্থ লেখা যায় না, 
না সকল গ্রন্থক্ষারই আলংকারিক ৷ যদ্দি ন! হয় তবে অলংকারশাপ্রের 
প্রয়োজ্জন কি? আমরা বলি ব্যাকরণ না পড়িপেই কি কথক হওয়া 
যায় না, না বাকা বচন! করা খায় না, স্কায়শাস্র ন! পড়িলে কি তর্ক 
করা যায় না, ন! তর্কশক্তির উদ্ভাবন হয় না, তবে কি ব্যাকরণ ও ন্যায় 
কার্ধেরহ না। উহা কি অপাঠ্য মধ্যে গণ্য হইবে, তাহা নহে। 
i অলংকারশান্তরের এমত উদ্দেশ্য নহে যে, উহাতে লোককে বক্তৃত। করিতে 
শিখাইবে, উহাতে কেবল বক্তাকে বিশুদ্ধ প্রণালী দেখাইয়া! দেয় মাত্র । 
মদন ব্যাকণ পাঠে তত পৰ্প্যোগোর প্রতি বিভৃষ্ণা দেয় এবং 





ক দি শিখাহগ দেয় এবং তর্কদোষ ধরিবার উপাজ দেখাত দেয়, 
বেও বক্তৃতার উৎরষ্ট প্রপালীও | পাই দেয়। 








আলংকার শান্ত > 


সলংকারশাদ্র পড়িলে অবক্রা বক্তা হইতে পারেন না, কবি কবি হইতে 
পারেন না। ' কিন্ত কবি যদি অলংকার শিখে, তাহা হইলে নিন্দনীয়, 
কবি হয়, ও বক্তা যদি অলংকার শিখে, তাহা হইলে লে অনিন্দনীয় বক্তা 
হইতে পারে। স্বভাব যাহ! দেন নাই তাহা শান্রপাঠে কখন জয়ে না, 
সংগীতশান্ধে স্পট লোক যেমন কোথায় তাললয়বিরোধ দেখিলে চটিক্ 
যান, সেইরূপ 'অলংকারশান্রজ্ঞ। বাক্কিরাও কাব্যে বা বক্তৃতায় সকুচি- 
বিরুদ্ধ কোন: দোষ দেখিলেই চটিস্সা যান । ন্মলংকার পাঠে অরগিক 
লোক রপিক হয় না রসিকতা ও স্বভাব প্রদত্ত । 

সমাজে যাহা ন্রুচি বলিয়া পরিচিত অলংকার পড়িলে লোক তাহা 
অবগত হুন । যেমন একখানি চিত্ৰ দেখিলেই লোকে খুলি হয়, অথবা 
"খুলি হয়, কিন্ত কেন খুসি বা খুসি হইল তাহা বলিয়া দিবার জনা 
একজন বিচারক চাই, লেইন্জপ কোন গ্রন্থ পড়িয়া কেহ খুলি হয় কেহ 
অখুপি হয়) কিন্ত কেন যে এরূপ হইপ তাহা সকলে আপনি বুঝিতে 
পাবে না। হে খুসি অখুসির প্ররুত হেতু বলিয়া দিতে পারে সেই 
ব্যক্তির অলংকার শান্তর পাঠের ফল হইয়াছে, তিনি সামাজিক কিন্ত 
'আলংকারিক সামাজিক হইতে উচ্চতর, তিনি সামাজিকদিগের উচ্চতর 
কচির পথ দেখাইয়া দেন । 

'আআলংকারিকের কার্য অতি গুরুতর । তাহাকে সামাজিকের 
কুচিসংক্ষার কন্মিতে হয়; কবির কুচিসংস্কার করিতে হুয় ; লোকের 
কুচিসংস্কার করিতে হয় ; সেই সংগে অভিনয়কাব্বীদিগেরও কচিসংস্কার 
করিতে হুয়। আলংকারিক কচিশান্বের ফিপোজফার, কচি কোন পথে 
যাইবে, কোনটী সংকুচি, কোনটী কুরুচি এই সমস্ত তাহাকে বুঝাইয়া 
দিতে হয়। যদি সত্য বটে “ভিন্ন কুচিহি লোকঃ।" প্রত্যেক ৰাক্তির 
কাটি ভিন্ ভিন্ন, কিন্ধ স্থল নিগ্মের অনভিজ্ঞতা হেতু ভিন্নতা জন্মে । 
সেই মূল নিয়মের প্রদর্শক আলংকারিক ॥ 

ন্ুতা সীতাদি দেখিবার, সুদৃশ্য ডবা দেখিবার, উত্তম কবিতা শুনিবার 

ইচ্ছা স্বাভাবিক, যে মনোবৃত্তি থাকা প্রযুক্ত এহ সকল প্রবৃত্তি হয় 
তাহার নাম রুচি ॥ কুচি শব্দটি বোধ হয় ঠিক ব্যবহার হয় নাই, উহার 
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আছে, কিন্ত অসভাদেশে ইহার স্ুবিকাশ হয় না, অত্যন্ত সভাদেশে 
হুশিক্ষিত বাক্তিমাত্র ইহার পুষ্টিসাধন শিক্ষার এক অঙ্গ বলিয়া! স্বীকার 
করেন ॥ সে পুষ্টিসাধন কিন্ূপ হইবে । 
মনে কর থিয়েটার দেখিতে গিয়াছি বা যাত্রা শুনিতে গিয়াছি, 
যাত্রাওয়ালার বা থিয়েটার ওয়ালার উদ্দেশ্য পয়সা, লোককে হাসাইয়া 
বা কাদাহয়া, তাহাদিগকে আমোদ দিয়া, কিছু অর্থ সংগ্রহ করা। 
সতরাৎ অধিক লোকে যাহা ভালবাসে তাহারা সেহন্ধপ যাত্রা বা 
অভিনয় করিবে । খিনি কৰি তিনি অর্থকাম হউন আর ন! হউন 
অনেকে যাহা ভালবাসিবে তিনিও তাহাই লিখিবেন। যদি এইরূপ 
চলিয়া যায় তাহা হইলে ক্রমে সে যাত্রা বা অভিনয় জঘন্য হইয়| উঠিবে + 
কারণ যাহাতে দুই একটি কুপ্রবৃন্তির উত্তেজন! হয় সাধারণ লোকে 
সেই সকল জিনিস দেখিতে ভালবাসে । যদ্দি দর্শকবুন্দের মধো বহু- 
ংখাক ভ্ুকচিসম্পন্র লোক না থাকেন তাহা হইলে নাটকাদি এই সকল 
উত্তেজক বদ্ততে পরিপূর্ণ হয়। আট দশ বসব পূবে আমাদের দেশে 
যাত্রা কবি যে অতি জঘন্য হইয়াছিল, এবং এখনও যে আমাদিগের 
ংগছুমি সকল আরও জঘন্য হইয়া উঠিয়াছে তাহারও এইমাত্র কারণ 
যে দর্শকগণের মধ্যে স্বরুচিসম্প্ন লোক 'অতি বিবল। হুংলপ্ডে 
সেক্সপীয়ান্বের পূর্বে হংলণ্ডের রঙ্গসুমিরও 'অবস্থ! এইক্ূপ শোচনীয় 
ছিল, তখন ধিয়েটারে এমত চীৎকার হইত, যে এক মাইল পর্যন্ত 
লোক ঘুমাইতে পারিত না, গোলমাল, মারধোর, রক্তারক্তি হইত, 
সময়ে সময়ে দর্শকবুন্দ তাহাতে যোগ দিয়া মহা আমোদ করিয়া 
উঠিতেন, ক্রমে স্বকচিসম্পন্ন লোক থিয়েটারে যত ঘোগ দিতে লাগিলেন, 
ততই ও সকল গোলমাল কমিগা আসিল । পরে যখন সেক্সপীয়ার, 
বেন্জন্পন্‌ প্রভৃতি মহাকবিগণ কচিবিষয়ে টেকা দিতে লাগিলেন, 
তখনই ইংলণ্ডীয় নাটকের সমুন্রতি লাভ হইতে লাগিল। অতএব 
দেশের মধ্যে বহুসংখ্যক ুকুচিসম্পত্র লোক থাকা আবশ্যক | কিন্ত যদি 
সমাজে লোক থাকা পর্যন্তই হয়, এবং আলংকারিক লোক না থাকে, 





অলঙ্কার শাহ ৮৯ 


তাহা হইলে কাব্যাদি একঘেয়ে মারিয়! যায় ; রুচির পরিবর্তন হয় না 
হুতাৎ সকলেই এক কচির অঙ্গলরণ কনে । এই সময়ে অলঙ্কারের 
কারিক! প্রপ্তত হয়, ক্রমে কারিকা মতে কাব্যলেখা "সরস হয়, কবি 
প্রাতভ্া সম্যক স্ভৃতি হয় না। কালিদাসের পর ভারতবীয় বঙ্গভূমির 
এহ দশা হইয়াছিল । অতএব দেশের মধ্যে শুদ্ধ সামাজিক থাকিলেই 
কুচি নামক মনোবুত্তির সম্যক পরিচালনা হয় না, উহার জন্য আলকস্কারিক 
চাহ । নৃতন নৃতন স্থরুচিপদ্ধতি উদ্ভাবন করিতে পারেন এরূপ 
‘লোক চাই, চলিত কাব্যগ্ৰন্থ সকল হইতে নূতন নূতন ভাব সঙ্ধলন 
করিতে পারে এরূপ লোক চাই, কবিদ্দিগের মত নৃতন নৃতন পদাখ 
মনোনীত করিতে পারেন এরূপ লোক চাই ॥ যিনি তাহা পারেন 
তিনি মথাথ আলঙ্কর্বিক । কারিক! পড়িয়া আলন্ধারিক হয় না) 
কারিকা যে সময়ে লিখিত হয় উহা সেই সময়ের পক্ষে খাটে, পরবর্তী 
সময়ের লোক যদি সেই কারিকা সকলের ক্মম্থুক্ূপ করে তাহা হইলে 
কাব্যশান্তের অধোগতি হয়। পরব সময়ের লোক যদি ও কারিকার 
পারবর্ত ও উন্নতিসাধন করিতে পারে তাহা হইলে কাব্যশাস্্রের উন্নতি 
হয়। কারিকার এতিহাসিকজ্ঞান হয় উহাতে কি সদ্বন্ধে কোন 
জানলাভ হয় না। উহাতে আমর! এই মাত্র জানিতে পারি ঘে 
অমুক সময়ে কচির অবস্থা এইক্ূপ ছিল। 

[ বংগদর্শন ] 
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সমালোচনা 
শরচ্চত্দ্র চৌধুরী 


স্থষ্টিতে সমালোচনা নাই তখন কেবল বিশ্বয় কেবল আনন্দ । 

বিশ্বব্যাপিনী তমপার কোলে প্রথম যে দিন জ্যোতিদ্ধ-মণ্ডস একে একে 
বা যুগপৎ ভাসিয়। উঠিল, তখন কেহ সাক্ষীরূপে বর্তমান থাকিলে তাহার 
চিন্ত অভাবনীয় আনন্দে পরিপূর্ণ হইত, অবেগ্ধ বিস্ময়ে অভিভূত হইত 
জ্যোতিষ্কগণ স্থিতিশীল হইলে কি গতিশীন হইলে ভাল হয়, মাঁশক্ধপ 
বিহদ্দের এক পক্ষ শুরু আর এক পক্ষ কষ হওয়াতে স্থব্ধি হইয়াছে 
কি অস্থবিধা হইয়াছে, এ কথা ভাবিবার অবসর তখন সে কম্পিত চিত্তে 
স্থান পাইত না । তাহার পরে বিস্ময়ের নিবিড় গাঢ়তা ক্রমে যেমন 
অপনীত হুহুতে লাগিল, জীব যেমন বিশব-যস্থে আপনার স্থান চিনিয়া, 
আপনার স্বখ-দু:খে আপনার ভোগের মাত্রা বুঝিয়া, প্রথমে যাহ! নির- 
বচ্ছিন্ন অনুগ্রহ ছিল তাহাতে আপনার একটা দাবী অনুভব করিয়া 
ভালমন্দ বিচারের অবসর পাইল, তখন তাহার গায়ে একটা অতৃপ্তির 
বাতাস আসিয়া লাগিল, তাহার হৃদয়ে একটা সমালোচনার তাড়না 
স্ষত্িত হইয়া উঠিল। তখন বিস্মঘ এবং আনন্দের বিপরীত ভাব 
হৃদয়কে অধিকার করিতে লাগিল, কেহ স্থষ্টি-কৌশলে অসামঞ্ত 
কল্পনা করিয়া নাস্তিক হইয়া উঠিল, কেহ বা 

“স্বৰ্ণে ন গন্ধঃ ফলমিক্ষ্দণ্ডে, 

নাকাতি পুষ্পং খলু চন্দনস্য । 

বিদ্ধাবিনোদী নহি দীর্ঘঙগীবী, 

ধাতুঃ পুরে কোহপি ন বুন্ধিদাতা ॥ 
বলিয়া আপনাকে বিশ্ব, হইতে ও অধিক বুদ্ধিমান মনে করিতে 
লাগিল । 

ভারতের ( অথবা অগতের ) আদি কবির কণ্ঠ হুইতে প্রথম যে দিন 
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সমালোচনা ত 


বলিয়া নৃতা করিতে করিতে বাহির হইলেন, তখন কবি নিজেই বুঝি 
বা আনন্দাতিশয্যে অভিভ্ৃত হইলেন, এবং বিশ্বগ্ন-বিস্ফারিত নেত্রে 
চারিদিকে চাহি! ভাবিতে লাগিলেন, “এ স্বীয় ধ্বনি কির্ূপে কোথ। 
হইতে উ্থিত হইল।” সেই দিনের পর কত যুগবুগান্তর অতীত হইয়। 
গিয়াছে, ইহার মধ্যে কত সালগ্কত মাধুর্গভ কবিতার কতরূপ 
সমালোচনা হইয়! গিয়াছে, কিন্ত সেই প্রাচীন কবিতাটি পবিত্র মন্ত্রের 
স্থায় সমালোচনার অতীত বহিয়া কণ্ঠে কঠে আজিও ধ্বনিত হইতেছে । 
ঈশ্বরের স্্টি-কার্ধের সমালোচনা হইয়াছে, কিন্তু বান্মীকির প্রথম 
কবিতার সমালোচনা আজিও হয় নাই । 


শিশু মাতৃ-কুক্ষি হইতে ধরণীর কোলে অবতারিত হইয়াই এক 
"অভিনব বিস্ময়ের রাজো প্রবেশ করে। তখন তাহার নিকট সকলেই 
নূতন, সকলেই অপরিচিত, সকলেই এক একটি বিস্ময়ের আকর । মাতা, 
ধাত্রী, স্থতিকা-সংগিনী, জল, বন্, গৃহ, দীপ-শিখা,_যাহার উপরে 
তাহার দৃষ্টি পড়ে, তাহাকেই সে মনে মনে জিজ্ঞাসা করে, “তুমি কে?” 
তখন ভাল মন্দ বলিয়৷ তাহার জ্ঞান নাই; হুন্দর কুৎসিত বলিয়া 
তাহার বোধ নাই, খঞ্-কুজ-হৃঠাম কলেবরে তাহার ভেদজ্ঞান নাই ; 
তখন সে যাহা দেখে যাহ! শুনে, তাহাই শোভন, মোহন, অপুৰ, 
বিস্ময়কর । 


ক্রমে মাহষ, গরু, বিড়াল, কুকুর শিশু পরিচিত হইতে লাগিল, 
ক্রমে পরিধিও দূরে সরিয়া পড়িতে লাগিল । শিশু যে দিন প্রথম বাণ্ত 
আবিষ্ধার করিল-__ যে দিন তাহার হাতের বাল! ( খাদ ) দুধের বাটীর 
কানায় লাগিয়া! বাঙ্গিয়া উঠিল, সে দিন তাহার কি যে আনন্দ, তাহার 
“মুখভরা হাঁসি এবং পুনঃ পুনঃ সেই শব্দ উৎপাদন করিবার চেষ্টাই__লে 
বিষয়ের প্রমাণ । শৈশবের অনন্ত বিদ্ময়-্যাপার অনস্ত বিস্বতি-সাগরে 
-ডুৰিয়! গিয়াছে 5 কিন্ত সৰ্ব প্রথমে একখানি ছিন্ন শিশু-বোধকে ছাপার 
অক্ষরে গংগার বন্দনা এবং গুরুদক্ষিণা পাঠ কৰিয়া যে আনন্দ উপভোগ 
_কৰিশ্নাছিলাম, উচ্চতম কাব্যে আজ অনুসন্ধান করিয়াও সে আনন্দ পাই 
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না, একথা বলিলে অত্যুক্তি হইল বলিয়া মনে করি না । নিরক্স দবিত্র 
আজ হঠাৎ বাজভোগের অধিকারী হুইল,__যাহার শীকান্র জুটিত না, 
আজ অসংখ্য উপকরণে সঞ্চিত ন্নস্থালী তাহার সম্মুখে উপস্থিত । সে 
যাহা সুখে দিতেছে, তাহাই তাহার রসনা উপাদেয় অমৃত বলিয়া গ্রহণ 
করিতেছে, আজ তাহার বাছিয়া খাইবার অবসর বা শক্তি নাই। কিন্ত 
কিছুদিন গেলেই আর সে অবস্থা থাকে না, তখন লে পত্তান্নে মতের 
ছর্গন্ধ পায়, সন্দেশের ভালমন্দ বিচার করে, মিষ্টান্ের দোষ বাহির করিয়া 
দেয়। 

এই দৃষ্টান্তগুলি চিন্তা করিয়া দেখিলে বুঝ! যাইবে, কিছুরই আস্তে, 
বিরলত্বে বা একত্বে সমালোচনার অবসর নাই? সেখানে পরিণতি, 
বৈচিত্র্য এবং বহুত্ব বর্তমান, সেখানেই সমালোচন! আলিয়া! দেখা দেয়। 
আর একটু নিবিষ্ট চিত্রে চিন্তা করিলে দেখা যাইবে, সেখানে বুদ্ধি 
বৃত্তির পরিচালনা আছে, যেখানে পুরুষকার প্রদর্শনের 'অবসর আছে, 
সেখানে ভাল বা মন্দ করিবার স্বাধীনতা আছে, সেখানেই সমালোচনা 
চলে, অন্যত্র নহে । কুত্রিমতাই সমালোচনার বিষয়, প্ররুতি ইহার 
অধিকারের বাহিবে। প্রকুতির কার্ধে আলোচনা চলে, তত্বাস্গসন্ধান 
চলে, কিন্তু সমালোচন! চলে ন! । সমালোচনার তিনটি অংগ প্রশংসা, 
নিন্দা এবং আদর্শ--নির্দেশ ; কিন্ত প্রকৃতির কর্ণ এই তিনেতেই বধির । 
স্থতরাং প্রকৃতিকে ছাড়িয়া__সমগ্র বিশ্ব-ব্যাপারকে ছাড়িয়া, সমালো- 
চনাকে কেবল মানবীয় কাাৰসীর গণ্ডীর ভিতরে আশ্রয় লইতে 
হুহয়াছে। 

কিন্ত গণ্ডীর ভিতরে আছে বলিয়| যে সমালোচনাকে কাজ না 
পাইয়। অবসরে বলিয়া থাকিতে হহয়াছে, এমন নহে। মানবের কার্ধ 
যেখানে বর্তমান, সমালোচনাও সেখানেই রহিয়াছে; মানবের কাঁধ 
যেমন অশেষ, সমালোচনাও সেইরূপ অশেষ- মৃতিতেই প্রকাশ 
পাইতেছে। এমন কাধ নাই, যাহা একেবারে নিন্দা-প্রশংসা-ব্দিত, 
স্বাহার একটা না একটা নিন্দা বা প্রশংসা না হইতে পারে। 
 আনবীয কার্ধ অশেষ হইলেও তাহার মধ্যে কয়েকটিকে প্রধান বলা. 
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যাইতে পারে। ধর্ম প্রধান বটে, কিন্ত ইহাকে গুণ বলিব কি কর্ম 
বলিব বুঝি না; সম্ভবতঃ উভয়ই বলিতে হইবে । ধর্ম কর্ম হইলেও 
তাহা আধ্যাত্মিক সাধনের ব্যাপার ; তাহার একগুপে বাহিরে প্রকাশ 
পাইলে শতগুণ ভিতরে প্রচ্ছন্ন থাকিয়া! যায়, স্বতরাং তাহার তলা ন! 
পাইয়! সেখানে সমালোচন! নিরপ্ত নির্বাক থাকে। বিজ্ঞান তত্বান্েষণে 
ব্যাকুল, মানবের জ্ঞান-ভাণ্ডার পরিপূর্ণ করাই যেন তাঁহার একমাত্র 
উদ্দেশ্টা । বিজ্ঞানের ভাগ্যে বিশ্রাম লেখা! নাই ; বহুদিনের অঙ্রসন্ধানে 
যেমন একটি নূতন তন্তের সংবাদ তাহার প্রাণে আসিয়া পঁহছিল, লে 
আবার তাহার পেছনে পেছনে ছুটিল । এই অঙ্গলদ্ধানেই বিজ্ঞানের 
আনন্দ, বিশ্রামে তাহার মৃত্যু। বিজ্ঞান এইরূপে প্রাণপাত করিয়া 
যে তব্ব সংগ্রহ করিতেছে, তাহাই মানব-জ্রাতির স্থায়ী সম্পত্তি, তাহাই, 
উন্নতির নিদান, তাহাই কাধের ভাল-মন্দ বিচার করিবার মাপকাঠি । 
যে কার্ধ বিজ্ঞানের অস্থমোদিত তাহাতেই সাফলোর "আশা কর! যায়, 
বিজ্জান-বিরোধী কার্ধে পণ্ুশ্রম মাত্র । বিজ্ঞানই যখন সমালোচক, 
অর্থাৎ কাধের বিজ্ঞানসম্মত বিচারই যখন সমালোচনা, তখন তাহার 
আলোচন! সপ্তাবিত হইলেও সমালোচনা! সম্ভাবিত নহে + বিজ্ঞানের 
আলোচনায় জ্াপ্টি প্রবেশ করিতে পারে বটে, কিন্তু স্বয়ং বিজ্ঞান 
আবিলতাশূন্য, 'অগ্ি-দ্রাবিত স্থবণের স্কার স্তামিকাপরিবন্দিত, বিশুদ্ধ । 
অগ্নি শীতল, এই কথ! বলিলেই তাহার সমালোচনার প্রয়োজন, কিজ্ধ 
অগ্নিতে দাহিকাশক্তি আছে, একথা কেহ বলিলে যাহ! বুঝি, নিজের 
মনে মনেও তাহাই অঙ্গুভব করি, স্বতরাং ইহার আবার সমালোচনা! 
কি? এস্থলে বিজ্ঞান বলিতে আমি জড়-বিজ্ঞান, মনোবিজ্ঞান এবং 
অধ্যাত্মবিজ্ঞান ইত্যাদি সমস্তই বিজ্ঞানই বুক্চিয়া লইতেছি। 

যাহাতে উদ্ভাবনী শক্তির পরিচালন! হয়, যাহাতে মানব-হৃদয়ের ভাব- 
সম্পদ প্রকাশিত, স্ুরিত এবং অভিব্যক্ত হয়, যাহার সম্পাদনে কর্তার 
সম্পূৰ্ণ স্বাধীনতা! থাকে, যাহা পাঁচজনে কৰিলে পাঁচরকম কর্মিতে পারে, 
"যাহার উদ্কর্ধাপকর্ণ কর্তার শিক্ষা রুচি, উদ্দেশ্য, যোগ্যতা, আগ্রহ এবং 
"অভিনিবেশের উপরে নির্ভর করে, এবং যাহার ফলাফল পরোক্ষভাবে 
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বাঁ প্রত্যক্ষভাবে সমগ্র সমাজের ব! মানবমণ্ডলীর স্বার্থকে স্পর্শ করে, 
মানবের স্থখ-সৌভাগোর পথকে প্রশস্ত করে, মানবের সৌন্দর্ধ পিপাসাকে, 
বধিত ও পরিতৃপ্প করে, এমন সকল কাই সমালোচনার বিষস্ীভূত ॥ 

এই কথাগুলি ঠিক হইলে মানবীয় কাাবলীর অতি অল্প বাদে প্রায় 
সমপ্ডই সমালোচনার আমলে আসিয়া পড়ে। এমন কি, কে কিরূপে 
আহার করে, কে কি ভাবে চলে, কে কি প্রকারে কথ! কহে ইত্যাদি 
বিষয়েরও সমালোচনা লোকের মূখে শুনিতে পাওয়া যায়। স্তরাং 
নাম করিয়া সমালোচ্য কারের অবধি নিয়োগ কর! "অসম্ভব ॥ কিন্ত এ 
সমস্ত প্রকৃত সমালোচন পদের বাচা নহে। সাধারণতঃ কাব্যাদি সাহিত্য, 
চিত্র, সংগীত, স্থাপত্য ও ভাস প্রভৃতি স্ুকুমার-বিদ্যার যে সমালোচনা 
তাহাই স্বধী-সমাজে সমালোচনা বলিয়া পন্থিচিত, পরিগৃীত এবং 
সম্মানিত । 

কেহ বলিতে পারেন, পূর্বকালে সমালোচনা ছিল না, তাই বলিয়া 
কি প্রাচীন সাহিত্যের আদর কিছু কমিয়াছে ? বর্তমান প্রণালী 
সমালোচন পূর্বকালে ছিল না বটে, তবে সমালোচন যে ছিলই না, 
একথা বলা যায় না। কথিত আছে, মহাপ্রতু শীগৌরাঙ্গ ন্যায়শান্তর 
সন্বদ্ধে এক গ্রন্থ লিখিয়া আর একজন পশ্ডতিতকে তাহা শুনাইয়াছিলেন, 
গ্রন্থ শুনিয়া! পণ্ডিত তার ভূয়সী প্রশংসা করিলেন বটে, কিন্ত সেই সঙ্গে 
অত্যন্থ বিমর্ধ হইলেন। গৌরাঙ্গ ইহার কাঁরণ জিজ্ঞাস! করিলে তিনি 
বলিলেন, তিনিও ঠিক এ বিষয়ে একখানি গ্রন্থ লিখিয়াছেন, কিন্ত 
গোৌরাঙ্গের গ্রন্থ যখন এত উৎকৃষ্ট হইয়াছে, তখন সেই গ্রন্থই সকলে 
পড়িবে, তাঁহার গ্রন্থ কেহ পড়িবে ন!। গোঁরাঙ্গ এই কথা শুনিয়া 
হাসিলেন, এবং সেই পত্ডিতকে নিশ্চিন্ত করিবার জন্য তাঁহার নিজের 
গ্রস্থখানি গঙ্গাগর্ভে ফেলিয়া দিলেন । ইহাতে বুঝা যাইতেছে, সে কালে 
যে কেবল সমালোচনা ছিল, এমন নহে, সেই সঙ্গে অসাধারণ উদারতা 
এবং অসীম স্ার্থত্যাগ ও ছিল। এখন সেরূপ উদারতা! এবং স্বার্থতাগ 
আছে কি না, গ্ৰন্থকারগণ এবং সমালোচকবর্গই বলিতে পারেন। 
" প্রাচীন কালে বোধ হয় কেবল সমালোচন উপলক্ষ করিয়া প্রবন্ধ 
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লিখিবার প্রথা বড়) একটা ছিল না, টাকা-টিগ্রনীতে প্রসঙ্গ উপলক্ষেই 
সচরাচর নানা গ্রস্থকারের মতামত সমালোচিত হইত। তখন 
সমালোচনার বড় বেশী প্রয়োজন হইত না, কেন না গ্রস্থকারগণ 
জীবনব্যাপী অধ্যয়ন দ্বারা যে জ্ঞান উপার্জন করিতেন, সারা জীবনের 
অভিজ্ঞতায় যে সত্য আপন হৃদয়ে উপলন্ধি করিতেন, তাহা নিজেহ 
ধীরভাবে সমালোচনা! কৰিয়া, উপযুক্ত ভাষা, ভাব এবং অলক্কান্ে সব্জিত 
ফরিয়া পাঠকের হৃদয়ে সঞ্চারিত করিবার চেষ্ট। কক্সিতেন, কাজেই, 
তাহাদের গ্রন্থে অন্যের সমালোচনার জন্য তেমন অবকাশ থাকিত না 
কিন্ত আজকালকার এই ব্যস্ততার দিনে, এই অভিনবতার যুগে সে ভাবের 
কি আশা করা যায়, না তাহা সম্ভব হয় ? কালাহল এক স্থলে বলিয়াছেন, 
একখান ভাল গ্রন্থ লিখিতে বসিলে তাহাতে গ্রন্থকারের স্বাস্থ্য নষ্ট হইয়া 
যায়, গ্রন্থ সমাপনান্তে কিছু দীখকাল বিশ্রাম না করিলে গ্রন্থকার পুনরায় 
লেখনী গ্রহণে সমর্থ হন না । আমাদের দেশে গ্রন্থকারদিগের মধ্যে 
কাহারও এ অবস্থা ঘটে কিনা জ্বানি না। কিন্ত অনেকের ঘে সেরূপ 
হুরবস্থা ঘটে৷ না, ইহা তাহাদিগের লেখনীর অবিরাম গতি দেখিয়া 
বুঝিতে পারি। তাহাদের গ্রন্থ-বাহণ্য দেখিয়া অনেক সময়ে তাহাদিগকে 
চতুভুজ বলিব কি দশভুজ্জ বলিব ঠিক করিয়। উঠিতে পারি না। 
তাহাদের সকল গ্রশ্থই ঘদি সমান সাক্বান্‌ হয়, তাহা হইলে তাহাদের 
মস্তিষ্কের সবলতা অসাধারণ বলিতে হইবে । ভগবান্‌ করুন, তাহারা 
দীর্ঘজীবী হইয়া বঙ্গভাষাকে সমৃদ্ধিযুক্ত, বদসমাক্দকে উপরুত, এবং 
বাঙ্গালী জাতিকে গৌএবান্থিত করিতে থাকুন । 

কিন্ত প্রতিভার সম্ভব ত সর্বত্র হয় না, বাংগালীর মধ্যে প্রতিভাশালী 
লেখক আছেন বলিয়া আমার মত বিদ্ধান্‌ বুদ্ষিমান্‌ গ্রন্থকার এদেশে 
জন্সিতে পারেন না, এ কথা ত কল্পনাই করা যায় না। প্রতিভার বাক্য 
অর্থের অনুসরণ করে না, অথই প্রতিভার বাক্যের সংগে সংগে চলে, 
প্রতিভার উক্তির সমর্থন করিবার জন্যই সাহিত্যের আইন-কাহ্ছন বা 
অলংকার শাহের স্থষ্টি, এ কথা অবশ্য সত্য হইতে পারে ; কিন্তু যাহাদের 
প্রতিভা নাই, পন্দিএম আছে, সাহিত্য-সেবায় কি তাহারা অধিকার 











ত্র সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচক্ 
পাইবে না? অথবা অধিকারের অপেক্ষাই বা কে করে? তাহারা 
আপনাদের পৰ আপনারাই প্রস্তত করিতে জানে । পুস্তকের বিক্রনপ 
ধরিয়া যদি সাহিত্য-বিস্তারের পরিমাণ অবধারণ করিতে হয়, তাহা হহলে 
আজিও বটতলার দাবি অপ্রগণ্য বলিয়া! স্বীকার কন্ধিতে হইবে । 

অবশ্য বিজ্ঞানকে পায়ে ঠেলিয়া ফেলিতে পারে, প্রতিভাও এমন 
সবশক্কিশালিনী নহে । বিজ্ঞানের একটা! নিশ্নম এই, কোন নির্দিষ্ট 
পরিমাণ বন্ধর বিস্তার যত বাড়ে, গভীরতা তত কমে । প্রাতিভাশালী 
লেখকদিগের গ্রন্থ সম্বন্ধে এ কথা খাটে কি না, তাহা তাহারা নিজেই 
বিচার করিয়া দেখিবেন, অন্তের কথার অপেক্ষা করিবেন না। কিন্ত 
আমি যে সমালোচনার প্রস্থোজন মনে করিতেছি, তাহ! এই দ্বিতীক্ 
শ্রেণীর অ-প্রতিত অর্থাৎ প্রতিভাবিহীন লেখক এবং সাধারণ পাঠকের 
জন্ম । সমালোচনায় যে উপকার হয়, অনেক লেখকই তাহা! প্রতাক্ষ 
করেন।॥ ইহ! অতি স্বাভাবিক ; নিজের দোষ সকল সময়ে নিজের চক্ষে 
পড়ে না, অন্তে দেখাইয়া দিলে তবে তাহা সংশোধন করিবার কারণ 
ঘুচে । প্রতিভা যত বড় ই হউক না কেন, তাহার কার্ধে দোষ থাকিতে 
পারে না, ইহা বলিলে মানুষকে পূর্ণপ্রজ্ঞ বলিয়া স্বীকার করিতে হয়» 
কিন্ত পণ্ডিতেরা বলেন, স্ষ্ট জীব পূর্ণপ্রজ্ঞ হইতে পারে ন1। যাহা হউক» 
প্রাতিভাশালী লেখক সমালোচনের বীধাবাধি স্বীকার না করিলেও 
প্রতিভা যখন দুর্লভ, স্বতরাং অমশালী লেখকের স্থান এবং উপকারিতা 
যখন সমাজে আছে, তখন অন্ততঃ তাহাদের উপকারের জন্যও 
সমালোচনার একটা ব্যবস্থা খাকা উচিত। অনেকে পুস্তক লেখেন 
পুস্তক লেখার জন্ত_হৃদয়ের একট! অদম্য উত্তেজনাকে পরিতৃপ্ত করিবার 
অন্ত । নৃতন পুস্তকের পাঙুলিশি পড়িয়া গ্রন্থকারকে উপদেশ দেওয়া! 
এবং শ্রশ্থ প্রকাশের উদ্যম হইতে তাহাকে নিবৃত্ত করিতে যাওয়া যেকি 
কঠিন ব্যাপার, তাহা খাহারা কখনও প্রত্যক্ষ করিয়াছেন ভাহারাই 
বুঝিয়াছেন ॥ যদি সমালোচনার বহুল প্রচার থাকিত, তাহ! হইলে 
অনেক লোকই যপাকালে এবং খা পরিমানে সাবধান হইতে পারিতেন, 
লিজ্দের যোগ্যতা, কুঝিবার একট! হুযোগ পাইতেন ॥ বংকিমচন্দর 
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ভদ্রোপাধ্যায় মহাশয় দুই একজনকে চাবুক মারিয়াছিলেন মাত্র, কিন্ত 
“সেই চাবুক বংগ-সাহিত্যের কত উপকার করিয়াছে, তাহা দেখিয়া কত 
জনের পৃষ্ঠ সাবধান হুইয়াছে, তাহার পরিমাণ কে করিতে পারে? 
সময়ের একট! কথায় যতটা উপকার হয়, 'অসময়ের চাবুকেও তত 
উপকার করিতে পারে না। 

গ্রন্থের সমালোচনা ভাবী বংশের জন্য রাশিয়া! না দিয়! গ্রস্থকারের 
জীবিতকালে হওয়াই ভাল,_ইহাতে তাহার নিজেরও লাভ, সমাজেরও 
লাভ । অতি অল্পসংখাক স্বভাব-সংগীত ছাড়া প্ৰায় সমস্ত সাহিত্যেরই 
ভউদ্দেশ্ব সমাক্ছের শিক্ষা, সমাজের অভাব-মোচন ॥ সমাজের প্রয়োজন 
কি, তাহার সাধনে কোন উপায়টি প্রশব্ড, এবং সেই উপায়-প্রদর্শনে 
আমার যোগ্যতা কতটা, এই তিন বিষয়ে পরিক্ষার জ্ঞান থাকা 
গ্রন্থকার মাত্রেই 'অপতব্িহার্থ। সমালোচনের পথ উন্মক্ত খাকিলে 
এই ত্ৰিবিধ জ্ঞানলাভ যতট! সহজ হয়, নিজের সর্বজ্ঞতার উপর নির্ভর 
করিলে ততটা সহজ হয় না। স্নেক কার্ধ এমন আছে, যাহার 
আবরস্তেই একটা পরিষ্কার ধারণা ন! থাকিলে জিনিবটা ত ভাল হয়ই 
না, সমালোচন দ্বারা পরে তাহার সংশোধনের সম্ভাবনা, থাকে 
না। “এখন ত একট! গড়িয়া তুলি, পত্রে দোষণ্ডণ দেখিগা সংশোধন 
করিয়া লইব।” এইক্ূপ ধারণা লইয়া কাজ্জ কৰিলে ড্রেডনটের মত 
যুদ্ধ-জাহাদ বা. তাজমহলের মত স্মতি-সন্দির কথনও নির্মিত হইতে 
পারিত কিন! সন্দেহ । বরং তাহাও সস্ভব-_ড্রেডনট বা তাজমহল 
ভাংগিয়া নৃতন করিয়া নির্শ্বাণ করা কষ্টসাধ্য হইপেও মাহুষের পক্ষে 
অসাধ্য না হইতে পারে; কিন্ত একটা জাতীয় ভাষা একবার গঠিত 
হুইয়া গেলে আবার তাহাকে ভাংগিয়া পুনগঠিন করা কঠিন ত বটেই, 
সম্ভব কিনা তাহা বিবেচ্য । 

বৰেংগভাৰা এখনও গঠনের অবস্থাতেই আছে; এ গঠনের ক্রিয়া 
কবে সম্পূর্ণ হইবে, কবে এই বিচিত্র প্রাসাদের উপরে ছড়া বসিবে, 
তাহা ত্রিকালজ্ঞ না হইলে কেহু বলিতে পারিবেন না। কিন্তু এখন: 
-যদ্ধি “ইহাতে দোষবাহুল্য থাকিয়া যায়, এখনই যদি ইহার অংগে অংগ 
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অপূর্ণতা প্রবেশ করে তবে ভাষা একবার জমাট বাধিয়া গেলে আর 
তাহা দূর করিবার স্থবিধা পাওয়া যাইবে না। যদি ভবিশ্যতেও 
এদেশে প্রতিভার অভ্থাদক্ষ হইবে বলিয়া বিশ্বাস থাকে, যদি বর্তমান 
সাহিত্য ছারা বাঙালীর আশা, আকাক্কা, শিক্ষা, সভ্যতা, চরিত্র এবং 
মনন্িতাকে চিরদিনের জন্য পরিস্ফুরিত এবং পরিচালিত করিবার 
আশা থাকে, যদি ভারতের ভাষা-সমিতির মধ্যে আদর্শ, গান্তীর্ঘ, শক্তি, 
সৌন্দর্য, বৈচিত্র্য, মাধুর্য, ভাবপ্রবণতা এবং স্বাভাবিকতার নিমিত্ত 
মাতৃভাষার জন্য উচ্চ সিংহাসন রচনা করিয়। রাখিয়া যাইবার ইচ্ছা 
খাকে, তাহা হুইলে বৈচিত্রের মধ্যে শৃঙ্মলা আনিতে হইবে, স্বাতজ্য 
অক্ষ বাখিয়া একতা স্থাপন করিতে হইবে, ন্বেচ্ছাচারকে সংযত 
করিয়া বিজ্ঞানকে বিজ্ঞানের আদেশের নিকট মস্তক নত করিতে হইবে । 
ইহা করিতে হইলেই সমালোচনার আশ্রয় গ্রহণ কন্দিতে হইবে । 
যাহাতে বহু লোকের কর্তৃত্ব এবং অধিকার রহিয়াছে, যাহার সম্পাদনে 
এবং উপ্রতি-বিধানে বহু লোকের সাহায্য একান্ত 'অনিবার্ধ, একতা। 
এবং শৃঙ্ঘলতাঁর অভাবে তাহা কখনই কোথাও স্বসম্পাদিত হয় নাই, 
হইবে না, এই একত! এবং শৃঙ্খল কেবল বিজ্ঞানই দিতে পারে, 
আর সমালোচনাই সাহিত্যের সেই বিজ্ঞান । 

প্রতিভা কেবল লেখকেনই থাকে, পাঠকের থাকিতে পারে না, এমন 
নহে । পাঠকের মধ্যেও প্রতিভাশালী লোক অনেক থাকেন, এবং লেখনী 
হাতে লইলে তাহারাও সাহিত্য-সমান্দে উচ্চাসন অধিকার করিতে 
পারেন । অবসর ও রুচির অভাবে, আর কেহ হয়ত কালির খচড়ে লক্ষ্মী 
অসন্তষ্ট হইবেন মনে করিয়! লেখনী গ্রহণ করেন না। যাহা হউক, 
পাঠকের প্রতিভা না থাকিলেও চলে, কেহ ইচ্ছা করিলে সাধারণ বুদ্ধি, 
লইয়া পরিশ্রম করিলে গ্রস্থকারও হইতে পারেন, কিন্ত বিনা প্রতিভায় 
পরের বুদ্ধি ধার করিয়া সমালোচক হওয়া যায় না। সমালোচক 
লাহিত্য-রাজ্যের শাসক, বিচারক এবং বিধি-প্রবর্তক । তাহাক্- 
প্রতিভার উপরেও প্রভুত্ব করিতে হইবে, প্রাকুতিক বৈষম্য ও বৈচিত্রের 
অধ্যে বৈজ্ঞানিক সাম্য প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে, সে নিজে প্রাতিভাসম্প্ত- 
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না হইলে সেরূপ স্ন্ম-দষটি, সেক্প নিরপেক্ষতা, সেরূপ সহাস্গভূতি, 
সেরূপ স্যায়পরতা, এবং যুগপৎ লেখক ও পাঠকের হৃদয়ে প্রবেশ 
করিবার সেরূপ ক্ষমতা কোথায় পাইবে? আর তাহা যদ্ধি না থাকে 
তাহা হইলে অযোগ্য বিচারকের বিচার-বিভ্রাট দেখিয়া তাঁহার প্রতি 
সাধারণের মনে যেমন স্থণা ও অনাস্থা জন্মে, এইরূপ সমালোচনের 
প্রতিও পাঠক-সমাজের সেই ভাবই জন্মিয়া থাকে । 

নিন্দা, প্রশংসা এবং আদশ-নিদেশ, এই তিনই প্ররুত সমালোচনের 
কাধ । কিন্ত অনেকেরই ধারণা সমালোচনের অথই কেবল নিন্দা, 
কেবল ভর্খসন1, কেবল বিদ্রপ। এই ধারণ! আছে বলিয়াহ গ্রন্থ- 
কারেনা সমালোচনার নামে শিহুরিয়া উঠেন এবং কেবল বিজ্ঞাপনদাতার 
সমালোচনেই পৰিতৃপ্ত থাকা নিরাপদ মনে করেন। একূপ ভয়ের 
যথেষ্ট কারণও আছে। গ্রস্থের দোষ থাকিলে তাহা এরূপ ভাষায় 
এরূপ ভাবে দেখাইক্সা দেওয়া যাইতে পারে, যাহাতে লেখকের হৃদয় 
কিছুমাত্র ব্যথা না পায়। কিন্ত অনেক স্থলে সমালোচনা পড়িলে 
বোধ হয়, দোষ প্রদর্শন একটা উপলক্ষ মাত্র, গ্রস্থকারের হৃদয়ে যন্ত্রণা 
উৎপাদন করাই যেন প্রধান উক্ষেশ্বা। স্বস্থদেহে একট! বিস্ফোটক 
জন্মিলে স্বনিপুণ অপ্র-চিকিৎসকের কর্তবা, এমনভাবে অনস্তুটি প্রয্নোগ 
করা, যাহাতে হোগী কিছুমাত্র যন্ত্রণা 'অঙ্ুভব না করে; এই যন্ত্রণা 
পরিহারের জন্য কত রকম বোধ-হারক শউ্ধেরও 'আবিষ্ধার হইয়াছে 
কিন্ত একটি বিশ্ষোটকের চিকিৎসা করিতে যাইয়া চিকিৎসক যদি রোগীর 
সৰবাঙ্গ কাটিয়া ক্ষত বিক্ষত করেন, তাহা হইলে রোগী কি চিকিৎসককে 
আশীৰাদ করিবে, না এরূপ চিকিৎসা অপেক্ষা মৃত্যুই শ্রেয় মনে করিবে? 
বাক্যাঘাতের যন্ত্রণা যে অদ্রাঘাতের যস্থণা হইতে কিছু নান, এমন কথা 


আপনার প্রত্যেক বাক্যের সমালোচনা আপনাকেই করিতে হইবে ॥ 
কিছুতেই সংগত নহে, অতিবঞ্ষন কোন পক্ষেরই উপকার করে না। 
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নন সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচস্ 

কেহ কেহ মনে করেন, কেবল দোষ-ঘোষণা করিলেই সমা- 
€লাচনের কার্ধ শেষ হইল, গুণ-কীর্তনে লাভ কি? কিন্তু বাস্তবিক 
গুণের সমালোচনের প্রয্নোজন আছে । কাব্যের পৌন্দর্যে সকলের 
হদযই কষ্ট হয় বটে, কিন্তু যে যে পরিমাণে বুঝে, সে সেই পরিমাণেই 
রুষ্ট এবং উত্তত হয় । কেবল কাব্যে কেন সাহিতো অনেক অংগই 
সকলে সমান ভাবে এবং একরূপে বুঝে না। 

বুদ্ধি অঙ্সারে বুঝিবার তারতম্য ত আছেই, তা ছাড়া শিক্ষা, দীক্ষা 
কুচি, প্রবৃত্তি, সংসৰ্গ, আলোচনা এবং 'অভিনিবিশের তারতম্যাগ্রসারে 
একই কথ! ভিন্ন ভি লোকে ভিন্ন ভিন্ন পরিমাণে এবং ভিতর ভিন প্রকারে 
বুঝে। কোন কোন তীর্ঘগাত্রী স্বাধীনভাবে শ্বৈরগতিতে নানা তীর্থ, 
নানাদেশ ভ্রমণ করে, সাথীর অপেক্ষা রাখে না; কিন্ত অধিকাংশ 
যাআীই সাথী উপরে সম্পূরণন্ধপে নির্ভর করে, সাথী যেখানে লইয়া যায় 
পেখানেই তাহার! যায়, সাথী যাহা দেখায় তাহাই তাহারা দেখে, সাথী 
ছাড়া এক পদ ও তাহার! অগ্রসর হইতে সাহস পায় না। পাঠকদিগের 
মধ্োও এইকূপ তুইটি শ্ৰেণী আছে, এক শ্রেনীর পাঠক আপনা-আপনি 
সাহিত্য-কাননের সৌন্দর্য অবলোকন করিয়! স্ব!ধীনভাবে বিচরণ করেন, 
আর এক শ্রেণীর পাঠক সাখী অর্াৎ সথালো5কের কাধে ভর দিয়া 
চলেন। সাথী না খ।কিলে সেইরূপ এই দ্বিতীয় শ্রেণীর পাঠকের পক্ষেও 
সাহিত্য-সৌন্দৰ্ বুঝ্ধিবার চেষ্টা ঘটিত উঠে না, সুতরাং তাহার! সাহিতা- 
পীঠের যোল আনা ফনলাভ করিতে পারেন ন!। যাহারা ছাত্র-চবিয়ের 
সংগে পরিচিত আছেন, তাহার! লক্ষ্য করিয়া! থাকিবেন, এক শ্রেণীর 
ছাত্র আছে, যাহারা স্তাখা নিপ্ধ আগে লিজেই বুঝিবার চেষ্টা করে, 
কেবল যেখানে বুদ্ধি একেৰাৱেই প্ৰবেশ করে না, সেইখানেই টীকাটিঞ্জনী 
মিলাইগ্না দেখে; আর এক শ্রেণীর ছাত্র আছে যাহারা প্রত্যেক বাকাটি 
পড়িয়াই টাকার পুস্তক খুলে, নিজ্ধে নিঙ্গে বুঝিবার জন্য একবার চেষ্টা 
কবিয়াও দেখে না; এইটি হইল অভ্যাসের কৰা? আর বুদ্ধি এবং 
শিক্ষার অল্পতা যাহাদের আছে, তাহাদিগকেও কাজে কাদেই অন্তে 
উপত্রে নির্ভর করিতে হইবে। আ্তরাং অর্থ, ভাব এবং সৌন্দর্ম 
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বুঝাইবার জন্য সমালোচনের বিশেষ প্রয্নোজন। বঙ্গভাঁবায় কত উৎকৃষ্ট 
গ্রন্থ লিখিত হয়, কিন্ত সমাজে তাহার আশানুরূপ ফল দৃষ্ট হয় না। 
বুঝাইবার লোকের 'অভাব_ শ্রক্কুত সমালোচনের অভাবই কি তাহার 
একটা কারণ নহে ? 

দোয-উদঘাটন হইতে সোন্দর্য-বিশ্লেষণ আরও কঠিন ও আবার আদর্শ- 
নির্দেশ সবাপেক্ষা কঠিন। যে সমালোচনা এই সকল কার্ধ সম্পাদন 
করিতে যতদূর সমর্থ তাহা সেই পরিমাণে উৎকৃষ্ট । 

আদর্শ-প্রদর্শন কেবল উপদেশে হয় না। সত্যবাদী হও, এ একটা 
নীতস-নিক্দীব-মাধুর্ধ-বিহিন উপদেশ কাহারও প্রাণকে স্পর্শ করিতে 
পারে না; তাহার প্রভাবে গঠিত এবং পর্রচালিত করিতে পারে না ॥ 
কিন্ত এ উপদেশহ যখন নল, হরিশ্চজ্দ্র, দশরথ প্রভৃতির চরিত্রে সুতি 
পরিগ্রহ করে, যখন সত্যকে উজ্জল করিবার জন্য তাহার পশ্চাতে একটি 
রক্তমাংস-সৌন্দর্যময় জীবন্ত উদাহরণ আনিয়া দাড়ায়, তখন বাস্তবিকই 
অন্তত ক্ষণকালের নিমিত্ত সত্যের জন্ক জীবন দিতে পারিলে জন্ম 
সাখক বোধ হয়। 

আদর্শ দেখাইবার, স্বতরাং শিখাইবার দুইটি উপায় আছে; প্রথমত 
কাৰ্যাদিতে চিত্ৰিত চরিত্রগুলির বিশ্লেষণ দ্বারা মনন্তব্বের সুত্রগুলি, 
মানৰীয় কাধের উৎ্সগুলি, মানবীয় ভাব-কুস্থমের বুস্ত-দল-কেশবাদি 
খুলিয়া পুংখাজ্গপুংখকপে এক একটি চক্ষের সন্মুখে ধরা ; আর ব্বিতীয়ত 
সেই সকল সামগ্রী উপাদানম্বরূপ গ্রহ পূর্বক কাব্য-নাটক-উপস্যাসাদিতে 
আদর্শ বা লক্ষ্যের অঙ্থকপ চরিত্র চিত্রিত করা। প্রথমোক্ত 
কার্ধে সমালোচক বিষয়ের শুচিত্য এবং অনৌচিত্য বিচার করেন, 
ভাবের পোৌবাপধ, মাত্খা, অনুপাত এবং যোগ্যতা অবধারণ করেন, 
আর কবি এই বিচার এবং সাধারণকে কংকালস্বরূপ গ্রহণ করিয়া তাহার 
উপরে ভাঁষারূপ রক্তমাংসের সাহায্যে আপনার শক্তি এবং কচির 
অনুরূপ সৃতি নির্মাশ কর্বেন। অতএব সাহিত্যের লীষ-ভূষণশ্ৰক্ূপ 
'ক্ার্ধের কথাই যদি চিন্তা করা যায়, তাহা হইলে দেখা যাইবে, 
সমালোচনা এবং কাব্য পরস্পরবিরোধী নহে, বরং সমালোচনা কাব্যের 
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পুবোবর্তী সাহায্যকারী । সমালোচক হইলেই কবি হওয়া যায়, এ কথা 
মিথ্যা ; কিন্ত কবিকে সমালোচক হইতেই হইবে, এ কথা নিতান্তই 
সত্য । “নিরংকুশাঃ কৰয়." এ কথা সর্বত্র সমানভাবে খাটে না। কবি 
ইচ্চা করিলে অবস্ত তাহার স্থষ্ট তিন-হস্ত দীর্ঘ সপ্পণথাকে সাত শত 
যোজন দীর্ঘ নাসা অনায়াসে দিতে পারেন ; কিন্ত সে কুৎসিত মুক্তি 
দেখিবামাত্র লক্ষণের তীস্ম বাণ তাহার নাস! ছেদন করিবে। 

সমালোচন যখন কাব্যের শত্রু নহে, বরং একটা প্রবল সহায়, তখন 
ইহাকে আর অধিক কাল উপেক্ষা করা কি উচিত ? বিধি-ব্যাবসথা-শূন্ত 
বাজ্য যেমন, সমালোচনা-শৃন্থা সাহিত্য-সমাজ কি সেইরূপ নহে ? সুত্র 
এবং দৃষ্টান্ত, এই দুইটির সাহায্যে সকল প্রকার শিক্ষা সম্পাদিত হয়। 
স্যর বিষয়টা বলিয়া দেয়, দৃষ্টান্ত তাহার অথ বিশদভাবে জদয়ংগম করিয়া 
দেয়। স্থত্র বুঝিয় দৃষ্টান্ত দেখা ছিল প্রধান প্রথা, দৃষ্টান্ত দেখিয়! সুত্র 
বুঝা হইয়াছে নূতন প্রথা । জীবন-ধাহণ যেমন আহারের উদ্দেশ্য, তৃপ্থি- 
(বোধ তাহার আঙ্দসংগিক মাত্র; সেহরূপ আমি মনে করি কাব্যাদির 
প্রধান উদ্দেশ্বাই শিক্ষা)» আনন্দ-বোধ তাহার আগ্লসংগিক অবস্থা মাত্র । 
সমালোচনহ এই শিক্ষার সুত্র, কাব্যাদি ইহার দৃষ্টান্ত । অলংকার-শার 
এই শিক্ষার শৃংখলাবদ্ধ সুত্র সমি ভিন্ন আর কিছুই নহে। অলংকার 
শান্তের নাম লইয়া আমি সংকুচিত হইতেছি॥ হয় ত কেহ মনে করিতে 
পারেন, আমাদের অলংকার গ্রস্থ অনেক আছে, তাহাই ত পর্মাপ্ত। 
আমি এই ভয়েই আদ্কোপান্ত সমালোচন শব্দের ব্যবহার করিতেছি। 
আজ আমর! যাহাকে সমালোচন! বলিতেছি, কালে তাহাই বংগভাযায় 
অলংকার-শান্র হইবে । যে অলংকার আছে, তাহা আমাদের দিদিমার 
অলংক]র, মার গায়ে তাহা! খাটিবে না, আমাদের নবৌবনা মার অংগে 
সেই অলংকারই শোভা পাইবে, কিন্তু শোভা দিতে পারিবে না। 
আমাদের স্বভাব-সন্দরী মার অংগে অংগে সৌন্দর্ষ-ছাশি উখলিয়। 
পড়িতেছে ; এই নবীন দেহের নবীন অলংকার জ্ঞান-বিজ্ঞানে গঠিত 
“তবে - ত শোভা পাইবে! : জগদদ্বার ক্পাগ্ন আজ বাঙালী জাতির 
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ke উপরে জগতের চক্ষু পড়িক্নাছে ; যদি আমরা যত্রের সহিত, ভক্তির সহিত, 
"প্রাণের সহিত, একাগ্রতার সহিত ঠিক উপাসনার মত পবিত্র নি্বার্থ 
ভাবের সহিত মাতৃভাষার জন্য খাটিয়া প্রাপপাত করিতে পারি, তবে 
একদিন আমাদের মাতৃভাষার লীনা তং লস bis জগত 














শক গলা 
A » 3 
0 টি $ রি 
a 4 
৮ +. এরা বাই <” MR বাল 
রা » ত লজ 
কী 1-৯. a ৬ G4 ARETE রন 





পাক. কউ MS NTETPIE OHO 2 TAPS Te 








সংগীত ও কবিতা 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

বলা বাহুল্য, আমরা যখন একটি কবিতা পড়ি, তখন তাহাকে 
শুদ্ধ মাত্র কথার সমষ্টি স্বরূপে দেখি নাকথার সহিত ভাবের সম্বন্ধ 
বিচার করি । ভাবই মুখ্য লক্ষ্য । কথা৷ ভাবের আশ্রয় স্বরূপ । আমরা 
সংগীতে ও সেইরূপে দেখিতে চাই । সংগীত হ্রের রাগন্বাগিণী নহে, 
সংগীত ভাবের রাগ-রাগিণী। আমাদের কথা এই যে,__কবিত! যেমন 
ভাবের ভাষা, সংগীতও তেমনি ভাবের ভাষা । তবে কবিতা ও সংগীতে 
প্রভেদ কি? আলোচনা করিয়া দেখা যাক্‌। 

আমর! সচরাচর যে ভাষায় কথা কহিয়। থাকি, তাহা যুক্তির 
ভাষা । “হা” কি "না", ইহা লইয়াই তাহার কারবার । “আজ এখানে 
গেলাম", “কাল সেখানে গেলাম”, “আজ সে আসিয়াছিল”, “কাল সে 
আনসে নাই”, “ইহা বূপা", “উহা সোন1।” ইত্যাদি। এ সকল কথার 
উপর যুক্তি চলে। “আজ্জ আমি আসুক জায়গায় গিয়াছিলাম,” ইহা 
আমি নান! যুক্তির দ্বারা প্রমাণ করিতে পারি । জ্রব্যবিশেষ রূপা কি 
সোনা ইহাও নানা যুক্তির সাহাযঘো আমি অন্যকে বিশ্বাস করাইস্স দিতে 
পারি। 'অতএব, সচরাচর আমর! যে সকল বিষয়ে কথোপকথন করি, 
তাহা বিশ্বাস করা না করা যুক্তির নৃযনাধিক্যের উপর নির্ভর করে। 
এহ সকল কথোপকথনের জন্য আমাদের প্রচলিত ভাষা-_অর্থাৎ গণ্য 
নিযুক্ত রহিয়াছে । 

কিন্ত বিশ্বাস করাইয়া দেওয়া এক, আর উদ্রেক করাইয়া দেওয়া 
স্বতঙ্গ। বিশ্বাসের শিকড় মাথায়, আর উদ্দ্েকের শিকড় হৃদয়ে। 
এই জন্য বিশ্বাস করাইবার জন্য যে ভাষা, উদ্রেক করাইবার জন্য 








সংগীত ও কবিতা লি 


যুক্তি খাটে না, যাহা যুক্তির আইন-কা্ছনের মধ্যে ধরা দেয় না, 
তাহাকে বুঝান সহজ্দ ব্যাপার নহে। “কেন” নামক একটা 
চৰ মা-চক্ষ, দুৰ্দান্ত রাজাধিরাজ যেমনি কৈফিয়ত তলব করেন, 
অমনি সে আলিয়া হিসাব-নিকাস করিবার অন্য হাজির হয় 
না। যে সকল সত্য মহারাজ “কেন”্র প্রদ্গা নহে, তাহাদের বাসস্থান 
কবিতায় । আমাদের হাদয গত সত্য সকল “কেন”কে বড় একটা 
কেয়ার কনে না। যুক্তির একটা ব্যাকরণ আছে, অভিধান আছে, 
কিন্ত আমাদের রুচিব অথাৎ, সোন্দর্ধঞ্জানের আজ পর্যন্ত একটা ব্যাকরণ 
তৈয়ারি হইল না। তাহার প্রধান কারণ, সে আমাদের হৃদয়ের মধ্যে 
নির্ভয়ে বাস কবিয়া থাকে_-এবং সে দেশে "কেন”-আদালতের 
ওয়ারেন্ট, জারী হইতে পারে না। একবার ঘদ্দি তাহাকে যুক্তির 
সামনে খাড়া করিতে পারা যাইত, তাহা হইলেই তাহার ব্যাকরণ 
বাহির হুইত। 'অতএব, যুক্তি যে সকল সত্য বুঝাইতে পারে না! 
বলিয়া হাল ছাড়িয়া দিয়াছে, কবিতা সেই সকল সত্য বুঝাইবার, 
তার নিজস্বন্দে লহয্মাছে । এই নিমিত্ত স্বভাবতই যুক্তির ভাষা ও 
কবিতার ভাষা স্বতঙ্গ হই পড়িয়াছে । অনেক সময় এমন হয় যে, শত 
সহন্দ প্রমাণের সাহাযো একটা সত্যা আমরা বিশ্বাস করি মাত্র কিন্ত 
আমাদের হৃদয়ে সে সত্যের উদ্রেক হয় নাঁ। আবার অনেক সময়ে 
একটি সত্যের উদ্রেক হইয়াছে, শত-সহন্র প্রমাণে তাহা ভাংগিতে 
পারে না। একজন নৈয়াগিক যাহা পারে না, একজন বাণী তাহা 
পারেন।  নৈয়াক্িক এ বাগ্দীতে শ্রভেদ এই, নৈগাক্সিকেন হস্তে যুক্তির 
কুঠার € বাগীর হস্তে কবিতার চাবী। নৈয়ারিক কোপের উপর 
কোপ বলাহতেছেন, কিন্তু হৃদয়ের দ্বার ভাংগিল না, আর বাপ্দী 
কোথায় একটু চাৰী খুরাইয়া দিলেন, দ্বার খুলিয়া গেল । উভয়ের 
অন্্র বিভি্ন। 

এ ছুইটি সম্পূর্ণ স্বতঞ্র ব্যাপার । আমি বিশ্বাস করিতেছি, একটি 
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গোলাপ স্বথগোল, আমি তাহার চারিদিক মাপিক্সা জুকিঘা তোমাকে 
বিশ্বাস করাইতে পারি যে গোলাপ স্থগোল”_মার আমি অন্ভব 
করাইতে পারিনা, যে, গোলাপ অন্দর । তখন. কবিতার সাহাযা 
অবলদ্বন করিতে হয় । গোলাপের সৌন্দর্য আমি যে উপভোগ করিতেছি, 
তাহা, এমন করিয়া! প্রকাশ করিতে হয়, যাহাতে তোমার মনেও 
নে. সৌন্দৰ্দ-ভাবের উদ্রেক হয়॥ এইরূপ প্রকাশ করাকেই বলে 
কবিত1॥ চোখে চোখে চাহনির মধ্যে যে যুক্তি আছে, যাহাতে করিয়া 
প্রেম ধরা পড়ে, অতিরিক্ত যন্ব করার মধ্যে যে যুক্তি আছে, যাহাতে 
কৰিয়া প্রেমের অভাব ধর! পড়ে, কথা ন! কহার মধ্যে যে যুক্তি আছে 
যাহাতে অসীম কথ! প্রকাশ করে, কবিতা সেই সকল যুক্তি ব্যক্ত করে। 
সচরাচর কথোপকথনে যুক্তির যতটুকু আবশ্যক, তাহারই চূড়ান্ত 
শাবশ্বাক দর্শনে-বিদ্ঞানে। এই নিমিত্ত দর্শন-বিজ্ঞানের গছ। কথোপ- 
কখনের গ্ হইতে অনেক তফা্চ। কথোপকথনের গদ্ছে দর্শন-বিজ্ঞান 
লিখিতে গেলে যুক্তির বীধুনি আল্‌গা হুইয়া যায়। এই নিমিত্ত খাটি 
নিভাজ যুক্তি-শৃংখলা রক্ষা করিবার জন্য একপ্রকার চুল-চের! তীক্ষ 
পরিক্ষার ভাষা নির্শ্থাণ করিতে হয়। কিন্ত তথাপি সে ভাষা গঞ্চ। বই 
সার কিছু নয়। কারণ যুক্তির ভাষাই নিরলক্কার, সরল, পত্রিকার গছ । 
আর আমরা সচরাচর কথোপকথনে যতট! অশ্তভব প্রকাশ করি, 
তাহারই চুড়ান্ত প্রকাশ করিতে হইলে কথোপকথনের ভাষা হইতে 
একট! স্দতন্ন ভাষার আবস্যক করে। তাহাই কবিতার ভাষা-_পদ্ত । 
অনুভবের ভাবাই অলংকারময্ন, তুলনাময় পদ্ভ । সে আপনাকে প্রকাশ 
করিবার জন্য আকুবাকু করিতে থাকে__তাহার যুক্তি নাই, তর্ক নাই, 
কিছুই নাই । আপনাকে প্রকাশ করিবার জন্য তাহার তেমন সোজা 
রাস্তা, নাই । সে নিজের উপযোগী নূতন রাস্তা তৈরী করিয়া লয়। 
যুক্তির অভাব মোচন করিবার জন্য সৌন্দর্ষের শরণাপশ্ হস়্। সে এমনি 
সুন্দর করিয়া সাজে, যে, যুক্তির অন্থমতি-পত্র ন! থাকিলেও সকলে 
তাহাকে বিশ্বাস করে।, এমনি তাহার মুখখানি হ্ন্দর, মে, কেহই 
তাহাকে “কেশ “কি বৃত্তান" “কেন” দিঙ্গাস! করে না, কেহ তাহাকে 
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সন্দেহ করে না, সকলে হৃদয়ের দ্বার খুলিয়া ফেলে, সে সৌন্দর্ধেন্ব বলে 
তাহার মধ্যে প্রবেশ করে। কিন্ধ নিবলংকার, যৌক্তিক সত্যকে 
প্রতিপদে বহুবিধ প্রমাণ সহকারে আব্মপরিচন় দিয়! আত্মস্থাপনা করিতে 
হয়, দ্বারীর সন্দেহ-ভঞ্চন করিতে হয়, তবে সে প্রবেশের অক্তমতি পায়। 
অনুভবের ভাবের ভাষা ছন্দোবন্ধ । পূর্ণিমার সমবজ্বের মত তালে 
তালে তাহার হৃদয়ের উত্থান-পতন হইতে থাকে, তালে তালে তাহার 
ঘন ঘন নিশ্বাস পড়িতে খাকে। নিশ্াসের ছন্দে, হৃদয়ের উদ্থান-পতনের 
ছন্দে তাহার তাল নিয়মিত হইতে থাকে ॥ কণা বলিতে বলিতে তাহার 
বাধিয়া খায়, কথার মাঝে মাঝে অশ্রু পড়ে, নিঃশ্বাস পড়ে, লক্্া আসে, 
ভগ্ন হয়” থামিয়া যায়। সরল যুক্তির এমন. তাল নাই, কসাবেগের দীখ- 
নিশ্বাল পদে পদে তাহাতে বাধ! দেয় না। তাহার, ভর লাই, লজ্জা 
নাই, কিছুই নাই । এই নিমিত্ত, চুড়ান্ত যুক্তির ভাব! গদ্চ, চূড়ান্ত 
অঙ্থভবের ভাষা পদ্য । 

আমাদের ভাব প্রকাশের ছুটি উপকরণ আছে--কথা ও স্থর। 
কথাও যতখানি, ভাব প্রকাশ করে, স্থরও প্রায় ততথানি ভাব 
প্রকাশ করে। এমন কি, স্বরের উপরেহ কথার ভাব নির্ভর করে। 
একছ কথ! নানা জ্বরে নানা অর্থ প্রকাশ করে। অতএব ভাব- 
প্রকাশের অংগের মধ্যে, কথা ও. স্বর উভয়কেই পাশাপাশি ধরা 
যাইতে পারে। স্থরের ভাষা ও কথার ভাষা উভয় ভাষায় মিশিয়া 
আমাদের ভাবের ভাষা নির্মাণ করে। কবিতায় আমরা কথার 
ভাষাকে প্রাধান্ত দিহ ও সংগীতে সুরের ভাষাকে প্রাধান্য দিই। 
যেমন, কখোপকথনে আমরা যে সকল কথা যেস্ধপ শৃংখলায় ব্যবহার 
করি, কবিতায় আমরা সে সকল কথ! সেরূপ শৃংখলায় বাবহার করি না, 
কবিতায় আমরা! বাছিয়! বাছিয়। কথ। লই, অন্দত্ করিয়! বিস্তাস করি-_- 
তেমনি কথোপকথনে আমরা যে সকল স্তর যেক্কপ নিয়মে ব্যবহার করি, 
সংগীতে সে. সকল স্বর সেরূপ নিয়মে ব্যবহার করি না, হুর 
ৰাছিয়া, বাছিয়া- লই, স্ন্দর কহিয়া বিক্ষাস করি; কৰিতাক্স যেমন 
বাছা’ বাছ!’ সুন্দর কথায় ভাব. প্রকাশ করে, সংগীতে তেমনি বাছা 
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বাছা বন্দর স্বরে ভাব প্রকাশ করে। যুক্তির ভাষায় প্রচলিত 
কথপোকথনের স্থর বাতীত আর কিছু আবশ্যক করে না। কিন্ত 
সুক্ষির অতীত আবেগের ভাবায় সংগীতের স্থর আবশ্যক করে? 
এ বিষয়ে সংগীত অবিকল কবিতার স্কায়। সংগীতেও ছন্দ আছে। 
তালে তালে তাহার সুরের লীলা নিয়মিত হইতেছে। কথোপকথনের 
ভাবায় স্শৃখল ছন্দ নাই, কবিতার ছন্দ আছে, তেমনি কথোপকথনের 
স্বরে স্বশৃংখল তাল নাই, সংগীতের তাল আছে সংগীত ও কবিতা" 
উভয়ে ভাব প্রকাশের দুইটি অংগ ভাগাভাগী করিয়। লইয়াছে। তবে, 
কবিতা ভাব প্রকাশ সন্বদ্ধে যতখ!নি উনতি লাভ করিয়াছে, সংগীত 
ততখানি করে নাই । তাহার একটি প্রধান কারণ আছে। শূক্গর্ভ 
কথার কোন আকর্ষণ নাহ, না তাহার অর্থ আছে, ন! তাহা কানে। 
তেমন মিঠা লাগে। কিন্ত ভাবশূন্া সবরের একটা আকর্ষণ আছে, 
তাহা কানে মিষ্ট শুনায়। এই জন্য ভাবের অভাব হইলেও একটা 
ইন্দ্র স্বথ তাহা হইতে: পাওয়া যায়। এই নিমিত্ত লঙ্গীতের ভাবের 
প্রতি তেমন মনোযোগ দেওয়া হয় নাই । উত্তরোত্তর আক্কারা পাইয়া 
ক্র বিদ্রোহী হইয়া ভাবের উপর আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে। এক 
কালে যে দাস ছিল, আর এক কালে সেই প্রভু হইয়াছে । চক্রব্ 
পরিবর্ধন্তে দু:খানিচ হ্থখানিচ--কিস্ক এ চক্র কি আর ফিরিবে লা? 
যেমন ভারতবর্ষের ভূমি উর্বকা হওযাতেই ভারতবর্ষের আনেক দুর্দশা, 
তেমনি সংগীতের ভূমি উবরা হও্য়াতেই সংগীতের এমন ছর্দশা। 
খিষ্টক্ুর শুনিবামাত্র ভাল লাগে, সেই নিমিত্ত সংগীতকে আর পরিশ্রম 
ভাব কর্ষণ করিতে হয় নাই__কিন্ত শুদ্ধ মাত্র কথার যথেষ্ট মিষ্টতা নাই 
বলিয়া কবিতাকে প্রাণের দায়ে ভাবের চর্চা করিতে হইস্াছে, সেই 
নিমিত্ত কবিতার এমন উন্নতি ও সংগীতের এমন অবনভি। 

অতএব দেখা যাইতেছে, যে, কবিতা ও সংগীতে আর কোন তফাৎ 
নাই, কেবল ইহা ভাব প্রকাশের একটা উপায়, উহা ভাব প্রকাশের 
আর একটা উপায় মাত্র। কেবল অবস্থার তারতম্যে কবিতা উচ্চ 
শ্রেণীতে উঠিয়াছে ও সংগীত নিয্ন-শ্রেণীতে পড়িয়া রহিয়াছে ; কবিতাক্গ 
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বায়ুর ন্যায় সুক্ষ ও প্রস্তরের ন্যায় স্কুল সমুদয় ভাবই প্রকাশ করা যায়, 
কিন্ত সংগীতে এখনো তাহা করা যায় না । কবি Matthew Arnold 
তাহার “Epilogue to Lessing's Laoc00n” নামক কবিতাক 
চিত্র, সংগীত ও কবিতার যে প্রতেদ স্থির করিয়াছেন, সংক্ষেপে তাহার 
মর্ম নিজ ভাষার নিম্নে প্রকাশ কবিলাম । তিনি বলেন__চিত্রে প্রকৃতির, 
এক মুতের বাহ অবস্থা প্রকাশ করা যায় মাত্র । যে মুহূর্তে একটি 
স্বন্দর মুখে হাসি দেখা দিয়াছে, সেই মুহূর্তট মাত্র চিত্রে প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহার পর মুটি আর তাহাতে নাই ॥ ঘে সুভূর্তটি তাহার 
শিল্পের পক্ষে সর্বাপেক্ষা শুভ মুহূর্ত সেহ নৃহূর্তটি অবিলম্বে বাছিয়া লগা! 
প্ররুত চিত্রকরের কাজ । তেমনি মনের একটি মাত্র স্থায়ীভাব বাছিয়। 
ওয়া, ভাব-শৃষ্মলের একটি মাত্র অংশের উপর অবস্থান করিয়া থাকা 
সংগীতের কাজ। মনে কর, মামি বলিলাম, “হায় !" কথাটা এখানেই 
ফুরাইল, কথায় উহ্থার অপেক্ষা আর অধিক প্রকাশ করিতে পারে না। 
আমার হৃদয়েব একটি অবস্থাবিশেষ এ একটি মাত্র ক্ষুদ্র কথায় প্রকাশ 
হুইয়া অবসান হইল। সংগীত সেই “হায়” শব্দটি লইয়া! তাহাকে বিস্তার 
করিতে থাকে, “হায়” শব্দের উদ্ঘাটন করিতে থাকে, “হায়” শব্দের 
হৃদয়ের মধ্যে যে গভীর দুঃখ, ঘে 'অতৃদ্থ বাসনা, খে আশার জলাঞ্জলি 
প্রচ্ছন্ন আছে, সংগীত তাহাই টানিশ্থা টানিঙ্না বাহির করিতে থাকে, 
“হার” শব্দের প্রাণের মধ্যে যতটা কথা ছল সবটা, তাহাকে দিয়া 
বলাইয়া লয়। কিন্ত কবিতার কাজ আরো বিস্তৃত । চিত্রকবের স্যায় 
মুহূর্তের বাহও৷ও তাহার বর্ণনীয়, গায়্কেক স্তাগ্ন ক্ষণকালের ভাবোচ্ছাসও 
তাহার গেশ্। তাহা ছাড়া--দীবনের গতিলোত, তাহার: ব্ণনীয় 
বিবয়। ভাব হইতে ভাবাস্তরে তাহাকে গমন করিতে হয়। ভাবের 
গঙ্গোত্ৰী হইতে ভাবের সাগর-সংগম পর্যন্ত তাহাকে অঙ্সসরণ করিতে 
হয়। কেবল স্থির আক্কৃতি তিনি চিত্ত করেন না, এক; সময়ের 
স্থায্নী ভাব মাত্র তিনি বর্ণন। করেন না, গম্যমান শব্বীর, প্রবহমান ভাব, 
“পর্িবর্তমান অবস্থা তীহাব কবিতার বিষর ।-_অতএব ন্যাখিউ 
"আৰ্পলডের মতে, চলনশীল ভাবের প্রত্যেক ছায়ালোক সংগীতে প্রতি- 








১০ সমালোচলা-সাহিত্য-প।রচন্ 


বিলম্বিত হইতে পারে না । সংগীত একটি স্থাী াস্থর ভাবের ব্যাখ্যা 
করে মাত্র। কিন্ত আমর! এহ বলি থে, গতিশীল ভাব যে সংগীতের 
পক্ষে একেবারে 'অনঙহ্সহশীয় তাহা নহে, ভবে এখনো সংগীতের সে 
বয়স হয় নাহ । সংগীত ও কৰিতায় আমরা আর কিছু প্রভেদ দেখিনা, 
কেবল উন্নতির তারতম্য । উভয়ে যমজ ভ্রাতা, এক মায়ের সন্তান, কেবল 
উভয়ের শিক্ষার বৈলক্ষণা হইয়াছে মাত্র । 

দেখা গেল সংগীত ও কবিতা এক শ্রেণীর । কিন্ধ উভয়ের সহিত 
আমরা কতখানি ভিন্ন অচংণ করি, তাহা মনোযোগ দিয়া দেখিজেই 
প্রতীতি হইবে ॥ এখন সংগীত যেরূপ হইয়াছে, কবিতা যদি সেইরূপ 
হহত, তাহা হইলে কি হইত? মনে কর, এমন যদি নিয়ম হইত খে, 
যে কবিতায় চতুর্দশ ছত্রের মধ্যে, বসস্ত, মলয়ানিল, কোকল, সধাকর, 
অজনীগন্ধা, টগর ও ছুরস্্র কয়েকটি শব্দ বিশেষ শৃঙ্খলা শহুসারে পাচ 
বার করিয়া বসিবে, তাহারহ নাম হইবে কবিতা বসন্ত :_ও যদি 
কৰিতাপ্রিয় ব্যক্তিগণ কবিদিগের ফরখাস করিতেন, “ওহে চণ্তীদাস, 
একটা কবিতা বসন্ত ছন্দ ভ্রিপণী আওড়াও ত1” অমনি যদ্দি চণ্ডীদাস 
আগড়াইতেন__ 

বসস্থ মলয়ানিল, বজনীগদ্ধ। কোকিল, 
দুরন্ত টগর সুধাকক-_-. 

যলয়ানিল বসন্ত, রজনীগন্ধা দুরস্থ, 
হুধাকর কোকিল টগর । 

ও চারিদিক হইতে “আহা” “আহা” পড়িয়া যাইত, কারণ কথাগুলি 
ঠিক নিশ্সমাহ্সানে বসান হইয়াছে; তাহা হইলে কবিতা কতকটা! 
আধুনিক গানের মত হইত। এ কয়েকটি কথা ব্যতীত আর একটি 
কথা যদি বিগ্কাপাতি বসাইতে চেষ্টা করিতেন, তাহা হইলে কবিতাপ্রিয় 
বাক্তিগণ ধিক্‌ ধিক্‌ করিতেন ও তাহা কবিতার নাম হইত “কবিতা 
জংলা বসন্ত”। এরূপ হইলে আমাদের কবিতার কি দ্রুত উগ্নতিই 
হইত ! কবিতার ছয়বাগ ছত্রিশ রাগিনী বাহির হইত, বিদেশ-বিছেমী 
জাতীয় ভাবোন্মত্ত আর্ধপুরুষগণ গর্ব করিয়া বলিতেন, উঃ, আমাদের 





সংগীত ও কবিতা ১০৬ 


কবিতায় কতগুল। রাগ ্থাগিণী আছে, আর অসভ্য ফ্রেচ্ছদের কবিতায় 
রাগরাগিনীর লেশ মাত্র নাহ । 

আমরা যেমন আজকাল নব-রসের মধ্যেই মারামারি করিয়া 
কবিতাকে বন্ধ কহ্িয়। রাখি না, অলঙ্কার-শান্ছোক্ত অ'ড়ম্বর-পূর্ণ নামের, 
প্রতি দৃষ্টি করি না__তেমনি সংগীতে কতক গুলা নাম ও নিয়মের মধোই 
যেন বদ্ধ হইয়া না থাকি । কবিতারও যে স্বাধীনতা আছে সংগ তেরও 
সেই স্বাধীনতা হউক, কারণ সংগীত কাবিতার ভাই ॥ যেমন সন্দ্যার 
বিষয়ে কবিতা রচনা করিতে গেলে কবি সন্ধ্যার ভাব কল্পনা কাঁতে 
থাকেন ও তাহার প্রতি কথায় সন্ধা মৃতিমতী হইয়া! উঠে, তেমনি সন্ধ্যার 
বিষয়ে গান রচনা করিতে গেলে ব্রচগ্মিতা যেন চোখ কান ঝুঁজিক্াা পূরবী 
না গাহিয়া যান, খেন সন্ধার ভাব কল্পনা করেন, তাহা হুইলে অবসান 
দিবসের ন্যায় তাহার স্থরও আপনাব্দাপনি নাহিয়া আসিবে, মুদয়া 
আসিবে, ফুরাইয়া আসিবে। প্রত্যেক গীতিকবিদের রচনায় গানের 
নূতন বাল্য আবির হইতে থাকিবে । তাহা হইলে গানের বাল্সীকি 
গানের কালিদাস জন্ম গ্রহণ কত্বেন । 





বস্তুগত ও ভাবগত কবিতা 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

চারিদিকে লোকজন, চারিদিকেই হাট বাজার, সদ! সর্বদাই 
কাজকর্ম, বিষয় আশয়ের চিন্তা । সন্মুখে দেনাদার, পশ্চাতে পাওনাদার, 
দক্ষিণে বিষয় কর্ম, বামে লোক-লৌকিকতা, পদতলে গত কলোর খরচ, 
মাথার উপরে আগামী কল্যের জন্ত জম!|। যে দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করি,-_পৃথিবীর মৃত্তিকা ; দীর্ঘ, প্রস্থ, বেধ ; স্থান, স্বাণ, স্পর্শ ; "আরম্ভ, 
স্থিতি ও অবসান মানবের মন কোথায় গিয়! বিশ্রাম করিবে ? এমন 
ঠাই কোথায় মিলিবে, যেখানে জড়দেহ পোষণের দন্ত প্রাণপণ চেষ্টা 
নাই, এক মুঠা আহারের জন্য লক্ষ লক্ষ আরুতিধারীর কোলাহল নাই, 
যেখানকার ভূমি ও অধিবাসী মাটি ও মাংসে নির্মিত নগ্ন; অর্থাৎ চব্বিশ 
ঘণ্টা আমরা যে অবস্থার মধ্যে নিমপ্র থাকি, সে অবস্থা হইতে আমর! 
বিরাম চাই । কোথায় যাইব ? 

পৃথিবী কিছু বিশ্রামের জন্য নহে, পৃথিবীর পদ্কে পদে অভাব। 
পৃথিবীর উপরে চলিতে গেলে যৃত্তিকার সহিত সংগ্রাম করিতে হয়, 
পৃথিবীর উপরে বাঁচিতে গেলে শত প্রকার আয়োজন করিতে হয়। 
যাহার আকার আছে, তাহার বিশ্রীম নাই । আমাদের হৃদয় আকার- 
'আয়তনছাড়া স্থানে বিশ্রামের জন্য যাইতে চায়। বস্তর রাজ্য হইতে 
ভাবের রাজ্যে যাইতে চায়। কেবল বস্ধ ! দিন রাত্রি বন্ধ, বস্ত, বন্ধ! 
হৃদয় ভাবের আকাশে গিয়া বলে, “আঁ: বাঁচিলান আমার বিচরণের স্থান 
ত এই 1” 

এমন লোক আছেন খাহারা ভাবিয়া পান না যে, ভাবগত কবিতা 
বঙ্গত কবিতা অপেক্ষা কেন উচ্চ শ্রেণীর । তাহারা বলেন ইহাও ভাল 
উহাও ভাল । আবার এমন লোকও আছেন যাহারা বদ্ধগত কবিতা 
অধিকতর উপভোগ করেন। উক্ত সম্প্রদায়ের মধ্যে হরুচিবান্‌ লোকদের 
ব্মামরা জিজ্ঞাসা করি যে, ইন্জিয়-স্ুখ ভাল, না অভীন্গিয় স্থখ ভাল? 











বন্তগত ও ভাবগত কবিতা ১০৫ 


ক্ষপ ভাল, না গুণ ভাল? ভাবগত কবিতা আর কিছুই নহে, তাহা 
অতীন্দ্ি্ কবিতা । তাহা ব্যতীত অন্য সমুদয় কবিতা ইঙ্দিক্গত 
কবিতা । 

আমরা সমুদ্র-তীরবাসী লোক । সম্ুখে চাহিম্া দেখি সীমা নাই ; 
পদতলে চাহিয়া দেখি, সেই খানেই সীমার আরম্ভ ॥ ক্আামরা যে উপকূলে 
দাড়াইয়া আছি, তাহাই বস্ত, তাহাই হন্দিয়। তাহার চতুর্দিকে ভাবার 
অনধিগম্য সমুদ্র । এক্ষত্র উপকূলে আমাদের হৃদয়ের বাসস্থান নক্গ। 
যখন কাজকর্ষ সমাপ্ত করিয়া সন্ধ্যা বেলা এই সমুদ্রের তীরে আসিয়া 
দাড়াই তখন মনে হুয় যেন, ওই সমুদ্রের পরপারে কোথায় আমাদের 
জন্সভ্মি_কে জানে কোথায় ? এই থে দূর দিগন্তে ্র্ের মৃদু বস্মি- 
রেখা দেখা যাইতেছে, তাহা যেন আমাদের জন্মভূমির দিক্‌ হইতে 
"আসিতেছে । সে জন্সন্ূমির সকল কথ! ভুলিয়া গেছি, অথচ তাহার 
ভাবটা মাত্র মনে আছে_-অতি স্বপ্রময়, অতি অস্ফুট ভাব । ইচ্ছা করে 
এ সমুত্রে সাতার দিই, সেই দুর দ্বীপ হইতে বাতাস ধীরে ধীরে আসিয়া 
আমাদের গাজ স্পর্শ করে, সেই দূরদিগন্ডের অস্ফুট ক্র্ধকিরণের দিকে 
আমাদের নেত্র থাকে, আর আমাদের পশ্চাতে এই ধুলিময়, কীটময়, 
কোলাহলম্জ উপকূল পড়িয়া থাকে । সাতার দিতে দিতে মনে হয় খেন 
পশ্চাতে উপকূল আর দেখা যাইতেছে না ও স'ুখে সেই দূর দেশের 
তট-বেখা যেন এক এক বার দেখা যাইতেছে ও আবার মিলাইয়! 
যাইতেছে । সমস্ত দিন কাজ কর্ম করিস্বা আমর! বিশ্রামের জন্য কোথায় 
আসিব? এই সমুদ্র-ক্লেই কি নহে? সমস্ত দিন দোকান বাজারের 
মধ্যে রাস্তা গলির মধ্যে থাকিয়া ছুই দণ্ড কি মুক্ত বায়ু সেবন করিতে 
আসিব ন!? আমরা! জানি যে, যেখানে সীমা আরম্ভ সেই খানেই 
সামাদের কাজকর্ম, যুঝাযুঝি ও অসীমের দিকে আমাদের বিশ্রামের 
স্থল আছে, সেই দিকেই কি আমরা মাঝে মাঝে নেত্র ফিরাইব না? 
সে অসীমের দিকে চাহিলে যে অবিমিশ্রিত হুখ হয় তাহা নহে, 
কোমল বিষাদ মনে আসে। কারণ, সে দিকে চাহিলে আমাদের 
ক্ষুত্রতা আমাদের অনম্পৃর্ণতা চোখে পড়ে, সংশত্বান্ধকারে আচ্ছন্ন 





১০৬ সমালোচনা সাহিত্য-পরিচয় 


প্রকাণ্ড রহন্তের মধ্যে নিজেকে রহস্য বলিয়া বোধ হয-_লে রহস্য 
ভেদ করিতে গিয়া হতাশ হইয়া ফিরিয়া আসি। সমুদ্রে সাঁতার 
দিতে ইচ্ছা হয়, অথচ তাহা আমাদের সাধ্যের অতীত! অনেক 
উপক্লবাসী চিবজীবন এই উপকূলের কোলাহলে কাটাইয়াছেন, 
অথচ এই সমুত্র-তীরে আসেন নাই, সমুদ্রের বায় সেবন করেন 
নাই। তাহাদের হৃদয় কখন স্বাস্থ লাভ করে না। হৃদয়কে এই 
সমুদ্র তীরে আনয়ন করা, এই সমুদ্রের বক্ষে ভাসমান কক] ভাবগত 
কবিতা কাজ। ভাবগত কবিতায় হৃদয়ের স্বাস্থা সম্পাদন কৰে । 
হন্দদিয়দগৎ, হইতে মনকে আর এক জগতে লয়! যায়। দৃশ্যমান 
জগতের সহিত সে জগতের সাদৃশ্বা থাকুক ব! ন! থাকুক্‌ সে জগৎ সতা 
জগৎ, অলীক জগত নহে। 

ভাবুক লোক মাত্রেই অগ্রভব করিয়াছেন যে, আমং! মাঝে মাঝে 
এক প্রকার বিষঞ্জ হ্ুখের ভাব উপভোগ করি, তাহা কোমল বিষাদ, 
অপ্রখশর হখ। তাহা আর কিছু নয়, সীমা হইতে অসীমের প্রতি 
নেত্রপাত মাত্র । কোন্‌ কোন্‌ সমক্জে আমাদের হদক্সে এপ্রকার 
ভাবের আবিভাব হয়, তাহা আলোচনা করিয়া দেখিলেই উক্ত 
বাক্যের সতাতা প্রমাণ হইবে । জ্যোৎস্রা-রাত্রে, দূর হইতে সংগীতের 
স্থর শুনিলে, স্থখম্পর্শ বসন্তের বাতাস বহিলে, পুস্পের আণে, আমাদের 
হৃদয় কেমন আকুল হইয়া উঠে, উদাস হইয়! যায়। কিন্ত জ্যোৎ্রা, 
সংগীত, বসন্ত-বাযু , স্থগন্ধের ক্যায় হুখসেব্য পদার্থের উপভোগে আমাদের 
হৃদয় অমন আকুল হগ্ন কি কারণে? কেন, স্বমিষ্ট অ্রন্য আহার 
করিলে বা হুন্গিগ্ধ জলে স্থান করিলে ত আমাদের মন এহপ উদাস 
ও আকুল হইয়া উঠে না! যখন আহার করি তখন স্থন্থাদ ও উদর- 
পুরি সুখ মাত্র অনুভব করি, আর কিছু নয়। কিন্ত জ্যোংা-বাত্রে 
কেবল মাত্র যে, নয়নের পঠ্তিস্ধি হয় তাহা নহে, জ্যোৎস্গায় একটা 
কি অপরিশ্ছট ভাব মনে আনয়ন করে। যতটুকু সম্মুখে আছে কেবল 
ততটুকু মাত্রই যে উপভোগ কবি তাহা নহে, একটা অবর্ভমান রাজ্যে 
গিক্সা। পৌছাই। তাহার কারণ এহ যে, জ্যোৎক্রা উপভোগ করিয়া 
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আমাদের তৃপ্তি হয় না। চারিদিকে জ্যোহস্রা দেখিতেছি অথচ জ্যোংস্ব! 
"আমন পাইতেছি না। ইচ্ছা করে, জ্যোহন্গাকে আমর! সর্ববতো ভাবে 
উপভোগ কৰি, জ্যোংস্রাকে আমরা আলিংগন করি, কিন্ত জ্যোৎস্মাকে 
ধারিবার উপায় নাই। বসন্ত বায় হু হু করিয়া বহি! যায় । কে জানে 
কোথা হইতে বহিল ! কোন্‌ অদৃশ্য দেশ হইতে আসিল, কোন্‌ অদৃক্ত 
দেশে চলিয়া গেল! আসিল, চলিয়া গেল, বড়হ ভাল লাগিল; 
কিন্ত তাহাকে দেখিলাম না শুনিলাম না, সবতোভাবে আয়ক করিতেই 
পারিলাম না। শরীরে যে স্পর্শ হইল, তাহা "তি স্ৃুষ্পর্শ, কোমল 
স্পর্শ, কঠিন ঘন স্পর্শ নহে, কাজেই উপভোগে নানা প্রকার অভাব 
রহিয়। গেল। মধুর সংগীতে মন কীদিয়া ওঠে সেই জন্যেহ । আবার 
ছ্যোহন্গ। রাত্রে সে সংগীত পুস্পের গন্ধের সংগে, বসন্তের বাতাসের 
সংগে দূর হুইতে আসিলে মন উন্মত্ত করিগ্ন৷ তুলে । অন্যান্য অনেক 
তু অপেক্ষা বসন্ত খতুতে সকলি অপরিস্ফৃট, স্ব, কিছুই অধিক 
মাত্রায় নহে ৮ 

দক্ষিণের হবার খুলি মৃদু মন্দ গতি 

বাহির হয়েছে কিব! ক্তৃকুল পাতি । 

লতিকার গাটে গাটে ফুটাইছে ফুল, 

অংগে ঘেরি পরাইছে পল্লব দুকুল । 

কি জানি কিসের লাগি হইয়। উদাস 

ঘরের বাহির হল মলয় বাতাস, 

ভয়ে ভয়ে পদ্ধাপয়ে তবু পথ তুলে, 

গন্ধমদে ঢলি পড়ে এ স্ুলে ও স্ষুলে । 

মনের ব্দানন্দ আর লা পারি রাখিতে, 

কোথা হতে ডাকে পিক রসাল শাবিতে 

কুছ কুহ কুহু কুহু ছে কুলে ফিরে, 

ক্রমে মিলাহস্া যায় কানন গভীরে । 

কোথা হইতে বাতাস উদ্দাস হইয়া বাহির হহল, কোথায় সে যাইবে 

তাহার ঠিক নাই, অতি ভয়ে ভয়ে অতি ধীরে ধীরে তাহার পদক্ষেপ । 
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কোকিল কোথা হইতে সহসা ডাকিয়া উঠিল এবং তাহার স্বর কোথায় 
যে মিলাইয়! গেল, তাহার ঠিকানা পাওয়া গেল না। একদিকে 
উপভোগ করিতেছি আর একদিকে তৃপ্তি হইতেছে না, কেন না 
উপভোগ্য সামগ্রী সকল আমাদের আয়ত্তের মধ্যে নহে। একদিকে 
মাত্র সীমা, অন্যদিকে অসীম সসুদ্র। যনে হয়, যদি এ সমুদ্র পার 
হইতে পারি, তবে আমাদের বিশ্রামের রাজ্যে, সুখের রাজ্যে গিয়া 
পৌছাই। যদি জ্যোংস্থাকে, যদি ফুলের গন্ধকে, যদি সংগীতকে ও 
বসন্তের বাতাসকে পাই তবে আমাদের স্থখের সীমা থাকে না। 
এইনন্তই যখন কবিরা জ্যোৎস্থা, সংগীত, পুস্পের গন্ধকে শরীবব্ধ 
করেন, তখন আমাদের এক প্রকার আরাম অনুভব হয় ; মনে হয় যেন 
“এইকূপই বটে, ঘেন এইরূপ হইলেই ভাল হয়! 

So young musor, I sat listening 

To my Fancy’s wildest word — 

On a sudden, throagh the glistening 

Leaves around a little stirred, 

Camo a sound a sense of music, 

Which was rather felt than heard. 

Softly, finely, it enwound me— 

From the world it shut me in— 

Like a fountain falling round me 

Which with silver water thin 

Holds a little marble Naiad 

sitting smilingly within. 
সংগীত যদি এইরূপ নিঝ/র হইত ও আমরা! যদি তাহার মধ্যে বসিতে 
পারিতাম, তাহা হইলে কি আনন্দই হইত; মুহূর্তের অন্ত কল্পনা করি 
এন এইরূপই হইতেছে, এইক্ধপই হয় ! 
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আমরা ভাল করিয়া! পাই না, যে সুখ আমরা শেষ করিতে পারি না, 
মনে হয় যেন সেই সুখ যদ্দি পাইতাম, তবেই আমরা! সন্তষ্ট হইতাম । 
এমন লোক দেখা গিয়াছে, যে দূর হইতে সবক শুনিয়া প্রেমে পড়িয়া 
শি্সাছে। কেননা! তাহার মন এই বলে যে, অমন যাহার গলা না 
জানি তাহাকে কেমন দেখিতে, ও তাহার যনটিও কত কোমল হুইবে ! 
ভাল করিয়া দেখিলে পৃথিবীর দ্রব্যে না কি নানা প্রকার অসম্পূর্ণতা 
দেখা যায়; কাহারো ৰ! গলা ভাল হন ভাল নহে, নাক ভাল চোক 
ভাল নহে, তাই আমর! বড় বিরক্ত, বড় অসন্ভষ্ট হইয়া আছি; সেই 
জন্যই দূর হইতে আমরা আধখানা ভাল দেখিলে তাড়াতাড়ি আশা 
করিয়া বসি বাকিটুকু নিশ্চয়ই ভাল হইবে । ইহা যদি সত্য হয় তবে 
দূরেই থাকি না কেন, কল্পনায় পূর্ণতার প্রতিমা প্রতিষ্ঠা কৰি না কেন, 
রক্ত মাংসের অত কাছে থে লিবার আবশ্যক কি? শরীর ও আয়তন 
যতই কম দেখি, অশবীবী ভাব যতই কল্পনা করি, বস্তগত কবিতা যতই 
কম সাহার করি ও ভাবগত কবিতা যতই সেবন করি ততই ত ভাল। 





কাব্যের অবস্থা পরিবর্তন 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


সুরোপের সাহিত্যে মহাকাব্য লিখিবার কাল চলিয়া গিয়াছে। 
কোন কবি মহাকাব্য লিখেন না, অনেক পাঠক মহাকাব্য পড়েন না, 
অনেকে বিদ্যালয়ের পাঠ্য বলিয়া পড়েন, অনেকে কর্তব্য কর্ম বলিয়া 
পড়েন। অনেক সমালোচক দুঃখ করিতেছেন, এখন আর মহাকাব্য 
লিখা হয় না, কৰিত্বের যুগ চলিয়া গিয়াছে । অনেক পত্তিতের মত এই 
যে, সভ্যতার পাড়ে যতই চর পড়িবে, কবিত্বের পাড়ে ততই ভাংগন 
ধরিবে! প্রমাণ কি? না, সভ্যতার অপরিণত অবস্থায় মহাকাব্য 
লেখা হুইয়াছে, এখন আর মহাকাব্য লেখা হয় না। তাহাদের মতে, 
বোধ করি, এমন সময ক্মাসিবে, যখন কোন কাব্যই লেখা হইবে না। 

সভ্যতার সমন্ত অংগে ঘেব্কস পরিবর্তন আরপ্ত হইয়াছে, কবিতার 
আগেও যে সেইজপ পরিবর্তন হইবে, ইহাই সম্ভবপন বলিয়া বোধ হয়। 
কৰিতা সভ্যতা ছাড়া একট! আকাশ-কুস্থম নহে ॥ কবিতা নিতান্তই 
"অ'সমানদার নয়। তাহার সমস্ত ঘর বাঁড়িই আস্মানে নহে । তাহার 
জমিদারী ও যথেষ্ট আছে । 

সভ্যতার একটা লক্ষণ এই যে, দেশের সভ্য শবস্থায় এক জন 
বাক্তিই সবেঁসবা হয় না৷ দেশ বলিলেই একজন বা ছুই জন বুঝায় না, 
শাসনতন্ত্র বলিলে একজন বা ছইজন বুঝায় না ব্যক্তি নামিয়া 
আলিতেছে ও মণ্ডলী বিস্তৃত হইতেছে । এখন একজন ব্যক্তিই 
লক্ষ-লাকের সমষ্টি নহে। এখন শাসনতঙ্ন আলোচন! করিতে হইলে 
একটি রাজার খেয়াল, শিক্ষা ও মনোভাব আলোচনা কৰিলে চলিবে না 5 
এখন অনেকটা দেখিতে হইবে, অনেককে দেখিতে হইবে । এখন 
যদি তুমি একটা যন্ে একটা অংশ মাত্র দেখিয়! বল যে, এ ত খুব অল্প 
কাজই করিতেছে, তাহা হইলে তুমি ভ্রমে পড়িবে । সে যন্ত্রের সকল 
অংগই পৰ্যবেক্ষণ করিতে হইবে । 


SAME: 
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এখনকার সভ্যসমাজে দটাকে মনে দলে তেগ্রিঙ্গ করিয়! একটাতে 
পরিণত কর।॥ কবিতাও সে নিয়মের বহিভূত নহে । সভ্য দেশের 
কবিতা এখন যদি তুমি আলোচনা করিতে চাও, তবে একটা কাব্য, 
একটি কবির দিকে চাহি ন!। যদি চাও ত কলিবে “এ কি হইল ! 
এ ত যথেষ্ট হহল না ! এদেশে কি তবে এই কবিতা ?” বিরক্ত হইয়া! 
হয়ত প্রাচীন সাহিত্য অন্বেষণ করিতে যাইবে ॥ যদি মহাভারত, কি 
রামায়ণ, কি গ্রিনীয একট! কোন মহাকাব্য নজরে পড়ে, তবে বলিবে 
“পধাপ্ত হইছে, প্রচুর হুয়াছে!" এক মহাভারত ব! এক রামায়ণ 
পড়িলেই তুমি প্রাচীন সাহিত্যের সমস্ত ভাবটি পাইলে । কিন্ধ এখন 
সেদিন গিয়াছে। এখন একখানা কবিতার বইকে জ্াালাদা করিয়া 
পড়িলে পাঠের অসম্পূর্ণ তা খাকিস্সা যায়। মনে কর ইংলণ্ড। ইংলণ্ডে 
যত কৰি আছে সকলকে মিলাইয়া লইয়া এক বলিয়া! ধন্দিতে হইবে । 
ইংলণ্ডে যে কৰিতা-পাঠক-শ্ৰেণী আছেন, তাহাদের হৃদয়ে এক একটা 
মহাকাব্য রচিত হইতেছে। তাহার! বিভিন্ন কবির বিভিন্ন কাব্যগুলি 
হলের মধ্যে একত্রে বাধাইয়া রাখিতেছেন। ইংলপ্ডের সাহিত্যে মানব- 
হৃদয় নামক একট! বিশাল মহাকাব্য চিত হইতেছে, অনেক দিন হইতে 
অনেক কবি তাহার একটু একটু করিয়া লিখিয়। আপিতেছেন। 
পাঠকেরাই এহ মহাকাখোর বেদব্যাস । তাহার! মনের মধ্যে সংগ্রহ 
করিয়া সন্নিবেশ করিয়া তাহাকে একত্রে পঞ্ণিত কন্তিছেন। খে কেহ 
ইহার একটি মাত্র অংশ দেখেন অথবা সকল অংশগুলিকে আলাদা করিয়া 
দেখেন, তিনি নিতান্ত জমে পড়েন । তিনি বলেন, সভ্যতার সংগে 
সংগে কাব্য অগ্রসর হইতেছে না। তিনি কি করেন % ন!, একটি 
সাধারণ তত্রের শাসনপ্রণালীর প্রতিনিবিগণের প্রত্যেককে আলাদা 
আলাদা করিয়া দেখেন। দেখেন রাজার যত প্রভূত ক্ষমত1 কাহারে 
হন্তে নাই, বাজার মত একাধিপত্য (কেহ করিতে পায় না ও তৎক্ষণাৎ, 
এই সিন্ধান্ত কহিয়া বসেন যে, “দেশের রাজ্যপ্রণালী ক্রমশই অবনত 
হইয়। আসিতেছে। সভাত! বাড়িতেছে বটে, কিন্ত রাজ্যতঞ্ছের 
উন্নতি কিছুই দেখিতে পাইতেছি না । বরংচ উপ্টা!” কিন্ত 
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সভ্যতা বাড়িতেছে বলিলেই বুঝায় যে, জ্ঞান বাড়িতেছে কবিতাও 
বাড়িতেছে। 

বাজাতঙ্থ যখন খুব জটিল ও বিস্তৃত হয়, তখন সাধারণ তস্থের বিশেষ 
আবশ্বাকতা! বাড়ে । যতদিন ছোটখাট সোজান্জি রকম থাকে, ততদিন 
সাধারণতঙ্ত্রের ন্যায় অতবড় বিস্তৃত বাা-প্রণালীর তেমন আবঙ্থকতা 
থাকে না। এক রাজায় আর যখন চলে না, তখন সে রাজার দিন 
ফুরায় । যুরোপে তাহাই হইয়া আসিয়াছে। কবিতার বাজা অত্যন্ত 
বিস্তৃত হইয়া উঠিয়াছে। বৃহত্তম অহুভাব হইতে অতি স্স্মতম 
'্স্রভাব, জটিলতম 'অশুভাব হইতে অতি বিশদতম অন্ভাব 
সকল কবিতার মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছে। এখনকার কবিতার এমন 
সকল ছায়া-শরীরী মৃদুম্পর্শ কল্পনা খেলায়, যাহা পুকাতন লোকদের মনেই 
আসিত না ও সাধারণ লোকেরা ধরিতে ছু'ইতে পারে না; এমন 
সকল গৃঢ়তম তত্ব কবিতায় নিহিত থাকে যাহা সাধারণতঃ সকলে 
কবিতার কতীত বলিয়া মনে করে। প্রাচীনকালে কবিতায় কেবল 
নলিনী মালতী মল্লিকা যুখি জাতি প্রভৃতি কতকগুলি বাগানের ফুল 
ফুটিত, আর কোন ফুলকে যেন কেহ কবিতার উপযুক্ত বলিয়াই মনে 
করিত না, আজকাল কবিতায় অতি ক্ষুত্র-কায়া, সাধারণতঃ চক্ষুর 
অগোচর, তুপের মধ্যে প্রস্ফৃটিত সামান্য বনফুলটি পরাস্ত ফুটে । এক 
কথায়__যাহাকে লোকে, অভ্যন্ত হইয়াছে বলিয়াই হউক বা চক্ষুর 
দোষেই হউক, "অতি সামান্য বলিয়া দেখে, বাঁ একেবারে দেখেই না, 
এখনকার কবিতা তাহার অতি বৃহৎ গৃড়ভাব খুলিকস। দেখায় । আবার 
যাহাকে তি বৃহং, অতি অনায়ত্ত বলিয়া লোকে ছু'ইতে ভয় করে, 
এখনকার কবিতায় তাহাকে আয়ত্রের মধ্যে আনিয়া দেয়। অতএব 
এখনকার উপযোগী মহাকাব্য একজনে লিখিতে পারে না, একজনে 
লিখেও না। 

এখন অম-বিভাগের কাল । সভ্যতার প্রধান ভিত্তিভূমি শ্রম- 
বিভাগ । কবিতাতেও শ্রম-বিভাগ আরম্ভ হইয়াছে। শ্রম-বিভাগের 
"আবশ্যক হইস্সাছে। এ 


মিশালী 


= 
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পূর্বে একজন পণ্ডিত না জানিতেন এমন বিষয় ছিল নাঁ। লোকেরা 
যে বিষয়েই প্রশ্ন উদ্যাপন করিত, তাহাকে সেই ীববয়েরই উত্তর দিতে 
হইত, নহিলে আর তিনি পন্ডিত কিসের ? এক নঅকিষ্টটল দর্শনও 
লিখিয়াছেন, বাজ্জা-নীতিও লিখিয়াছেন, আবার ভাক্তান্সিও লিখিয়াছেন । 
তখনকার সময়ে বিদ্যাঞুলি হ-য-ব-র-ল হইয়া একত্রে খোঁপাঘে-সি করিয়া 
খাকিত। বিগ্যাগুলি একাঙ্রবতী পরিবারে বাস করিত, এক একটা 
কৰি! পণ্ডিত তাহাদের কর্তী। পরস্পরের মধ্যে চরিত্রের সহস্র প্রভেদ 
থাক্‌, এক অক্স পাইয়া তাহারা সকলে পুষ্ট । এখন ছা'ড়ান্ান্ডি হইয়াছে, 
সকলেরই নিজের নিজের পর্রিবার হইয়াছে; একত্রে থাকিবার স্থান 
নাই ; একত্রে থাকিলে স্তব্ধ! হয় ন! ও বিভিন্ন চরিত্রের ব্যক্তি সকল 
একত্রে থাকিলে পরস্পরের হানি হয়। কেহ যেন ইহাদের মধো একট! 
মাত্র পরিবারকে দেখিয়া বিদ্যার বংশ কমিয়াছে বলিয়া না মনে করেন । 
বিদ্যার্ন বংশ অত্যন্ত বাড়িয়াছে, একট! মাথায় তাহাদের বাসস্থান 
কুলাইয়া উঠে না। আগে যাহারা ছোট ছিল, এখন তাহারা বড় 
হুইয়াছে। আগে যাহারা একা ছিল, এখন তাহাদেক সন্তানাদি 
হইয়াছে। 

যখন জটিল, লীলাময়, গাঢ়, বিচিত্র, বেগবান মনোবৃত্তি সকল, 
সভাত! বুদ্ধি সহিত, ঘটনা-বৈচিত্রের সহিত, অবস্থার জটিলতার 
সহিত হৃদয়ে জন্সিতে থাকে, তখন আর মহাকাব্যে পোষায় না। 
তখনকার উপযোগী মহাঁকাবা লিখিয়া উঠাও একজনের পক্ষে সম্ভবপর 
নহে। সুতরাং তখন খগ্কাব্য ও গীতিকাব্য আবস্যাক হয় । গীতি- 
কাবা মহাকাকোর পূর্বেও ছিল কি না সে পরে আলোচিত হইবে । 
এক মহাকাঝোর মধ্যে সংক্ষেপে, আঅপরিস্ফুটভাবে অনেক গীতিকাবা, 
খগুকাব্য থাকে, অনেক কবি সেইগুলিকে পরিস্ফুট করিয়াছেন। শকু- 
স্তলা, উত্তর-বাম-চরিত প্রভৃতি তাহার উদাহরণ স্থল। গীতিকাব্য, 
খণ্ডকাব্য যখন এতদূর বিস্তৃত হইয়া উঠে, যে, মহাকাব্যের অল্লায়তন 
স্থানে তাহার! ভাল স্রুতি পায় না, তখন তাহার] পৃথক হুইয়া পড়ে ৷. 
অতএব ইহাতে কবিতার অশুভ আশংকা করিবার কিছুই নাই । 
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প্রথমে দৌরজগ২ একটি বাম্পচক্র ছিল মাত্র, পরে তাহা হইতে 
ছিন্স বিচ্ছিন্ন হইত্র। গ্রহ উপগ্রহ সকল স্থজিত হইল । এখনকার মতন 
তখন বৈচিত্রা ছিল না । আমাদের এই বিচিত্রতাময় খণ্ড ও গীতিকাব্য- 
সমূহের বীজ মাত্র সেই সৌর মহাকাব্যের মধ্যে ছিল। কিন্ত তাহাই 
বলিয়া আমাদের মত বসন্ত বর্ষা ছিল না; কানন, পর্বত, সমুদ্র ছিল 
না, পশু পক্ষী পতংগ ছিল না; সকলেরই মূল কারণ মাত্র ছিল ॥ 
এখন বিচ্ছিন্ন হইয়া সৌর জগত পরিপূর্ণতর হইয়াছে। ইহার কোন 
অংশ সেই মহা সৌর-চক্রের সমান নহে বলিয্না কেহ খেন ন! বলেন যে, 
জগৎ ক্রমশই 'অসম্পূর্ণতর হুইয়া আসিয়াছে ॥ এখন সৌর জগতের মহন্ত 
'অন্পধাবন করিতে হইলে এই বিচ্ছিন্ন, অথচ আকথধণ স্থত্রে বন্ধ মহারাজা- 
তস্থকে একত্র করিয়া দেখিতে হইবে; তাহা হইলে আর কাহারো 
সন্দেহ থাকিবে না যে, এখানকার সৌরজগত পরিক্ুটতর উত্নততর । 
জগতেরও উন্নতি পর্যায়ের মধ্যে শ্রম-বিভাগ আছে। সৌরজগতের 
কাজ্জ এত বাড়িয়া গিয়াছে যে, পৃথক পৃথক হুইয়া কাজের ভাগ না 
করিলে কোন মতেই চলে না। যদি আধুনিক বিজ্ঞান রাঞ্জযের সীমা 
ছাড়াইয়া কিছদ্দ,র খাওয়া যায়, যদি এই একত্র-সন্মিলিত বাম্পবাশি 
গত অবস্থার পূর্বে আর কোন অবস্থা থাকে এমন অন্থমান করা যায়, 
তবে তাহা নান! স্বতজ্জ আদিত্ুতসমহের 'অস্ুট ভাবে পৃথক ভাবে 
বিশৃংখল সংচরণ, পরস্পর সংঘর্ষ । যাহাতে ইংরাজিতে ০৮০৪ বলিয়া 
খাকে। প্রথমে বিশৃংখল পার্থকা, পরে একত্র সন্মিলন, ও তাহার পরে 
শৃংখলাবদ্ধ বিচ্ছেদ । আমাদের বুদ্ধির রাজ্যেও এই নি্ষম॥ প্রথমে 
কতকগুলা বিশৃংখল পৃথক সত্য, পরে তাহাদের এক শ্রেণীবদ্ধ করা, 
ও তৎ্পরে তাহাদের পরিস্ফুট বিভাগ ॥ সমাজে ও এই নিষ্সম। প্রথমে 
বিশৃংখল পৃথক পৃথক বাক্তি, পরে তাহাদের এক শাসনে দৃঢন্ধপে একত্রী- 
করণ, তাহার পরে প্রত্যেক ব্যক্তির অপেক্ষাকৃত ও যথোপযুক্ত পরিমাণে 
স্তশৃংখল স্বাতস্বা, স্থসংযত স্বাধীনতা ; কবিতাতেও এ নিয়ম খাটে। 
প্রথমে ছাড়। ছাড়া বিশৃংখল অস্ফুট সীতোচ্ছাস, পরে পুভীকুত মহাকাবা, 
তাহার পরে বিচ্ছিন্ন পবিস্ছুট গীতসমূহ ৷ সৌর ন্বগতের কবিতাকে 
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যে ভাবে দেখা আবশ্বাক, উন্নততর সাহিত্যের কবিতাকে সেইভাবে 
দেখা কর্তব্য । নহিলে ভ্রমে পড়িতে হয় ॥ 

সভ্যতার জোয়ারের মুখে সমস্ত সমাজ তীরের মত অগ্রসর 
হইতেছে, কেবল কবিতাই মে উজ্জান বাহিয়| উঠিতেছে, এমন কেহ 
না মনে করেন। এখন বিশেষ ব্যক্তির ($7১2/81981) গুরুত্ব লোপ 
পাহতেছে বলিয়া কেহ ঘেন না মনে করেন যে, সংসারে খাট হইয়া 
আসিতেছে । কারণ [55595 বলিতেছেন__ 

“The individual withers and the world is more 
and more." 

একদল পণ্ডিত বলেন যে যতদিন অজ্ঞানের প্রাদুভাব থাকে 
ততদিন কবিতার শ্রীববদ্ধি হয় । অতএব সভ্যতার দিবালোকে কবিতা 
ক্রমে ক্রমে অদ্য হুইয়া যাইরে। আচ্ছা, তাহাহ মানিলাম । মনে 
কর কবিতা নিশাচর পক্ষী । কিন্তু কথা হইতেছে এই যে, জ্ঞানের 
অঙ্রশীলন যতই হইতেছে, অজ্ঞানের অন্ধকার ততই বাড়িতেছে, ইছা 
কি কেহ অস্বীকার করিতে পারিবেন ? বিজ্ঞানের আলো আর কি 
করেন, কেবল “makes the darkness visiblo.” বিজ্ঞান প্রত্যহ 
অন্ধকার আবিষ্কার করিতেছেন । অন্ধকারের মানচিত্র ক্রমেই বাড়িতেছে, 
বড় বড় বৈজ্ঞানিক কলম্বস্‌ সমূহ নৃতন নূতন অন্ধকারে মহাদেশ বাহির 
করিতেছেন। নিশাচরী কবিতার পক্ষে এমন স্থখের সময় আর কি 
হইতে পারে! সে রহস্য-প্রিশ্ন কিন্ত এত রহন্ত কি আর কোন কালে 
ছিল! এখন একটা রহস্ডের আব্রণ খুলিতে গিয়া দশটা রহস্য বাহির 
হইয়া পড়িতেছে। বিধাতা রহস্ক দিয়া রহস্য আবৃত করিয়া বাশিয়াছেন । 
একটা রহস্যের রক্তবীজকে হত্যা করিতে গিগ্না তাহার লক্ষ লক্ষ রক্ত 
বিন্দুতে লক্ষ লক্ষ রক্তবীজ্জ জন্মিতেছে। মহাদেব বহস্তরাক্ষসকে 
এইরূপ বর দিয়! রাখিয়াছেন, সে তাহার বরে অমর । 

যেমন, এমন ঘোরতর অজ্ঞ কেহ কেহ আছে, যে, নিজের অজ্ঞতার 
বিষয়েও অজ্ঞ, তেমনি প্রাচীন অজ্ঞানের সময় আমরা রহস্যকে রহস্য 
বলিয়াই জানিতাম ন!। অজ্ঞানের একটা বিশেষ ধর্ম এই যে, সে 
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বহন্তের একটা কল্পিত আকার আয়তন ইতিহাস, ঠিকুজি কুটি পর্য্যন্ত 
তৈরী করিয়া ফেলে, এবং তাহাই সত্য বলিয়া মনে করে। সর্থাৎ, 
প্রাচীন কবিরা বহাস্মের পৌক্তলিকতা সেবা করিতেন । এখানকার কবিরা 
জ্ঞানের আস্তে তাহার আকার আয়তন ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া তাহাকে আরে! 
রহস্য করিয়া তুলিতেছেন। এই নিমিত্ত প্রাচীন কালের অজ্ঞান 
অবস্থা কবিতার পক্ষে তেমন উপযোগী ছিল না। পৌরাণিক সৃষ্টি 
সমূহ দেখিলে আমাদের কথার প্রমাণ হইবে । বহুকাল চলিয়া আসিয়া 
এখন তাহা আমাদের হৃদয়ের মধ্যে বন্ধমূল হইয়া গিয়াছে, স্থতরাং 
এখন তাহা কবিতা হুইয়া! দাড়াইয়্াছে, কারণ এখন তাহাতে আমাদের 
মনে নানা ভাবের উদ্রেক করে ৷ কিন্ধ পাঠকের] যদি ভাবিয়া দেখেন, 


যে, এখানকার কোন কৰি যথাৰ্থ সত্য মনে কলিয়া যেরূপ করিয়া উষা: 


বা সন্ধ্যার একট! গড়ন বাধিয়া দেন, সকল লোকেই যদি তাহাই অক্ষরে 
অক্ষরে সত্য বলিয়া শিরোধাধ করিয়া লয়, তাহা হইলে কবিতার রাজা 
কি সংকীর্ণ হইয়া আসে ? কত লোকে সন্ধ্যা ও উনাকে কল্পনায় কত 
ভাবে কত আকারে দেখে, এক সময়ে এক বকমে দেখে, আর এক 
সময়ে আব এক রকমে দেখে, কিন্ত পুূবোক্তরূপ কৰিলে তাহাদের 
সকলেরই কল্পনার মধ্যে একটা বিশেষ ছাচ তৈরী করিয়া রাখা হয় । 
উষা ও সন্ধ্যা যখনি তাহার মধ্যে গিয়া পড়ে তখনি একটা বিশেষ 
আকার ধারণ কৰিয়া বাহির হয়। 

যতই জ্ঞান বাঁড়িতেছে ততই কবিতার রাজ্য বাড়িতেছে। কবিতা 
যতই বাড়িতেছে কবিতার তত শ্রম-বিভাগের আবশ্যক হইতেছে, 
ততই খও্ডকাৰ্য সীতিকাবোর স্থষ্টি হইতেছে । 


5. 





০45 

















কাব্যকথা 


প্রিয়নাথ সেন 

তর্ক করিবার একটা নেশা আছে। অনেকেই তাহাতে একটু 
ঝাজাপ আমোদ অন্থভব করেন। তাই প্রায়ই দেখা যায়, সভা- 
লমিতিতে, সংবাদ বা সাষয়িক-পত্রে কোন না কোনও বিষয় লইয়া 
একটা অনাবশ্তক আন্দোলন চলিতেছে। স্বীকার করি, জীবনে তর্ক 
বা আলোচনার বিষয় অনেক আছে। এমন অনেক বিষয় আছে, 
যাহাদের মীমাংসা এখন হয় নাই । চিরসমন্তার ন্যায় তাহারা 
আবহমানকাঁল মীমাংসার নাগাল অতিক্রম করিয়া রহিয়াছে এবং 
যতদিন না মানবের বুদ্ধি ও জ্ঞান তাহাদের বর্তমান সীম! অতিক্রম 
করিতেছে, ততদিন সেই সকল বিষয়ের মীমাংসা অবস্তব বলিয়া বোধ 
হয়। যেমন বেদান্ত এবং সাংখোর মতধন্দ । কিন্তু মীমাংসার আশা না 
থাকিলেও মানুষ তাহার লিঙ্গের প্রকৃতির অলংঘ্য নিয়মের বশবর্তী 
হইয়া! সেই অন্ধকার ঘরে ইচ্ছায়ন-অনিচ্ছায় মীমাংসার তল্লাস কৰিবেই । 
সুতরাং ততদ্বিষয়ক তর্ক বা আলোচনা কখন খামিবে না--নিয়তই 
চলিবে । 

আবাব এমনও অনেক বিধিয় আছে, যাহা এত স্থস্ম এবং জটিল 
তথ্যে পরিপূর্ণ, থে খীমাংসিত হইলেও তাহাদিগকে বৃদ্ধির আয়ত্ত করা 
এতই দুষ্কর যে মাকে মাঝে তাহাদের পুনরালোচন! নিতান্ত প্রয়োজনীয়, 
যেমন আমাদের ধড়.দর্শনের অনেক কথাই | স্বতরাং তর্ক বা আলো- 
চনার বিষয় অনেক আছে ; এবং তাহাতে ব্যাপৃত থাকা মাজষের একটা 
প্রধান এবং শ্রেষ্ঠ কর্তব্য । 

কিন্ত এ সকল ছাড়া, এমন অনেক বিষয় আছে যাহাদের চরম 
মীমাংসা বহুকাল হইতে নিঃসংশয়ে অবধারিত হইয়াছে। তাহাদের 
পুনরালোচনায় কোন নূতন তত্ব আবিষ্কারের সম্ভাবনা নাই । পরন্ত 
তর্কবাগীশ মহাশক্ষো হয় পাণ্ডিত্য ফলাইবার ইচ্ছায়, নয় বুদ্ধির সংকোচ 
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বা প্রকৃতিগত খেয়ালের বশবর্তী হইয়া সেই সকল মীমাংসিত প্রশ্নের, 
ক্রব সত্যকে আরও পরিদ্কার এবং স্থগম করিবার ভাগে পাশ্ডিতোর, 
আড়দ্বরপূর্ণ বাক্য__ধুলিমধ্যে প্রোথিত করেন; এবং তাহাদের লইয়া 
বুদ্ধির ভিগবাজী খেলিতে থাকেন । 

সবুজ পত্রে “বাস্তব”, “সাহিত্যের বাস্তবতা” প্রভৃতি প্রবন্ধে 
“সাহিত্যের উদ্দেশ্ব কি” এই পুরাতন এবং স্থমীমাংসিত প্রশ্ন পুনরা- 
লোচিত হুইয়াছে। “বাস্তব” কবিবর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক লিখিত । 
রসসাহিত্যে প্রতিষ্ঠিত কবির মুখে এই কাব্যকথা প্ররুত এবং শিক্ষণীয় 
তথ্য পরিপূর্ণ । ববীন্দ্রবাবু পাণ্ডিত্য না ফলাইয়া সরল সহজ ভাষায় 
এবং পদ্ধতিতে আলোচ্য বিষয়ের মর্ম বুঝাইস্সা দিক্সাছেন। তিনি 
ইতস্তত: না করিশ্না--পাপ্ডিতোর দুরবীক্ষণ বা অগুবীক্ষণ না লইয়া 
দেখিয়াছেন এবং দেখাইয়াছেন যে, কস-সাহিত্যের বন্ধ রঙ্গ! “বাক্যং 
রসাত্মকং কাব্যস্"_-তা আমাদের সাহিত্যের নবহসই লও, আর ইউ- 
রোপীয় সাহিত্যের ৎ:০ti০॥ই লও । যে সাহিত্যে রস আছে, তাহা 
বন্ধহীন নহে-তাহা বাস্তব এবং তাহাই-_কেবল মাত্র তাহাই কাব্য । 
তাহার পর কথা উঠিল কাব্যের দর লহয়া। ইহার উত্তর খুব সোজ। 
এবং সংক্ষিপ্ত ; রসই যদি কাবোর বন্ধ হইল, তবে কাব্যের যাচাই 
করিতে হইলে রসের যাচাই করিতে হয়! রসের মধ্যে একট! নিত্যতা! 
আছে। মান্ধাতার আমলে মাহুৰ যে রসটা উপভোগ করিয়াছে, 
আজও তাহা বাতিল হয় নাই । এই চির এবং অভ্রান্ত সত্যের প্রতিবাদ 
করিলেন--পত্তডিত রাধাকমল মুখোপাধ্যায় ॥ 

তিনি বলিলেন, “রস ও বদ্ধ, দুইয়েরই মধ্যে একটা নিত্যতা আছে, 
একটা অনিত্যতাও আছে। কাব্য যে গুণে স্থায়ী হয়, তাহা নিত্য 
রসের গুণে বলিলে ঠিক বলা হয় ন!। কাব্য স্থায়ী হয়--নিত্য * 
নিত্য বস্তুর গুণে।" বসের মধ্যে একটা অনিত্যতা আছে, নি 
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এবং আমাদের ধারণা, “রসের মধ্যে একটা নিত্যতা আছে” । এই 
কথায় রবিবাবু তাহাই বুঝিয়াছেল এবং বলিরাছেন ; মানব-হৃদয়ে 
রসমাত্রেরইই আবহমান কাল একটী অপরিবর্তননীল প্রভাব লক্ষিত হয়। 
শামাদের হৃদয়-বৃত্তিসমূহের স্কুরণকে অলংকার শান্ের পারিভাষিক 
ভাবায় রস বলে । স্থতরাং রসের ফুল মানবের স্বভাবন্দ হদয়-বুত্তিসমৃহ-_ 
ভক্তি, ক্রোধ, ভয় ইত্যাদি । ইহাদের মধ্যে কোন একটা বৃত্তি পাত্র- 
বিশেষে কম বা বেনী হইতে পানে-_অচিবস্থারী হইতে পাঁরে । কিন্ত 
যতদিন আনুষ থাকিবে, ততদিন মাহ্থষের জদগ্রক্তি-সঞ্জাত রসও 
খাকিবে_সেই অর্থেই কস নিত্য এবং তাহার মুল্য নিত্য । কিন্ত 
রসের বন্ধ বা আধার সম্বন্ধে এই কথা সর্বত্র এবং সর্বথা খাটে না। 
রসের বন্ধ কল্পনা করা যাইতে পারে এবং প্রায়ই কাব্যাদিতে কল্পিত 
হইয়া থাকে কিন্তু রস মানবের শ্বতাবজাত চিত্বুদ্তির অন্তন্ূপ-__ 
এতিক্লাতি মাত্র। তাহা ছাড়া বাস্তব বা কল্পিত বঞ্চর দর মানবের 
বিচার-সাপেক্ষ ; এবং যদিও আমর! ৯%৭/৮এর মতের একেবারে প্রাতি- 
পোষক নই, ইহা অনেকটা সত্য, মাহুধ উড়িতে যেরূপ সক্ষম, বিচার 
করিতে সেইরূপ সক্ষম_"Menkind is as much fitted to 
reason as to AY." প্রতিদিনের ঘষ্টনায্ন দেখিতে পাই, আজ যে 
ব্য, যে ঘটনা, যে মত সকলের শিরোধাৰ্ধ, কাল তাহা পদদলিত ॥ 
কিন্ত প্রেম, ভক্তি, ও স্বণা, ক্রোধ প্রভৃতির প্রভাব এবং লা বান্দীকির 
সময়েও যাহা, Kiচli৷৪এর সময়েও তাহাই ॥ রসের যুগ বা জাতি 
নাই--সত্াযুগেও যাহা--কলিযুগেও তাহা । হিন্দুর নিকট যেরূপ 
জেচ্ছের নিকটও সেইকপ । 

বসোস্ভাবনহ কবির মর্ধ্যাদা, কাব্যের উৎকষ ও প্রতিষ্ঠা । বস্ত- 
সমাধানে কবির ক্রতকার্মতা থাকিতে না পারে, তাহাতে আসিয়া যায় 
না। কিন্তু বসোস্ঠাবনে অসামর্থ্য অমাজনীয়। এমন অনেক কাব্য 
আছে, ঘাহার বস্ধ যতকিঞ্চি---সামান্য এবং চিত্তকে আকরুষ্ট করে না; 
কিন্ত রসের প্রাবল্য এবং প্রাচুর্য্যে র্বসোস্তাবনের গুণে তাহারা সাঁছিতা- 
সংসারে এক একটা উজ্জল ₹ত্রবিশেষ | পঞ্ভ কাব্যে Byron. Shelley, . 
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০৪ প্রভৃতি এবং গন্য কাব্যে Vietor Hugo, Dickens, 
Thackeray, Ruskin, ব্ধিম প্রভৃতি হইতে ইহার প্রচুর উদাহরণ 
দেওয়া যাইতে পারে। 

Shakespeare লিখিত 1০০৪৮ নাটকের ঘটনা-সংস্থান- 
বন্ধ সামান্য । পাত্রপাত্রীদের মধো কেহ বা মান্চষ অপেক্ষা অধিক 
শক্তিবিশিষ্ট_কেহ বা মানুষ অপেক্ষা নিয্নন্তরের-_আবার কেহ বা 
আন্ষ হইয়াও, মান্থষের সামাজিক শিক্ষা-দীক্ষা হইতে বঞ্চিত; কিন্ত 
এই সকল উদ্ভট পাত্রপাত্রী লইয়া, যংসামান্ক ঘটনা অবলগ্ছনে মহাকবি 
মানবের চিত্তরন্তির কি অপূব খেলা দেখাইঙ্গাছেন! নাটকের বস্ত 
সামান্য হইলে€__একাধিক বিচিত্র রসের বিস্ময়কর উদ্বোধনে সাহিতা- 
জগতে ££০/7151-এর তুল্য দ্বিতীয় নাটক নাই । 

ফরাসী কৰি (০০০) কোপে লিখিত Pant ( পথিক ) 
নামক নাট্যকাব্যের আখ্যানবন্ধ কিছুই নাই বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
কিন্ত এই ক্রত্র নাটিকা আগাগোড়া মধুররসে সিক্ত। একবার পাঠ 
করিলে হৃদয় তৃপ্ত হয় না_-পুনঃ পুনঃ আক্রষ্ট হইয়া একাধিকবার 
পড়িতে হয়। 

কালিদাসের “মেখদূত” বসের ভাণ্ডার--কিন্ত ইহার বস্ত কি? 
এবং Coleridge-aর Ancient Mariner হংরাজী সাহিত্যে 
তুলনা রহিত-_বস্ত-গৌরবে নয়, বসের গুণে। এরূপ অনেক 
উদাহরণ দেওয়া! যাইতে পারে। আধুনিক বিখ্যাত ফরাসী কৰি 
এবং সমালোচক রেমিতিগুরমে বলেন, কাব্যকলায় বন্ত সম্বন্ধে আদর 
বা অঙ্তরাগ শিশু বা অশিক্ষিত ব্যক্তি বাতিরেকে কাহারও নাই। 
ক্ষরাসী ভাষায় সর্বাপেক্ষা স্ন্দর কবিতার বন্ধ কি? Odyssey 
1ক এবং L/edrication Sentimental এরই বা কি? 
 সবুজ্ পত্রের সম্পাদক প্রমথ চৌধুরী রবিবাবুর মত সহজ কথায়, 

প্রশ্নের “সাহিত্যিক রিনা মীমাংসা করিতে না গিয়া 
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“বস্ততস্ত৷" শব্দের গোত্র আবিষ্কার করিয়। তিনি সাধারণ বঙ্গীয় 
পাঠককে বাধিত করিয়াছেন। কিন্ত দর্শনশান্বের পারিভাষিক শব্দ 
হহলেও সাহিত্যে উহ্থার চলন বিশে স্থব্ধাজনক এবং  বাঞ্নীয় । 
প্রমথবাবুও তাহা। স্বীকার করিয়াছেন। এখন সেকথা পরিহার 
করিয়! প্রক্ৃতমঞ্রসরামঃ | আমর! দেখাইয়াছি সাহিত্যে বস নিত্য 
এবং মুখ্য বস্ত; এবং সকলেই স্বীকার, করিবেন,_ববিবাবূ ও 
রাধাকমলবাবুও স্বীকার করেন-_-রস একটা 'অবলম্বনকে-_বঙ্ধকে 
‘সাশ্রগ্ করিয়া থাকিবে । কিন্তু রসের প্রাধান্য স্বীকার কর, বা বস্তুর 
প্রাধান্য স্বীকার কর-_রস-সাছিত্যেরও কাধ্য কি--উদ্দেস্ব কি? সকল 
কলাবিপ্ার যে কার্ধ_থে উদ্দেশ্য_রসসাহিত্যেরও তাহাই-_-সৌন্দর্ 
পুষ্টি কর! ; যাহাই সৌন্দধের উপাদান, তাহাই সাহিত্যে গ্রাহথ। 
সাহিতা-মন্দিরে কোন পদার্থেরই প্রবেশ নিষিদ্ধ নাই খদি তাহাদের 
খারা সৌন্দর্থের স্থরটি হয় ; এবং যাহাতেই সৌন্দর্যের স্বষ্টি হয় তাহাতেই 
সাহিত্যের অধিকার-_ কোথাও তাহার হাত বাড়াইবার বারণ নাই। 
এক শৌন্দর্য-স্থরির অন্রমতি । পত্র লইয়া ত্রিভুবনে ঘত্র-তত্র সাহিত্যের 
অবার্িতগতি-_এবং সেহ অহ্মতি-পত্জের বলে ত্রিভুবনে যাহা, তাহ! 
সাহিত্য-মন্দিরে প্রবেশ. করিতে পারে। স্বতরাং সমস্ত জীবনই 
সাহিত্যের ক্ষেত্র । বাস্তব ঘটনা_কলিত খটনা--মানব-চরিত্র- 
প্রকৃতির দৃশ্য--কর্তব্যোর কঠোর পথ স্বপ্ন বা খেয়ালের আকাশকুন্থম 
সকলই কাব্যের বিবয়। কেবল শৌন্দধের উদ্ভাবন হইলেই হহল; 
অর্থাৎ, উদ্ভাবিত রস এবং বদিত বনস্ধকে লৌন্দধের আলোকে মন্ডিত 
করিতে হইবে॥ যে আলোকের উপাদান এবং প্ররুতি Words- 
০০50৮. চিরদিনের জন্য তাহার 'অঙ্গপম বন্দর ভাষায় নির্দেশ 
করিয়াছেন :_ 
“The light that was never seen on sea or land, 
The consecration and the Poet's Arcam ' 

সে আলোক প্রতিভার আলোক ॥ গ্রীক পুরাণে আখ্যাত আছে 

_Promethens স্্গ হইতে অগ্নি আহরণ: করিয়াছিলেন,। সেইরূপ 
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কবি-প্রতিত! উচ্চতর স্বর্গ হইতে সোৌন্দর্ঘের চিরোজ্জল, অনিবাপ৮ 
নিত্য নব আলোক বিকীর্ণ করে। এবং কবির স্বপ্ন, স্বপ্র হইলেও 
কেবল স্বর্ণ হইতে স্থবর্ণতর (more golden than gold ) নয়, 
বাস্তব হইতে বাস্তবতর। কিন্তু ইহাতে বাঁধাকমলবাবুর ভাবনা 
হহয়াছে__লোকশিক্ষার কি হহবে ? আমার ত বিবেচনায় যখন সমস্ত 
জীবনই সাহিতোর ক্ষেত্র_তথ্খন এই প্রশ্নের উত্তর তক্ষুর সং্দুথেই 
পড়িয়া রহিয়াছে । জীবন বা জগৎ হুইতে লোক যদি শিক্ষা পায়, 
তবে সাহিত্য হইতেও পাইবে । এবং জীবনে যাহা! জটিল-__সাঁধাকণ 
দৃষ্টিতে যাহা অসম্বন্ধ, নানা ঘটনা-সংঘে আবুত-__ গ্রচ্ছন্ত__ লুক্কাখিত, 
সাহিত্যে তাহ! শন্িষ্ষার-_পরিস্ফুট ও উজ্জল । একটা কথ! চিন্বকালই 
প্রচলিত__সাহিত্য জীবনের দর্পণ! বাস্তবিক তাই! কিন্ত 
কেবল দর্পণ নহে ॥ সাহিত্য জীবনকে সংশ্লিষ্টভাবে ( Synthetically ) 
এবং বিশ্লিষ্টভাবে ( Analytically ) দেখায়। বাস্তব জগতের 
পাত্র-পাত্রী অপেক্ষা আমর! সাহিত্যের পাত্র-পাত্মীদের নিকট হইতে 
বহুবিধ এবং অধিক মূল্যের শিক্ষালাভ করি। কাল্পনিক হইলেও, 
তাহারা বাস্তব হইতে বাস্তবতর ! তাহারা আমাদের জীবনের অংশ 
__হদয়ের সপ্লিহিত । একবার মনে মনে স্মরণ কর দেখি, রামায়ণ 
"ও মহাভারতের পাত্র-পাত্রী__90915599989, কালিদাস, ভবস্ধৃতি, 
-_বংকিমের । তুমি জীবনে প্রতাপের ন্যায় মনোমুগ্ধকর বরেণ্য 
আদর্শ দেখিয়াছ ? জীবনও কাহাকে বলে না--সাহিত্যও কাহাকে 
বলে না_আমার নিকট হইতে শিক্ষা লও বা শিক্ষা লইও না। 
যদি কেহ শিক্ষালাভ করে, তাহাতে জীবন বা! সাহিত্য দুয়েরই 
কোন আপত্তি নাই-__ছইয়েরই কেহ সন্তষ্ট বা অসন্তষ্ট হয় লা 
Victor Hugoর কাব্য সন্বদ্ধে 5vinburne বলিয়াছেন_4১৪. 
the laws that steer the world, his works are just.” 
যদি জগতের বিধিসকল ন্যায় ও যুক্তির উপর স্থাপিত হয়, তাহা 
হইলে জগ২ং হইতে যে শিক্ষা, পাওয়া যায়, তাহ! সাহিত্য হইতে 
পাওয়া যায, বলা বাহুল্য! এবং ৮7০০৮ মাদ০র কাব্য জগতের, 
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অঙ্ুরূপ বলিয়াই তাহা হইতে সেহ শিক্ষা পাওয়া যায়। তাহা; 
হইতে তুমি, আমি অজ্ঞাতসানে বা অতকিতভাবে শিক্ষালাভ করিতে 
পারি ; কিন্তু সাহিত্য সে বিষয়ে উদ্দাসীন। আজমীর বাণী কেবল 
শুরুশিক্ষা, সদ্বস্কে খাটে না, সকল শিক্ষা সম্বন্ধে খাটে__“প্রভবতি 
শুচিবিদ্বোদ্গ্রাহে মণিন ম্বদাৎ চক: ।” 

শিক্ষাদানে সাহিত্যের এই স্বাধীনতার উল্লেখ John Stuart Mill 
তাহার Poetry and its Varieties নামক প্রবন্ধে পরিষ্কার কহয় 
বুঝাইয়াছেন। কবিতা এবং উদ্দীপনার পরম্পন্ধ পার্থক্য দেখাইতে 
গিয়া তিনি বলিয়াছেন :_ 

“Poetry and eloquence are both alike the expros- 
sion or utterance of foolings. But if we may be 
exoused the antithesis, we should say that eloquence 
is heard, poetry is over-heard. Eloquence supposes 
an audience ; the peculiarity of poetry appears to 
us to lie in tho poet's utter unconsciousness of a 
listener. © Poetry is feeling confessing itself to itself 
in moments of solitude, and embodying itsolf in 
symbols, which are the nearest possible representation 
of the feelings in the exact shape in which it oxists 
in the poet's mind. Eloquence is feoling pouring itself 
out to other mind, courting their sympathy, or 
endeavouring to influence their belief or move them 
to passion or to aotion.” 


+All Poctry is of the nature of soliloquy.’ 

বঙগীক্গ সাহিত্যে এই কথার সুন্দর অসুবাদ করিয়াছেন-_অশ্ষয়চজ্ 
সবকার সহাশস্র ভাহার “উদ্দীপন!” নামক প্রবন্ধে । "হুইটি রসাস্মক 
বাকা-_কবিতা বসাস্মিকা ন্ম্মগতাঁ কথা। উদ্দীপনা বসাত্মিক। 
অক্কোদ্িষ্টা কথা । নির্জনে বিরলে চিন্তাই কবিতার প্রস্থতি ; এবং 
অনেক লোকের সহিত আলাপে ও কথখোপকখনেই উদ্দীপনার জন্ম 
হইয়া থাকে । উদ্দীপনা সবদাই লোককে ডেকে কথা কন। পরের 
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মনোবৃত্তি সঞ্চালন, বর্ষপ্রবৃত্তি উত্তেজন, অন্যের মনে বস উদ্ভাবন, অন্যকে 
কোন কাধে লওয়ান, এইরূপ একটি না একটি তার চির উদ্দেশ্য । 
তিনি সর্বদাই ভাকিতেছেন। কবিতা সেই প্ররুতির নহেন। 

“তিনি কখন * * * ভুরি প্রস্ফটিতা যুখিকা লতারূপে বন 
আলো করিয়া বসিয়া আছেন, কাহাকে ডাকেনও না কাহাকে কিছু 
ঢালিয়াও দেন না, চতুর্দিক গন্ধে আমোদিত হইতেছে ; তিনি সেই গন্ধ 
বিস্তার করিয়াই সুখাহ্ুতৰ কন্সিতেছেন। তাহাতেই চরিতার্থ 
হইতেছেন। সে গন্ধ কেহ স্রাপ লইল কি না, সে শোভা কেছ দেখিল 
কিনা তাহাতে তার জক্ষেপ নাই ।” 

কাব্যের উদ্দেশ্ব লোকশিক্ষা_ইহা একটা পুরাতন সাহিত্যিক 
বৈধর্ম 00৫,০৪১ অসাধারণ প্রতিভাসম্পন্ত ফরাসী কৰি এবং সমালোচক 
18400919109 (বাদলেয়ার ) যাহাকে heresie de lensignmont 
বলিয়াছেন। “প্রদীপ” পত্রে উল্লিখিত “রস্ধিন" প্রবন্ধে এই প্রশ্নেই 
আলোচনায় যাহা লিখিয়াছিলাম, এস্থলে সংগত বিবেচনায় তাহার 
কিয়দংশ উদ্ধৃত করিলাম। 

“সতানিকপণ বিজ্ঞানের কার্ধ_শুক্ধ বুদ্ধির দ্বারা তাহা সাধা। 
সৌন্দর্নষ্টি বা উদ্ভাবন কলাবিষ্ঠার উদ্দেশ্ব_কচি (051০) আমাদিগকে 
তাহার পথ দেখাইয়া দেয়। নীতি আমাদিগকে কর্তব্য বিষয় 
শিক্ষা দেগ্স--এবং ইহা বিবেকের কাখ। এমন হইতে পারে খে, 
সত্য বা নীতির অপলাপে সৌন্দর্ধের পূর্ণ বা 'বিরুত বিকাশ অসম্ভব 1 
কিন্ত তাই বলিয়া কলাশান্্র হইতে আমর! সত্যের উদ্ভাবন বা কর্তবা- 
নির্ধারণের উপায় ঠিক করিয়া লইতে পারি না। বিজ্ঞান বা নীতির 
উদ্দেশ্তোর সহিত যখনই কল!বিদ্যা। সংগত হইয়াছে, তখনই তাহার নিজ 
উচ্ছেদ বা বিলোপ অনিবার্ঘ॥ সত্যের অধীদ1 আছে, কর্তবোর ৪ 
অর্ধাদ। আছে ; সৌন্দর্যের তাহা অপেক্ষা কোনরূপ নান নহে । কলাশ্পাপ্ডে 
সৌন্দর্ধের স্থান সকলের উপব ॥ বালক-জীবনের সমস্ত মধুময় মোহ, 
উজ্জল কজনা, বিচিত্র শোভা অর্ধ কুস্থম-কোরকব২ কোমল ও কমনীয় 
কবিত্বের সারদান করিয়া অপূর্ব প্রতিভাবান লেখক কেনে 
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গ্রেহাম (Kenneth Graham) মহাশয় ঘে “গোজ্ডেন এজ” (Golden 
4১8০) নামক তি স্বন্দর্ব ও মৌলিক গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন, সেই 
পুস্তকের মধ্যে আমরা কল্পনা-প্রিয় বালকের এই অমূল্য আবিক্ষারের 
সন্ধান পাই, সত্যের অপেক্ষাও উচ্চতর পদার্থ আছে_(There are 
higher things than truth) ইহার উদাহরণ কল্পনাশান্রের: 
প্রতিছত্রে--যে শান্ে সৌন্দর্য সতোর অপেক্ষা উচ্চতর ৷" কিন্ক বাঙালী 
পাঠককে এই প্রশ্নের মীমাংসার জন্য ফ্রান্স পর্যন্ত এতদূরে দৌড়াইতে 
হইবে না। আমাদের ঘরের লোক, আমাদের আধুনিক বংগ-সাহিতো 
সবশেষ্ট প্রতিভা বংকিমচন্দ্ৰ লিখিয়াছেন “কাব্যের মুখ্য উদ্দেশ্য কি? 
অনেকে উত্তর দিবেন, নীতিশিক্ষা। যদি তাহা সত্য হুয়, তবে 
“হিতোপদেশ' 'রিঘুবংশ' হইতে উত্ক্ুষ্ট কাব্য । কেন না বোধ হয়, 
হিতোপদেশে বখুবংশ হইতে নীতির বাহুল্য আছে । সেই হিসাবে 
কথামালা! হইতে শকুল্তপা কাব্যাংশে অপকরুষ্ট। 

কেহই এ সকল কথা স্বীকার করিবেন না। যদি তাহা না 
করিলেন, তবে কাব্যের মুখ্য উদ্দেশ্ব কি? কিজন্ক শতরঞ খেলা ফেলিয়া 
শকুষ্থলা পড়িব ? 

শকাবোর উদ্দেশ্য নীতিজ্ঞান নহে--কিন্ক নীতিজ্ঞানের যে উদ্দেপ্যা, 
কাবোর সেই উদ্দেশ্ব। কাবোর গৌণ-উচ্ছেশ্ব মন্থস্বোর চিত্তো২কধ 
সাধন-চিত্তশুদ্ধি জনন। কৰির! জগতের শিক্ষাদাত!; কিন্ত নীতি 
নির্বাচনের দ্বারা তাঁহারা শিক্ষা দেন না৷ তাহার! সৌন্দখের চরমোৎ্কথ 
সুজনের দ্বারা জগতের চিন্তশুদ্ধি বিধান করেন। এই সৌন্দর্থের হরি 
কাবোর মুখ্য উদ্দেশ্য ।“ 

ইহার উপর আর কিছু বলিবার প্রয়োজ্জন বিবেচনা করি না, 
তবে এই মাত্র বলিতে ইচ্ছা করি যে, বংকিম ইদানীন্দন বাংলার 
অসাধারণ প্রতিভাশালী লেখক ন*ন-_সর্ববিষয়ে তাহার মানসিক স্বাস্থ্য 
(৪৭৮৮) আ্দর্শস্বানীয়, তাহার বিচাবশক্তি এবং বসগ্রাহিতা 
সর্বতোমুখী এবং আনিন্দা। তিনি যে কলাবিষ্তা সম্বন্ধে কোন ভ্রমাত্মক 
মতকে প্রশ্রয় দেন নাই ; ইহা তাহারই উপযুক্ত এবং আমাদের 
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ওসীভাগা । আমাদের আরও সৌভাগ্য যে, বংগের সবশ্রেষ্ট কবি 
ইতস্তত না করিয়া অসংকোচে পরিষ্কার ভাষায় প্রকাশ করিয়াছেন যে, 
কাবোর উদ্দেশ্য লোকশিক্ষা নয়। 
এই শৌন্দৰ্ধ লইয়াই কবির ধ্যান-ধাবণা--কবির জীবন । কোন- 

কালে কোন কৰি তৎকর্তৃক উদ্ভাবিত সৌন্দ্ধে চির-পরিতৃপ্ত নয়। 
যাহা এখন চরম সৌন্দর্যক্পে প্রতিভাত, পরক্ষণেই অভিনব সৌন্দর্থের 
অদির স্বপ্রে কবির হৃদয় চঞ্চল,_অনিবার্ধ শুংস্ক্যে দোদুলামান,_ 
“পাইলেও পাই পাই মেটে না শিল্পাস।* সৌন্দর্ের দিগবলয়ের 
পরিধি নাই--সীমা লাই,_তাহার অনন্য বিকাশ কাহারও দারা কখন 
সম্পূর্ণ আয়ত্ত হয় না। 

“জনম অবধি হাম ক্ূপ লেহার্ 

নগ্ন না তিরপিত ভেল" 


এবং ইহার প্রভাব  অশীম। He Bantepento tout 
০০১০”-_সৌন্দৰ্খের অশেব শক্তি__সকলই করিতে পারে,_পশ্বে 
মান্য করিতে পারে-_লোকশিক্ষ। কোন ছা! ওপরে উদ্ধৃত 
বংকিমবাবুর কথাগুলি স্মরণ কর । 

সৌন্দর্যকে সংজ্ঞার (০৪১১০৪ ) মধ্যে আন! অসম্ভব_ যদিও 
ইহাকে অপ্রভব করিতে সময় লাগে না। পার্িব হহইয়াও ইহা! 
অপাধিব। মাঙ্গযের চির আনন্দের সামগ্রী হইলেও ইহা দ্বারা 
আল্লষের কোন অভাবহ পূরণ হয় না-_দীবনের কোন কাজেই লাগে 
না। হিতবাদীদের Utli৷r৮i৭দ5 গাত্রে কালি ছিটাইবার জন্য 
লিখিত হইলেও, Theophile Gautier সৌন্দৰ্ধ সম্বন্ধে যাহা 
বলিয়াছেন, তাহা অন্থধাবনযোগ্য এবং আমার বিবেচনায়_অত্রান্ত 
সত্যে বনিয়াদের উপর সংস্থাপিত । যাহা প্ররুত সুন্দর, তাহা দ্বারা! 
কোন প্রয়োজনই সাধিত হয় না-__যাহা কিছু মাঙ্গযের ব্যবহারে আসে 
তাহাই অস্বন্দর-__কুংসিত, কারণ উহ! কোন না কোন অভাবের 
পরিচায়ক এবং মাঙ্রবের সকল অভাবই নীচে এবং তাহা দীন দূর্বল 
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প্ররুতির স্যায় হেয় । বাঁটার সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় স্থান শৌচাগার । 
তথাপি আমরা কিছুতেই তত মুগ্ধ নহি__কিছুতেই আমর! তত 
তীব্র ও অসীম আনন্দ উপভোগ করি না-_-যেমন সৌন্দর্ঘে। ইহাদের 
মধ্যে “আমাদের জ্ঞানবুদ্ধির অগোচর একটা বহক্ত আছে বলিয়া বোধ 
হয়। ০০e-এর কথাই সত্য! তিনি বলিয়াছেন--“সোন্দর্ম 
নিসর্গের গুড় নিয়ম সকলের অভিব্যক্তি, সৌন্দর্ঘের সান্ধ্য ব্যতিরেকে 
যাহারা কখনই প্রকাশ পাইত না।” ইহাতে কি বুঝিতে হইবে যে, 
আমাদের জাগ্রত-চেতনার স্তরে যে অবাক্ত-চেতনা আছে, তাহা 
সৌন্দর্ষের মোহময় স্পর্শে সেই সকল প্রচ্ছন্ন নিয়মের সংগে অপ্পষ্ট 
সহান্ত্ৃতি অন্থভব করে এবং অনির্দিষ্ট ভাবসংঘের 'আখঘাতে চঞ্চল 
হয়। হৃদয় এই অবস্থায় কিছুই ধরিতে ছু'হতে পায় না বলিয়া উৎকট 
শুংত্ক্যে বিচলিত হইয়া পড়ে এবং পূর্ণ উপভোগের অভাবে 
পরিতৃপ্রি পায় না। কিন্তু ইহা দর্শনশান্ের প্রশ্ন-__আমাদের 
অনধিকার চর্চা । 

সেই সৌন্দ্ধ-স্মনহ কবির আস্মপ্রসাদ,_রবিবাবু যে আব্মপ্রসাদের 
উল্লেখ করিয়াছেন। উহাই তাহার আদিম এবং একমাত্র অবলম্বন । 
অসংখ্য লোকের বাহবা বা প্রশংসা তাহার ব্ার্মে তাহাকে সে পরিমাণে 
সন্থষ্ট করিতে পারে না, যেমন তাহার নিজ হৃদয়ের ্রীতি। যখন তিনি 
সেই প্রীতিলাভ করিলেন তখন তাহার আর কিছুরই অপেক্ষা থাকে 
না-_তাহার নিজের আনন্দ তাহার রুতকার্ধের সফলতা স্বন্ধে চরম 
সংকেত _তত্প্রতি চরম ব্যবস্থা (৭৭০৮০০) । যখন সৌন্দর্য তাহার 
শপেখনীমুখে আবিভূতি, তখন তিনি বাগংদেবীর সাক্ষাৎ প্রত্যাদেশ প্রা 
হ'ন__বাগদেবীর “ভর” তাহার উপর আসিয়া পড়ে । Coleridge 
যথার্থই বলিয়াছেন “Poetry has been to me its own 
exceeding great reward." লোকপ্ৰশংসা আহ্থক বা না আস্থক, 
যতক্ষণ ন! তাহার স্থষ্টি কবির হৃদয়কে আনন্দে অভিষিক্ত করিতেছে 
ততক্ষণ তিনি অন্ধকারে । গোড়ায় তিনি সাধারণের প্রশংসার জন্য 
চেষ্টিত নন-_অবজ্ঞার ভয়ে ভীত নন ।__“তান্‌ প্রতি নৈব যত্ুঃ !" 
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সেই রস সাহিত্যকে-_ সেই আনন্দের সষ্টি বিশাল দেবমন্দিরকে_ | 
শৌন্দর্ঘের অসীম পীঠস্থানকে, কে পাঠশালার সংকীর্ণ আয়তনের মধ্যে | 
আবদ্ধ রাখিবে? আশা করি কেহ নয়- রাধাকমলবাবও নন 
আস্তত পুনরালোচনায় ! yt 








নাটক ও উপন্যাস 
ক্ষেত্রনাথ ভট্টাচাৰ্য 

নাটক ও উপন্যাস উভয়ই উপাখ্যান 'সবলম্বন করিয়া রচিত হয়; 
এই নিমিত্ত উপাখ্যানগত পারিপাটয উভয়েই থাক! আবশ্যক । 
উভয়ের মধ্যে নিত্য সাদৃশ্ট এই । নাটক ও উপন্থাস এ দুয়ের মধ্যে 
নৈমিত্তিক সাদৃশ্যও থাকিতে পারে। নাটকের উপাখ্যান সম্ভবান্থযাী 
হওয়া চাই, উপন্যাসের উপাখ্যান সন্ভবাহ্তযায়ী হইতে পারে, অসম্ভব 
অর্থাৎ অস্তৃত-রসাস্মকও হইতে পারে। নাটকের নায়ক প্রভৃতি পাত্র- 
গণের বিশেষ বিশেষ এ্রকৃতি থাকা চাই, উপক্কাসে সেরূপ না থাকিলেও 
চলে। নাটকের ঘটনাপরংপরার দ্বারা নায়ক প্রস্ৃতি পাত্রগণের 
প্রকৃতি ক্রমশ পরিস্ছুট করিতে হয়, উপন্যাসে সে প্রকৃতি কিরূপে 
নান! উপাদান সহযোগে উত্তরোক্তর সংরচিত হইয়াছে, তাহা পর্যন্তও 
দেখাইতে পারা! যায় । আশুভশেয নাটকের ঘটনা-_পরৎপর] আদ্যোপান্ত 
দৈবছৃধিপাক-রূপ সুত্রে গাঁথিতে হয়, অশুভশেষ উপন্যাসের উপাখ্যান 
মানবসংঘটিত বা অকস্মাৎ দৈব দূৰ্ঘটনাত সহসা পরিসমাপ্ত, হইতে 
পারে। 

এই কয়েক বিষয়ে. উপন্যাস নাটকের লক্ষণ ধারণ করিতে পারে, 
এবং ধারণ করিলে অতি বমণীয় হয় ; কিন্তু তাহা বলিয়া! উপন্যাসের 
পক্ষে এ সকল লক্ষণ এককালে অপরিহা নহে । 

নাটক ও উপন্যাসের মধ্যে ষে নিত্য. বৈষম্য আছে, তাহার উল্লেখ ন1 
করিলেও চলে । নাটকে নায়ক প্রস্কৃতি ব্যক্তিগণ স্বয়ং বক্তা, উপক্কাসে 
গ্রন্থকারই প্রধান বা একমাত্র বক্ত।। 

এই নিত্য বৈষম্য হইতে আর একটি গুরুতর নৈমিত্তিক বৈষম্য 
জন্মে । নাটক-রচক্সিতা দর্শকমণ্ডনীর অলক্ষিতে থাকিয়া ইজ্জাল 
বিস্তার করিতে পারেন, _উপক্তাস-রচস্মিতাকে শ্রোত্বর্গের সন্মুখে 
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আসিয়া ইন্দ্রজাল পুনঃ পুনঃ বিস্তারিত ও পুনঃ পুনঃ সংকোচিত করিতে 
হয়। নাটক-রচয়িতা কল্পিত জগতের স্থইি করিয়া তথায় দর্শকমণ্ডলীকে 
প্রার্ভাবধি শেব পর্যন্ত অবরুদ্ধ বাখিতে পারেন, উপন্যাস-রচয়িতাকে 
এই জগতে প্রত্যাবর্তন করিবার পথ স্বকীয় শ্রোতৃবর্গকে পুনঃ পুনঃ 
ছাড়িয়া দিতে হয়। নাটক-রচগ্নিতা আপনার কল্পনামস্ত্র উচ্চে চড়াইয়া 
বাধিতে পারেন, উপন্যাস-রচয়িতাকে সে যস্তর নামাইয়| বাধিতে হয়। 
নাটকের রস বিশেষ গাঢ় হইতে পারে, উপন্যাসের রস অপেক্ষারুত তরল 
না করিলে চলে না। 

অতএব পাঠকবর্গ দেখিবেন, নাটক ও উপন্যাসের মধ্যে লক্ষণ- 
বিশেষে নিত্য সাদৃশ্য আছে, লক্ষণ বিশেষে নিত্য বৈষম্য আছে, 
লক্ষণ বিশেষে বৈষম্য বা সাদৃস্ক থাকিতে পারে। যে সকল লক্ষণ 
বিশেষে বৈষম্য বা সাদৃশ্য ঘটিতে পারে, তাহার অধিকাংশেই উপন্যাস- 
স্রচয়িতার স্থবিধা অধিক, অল্লাংশে নাটক-রচয়িতার স্ববিধা অধিক । 
উপন্যাস-রচক্মিতা কেবল উপাখ্যানটী পরিপাটী করিয়াই ক্ষান্ত হইতে 
পাবেন, আবার ইচ্ছা হইলে তাহাতে রসের প্রগাঢ়তা ভিন্ন, নাটকের 
অন্য তাবৎ লক্ষণ দিতে পারেন । নাটক-রচক্সিতাকে উপাখ্যানের 
পারিপাটা করিতে হয়, এবং তদতিরিক্ত আরও কয়েকটী 'ভূষায় শ্বরচিত 
কাবাকে অলংকৃত করিতে হয় $ কেবল রসের প্রগাঁচতা বা তরলতার 
অংশে অপেক্ষারুত কিঞ্চিৎ নিজায়ত্তি থাকে এই মাত্র। অল্প কথায় 
বলিতে গেলে উপন্যাস রচনাস্থলে কবির '্ববস্ম-কর্তব্য অনেক, নাটক- 
রচনাস্থলে অবশ্থা-কর্তব্য বহুবিধ ॥ 

নাটক ও উপন্যাস উভয়ের মধ্যে এই লক্ষণ-ভেদ কেবল এক 
কারণেই উদ্ভূত হয় । নাটক দৃশ্কাবা, উপন্যাস শ্রব্যকাব্য । নাটকের 
অভিনয় দেখিতে হয়, উপন্যাস পড়িতে বা শুনিতে হস্স। অভিনয় 
একাসনে বসিয়া না দেখিলে রসভংগ হয়, উপন্যাস আগ্যোপাস্ত একাসনে 
শেষ না করিতে পারিলেও তত হানি নাই । আবার, অভিনয় ও 
অভিনয়ের উপকরণের আয়োজনে সময় লাগে, উপন্যাসের শ্রবণে বা 
অধ্যয়নে মধ্যে মধ্যে বিরামের আবশ্যকতা নাই । এই প্রযুক্ত নাটক- 
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রচনা সংক্ষেপে হওয়া চাই, উপন্যাঁস অপেক্ষাকৃত বৃহৎ হইলে ও হানি হয় 
না। নাটকের অভিনগে চিত্রপট ও অংগভংগী প্রভৃতি বাহ্োপকরণের 
সহায়তা থাকে, নাটকরচনা সংক্ষেপে সম্পন্ন হইতে পাবে ॥ উপন্যাসে 
কবিকে কেবল বাগ বিস্তার স্বারা দেশ, কাল, প্রা প্রভৃতি বসোদ্দীপক 
উপকরণের স্থষ্টি করিতে হয়, উপন্যাল স্ব তরাংই বৃহৎ হইয়া পড়ে। 
নাটক কেবল স্থূল স্থল সারবান ব্যাপারে রচিত হওয়া উচিত; 
উপন্যাসে এ নিয়মের শৈথিলা হইলে হানি নাই, এবং স্থল বিশেষে 
হওয়াও আবশ্যক । 

নাটক দৃশ্াকাব্য, উপন্তাস শ্রব্যকাব্য। যে সকল ব্যাপারের 
প্রতিক্তি চক্ষে দেখা যায়, যাহার খভিনয় মাহ্ষে করে, তাহা 
সন্তবান্তকূপ হওয়া বিধেয়। যাহা শুনা যায়, তাহা অদ্ভুত হইলেও 
হানি নাই। যাহার অভিনয় মানবে করে, যাহাতে সাংসারিক 
ব্যাপারেরই প্রতিপ্কতি প্রদর্শিত হয়, তাহার নায়ক প্রন্থতি পাত্রগণের 
মানবোচিত প্রকৃতি থাকা আবশ্যক । যেখানে মানবোচিত প্ররুতি- 
সম্পন্ন নানা ব্যক্তির কল্পনা থাকে, এবং লেই ব্যক্তিগণ আপনাপন 
প্রক্তির বশবর্তী হইয়া! ভিন্ন ভিন্ন কপ আচরণ করিতেছে এরূপ বর্ণন। 
থাকে, সেখানে তাহাদের প্রত্যেকের প্রক্কতি প্রত্যেকের ব্যবহারের 
অনুরূপ হওয়া বিধেয়। নাটক সংক্ষেপে ও সারবান ব্যাপারে রচিত 
হওয়া উচিত, নায়ক প্রস্ৃতি পাত্রগণের প্ররুতি বিবিধ উপাদান 
সহযোগে ক্রমে রচনা কৰিবার স্থল নাটকের মধ্যে হইতে পারবে না। 
অশুভশেষ নাটকের বস অতি প্রগাড়। সেরূপ প্রগাঢ় রসাত্মক রচনা 
মানবসংঘটিত বা অকস্মাৎ দৈবদুখচনায় পরিসমাপ্ত করিলে নিতান্ত 
ক্রত্রিমের প্রায় দেখায়, স্থতরাং রসভংগ হয়। উপন্তাল অপেক্ষারুত 
পাতলা জিনিস, তাহাতে সেক্কপ ক্বত্রিম ভাব থাকিলেও চলিতে পারে, 
তথাপি তাহাও একটা ক্রটির মধ্যে গণ্য হইবে। 

পাঠকগণ দেখিবেন, উপপ্থাস ও নাটকের মধ্যে ভেদ নির্বাচনের 
সংগে নাটকের প্ররুতি নিক্কপিত হইয়া আসিয়াছে। ফলত: একমাত্র 
কারণে নাটকের প্ররুতি নিন্ধপণ করিয়া দেক্স। সে কারণ, নাটক 
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দৃশ্যকাব্য। পাঠকগণ নাটকের উল্লিখিত লক্ষণগুলি মনে রানা 
বিচার করিলে আরও দেখিতে পাইবেন, বাংগলা ভাষাতে অগ্য।শি 
একখানিও নাটক রচিত হয় নাই। নাটক নামে যে কাশি রাশি 
গ্রন্থ রচিত ও প্রচারিত হইয়া পৃথিবীকে ভারাক্রান্ত করিতেছে, 
তাহার সকলগুলিহ উপন্তাদ মাত্র, এবং সকলগুলিই স্মবচিত 
উপস্তাস নহে। 

নাটকের লক্ষণগুলি সংক্ষেপে উল্লেখ করিলাম । এক্ষণে তাহাদের 
বিশেষ বর্ণনা করিতেছি । 


উপাখ্যান ৩ 


নাটকের উপাখ্যান,_ সর্বপ্রকার কাব্যরচনারই উপাখ্যান_-অনতি- 
বৃহৎ ও অনতিকালব্যাপক হওয়া বিধেয়। উপাখ্যান অতি বৃহৎ বা 
বহুকালব্যাপক হইলে তাহার রসের পূর্ণোপলঞ্কি হইবার ব্যাঘাত 
জন্মে; এবং অতি ক্ষত্র ব অত্যল্পকালব্যাপক হইলে তাহার রসের পুষ্টি 
সাধন হয় না॥ উপাখ্যানের আয়তন এমন হওয়া উচিত যে, যেন 
তাহাতে পাঠক বা শ্রোতা বা দর্শকের মন ঠিক ভরাট হইতে পারে, 
অধিক ছোট হইলে মনে খালি থাকে, অধিক বড় হইলে মনে তাংড়ায় 
না। এই কণাটী পঞ্চ বহিকিজ্জিয়গ্রাহা বলের বিষয়ে প্রয়োগ করিয়া ৬ 
দেখিলে আরও স্পষ্ট বুঝিতে পারা যাইবে । যে প্রতিমা অতি বৃহ 
হয়, তাহার অংগ-প্রতাংগ পরম শোভনীয় হইলেও তাহা অতি ব্বন্দর 
বশিয় বোধ হয় না। পদ্মানদীকে কেহ কখনই রমণীয় বলে না। 
অকুল জলধি অদ্ুত -রসোদ্দীপক বলিয়াই প্রসিদ্ধি আছে। আবার, 
অতি, কুত্র প্রতিমা বা ক্ষুদ্র নদী স্বয়ং কখনই মনোহর হইতে পারে না; 
ইহারা দেখিতে--ভাল হহলেও অপেক্ষাকৃত বৃহং প্রতিমার বা 
শ্ররুতিদেহের 'অপেক্ষারুত আয়ত ছবির উপকরণস্বরূপ হইয়াই ইহারা 
স্ন্দর হয় ॥ রসনেন্দরিয়ের ভোগস্রখসন্বন্ধেও এই নিয়ম দেখা যায়। ৬ 
তবে, রসনেন্িয়-গ্রাহ্ন পদার্থের মধ্যে এমন অল্প ভ্রব্য আছে, যাহার 
একাংশগত শ্বাদু সবাবঙ্বগত স্থাছু হইতে পৃথকৃ॥ কিন্ত রসনে য় 
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গ্রাহ্থ পদার্থের মধ্যে এমন বহুতর অ্রব্য আছে, যাহার আযত্নতন অতি 
ক্ষত্র বলিয়া যখোচিতরূপে স্বাত্ববোধের নিমিত্ত সুখমধো একাধিক 
সংখ্যায় অর্পণ করা আবশ্যক হয়। আলিংগনাদি স্পর্শনেন্দরিয়-স্রখ- 
সম্বন্ধেও এই নিয়ম কতদূর রক্ষা পায়, তাহা পুত্রবান্‌ ব্যক্তিমাত্রেরহ 
নিকটে বিদিত আছে। 

উপাখ্যানকে যথাবিধি আয়ত করিবার নিমিত্ত তাহাকে অংগ- 
প্রতাৎগের দ্বারা পরিবর্ছিত করিতে হয়। মূল উপাখ্যানের দৈর্গায- 
পরিমাণ যথাবিধি আয়ত হইয়াও যদি ইহার বিস্তৃতির অংশে শীর্ণতা 
দোষ থাকে, তবে এহ কোঁশলের আবলম্বনই সেই দোষ সংশোধনের 
একমাত্র উপাগ্ন । নারিকেল বৃক্ষের অপেক্ষা 'অস্বখ ও বটবৃক্ষ অধিক 
স্থন্দর, একটি নারিকেল বৃক্ষের অপেক্ষ। নারিকেপের বাগান অধিক 
রমণীয়। 

অংগ-প্রত্যংগের পৃথক পৃথক আয়তন উপাখ্যানের মূলভাগের 
আয়তনের যথাযোগ্য হওয়া চাহ। মূলভাগের সহিত অংগ-প্রত্যংগের 
যোজনাগুলি অরুত্রিমবং হওয়া বিধেয়, এবং সেই নিমিত্ত মূলভাগের 
প্রক্কাতির সঙ্গে অংগ-প্রত্যংগের প্রক্ুতিও একবিধ হওয়া আবশ্যক । 

বঅশুভশেষ নাটকের উপাখ্যান রচনায় কল্পনা-শক্তির সমধিক 
প্রয়োজন । এই প্রকার নাটক যে 'অমংগশ ঘটনাক্স পরিসমাপ্য হয়, 
তাহাহ এই প্রকার নাটকে প্রাণ-স্বরূপ । কেহ কেহ এমন বিবেচনা 
কবিতে পারেন যে, নাটকে নায়্ক-নাহিকার আকাংক্ষা তৃপ্তি না করিয়া 
আকাংক্ষা ভংগ  কৰিলেই নাটক অশুভশেষ হইতে পাকে। কিন্তু 
ফলে তাহা নহে। উপাখ্যানের চরম ভাগে ইচ্ছামত অমংগল ঘটাইয়া 
দিলেই হয় লা। উপাখ্যান যে ছুদৈব ঘটনায় পৰিসমাগ্ড হইবে, 
উপাখা।নেঞ অনুষ্ঠান হহতেই তাহার স্ুত্রপাঁত করিতে হয় ॥ 'অন্তভ- 
শেষ নাটকের চরমভাগে ছুর্বিপাক কপ যে কালপুরুষ শতীক্ষা করিয়া 
থাকেন, তাহার দেহের মংগল ছারা উপাখ্যানত আদিপ্রান্ত পর্যন্ত 
পতিত হৎয়া আবশ্যক; নাটকের জন্মসপ্নেই তাহার অষ্ট নিরকপক 
কুগ্রহের লক্ষণ খাকা চাই । উপাখ্যান ৰতই পরিবর্িত হইতে থাকে, 
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তাহার অংগপ্রত্যৎগের যতই সমাবেশ হইতে থাকে, ভাবী ছুর্িপাকের 
পূর্বলক্ষিত সেই ছায়া ততই বিস্তৃত ও ঘনীভূভ হওয়া, উচিত, এব 
নায়ক প্রভৃতি প্রধান পাত্রগণের প্ররুতি ও আচরণ তন্থান্তা ততই 
আচ্ছন্ন হওয়া বিবেয়। এরূপ করিবার প্রধান কৌশল, সেই 
ছবিপাককে অদুষ্টলিপির ক্রায় অনিবার্য করা নাগ্রক কা নাগ্সিকাকে 
সেই দুর্দিপাক ঘটাইবার উপযোগী প্রকৃতি অর্পণ করিয়া উপাখ্যানগত 
ঘটনার সহযোগে সেই প্ররুতির উত্তরোত্তর বিকাশ করা, এবং 
অবশেষে সেই বিকশিত প্ররুতির ফলস্বরূপ চরম 'অমংগলের সংঘটন 
কর!। অশুডভশেষ নাটকের উপাখ্যান আগ্যোপান্ত ছদৈবরূপ সুত্রে 
গ্রন্থন করিতে হয়, নতুবা তাহার শেষ প্রান্তে ইচ্ছামত অমংগল 
ঘটাইয়! দিলে সে অমংগল রচনা নিতান্ত রুতিমের প্রায় দেখায়, স্বতরাং 
সবাবয়ব-সংগতি-মূলক রসের ক্রটি জন্মায় । 


আমরা এস্বথলে নাটকের উপাখ্যানের বিষয়ে যে যে কথা বলিলাম, 
প্রহসনের উপাখ্যানের সম্বন্ধে তাহার কিঞ্চিৎ তারতম্য করিয়! প্রয়োগ 
করিতে হুইবে । প্রহসন হাশ্ারসাত্মক কাবা । মন়্্যা এই কর্মভূমিতে 
অবতীর্ণ হুইয়া যত প্রকার বলের আবত্বাদন করে, তন্মধ্যে হাস্যরস 
সর্বাপেক্ষা লখু ও তরল । সেই প্রযুক্ত কর্মভূমির প্রতিকৃতি স্বরূপ 
রংগদ্ভুমিতেও হাপ্যরস লঘৃ ও তরল, এবং সেই প্রযুক্ত অন্যান্য 
রসের আশ্রিত উপাখ্যানের অপেক্ষা প্রহসনের উপাখ্যান অল্লায়ত 
হওয়া প্রয্নোজনীয়। কেবল বসকে আশ্রগ্ন করিয়াই কাব্য রচনা 
হয়, অতএব সেই রসের বহুবিধ প্ররুতিভেদে কাব্যের বহুবিধ 
প্রুতিভেদ হইবে। প্রহসনের রচনা সম্বন্ধে আমাদের দেশের 
্রস্থকারগণের একটি বিশেষ ভ্রম লক্ষিত হস্স। বাংলা ভাষায় প্রচারিত 
প্রহসন মাত্রকেই দেখিয়া বোধ হয় গ্রস্থকারগণে মনে করেন, প্রহসনের 
নায়ক প্রস্তুতি পাত্রগণের মুখ হইতে হাস্যরসোদ্দীপক উক্তি-প্রত্যুন্তি 
বাহির করিতে পারিলেই প্রহসন হইল । কিন্ত বাস্তবিক প্রহসনে 
আর গুরুতর উপকরণের প্রয়োজন থাকে। প্রহসনের উপাখ্যান: 
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এমনভাবে রচনা করিতে হয়, অঘটন ঘটাইয়া নায়ক প্রস্তৃতি ব্যক্তি- 
গণকে এমন অবস্থায় ফেলিতে হয় যে, যেন তাহা হইতেই হাস্যরসের 
প্রচুর তরংগ উঠিতে পারে। কথকদের সুখে রামাস্সণে ও মহাভারতে 
এরূপ কৌতুকাবহ অবস্থার বর্ণনা শুনিতে পাওয়া! যায়; সম্প্রতি রুক্সিণী- 
হরণ নামে যে নাটক প্রচারিত ও কলিকাতায় অভিনীত হুয়াছে 
তাহার বণিত ব্রাহ্মণ দূতের ছারকা হইতে বাটা প্রত্যাগমন স্থলে এইরূপ 
কৌতুকাবহ ঘটনা বর্ণনা আছে। ঈশ্ববচন্দ্র বিদ্যাসাগর কাবারত্বাকর 
স্বরূপ সেন্মপীয়র হইতে যে প্রহসন-বিশেষের উপাখ্যান সংকলন পূর্বক 
ভ্রান্ডিবিলাস গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন, তাহ এইরূপ কৌতুকাবহ ঘটনার 
আদশস্থলীয় । হাস্যরসের মুখ্য আশ্রয়, উপাখ্যানের মধ্যে কৌতুকাবহ 
ঘটনার সংঘটন; হাকস্করসোদ্দীপক কথোপকথন হান্তরসেক গোঁণ 
আশ্রয় মাত্র । 


মূল তাৎপর্য 


স্বরচিত নাটকমাতেরই এক একটি মূল তাৎপর্য থাকে। এই মূল 
তামপর্থই নাটক দেহের জীবাত্মা স্বরূপ । ইহারই আকধণ-বলে ভাব, 
অলংকার প্রভৃতি পরিপোষক পদার্থ আকৃষ্ট হুইয়া! নাটকের স্কুল দেহের 
রচনা হয় । আমাদের মনোগত অতভিপ্রায়ের সম্যক প্রকাশেক্প নিমিত্ত 
উদাহরণের প্রয়োজন করে। কিন্ত আমর! বাংলা ভাষায় প্রচারিত 
নাটকের মধ্যে উদাহরণ কোথায় পাইব ? আমর! এই যে তাৎপের 
কথ! ঝলিতেছি+ তাহা কেবল স্বরচিত নাটকের মধ্যেই পাওয়া যায় । 
তথাপি আমরা উদাহরণ স্বরূপ প্রসিদ্ধ গ্রন্থকার রায় দীনবন্ধু মিত্র 
বাহাদুরের প্রণীত নাটকেরই উল্লেখ করিব। নাটক-রচনার দোষগুণ 
দেখাইবার নিমিত্ত ইহারই প্রণীত গ্রন্থের সহায়ত! লওয়া আমাদের পক্ষে 
সমধিক ক্ত্ব্য। ইহার প্রশংসা! করিতে আমাদের আলন্দান্ভব হইবে, 
ইহার অপ্রশংসা করিতে আমাদেরই ক্লেশ বোধ হুইবে । 

পাঠক-ব্গ লীলাবতী গ্রস্থের মূল তাৎপর্য বিবেচনা করিয়। 
দেখিবেন । লীলাবতী গ্রন্থের মূল তাৎপ উৎকৃষ্ট প্রকৃতির প্রাত 
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উৎকুষ্ট প্রকৃতির যে আকৰণ হয়, অধম প্ররুতিক সম্দ্ধে উৎরুষ্ট প্রকুতির 
যে বিপ্রকর্ষণ হয়, তাহাই প্রদর্শন কর! । এই আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণ শক্তি 
এত প্রবল হইতে পারে যে, বহু বাধা সতে ও তাহার চবিতার্থতা ঘটে । 
লীলাবতী নাটকের জীবাস্মা স্ব্প এই "ভাব নানা বব ধারণ করিয়া 
লীলাবতী নাটকের স্বরচিত স্রংগ-প্রত্যংগ মাত্রেই প্রকাশ পাইতেছে । 
ললিত-লীলাবতীর মধ্যে পরস্পর আকন, প্রাচীন উপদেশে উপদিষ্ট 
হৱৰিলাস ও নবা উপদেশে উপদিষ্ট ললিত ও উভয়ের মধ্যে পরস্পর 
আকষণ, অত -শিক্ষিত, যাদকপরতঙ্গতাদোষে কলংকিত ভ্ীনাথ আর 
বহমত্বশিক্ষিত সবকোষবহিত ললিত, এ উত্তযের পরস্পর -আকধণ, 
নদের চাদ ও ঠেমঠাদ এ উভয়ের পরস্পর প্রথমে আকর্ষণ ও অবশেষে 
বিপ্রক্ষণ, নদের চাদ ক জীনাখের পরস্পর : নিপ্রকধণ $. লীলাবতী 
নাটকের সমগ্র অবয়বে সেহ একই তাৎ্পর্ষযের প্রকাশ হুছতেছে। 
এই নাটক দেহের যে কোন, প্রধান স্থানে অংগুলি স্পর্শ করিবে, 
সেইখানেই তাহার অভ্যান্তর-সঞ্চারী ভাবপ্রবাহের স্পন্দন দেখিতে 
পাইবে। 

লীলাবতী নাটকের আমর! যেরূপ তাৎপর্য দিলাম, তাহাতে অনেকের 
প্রীতি জন্মিতে না পারে। তাহারা এমন কথা বলিতে পারেন, 
লীলাবতী নাটকেও তাৎপঞ্ধ যদি এইরূপ হুইল, তবে প্রচলিত অধিকাংশ 
নাটকের ও তাংপর্ এই, এবং প্রচলিত অধিকাংশ নাটকের হইতে, 
লীলাবতীর কোন বিশেষ নাই । আমরাও এই কথা বলি, কারণ 
আমাদের চক্ষে লীলাবত্তী নাটকের এমন কোন গুণবত্তা নাই যে, তাহাকে 
প্রচলিত অধিকাংশ নাটক হইতে বিশেষ করিতে পারা যায়, তবে 
পাত্রগণের উক্তি-প্রতাক্তি এবং 'অন্য ছুই একটি সামান্য বিষয়ে আমাদের 
কিঞ্চিৎ হৃদয়াকৰণ কৰিতে পারে এই মাত্র । 

নাটকের মূল তাখপর্খ দেখাইয়া দিবার নিষিত্ত আমরা লীলাবতী 
নাটকের অপেক্ষা শতশ্থনে শ্রেষ্ট আর একটি কাব্য রচনার উল্লেখ 
করিব। কিছু আমাদের প্রথমত কিঞ্চিৎ শঙ্কাবৌধ হইতেছে, কারণ 
আমরা আনন্দিত হৃদয়ে থে নাটকের তাৎপর্য প্রকাশ করিতে উদ্ধত 
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হইতেছি, তাহা অনেক লোকের নিকটে বিশেষ নিন্দনায় বলিয়া 
পরিচিত আছে । এই গ্রন্থখানিও দীনবন্ধ বাবুর প্রণীত, এবং যদিও 
ইহার প্রহসন নাম দে এয়া আছে, তপাপি আমরা ইহার প্ররুতি বিবেচনা 
কৰিয়া ইহাকে নাটক বলিপ্লাই জ্ঞান কৰি। ন্আমরা সধবার একাদশী 
নামক গ্রন্থের কথা বলিতেছি, এবং ইহার তাহ্পর্য সংক্ষেপে বর্ণনা 
করিতেছি । 

সধবার একাদশীতে যদিও 'অটলবিহারী নাক্সক এবং নিমে দত্ত 
তাহার সহায়ন্থলীগ্স, তথাপি নিমেদত্ত যেরূপ ল্পষ্ট্পে বলিত 
হইয়াছে, এবং প্ররুতির প্রগা়তা ও গুরুত্ব অংশে যেরূপ প্রাধান্ত 
হইতে পারেন না। সমুদায় ইতব আকাংক্ষা পরিত্যাগ পূর্বক 
একান্ত হৃদয়ে ভারতী দেবীর উপাসনা না করিলে অভীষ্ট বরলাতের 
সম্ভাবনা থাকে লা। 

নাটক-বচয়িতার চক্ষে নাটকের মূল তাৎপর্য স্নান দেখাইবার দ্বিতীয় 
কারণ, ব্রচয়িতার যখোচিত আত্মসংঘমনের অসন্তাব | কবি কল্পনা- 
শক্তিবলে আপনার হৃদয়ের অভ্যন্তর হইতে যখন রসের অবতারণা 
করিতে থাকেন, তখন সেই বসম্পর্শে তিনি আপনিই উন্মত্ত হইবার 
সম্ভাবনা থাকে। কবি কখনই এরূপ হইতে দেন না। তিনি প্রন্থত 
ইৈধবলে আপনার চিত্তবৃত্তিকে সংযত করিয়া বাখেন, এবং মূল 
তাৎপর্ের প্রতি দৃষ্টি দৃঢ় রাখিয়া কেবল যথাযোগ্য পরিমাণে রসের 
আয়োজন করিয়াই ক্ষান্ত হয়েন। 

নাটক-রচগ্সিতার পক্ষে এই জাতীয় আরও একটা বিপদের সম্ভাবনা 
থাকে। নাটকের রস শ্মাস্যোপাস্ত একভাবে বাখিলে ঈর্শকমণ্ডলীর 
মনে সে রসের যথেষ্ট স্ফৃতি হস্ত না। এই প্রযুক্ত মধ্যে মধ্যে অন্য 
রসের সংযোজন দ্বারা প্রধান রসের ভার লাঘব করার -য়োজন হয়। 
কবি মাত্রেই এরূপ স্থলে আশ্ষংগিক বসকে খব করিয়া মূল ভাৎপর্থকে 
প্রধান রাখিতে পারেন; নিক্কষ্ট কবিগণ এই 'আহ্বংগিক রস অঙ্গচিত 
পরিমাণে ঢালিয়! মূল ভাঁপর্ধকে ভুবাইয়া দেন । 

নাটকের এই মূল ভাৎপর্ের প্রতি লক্ষ্য বাধিয়া তাহার উপকরণের 
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সমাবেশ করিতে হয়। উপকরণের সকল গুলিই যে সেই তাৎ্পর্ঘের 
অভিমুখ হইয়া বিন্যস্ত হওয়া আবশ্যক, এমন নহে। মালায় গ্রথিত 
পুস্পের স্থায় কোন উপকরণ এ দিকে, কোন উপকরণ ওদিকে মুখ 
ফিরাইয়| থাকিতে পারে; কিন্ত তাহাদের যোজনাগুলির তাংপর্ম 
নাটকের মূল তাৎ্পর্থের প্রতিপোষক হওয়া! বিধেয়। 

নাটক দৃশ্যাকাব্য, এই নিমিত্ত অন্যান্য কাব্য অপেক্ষা নাটক অধিক 
সারবান হওয়া উচিত । যিনি প্রত কবি তিনি নায়কাদি পাত্রগণকে 
বৃখ! জল্পন করাইয়া! গ্রন্থের আয়তন বৃদ্ধি করেন ন1। তিনি প্রতি 
পদবিল্যাসেই আপনার অভীষ্ট ফলের সন্নিহিত হইতে থাকেন। 
যেখানে অন্য লোকে বৃহদাড়দ্বর ও বহু বাক্য ব্যয় করে, সেখানে তিনি 
ছুই একটা কথার দ্বারাই মর্মস্পর্শ করিতে রুতকার্ধ হয়েন। 

এইরূপ অল্পের মধ্যে অধিক রসের অবতারণা নাটকের মধ্যে 
একটা অপূর্ব উপায় ছার! সাধিত হইতে পারে। সে উপায়, নায়ক 
প্রস্তৃতি পাত্রগণের আন্তন্বিক অবস্থা সুচক বান্ধ লক্ষণের বর্ণনা । 
নাটকোচিত এইরূপ বাহ্‌ লক্ষণের বর্ণনা বাঙলা নাটকে দেখিতে 
পাওয়া যায় না। উদাহরণস্বরূপ এস্থলে একটীর উল্লেখ করিতেছি। 

লীলাবতী নাটকে সাবদ্বাহ্দন্দরীর নিকটে লীলাবতী আপনার 
বিবাহ বন্বন্ধের কথা বলিতেছিল ; বলিতে বলিতে ললিতমোহনকে 
তাহার পিত! দত্তক পুত্র লইবে স্মরণ হইয়া শিহুবিয়া। উঠিল । সারদা- 
সুন্দরী লীলাবতীকে শিহরিতে দেখিয়া জিঙ্গাস। করিল “সি, 
শিহরিলে কেন?" ললিতকে পোস্থা পুত্র লইলে লীলাবতীর সকল 
আশারই মুলে -যে কুঠারাঘাত পড়িবে, গ্রন্থকার তাহা সারদাহন্দরীর 
এই প্রশ্ন দ্বারা বাক্ত করিয়াছেন। কিন্ত এন্থলে এই ভংগীর তাংপর্ম 
তেমন পরিস্কুট হয় নাই । 

সেন্সপীয়রের রচিত নাটকে এরূপ ভংগী-বর্ণনার অনেক সুন্দর 
উদাহরণ আছে। এক স্থলে নায়ক শোকাভিভূত হইস্সা মম্ব 
হইয়াছে; “আমার শ্বাসরোধ হইতেছে, আমি মরিলাম” সে সময়ে 
নায়ক এরূপ কোন বাকো আপনার তাৎকালিক অবস্থা ব্যক্ত না 
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করিয়া, পারিষদবর্গকে কহিতেছে, *আমার জামার বন্ধক খুলিয়া 
দাও)” 

রাজা ছুম্সস্তের সহিত প্রথম সাক্ষাতের পরে যখন শকুস্তল! নিতান্ত 
অনিচ্ছায় আশ্রমে প্রত্যাগমন করিতেছিলেন, তখন ভ্রাহার চরণে 
কুশাংকুর বিধিয়া তাহার গমনের যে ব্যাঘাত ঘটিতেছিল, তাহা ও 
নাটকোচিত এই বাহ লক্ষণ বর্ণনার উদাহরণ স্থল । 

স্বকবি রচিত নাটক মাত্রেই এই বাহ্োপকরণেক সন্গিবেশ থাকে” 
এবং এই বাহ্যোপকরণের সন্গিবেশবশত নাটকের রচনা সমধিক সারবান 
ও নাটকের রস সমধিক গাঢ় হয়। 


প্রক্কৃতি কল্পনা । 


এক্ষণে আমাদের দেশে যে সকল নাটক প্রচারিত হইতেছে তাহার 
অধিকাংশের নায়ক প্রন্ভৃতি প্ররুতিগণ, বক্তমাংস বিশিষ্ট পৃথক্‌ পৃথক 
মস্কোর প্রকৃতির ন্যায় দেখাইতে পারে, এরূপ স্থকৌশল সহকারে রচিত 
হয় না। এ বিষয়ে আমাদের নাট্যকারগণ ঠিক আমাদের প্রতিমাকার 
ও চিত্রকরগণের স্যায়। প্রতিমাকারেরা দশতূজা ভগবতীর যেরূপ 
আকার করে, পার্শ্ববর্ডিনী লক্ষ্মী সরপ্বতীর তেমনি করে, এবং প্রতিমার 
মধ্যে সখী থাকিলে, তাহাদেরও সেইকপ করে। সকলেরই সমান নাক, 
সমান চক্ষু, মুখের ভাব সমান; তবে হাতের সংখ্যা, বর্ণ ও অংগ-ভংগীর 
বিষয়ে যে তারতম্য থাকে, এই মাত্র। সে তারতম্যও কেবল সেই 
সকল দেবসৃত্তির ধ্যানে নিকপিত আছে বলিগ্জা বটে । আমাদের দেশের 
চিত্রকরেরাও এই প্রণালীতে চিত্র কাঁধ সমাধা করে। জগস্নাথের পটে 
দেখ, কে জগরাখথ কে বলরাম তাহা চিনিবার কোন উপায় থাকে না, 
তৰে জগগ্নাখের বর্ণ কাল, আর বলরামের বর্ণ গৌর। লরীরুফের 
বাসলীলার ছবি দেখ, গোপিনী সকলের মৃর্তি এক প্রকার । কে যে 
জীরাধিকা সে পর্বস্ত চিনিয়া উঠা কঠিন হয়; তবে শীরাধিকাকে 
আকারে কিছু ছোট করে এবং নীল বন্ধ পরিধান করাইয়া দেয়। 
দশভুজা প্রতিমার চালে যে সকল চিত্র থাকে, তাহাদেরও দশ! এই । 
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১৪০ সমালোচনা-সাহিত্য-পারিচয় 


আমাদের দেশের শিল্পকারগণে প্ররুতি বুঝিয়া সৃতি গড়িতে জানে না ॥ 
স্রীলোকেরা আলিপনা দিবার সময়ে যেব্ধপে মনস্থ আকে, আমাদের 
চিত্রকরগণ তাহার অপেক্ষা কিঞ্চিৎ ভাল শাকিতে জানে, এই মাত্র । 
বালকেরা কাঁদা লইয়া ঘেরূপে ঠাকুর গড়ে, তাহাতে অংগ-প্রতাংগের 
গঠন প্রায়ই হয় না; আমাদের প্রতিমাকাবগণ অংগ-প্রত্যংগের সেই 
গঠনগুলি করিয়া বং মাখাইয়া দেয় এই মাত্র । চক্ষের ভাব, মুখের 
ভাব, শরীরের ভাব, আমাদের শিল্পকারেরা এ সকলের কোন ধার ধারেন 
না। আমাদের দেশের লোকেরাও, সৃষ্ভিতে যে গ্ররুতি প্রকাশ হয়, তাহা 
বড় বুঝেন না। অনেকে বর্ণ দেখিয়াই স্বন্দর কুৎসিত বিবেচনা করেন; 
কেহ কেহ বা অংগ সৌষ্টবেনও প্রতি দৃষ্টি রাখেন ; কিন্ত মুখের ভাবে 
ও অংগ-প্রতাংগের ভংগীতে প্ররুতি প্রকাশের লক্ষণ বিবেচনা করিয়া 
সৌন্দৰ্য্য বা অসৌন্দধের বিচার ছুই একজন ভিন্ত কাহাকে ও করিতে দেখা 
যায় না। এই ক্রটি আমাদের দেশের কবিগণও এড়াইতে পারেন নাই । 
অন্য কবিদের ত কথাই নাই, ভারতচন্দ্রও নায়িকার কূপ-বণনাতে কেবল 
কয়েকটি অবয়ব মাত্রের নির্দেশ করিয়াছেন মাত্র॥ ক্ৃতরাৎ কাব্যের 
নাগ্মক-নায়িকার সদৃশ উত্তমাংগের বাঁহ-ভাব বর্ণনাতে যখন আমাদের 
কবিগণ এই বীতি অবলম্বন করেন, তখন তাহাদের আস্তিক ভাব" 
বৰ্ণনাতেও যে সেইরূপ করিবেন, তাহা কোন বিচিত্র ? 

কেবল যে কবিত্ব শক্তির অভাবে, আমাদের কাব্যকারগণের বর্ণনাতে 
এই ক্রটি জন্মে এমন নহে, উপদেশের দোষে এই ক্রটির অনেকটা 
জন্মিয়া থাকে। নায়ক-নায়িকার প্রক্কতি রচনার সময়ে তাহারা সং 
প্রণালী অবলঙ্গন না করিয়া অসং প্রণালী অবলঙ্গন করেন। নায়ক 
নায়িকাকে কিন্ূপে বর্ণনা করিলে জনসমাজে বিদ্যা প্রকাশ ও চাতুরী 
প্রকাশ অধিক হইবে, তাহার! তাহারই চর্চা অধিক করেন। সুতরাং 
তাহাদের নায়ক নাগ্সিকার স্বভাবের অঙ্গযাগ্রী ন! হইয়া কুত্রিম ও 
তৎ্প্রযুক্ত কতকগুলি কলিত-শুণ-বিশিষ্ট হইয়া পড়ে । যেমন অনেক 
প্রতিমাকার দেব-প্রতিমা গড়িবার সময়ে প্রতিমার চক্ষু ষার্থই আকর্ণ- 
বিশ্রাস্ত কিয়! প্রতিমার সমুদায় মুখাবয়র কদাকার করে, তেমনি 
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আমাদের গ্রস্থকারগণঞ নায়ক-নাস্িকার স্থষ্টি করিবার সমে তাহাদিগকে 
অন্চিত পরিমাণে গুণ-বিশেষ অর্পণ করিয়া তাহাদিগকে কদর্ষ করিয়া 
তুলেন । নতুবা ভারতচন্দ্রের সদৃশ কবিগণেও বে তাদৃশ নায়ক-নায়িকার 
স্থষ্টি কিয়া গিয়াছেন, হহার কবিত্ব-শক্কির অভাবে ঘটিয়াছে বলিয়া 
বোধ হয় ন1। ভারতচান্দ্রর স্যাম রসান্তভাবক ব্যক্তির হৃদয়ে কদাপি 
সুন্দরী রমণী মূর্তি অংকিত হয় নাই, এমন বিবেচনা করা যাইতে পারে 
না। উপদেশের শক্তি অনেক সময়ে স্বাভাবিক বুদ্ধি ও প্রত্যক্ষ জ্ঞানের 
অপেক্ষাও প্রবল হয়। 


নায়ক-নায়িকা বা অন্য প্ররুতিগণের রচনা বিষয়ে থে এ প্রপালী 
মূলে অবলস্থিত হইতে পারে না, এমন নহে। সামান্য উপন্যাসে এ 
প্রণালী চলিতে পারে, কিন্ত নাটকে কোন ক্রমেই চলিতে পারে না। 
সামান্য উপস্তাসের প্রধান সামগ্রী তাহার উপাখ্যান, এবং উপাখ্যানের 
ঘটন1-পন্্পরা! বিন! আশ্রয়ে রচিত হুইতে পারে ন! । এই প্রযুক্ত 
সামাঞ্চ উপন্যাসে গল্পের আশ্রয় হ্বর্ূপ নাক্সক-নাপ্সিকা প্রস্থতি প্ররুতিগণ 
যেমন তেমন হইলেও চলিতে পারে, এই প্রযুক্ত অনেক উপকথা 
বণিত ব্যক্তিগণ বিশেষ বিশেষ প্রকুতি-বিশিষ্ট না হইলেও, উপকথা- 
আোত্ববর্গের নিকটে সরস বোধ হইতে পাবে । কিন্তু নাটকে সাংসারিক 
ব্যাপানের প্রতিক্ষতি প্রদর্ণিত হয়, এবং সাংসারিক ব্যাপার স্থলে ভিন্ন 
ভিন্ন ব্যক্তি যেমন ভিন্ন ভিন্ন প্রক্রৃতি লইয়া উপস্থিত হয়, নাটকে নায়ক 
প্রভৃতি ব্যক্তিগণ তেমনি ভিন্ন ভিন্ন প্ররুতি লইয়! বংগভুমিতে অবতীর্ণ 
হওয়া আবশ্যক । আমরা এখনকার প্রচারিত নাটক-সমস্তকে উপন্যাসের 
মধ্যে গণনীয় বলিয়া যে পূর্বে নির্দেশ করিয়াছি, তাহার একটি প্রধান 
কারণ, তাঁহাদের বনিত নায়ক-নায়িকাগণ নিতান্ত অস্বাভাবিক ৪ 
কুতিম। by 

যেখানে আমাদের কবিগণ অসদ্ূপদেশের বশীভূত না হইয়া কল্পনা- 
শক্তিকে অবাধে ও আনন্দে বিহার কন্থিতে দিতে পারিয়াছেন, সেখানে 
তাহাদের চিত্তপটে ছুই একটি স্বভাবাহুযায়ী প্ররুতির প্রতিবিদ্ব পড়িয়াছে, 
এবং তাঁহারা আপনাপন শক্তির অঙ্গদারে লেখনীর হ্থারা সেই প্রতি- 
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বিশ্বকে গ্রন্থমধ্যে অংকিত করিতে সমর্থ হইয়াছেন। নায়ক-নায়িকার 
আহুষক্ষিক প্রক্ততির বচনাস্থলেই তাহাদের কল্পনাশক্তির এই স্বাধীন 
ভাবের পরিচয় পাওয়া! যায়। কবি-কংকনের ভাডু দত্ত, ভারতচন্দ্রের 
মালিনী, দীনবন্ধু বাবুর নিমে দত্ত আমাদের এই কথার উদাহরণ স্থল । 
নায়ক গুরভূতি প্ররুতিগণের রচনা করিবার সংপ্রণালী কি, তাহা 
আমাদের এই শেষোক্ত কথাগুলিতেই সংক্ষেপে নির্দেশিত হুইয়াছে। 
স্থকৰি আপনার কল্পনাশক্তিকে সংযত করিয়া রাখেন বটে, কিন্ত 
তাহাকে লৌহশৃঙ্থলে বন্ধনপূর্বক তাহার বক্ষে পাষাণ চাপাইয়া রাখেন 
না। যে নায়ক-নায়িকাকে অবলঙ্বন করিয়া তাহার হৃদয়ে এই জগতের 
পগৃঢতত্ব বিশেষের স্বতঃস্কুষ্ঠি হয়, তাহাদের প্রতি তিনি কদাপি রুতন্ 
আচরণ করেন না, হৃদক্স-সিংহাসন হইতে তাহাদিগকে অবতারিত 
করিয়া! তথায় ইতর নায়ক-নায়িকাকে অধিষ্ঠিত করেন ন!। লে নায়ক- 
নায়িকার মৃর্তি যদি অলংকারবিহীন হয়, তাহারা দেখিতে যদি সামান্য 
সৌন্দর্যবিশিষ্ট হয়, তথাপি তিনি তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া 
অপেক্ষাকৃত অধিক অলংকারভুষিত ও অধিক শোভনীয় নায়ক-নায়িকাকে 
গ্রহণ করেন না। তিনি অলৌকিক গুণশালী নায়ক-নাপ্মিকার রচনা 
করিতে আকাংক্ষী হয়েন না, তিনি যেরূপ নায়ক-নায়িকাকে আপনার 
মনের ভিতরে দেখিতে পান, তাহাদিগকেই গ্রন্থের মধ্যে আবিভূর্ত 
করিয়া তৃপ্ত থাকেন। তাহার হৃদয় দর্পণব্বূপ ; সে দর্পপের উপরে 
স্ন্ম নিয়ম-তন্ত-রচিত এই জগতের ঘে প্রতিবি্ব পড়ে তিনি তাহাকেই 
অঙ্জবলে স্থুলাবয়ব প্রদানপূর্বক হতরজনগণের সাক্ষাৎকার করেন। 
তিনি দেবলোক হইতে মর্ত্যভূমিতে সমাচার বহন করিবার দূত স্বরূপ ; 
সাহার বিচিত্র শ্রবণ যঙ্থে যে দৈববাণীর ধ্বনি হয়, তিনি তাহাকেই 
মানবী ভাষায় সমাহৃত করিয়া মানব-মণ্ডলীতে ঘোষণা করেন। সে 
প্রতিবিশ্ব ও সে ধ্বনির উৎকর্ষ বিধানের চেষ্টা করিয়! তিনি তাহাকে 
কদাপি মলিন ও তাৎ্পর্ষ-বিহীন করেন না 





নাটক ও উপন্যাস ১৪৩ 
প্রকৃতির সংগতিবোধ 


নাটকের নায়ক প্রভৃতি পাত্রগণের রচনায় স্বাভাবিক প্রতিভার 
প্রয়োজন করে। সে প্রতিভা সকলের থাকে ন! । খাহারা বিধাতার 
বিশেষ কুপাপাত্র, তাহারাই সে প্রতিভারূপ অমূল্য ধনে ধনী । অলংকার- 
শান্ত পড়িলে তাহা জন্মে না; তবে যেখানে তাহা জক্মিয়া আছে, 
অলংকারশান্দ্ের উপদেশে তাহার শ্রীবৃদ্ধি হইবে সন্দেহ নাই । এই 
প্রযুক্ত আমরা নাটকের পাত্ম-রচন! সন্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিলে 
নিতান্ত নিশ্ষল হইবে বিবেচনা করি না ॥ 

অপ্রতাক্ষ পদাখকে প্রত্যক্ষ করিয়া নৃতন স্থষ্টি করিবার শক্তিকে 
কল্পনা বলে। কবির কল্পনা শক্তিতে আরও একটা সামগ্রীর প্রয়োজন ; 
অপ্রতাক্ষ পদার্থ সমূহকে প্রতাক্ষ করিয়া তাহাদিগকে এমন ভাবে 
বিন্যাস করা আবশ্যক যেন তাহা হইতে সরস ঝচনার স্থষটি হইতে পারে। 
নাটকে যে সকল অপ্রত্যক্ষ পদার্থ আহত হয়, তন্মধ্যে পাত্রগণের প্রকৃতি 
সর্বপ্রধান। পাত্রগণের প্রকুতি রক্ষা তাহাদিগকে প্রত্যক্ষ না করিলে 
কোন ক্রমেই সম্ভবে না, এবং তাহাদিগকে প্রত্যক্ষ কর! প্ররুতরূপে 
প্রকুতি বোধ না থাকিলেও সম্ভবে না। 

পাঠকগণ আপনাপন সন্বদ্ধে এই কথাগুলি প্রয়োগ করিয়া দেখিলে 
বুঝিতে পান্বিবেন। কল্পনা-শক্তি সকলেরই আছে ; কলিত পদার্থের 
বিন্যাস পূর্বক সরস রচনা করিবার শক্তি সকলেরই আছে; সকল 
অন্থম্যাই অল্প বা অধিক পরিমাণে কবি। প্ররুতি বোধ সকলেরই 
আছে; সকল ব্যক্তিতে নাটকোচিত কবিত্ব আছে। তবে আমাদের 
স্তায় সামান্য বাক্কিতে এই শক্তিগুলি অল্প পরিমাণে আছে? কবিদের 
বিশেষত নাটাকবিগণের এই শক্তিগুলি অধিক পন্থিমাণে থাকে । 
আমরাও অপ্রত্যক্ষ পদার্থকে প্রত্যক্ষ করিতে পারি, বিস্তীর্ণ প্রাস্তরের 
মধ্যে রমণীর অট্টালিকা ভাবিতে পারবি, নে অষ্টালিকার সঙ্গে স্বচ্ছনীল 
সবোবর বসাইতে পারি, সরোবরে মরালশ্রেণী ভাসাইতে পারি, 


কঙ্গি সরোববের কুলে নিভৃত লতাকুক সাজ্ধাইতে পারি । অন্তত আমরা 
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্প্রাবস্থায় এরূপ অনেক করিনা থাকি । করিগণএ এইরূপ করেন, 
কিন্ত তাহারা অপেক্ষাকৃত অধিক স্পষ্ট দেখিতে পান, অপেক্ষাকৃত 
অধিক পদার্থের কল্পনা করিতে পারেন এবং ইচ্ছান্থসানে তাহাদিগকে 
মানস-চক্ষ্ঃসমীপে রাখিয়া হচ্ছাঙ্্সারে তাহাদের রসাস্মক বিন্যাস 
করিতে পারেন। আমরা ইচ্ছা করিয়া যে সকল সামগ্রী কল্পনা করিব 
তাহাদের সংখ্যা অল্প, ইচ্ছা করিয়া তাহাদের যে যে সরস বিন্যাস 
করিব, তাহার সংখ্যা আরও অল্প এবং আমাদের স্বপ্রাবস্থায় যে কল্পনা- 
শক্তির উদ্রেক হয়, তাহা আমাদের এককালে আয়ন্ত-বহিস্থত। 
আমাদের কল্পনা-শক্তি স্বভাবত সংক্চিত ও স্নান, অবস্থাভেদে যখন 
বিস্তারিত ও উজ্জল হয় তখন আর আজ্ঞাবহ থাকে না। কবিদের 
কল্পনা শক্তি স্বভাবতই বিদ্ৃত ও উচ্ছল, আর সর্বদাই তাহাদের 
আজ্ঞাবহ থাকে । 

স্বানের কল্পনা বিষয়ে ও ঘটনার কল্পনা বিষয়ে জনসাধারণের যে 
শক্তি থাকে, প্ররুতি-জ্ঞান বিষয়ে শক্তি তাহার অপেক্ষাও অল্প থাকে । 
আমরা সরোবরের তীরে লতাকুষ্ণ রচনা করিতে সহজে পারি, সে 
কুঞ্ণের ভিতরে সুন্দরী বমণীর ক্রোড়ে হরিণ শিশু রাখিতে অনায়াসে 
পারি, কিন্ত সে লতাকুত্রে পতি-পরিত্যক্তা জানকীকে ও পতি- 
পরিত্যক্ত! শকুস্তলাকে রাখিয়। তাহাদিগকে পরস্পরের প্রকৃতি সংগত 
কথোপকথন করাইতে ছুক্ধহ বা অসাধ্য বোধ কর্ধি। স্ুঙ্রির বাহমূতি 
কল্পনা কর! যত কঠিন, মানব হৃদয়ের ভাব-রাশি অনুভব করা তাহার 
শতগুণ কঠিন । মানব হৃদয়ের ভাব-রাশির প্ররুত অন্্তব নাটক- 
কবিদের চিত্রপটে স্বতই হইয়া থাকে। স্বতই হয় বলিয়া তাহারা 
অনাক্াসেই পাত্রগণের প্রকৃতি রচন। করিতে সমর্থ হয়েন ॥ লতার 
মধ্যে সীতা ও শকুস্তলা পরস্পরের সহিত যে কথা কহিবেন তাহা 
আমাদের কর্ণগোচর হহনে না, কিন্তু নাট্যকবির কর্ণগোচর হইবে । 
তিনি সরস্বতীর বরপুত্র ; দেবীর বর-প্রভাবে ইতর লোকের অ্রবণ-শক্তির 
অতীত ধ্বনি সমস্তও তাহার শ্রতিগোচর হইয়া থাকে। তাহাকে 
আমাদের স্যায় অন্পমানে লিখিতে হয় লা। হুতব্র লোকে সীত- 
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শকুস্তলার কথোপকথন অন্মানে লিখিবে, সীতার মুখ দিয়া এইরূপ 
কথা বাহির করিলে ভাল হয়, শকুন্ছলার সুখ দিয়া এইকপ উত্তর বাহির 
করিলে ভাল হয়» এই সকপ বিবেচনা করিয়|। লিখিবে। নাট্যক্ডবি 
এরূপ ভাল-মন্দের কিছুই বিবেচনা করিবেন না। তিনি সীতা 
শকুস্থলাকে আপনার সম্মুখে দেখিতে পাইবেন, উভয়ের ভাব ভংগি 
পরিচ্ছদ প্রত্যক্ষব দেখিবেন+ উভয়েরই মুখাবয়বে উভয়ের প্রকুতি 
সংগত মানসিক ভাবের চিহ্ন দর্শন করিবেন, উভয়েরই তকালোচিত 
উক্তি-প্রতুাক্তি শ্রবণ করিবেন ॥ 

মন্তয্ামাত্রের প্রকৃতিতে আস্যোপান্ত একটা সংগতি থাকে। থে, 
যে প্রক্লতির অন্ত, সে, সেই ভাবে বলিবে, দাড়াইবে, চলিবে, কথা 
কহিবে, গান করিবে, লিখিবে; সেই ভাবে বসিবান্ধ সময়ে অংগ- 
প্রভাৎগের বাবস্থা করিবে, দাড়াইবার সময়ে শরীরের ভংগি করিবে, 
চলিবার সময়ে পা! ফেলিবে, হাত দৌলাইবে, গান করিবার সময়ে 
মুখভংগি করিবে, লিখিবার সময়ে কলম চীলাইবে। এই সংগতি এত 
অধিক যে খাহাদের শক্তি আছে তাহারা কোন প্ররুতির এক অংশ 
দেখিয়া অন্যান্য অংশও অনুভব করিতে পারেন । জ্যামিতি-শান্রজ্জ 
পাঠকগণ জানেন, বৃত্ত-চাপের অবয়ব হইতে সমুদায় বৃত্তের অবয়ব 
রচনা করা খাইতে পারে। খাহারা জ্যামিতি শাঙ্ম জানেন না, 
ভাহার!ও এক গাছি বলয়ের ভগ্রাংশ দেখিয়া অনুভবের ভার) সমুঙ্গায 
বলয়গাছটা কত বড় ও কিরূপ ছিল, তাহা বলিতে পারেন। এই 
জ্ঞান কোথা হইতে আইসে? গোল সামগ্রীর পার্শ্ববর্তী দুই ভগ্নাংশের 
মধ্যে একটি সংগতি থাকে। সেই সংগতির জ্ঞান হইতে একটী 
ভগ্নাংশের অঙ্ুরূপ অপর ভগ্নাংশটীর অস্থভব হয়। মহ্স্থা-প্রক্কতিতেও 
এই প্রকার সংগতি থাকে। যাহাদের প্ররুত্ি-ঘটিত সংগতি বোধ 
আছে, তাহার! কোন প্রকৃতির একাংশ দেখিগ্ন। অন্যান্য অংশেরও 
অন্থমান কন্ধিতে পারে। নাট্যকৰিগণ বিধাতার নিকট হইতে এই 
শক্তি লাভ করেন। তাহারা কোন পাত্রের প্রকৃতির একাংশ কল্পনা, 


করিয়। অন্যান্য অংশ যেরূপ হইবে, তাহাও প্রত্যক্ষবৎ, দেখিতে সমর্থ 
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হয়েন। এই নিমিত্ত তাহার! সীতা-শকুস্তলার পূর্ব চরিত হদয়ংগম করিয়া 
অবস্থা বিশেষে তাহাদের ভাবী চরিত কি প্রকার হইবে, তাহাও অন্তুমান 
করেন। 

তবে সকল নাটাকবির সর্বপ্রকার প্ররুতিই সংগতি বোধ হয় না। 
কোন কৰি অধিক সংখ্যক, কোন কৰি অল্প সংখ্যক প্ররুতির সংগতি 
অন্থভব করিতে পারেন। কেহ বা ছুক্সতস্তর সদৃশ পাত্রের প্রকৃতি 
অহ্ভন কদিতে সমধিক সমর্থ, কিন্ত শকুন্তলার সদৃশ নায়িকার প্রকৃতি 
অন্থভব করিতে তত সমর্থ নহে; কেহ বা ধ্বতবাষ্টের প্রতি অন্থভব 
করিতে সমধিক সমখ, কিন্তু যুধিষ্ঠিরের প্রকৃতি অস্কভব কন্দিতে সথ 
নহে ; কেহ বা নিমে দান্ডের সদৃশ পাত্রের প্ররুতি অনুভব করিতে সমধিক 
সমর্থ, কিন্ত অটল বিহানীর সদৃশ নায়কের প্ররাতি অনুভব করিতে সমথ 
নহে। বিশেষ বিশেষ প্রক্ুতির সংগতি-বোধ কবি বিশেষে থাকে; 
নতুবা নাট্যকবিগণে যাবতীয় প্রকৃতির সংগতি বুঝিতে পারেন না। 
এই প্রযুক্ত নাট্যকবি-বিশেষের কোন কোন পাত্র সমধিক স্পষ্ট ও 
হন্দরন্ধপে বর্ণিত হু, এবং অস্থান্ত পাত্র অপেক্ষাকৃত অস্পষ্ট ও প্রশংসনীয় 
হয়। - প্ররুতির সংগতি-বোধই নাট্যকবির সবপ্রধান গুণ, এবং অন্য 
সহল্স গুণ সত্বেও যদি তাহার এই গুণের অভাব থাকে, তবে ছার 
নাটক বচনা বিড়ন্বনা মাত্র । প্রকৃতির সংগতি কি প্রকার সামগ্রী, 
উদাহরণ ছারা বুঝাইয়! দিবার আকাংক্ষা! রহিল । 





বাংলা উপন্যাসের বিশেষত্ব 
€দেবেজ্দ্রবিজয় বন্স ) 

নভেল বা উপন্যাস উনবিংশ শতাব্দীর সম্পত্তি । এ শতাব্দীতে 
“অনেক নৃতন জ্রবোর আমদানী হইয়াছে। শিক্ষিত লোকের কাছে এ 
শতাব্দীর বড় সদর কেননা তাহাদের বিশ্বাস, এ শতাব্দীতে 
“রেলওয়ে টেলিগ্রাফের স্থির সহিত, সেইরূপ দ্রুত গতিতে, সমগ্র 
মানবজাতি উদ্নতির দিকে অগ্রসর হুইতেছে। 

উন্নতি হউক আন্ব না হউক, একট! যে ঘোরতর পরিবর্তন খটিক্মাছে, 
তাহার আর সন্দেহ নাই । এই শতাব্দী মধ্যে মানবজীবনের গতি 
অন্য পথে ফিরিয়াছে। এ শতাব্দীর মূল মঞ্জ_ স্বার্থ) কার্ই Struggle 
for existence অথবা Trampling tlhe weal | হার একমাজ 
যোগ অর্থ সংগ্রহ--একমাত্র সাধনা, স্বাস্মস্তখ-বৃদ্ধি। এ শতাব্দীর 
অভিধান হইতে “পরকাল” কথা উঠিয়া যাইবার উপক্রম হইয়াছে-_ 
ইহকাল" সার হুইয়াছে। উৎকট সুখ, আমোদ বা ভোগের দিকে 
একমাত্র লক্ষ্য হইয়াছে । এ শতাব্দীতে নবাবিষ্কৃত বিজ্ঞান কেবল 
মানুষের বিনাশের জন্য নানাকূপ নূতন উপকরণ সংগ্রহ করিতে বান্দর 
হইয়াছে । দর্শন_ঈশ্বর ও পরকাল উড়াইয়া দিবার চেষ্টা! করিতেছে । 
ইতিহাস__রক্তাক্ষরে সাধারণতন্্র ঘোষণা করিতেছে । 

স্থতরাং সাহিত্যও নিশ্চেষ্ট থাকিতে পারে না। এই সুখভোগ 
প্রবৃত্তি সাহিত্যকেও নৃতন করিয়া সংগঠিত করিয়াছে। পূর্বে সাহিত্য 
আমাদের শিক্ষার উপকরণ যোগাইত। আর আমাদের জ্ঞানবৃত্তি, 
চিত্তবৃন্বি আর সকল বৃত্তির উপযুক্ত অন্থশীলনের জন্য সাহিতোর 
প্রস্নোজন হইত । এখন বিলাসিতার উপকরণ সংগ্রহ জন্য সাহিতোর 
উপরও লোকের দৃষ্টি পড়িল__বিলাস-কামনা মাঙ্গবকে চারিদিক হইতে 
অভিভূত করিয়া ফেলিয়াছিল। যখনই একটু অবসর পাইল তখনই 
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মাঙ্গয কেবল আমোদ খুজিতে লাগিল । সাহিত্য সেবা করিতে হইবে, 
সেও আমোদের জন্ত_আবামের জন্য । 

আমাদের দেশেও বিলাতী সভ্যতার অনেকগুলি উপকরণের 
আমদানী হইয়াছে । সাহিতোর মধ্যেও বিলাসের উপকরণ প্রবেশ 
কন্রিয়াছে। অনেকটা সেই কারণে আমর! বাংলা সাহিতোও অনেক 
নভেল বা উপন্যাস দেখিতে পাই । 

সে যাহা হউক, প্রথম অবস্থার নভেল যেরূপই থাকুক, দ্বিতীন 
স্তরে উহার অনেক অবস্থা পরিবর্তন হইয়াছে । আমরা সেই দ্বিতীয় 
স্তরের কথাই বলিব। গল্প আবালবুদ্ধ সকলেরই অনোরঞ্চল করে, 
স্থতরাং গল্প উপলক্ষা করিয়!| দ্বিতীয় স্তরে অনেক প্রতিভাশালী লোক 
সাধারণকে নৈতিক উপদেশ দিতে আবন্ড করিলেন__এতিহ্াসিক 
ঘটনাগুলি সহজ করিয়া! বুঝাইতে লাগিলেন, সমাজতবের কুট বিধয় 
সাধারণের বুদ্ধিগম্য করিতে চেষ্টা করিলেন__মাহুষের হৃদয় বিশ্লেষণ 
করিতে লাগিলেন, বাহাজগতের সহিত মানব মনের সদ্বদ্ধে দৃষ্টান্ত 
দিয়া দেখাইতে পাগিলেন॥ কেহ বা উপন্তাসকে আপনার কল্পনার 
উদ্ভাবনী শক্তির শিল্পচাতুর্ষের বা উতরুষ্ট কবিত্ববিকাশের উপযুক্ত ক্ষেত্র 
করিয়া লইলেন। অন্যদ্দিকে অনেক হৃদয়বান লোক উপন্যাসক্সপ 
উপকরণ দ্বারা সাধারণকে উন্নত করিতে চেষ্ট! করিলেন । এখন 
অনেক উপন্যাস হইয়াছে, যাহার গল্লাংশ নামমাত্র কা উপলক্ষ মাত্র, 
কিন্তু যাহাতে ভাবিকার, বুঝিবার বা চিলিবার জিনিস নেক আছে? 

উনবিংশ শতাব্দীর পূর্বেও ইউরোপে উপন্যাস ছিল, আর আধুনিক 
বাংলা, উপন্তাসের আগেও এদেশে উপন্াস ছিল। কিন্ত এই দুই 
শ্রেণীর উপকরণে কিছু বিশেষ আছে । এদেশের ইলিয়ভ., ইনিয়ত, 
'অডেসির সহিত আমাদের দেশের মহাভারত, রামায়ণ না পুরাণের 
বিশেষত্ব আছে । এদেশের বাকেসিৎর, ভ্িকামিরণ, ডনকুই ক্সট্‌ 
প্রভৃতির সহিত এদেশের কাদছ্ছরী বা দশকুমার চব্িতের পাঁথক্য আছে । 
সে দেশের ঈষপের গল্পের সহিত আমাদের দেশের পঞ্চতন্জ বা হিভৌপ- 
দেশের প্রভেদ আছে। সেই প্রভেদ বুঝিলে আমরা আধুনিক দেশী 
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ও বিদেশী নভেলের পার্থক্য বুঝিতে পারিব। কেন না যে কারণে পূর্বে 
উক্তরূপ পার্থক্য ঘটিয়াছিল। নে কারণ এখনও অনেকটা বিদ্যমান 
আছে। 

এই বিশেষত্বের প্রথম কারণ, হিন্দুর বর্মভাব ॥ এই ধর্মভাব কিরূপ 
হিন্দুর হাড়ে হাড়ে বাধিক্সা আছে_ইহা। কিরূপে হিন্দুর প্রত্যেক 
কার্ধ নিয়মিত করিতেছে, তাহা আর হিন্দুকে বুঝাইতে হইবে না। 
এই জন্য, উপন্যাস লিখিতে গিয়াও হিন্দু এই ধর্মভাব ত্যাগ করিতে 
পারে নাই । হিন্দুর কাবা ইতিহাস প্রায় সকলই ধর্মগ্রন্থ হইয়া পড়িয়াছে । 
হিন্দুর নাটক নভেলেও এই ধর্মভাব প্রবেশ করিয্াছে। আগেকার 
কথা ছাড়িয়া দাও, এই পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক শিক্ষা-প্রাঞ্চ দেশে এখন 
থিয়েটারে ধর্মগ্রন্থ অভিনীত হইতেছে, উপন্যাসে ধগতন্ব বুঝান 
হইতেছে, কাব্যে ( কুরুক্ষেত্র প্রভৃতিতে ) ধর্ম প্রবেশ করিয়াছে । 

আর এক কথা 'আছে। পিতৃমাতৃভক্কি, সম্ভান-বসলতা, 
দাম্পত্য প্রণয়, দেশভক্কি প্রভৃতি আমাদের যে সকল মনোরত্তি আছে 
ঈশ্বরে ভক্তি আখবা সাধারণ ধর্ম প্রবৃত্তিও সেইরূপ আমাদের মনের 
একটা অতি প্রধান বৃত্তি । এই ভক্কি-বুত্তি বা ধর্মভাব কতরুপে মান্ষের 
হৃদয়ে প্রশ্ম্টিত হইতে পারে--কিরূপে তাহা! মাহ্গযের অন্য সমস্ত 
বৃত্তির উপব একামিপতা করিতে পারে, তাছ! জগতের মধ্যে কেবল 
হিন্দ কবিই দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন | প্র, প্রহ্লাদ, নারদ, বশিষ্ঠ 
প্রভৃতির চরিত্র-স্থটি কেবল একমাত্র ছিন্দু কবিই করিতে পারিয়াছিলেন। 
আজিও হিন্দু-কবি ধর্মজীবন চিত্রিত করিতে চেষ্ট! করেন । ধর্মবৃক্তির 
স্চর্ডি, পরিণতি এ প্রভাব দেখাইতে যত্ব করেন। তাই বিশ্বমংগলে, 
দেবীচৌধুঝাীতে বা! চক্রশেখরে কবি ধর্ম-চরিত্র অংকিত করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। ইউরোপে ধর্ম-প্রবৃত্তির বুঝি এত ্ফুর্ডি হয় নাই। 
সেখানে এক নভেল, নাটক ও কাব্য স্বষ্টি হইলেও, একখানা নভেল 
কি নাটকে এই ধন-বুত্তির গতি ও কার্ধ দেখাইতে চেষ্টা করা হয় নাই। 
হুগো, ব্যালশ্ঠাক প্রভৃতি শ্রেট উপন্তাস-_লেখবকগণ মান্তম্থের এক একটা 
বৃত্তি লইয়া, 'সন্য সম্দাক্স বুতিগুলিকে তাহাতে ডুবাহয়া, শুধু একটি 


ৰ 
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১৫০ সমালোচনা-সাহিত্য-পন্থিচন়্ 


বৃত্তিকে অত্যন্ত প্রবল করিয়া কৌশলে তাহার গতি ও পরিণতি এবং 
মন্ুম্বা হৃদয়ের উপর তাহার আধিপত্য বুঝাইস্জাছেন । যেন এই বৃত্তি- 
গুলিকে একে একে লইয়া, তাহাদের রক্ত মাংসের শরীর দিয়া মানু 
সাজাইয়া তাহার কার্যপ্রণালী বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইয়াছেন। কিন্ত 
কেহই খ-বৃত্তির বিশ্লেষণ করিয়া দেখান নাই ॥। এই ধর্ম-বৃত্তির 
বিশ্লেষণ হিন্দুর নিজের সম্পন্থি আব ইহাই বিলাতী ও দেশী উপন্যাসের 
পার্থকোর প্রধান কারণ। 

এই পার্থক্যের দ্বিতীয় কারণ--ছিন্দুর দর্শন। হিন্দু সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন, দৈব বা অদৃষ্ট ও পুরুষকার এই দুইটি শক্তি মাহ্থযকে 
নিয়মিত করে। ইউরোপীয় দার্শনিকগণ Free will & Necessity 
লহয়! বহুদিন ধরিয়া তর্ক-বিতক করিয়া, শেষ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে 
Nec০s১it১-ই সব ; অর্থাৎ মানুষ সব ঘটনাচক্রের দাস--অবস্থার 
ক্রীড়া-পুত্তলি, তাহার স্বাধীন ইচ্ছা নাই-_কেননা, সে ইচ্ছাও এই 
অবস্থার দ্বারা নিয়মিত। স্থতরাং হিন্দুর অদৃষ্টবাদ ও ইউরোপের 
অদৃ্টবাদে অনেক প্রভেদ | আর এই প্রভেদ জনা দেশী ও বিলাতী 
চর্রিঅ্র-সুষ্টিতেও প্রভেদ জন্মিয়াছে। বিলাতী দর্শন মতে মানুষ যেন 
কাদার ডেলা, কি মোমের বাতি, ঘটনার পর ঘটন! আসিয়া তাহাকে 
বাছিয়। ছাকিয়। এককরূপ করিয়া গড়িয়া লয়। বিলাতী দর্শনকার 
মান্বের পুবজন্স স্বীকার করেন না। মাতৃগতে তাহার প্রথম জন্য হয় 
এবং সে কেবল পিতামাতার নিকট কিছু সংস্কার লইয়া এই সংসারে 
প্রথম প্রবেশ করে । কাজেই সংসার তাহাকে গড়িয়া লয়। 

হিন্দুর মতে মানুষ পৃবজন্মাঞ্জিত সংস্কার আচরণে আবৃত হুইয়া, 
জন্মগ্রহণ করে। সে আবরণ বড় কঠিন। শঙ্গুকের বাহিরের খোলার 


মত কঠিন। সংসারের ঘটনার পর ঘটনার আঘাতে তাহা ভাংগিগা, 


যায় না, তাহার আকার বড় পরিবর্তন হয় ন1। যদি ভাংগে তাবে 


বোধ হয় তাহার জীবন্ব পর্যন্ত লোপ হয় ॥ হিন্দর মতে মাধ অদৃষ্টকূপ 


হল (8411) মার্কা ব্ূপা। তাহাতে বড় খাদ চড়ে না॥ 
এই ছুই দাশনিক মতের পার্থক্য হইতে দেশী ও বিলাতী উপন্তাসে 
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ও কাব্যে চরিত্র-স্ুষ্টির প্রভেদ হইয়াছে । বিলাতী উপন্যাস-লেখক 
ঘটনার পর ঘটনা আনিয়া তাহার দ্বারা মনা চর্রিত্র গড়িয়া লন__বা 
চরিত্রের কার্ষপ্রণালী দেখাইয়া দেন । মাসুষের চারিদিকের অবস্থাপ্ডলি 
বিশেষজধপে বিশ্লেষণ করিয়া তাহার দ্বারা চরিত্র স্থইি করেন ।” 
হিন্দু-উপস্যাস-লেখককে সেকপে সন্স্থা চরিত্র বৃঝাইতে হয় না। 
হিন্দু-ডপন্তাস-লেখক দেখাহতে চান যে, বাহন ঘটনাগ্ন কা অবস্তায় 
মানুষকে বড় পরিবতিত করে ন!। সে 'অবস্থাপুলি অর্থাৎ মান্তষের 
চারিদিকের আধিদৈবিক ও আধিভৌতিক অবস্থান্ডলি তাহাকে ক্লেশ 
দিতে পারে ; কিন্ত অভিন্তৃত করিতে পারে না--ভাঙ্গিতে পারে কিন্তু 
নোয়াইতে পারে না) 
এই জন্বাই দেখা যায়, হিন্দু কৰি প্রায়ই আদৰ্শ চরিত্র স্বষ্টি করেন । 

পূর্বেকার বামায়ণ, মহাভারত হইতে আধুনিক উপন্যাস প্ণস্থ সর্বত্রই 
হিন্দ কবির চেষ্টা, আদর্শ চরিত্র স্বষ্টি । অদৃষ্ট ও পুরুষাকারের সহিত 
যুদ্ধে, পুরুধাকারের জয় ঘোবণা করাই হিন্দু কবির প্রধান উদ্দেশ্য । 
আদৰ্শ চরিত্রে পুরুষাকারের প্রাধান্য দেখান হয়, সংসারের বাধা-বিজের 
সহিত সংগ্রাম করি পূর্বঙগশ্া্গিত সংস্কারের সহিত সংগ্রাম করিয়া, 
মান্তধ আপনার মন্গ্নাত্ব ক্ষণ বাখিতেছে, ইহাই দেখান হুয়। এই 
আদর্শ চরিত্র মানুষের শিক্ষার স্থান । এই 

“উচ্চতর আদর্শ সুজন, 

জীবনের আঁধার সাগরে 

নাবিকের আলো! নিদর্শন ৷” 





® Literaturs in following, as it always must, the mutophysics 
or aatimetaphysios whic prevail in its time; sed wo observe 
accordingly a marvellous decline in the poetical value of the 
writings now held up to our admiration. A crude and violent 
Roalism, falsely so-called, usurps the place of honor, while trifling 
personal gossip fills our Journals and is cdvortivod as the most, 
notable attrantion at every railway bookstell. 
re fer Nineteenth Century, May, P- 719. 
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কিন্ত ইউরোপীয় কবিগণ কাব্যে বা উপন্যাসে প্রায়ই একপ আদর্শ 
নিত স্বষ্টির চেষ্টা করেন নাই । বাম, লন্্রণ, সীতা, সাবিত্রী, ভ্রৌপদী, 
অর্জন প্রন্থৃতির ন্যায় আদর্শ চরিত্র কোন পুরাতন ইউরোপীয় কাবো 
চিত্রিত হয় নাই। পূর্বেকার কথা যাউক, আমাদের দেশের চন্দ্রশেখর, 
প্রতাপ, সত্যানন্দ, স্থ্মুখী, লবংগলতা, প্রক্লুল ও শরীর মত আদর্শ চরিত্র- 
চিত্র বিলাতী নভেলে বড় বেশী পাওয়া যায় না।* এই আদর্শ চরিত্র 
স্বষ্টির উদ্দেশ্য মান্তষকে শিক্ষা দেওয়া, মানুষকে কর্তব্যের পথ দেখাইয়া 
দেওয়া । হিন্দুর আজিও শিক্ষার প্রবৃত্তি আছে, তাই এ ্মাদর্শ চর্রিত্র 
চিত্র চলিতে পারে । কিন্ত ইউরোপের লোক কাব্য ও উপন্লাসের শিক্ষা 
বড় চাহে না। তাহারা আমোদ চায়, চিত্তরঞ্জন চায়। সেইজনা 
ইউরোপে আদর্শ চরিত্র বড় চিত্রিত হয় না। 
পূর্বোক্ত হিন্দুর দর্শনের বিশেষত্ব হইতে উপন্যাসে আব একরূপ 
বিশেষত্ব হইয়াছে । হিন্দ কার্ধানুসঙ্জান করেন--ইউরোপীয় দার্শনিক 
কারণানসন্ধান করেন। হিন্দুর চিন্তাপ্রণালী &/279০7), ইউরোপীয় 
চিন্তাপ্রণালী ৭ Poterior৷। হিন্দ সেইজন্য উপন্যাস ও কাব্যে 
চনত স্থষ্টি করেন__ইউরোপীয় কবি দার্শনিক চরিত্র-বিশ্লেষণ করেন । 
মান্য বিশেষ অবস্থা অন্বর্তী ঘটনার সহিত কিরূপ সংগ্রাম করে, 
চরিত্রে স্থ্টি করিস হিন্দু-কবি তাহাই দেখান । বিলাতী কবি, ঘটনার 
দ্বারা__অবস্থার ঘাত-প্রতিঘাতে চরিত্র কিরূপে পরিবর্তিত হয়, গঠিত 
হয়, আকুঞ্চিত বা প্রসারিত হয়, তাহাই দেখান । হিন্দুর চরিত্র-চিত্র 
synthetic | বিলাতী কবির চখিত্র-চিত্র %81550। একজন প্রাণ- 
বিশিষ্ট জীবের বিশেষত্ব দেখান ; আর একজন শবচ্ছেদ করিয়া ভিতরের 
শিরা, ধমনি বা হৃদয়ের অবস্থান বা বিশেষত্ব বুঝাইয়! দেন । একজন 
স্থপতি__বিশাল প্রাসাদ নিখাণ করিয়া দর্শককে মোহিত করেন; আর 
একজন, পুরাতন প্রাসাদ ভাংগিয়া, তাহার কোন্‌ স্থান জীর্ণ হইয়াছে, 
৯ পত্তিত চূড়াৰলি বান্ধি ভাঙীত 0০০০০18-5854555 শীর্ষক প্রবন্ধে দেখাইযাছেন 
খে বিলাতী কৰি সেক্সসীয়র ৰ! কট কেহই বড় আআলৰ্শ নর-চকিত্র সুনি করেন নাই, 
কয়টি বিলাতী আদর্শ নারী চরিত্র পুষ্টি কারয্াঙেন মাত্র । অন্য কির ত কথাই নাই । 
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দেখাইস্া দেন বা ইটকাঠের পরিমাণ করেন । একজন জীবন্ত মাহ্ুযাকে 
দেখান সমাজতব্ বুঝান : আর একজন মাক্রষ মারিয়া তাহার শবচ্ছেদ 
করিতে বসেন, সমাক্ষ ভাদ্িদা তাহার ভিতরের ক্ষত বাহির করেন। 
একজন গড়েন, আর একজন ভাঙ্গেন। এই কারণে দেশী উপন্যাসের 
আর এক বিশেষত্ব হইয়াছে। ইউরোপীয় কবি চরিত্র বুঝাইবার জন্য 
বাহা জগতের সহিত মানবমনের সম্বন্ধ দেখাইবার জন্থা বাহ্‌ ঘটনা- 
গুলিকে তন্ন তন্ন করিয়া দেখাইয়া দেন । এই ঘটনার সহিত মানব- 
মনের ঘাতপ্রতিঘাত প্রংখাস্থপুংখবূপে অংকিত করেল । াষা মুদ্রী_ বা 
পুটে তেলী যে কোন লোকের হউক, চরিত্র লইয়া তাহার বিশ্লেষণ 
করিতে বসেন ॥ সে কোন দিন কি দিয়া ভাত খাইল, কোন সুখে গিয়া 
কাহান্ব সহিত কিরূপ কথা কহিল, খুটিনাটি সমস্তই বিলাতী কৰি 
অংকিত করেন । বিলাতী পাঠকের ধন্য সহিফুতা, ধন্য পরচর্চা-প্রভৃতি 
যে সেই সব পড়িয়া আমোদ পান । 

হিন্দু কবি কখনও এত খুটিনাটি বিচিত্র করিতে চান না। আর 
সেরূপ খুটিনাটি চিত্রিত করার তাহার প্রয়োজন হয় ন1॥ হিন্দ-কবি 
ওয়েলপোর্টিং করেন--বিলাতী কবি ওয়াটার-কলাক (পন্টিং কৰেন। 
কাছে হইতে ওয়েল পেন্টিং বড় কদাকার দেখায় । বোধ হয় যেন 
কতকগুলা রং যথেচ্ছা লাগান হইস্সাছে_যেন বং ধেবংড়ে আছে প্রায় 
যেন কালীঘাটের পট । তাহাতে একটা স্বস্থ লাইন নাই__সব মোট! । 
কিন্ত সেই চিত্রই আবার দূরে উপযুক্ত স্থানে বিলে অমূল্য বলিয়া 
মনে হইবে__কবিত্বের, স্ষ্টি-কৌশলের চরম বিকাশ বলিয়া বোধ 
হইবে ।  এয়াটার-কলাকেল ছবি হঠাৎ চটকদার বটে তাহাতে স্থন্থায়- 
স্বস্থ লাইনগুলি বেশ ফুটান থাকে, কাছ হইতে বেশ স্বন্দর বোধ হয়। 
কিন্ত ওয়াটার ‘পন্টিং যত ভাল হউক না, তাহার ওয়েল-পেন্টিংয়ের 
সহিত তুলনাই হয় ন! । ওয়'টার-কলার পেন্টিংয়ের মূল ছবি বুঝাইবার 
জন্য সাস্পাশ যেমন পরিষ্কার করিয়া আকিতে, হয়, বিলাতী নত্তেল- 
লেখক সেইকপ আসপাশে অধিক লক্ষ্য রাখেন । যে ওয়েলপোর্টিং করে 
তাহার সেরূপ লক্ষ্য রাখিতে হয় লা। 








১৫৪ সমালোচনা -সাহিত্য-পন্রিচন 


এই বিশেষত্বের আর এক ফল-_দেশী উপন্কাস খুব বড় হয় লা। 
যে চহিত-বিস্লেষণ করিতে বা যে ঘটনা চিত্র করিতে দেশীয় কবির বিশ 
পৃষ্ঠার প্রয়োজন হয়_বিলাতী কবির সেখানে অস্তত এক শত পৃষ্ঠা 
চাই । অল্প করিয়া, সহজ করিয়া সমন্ত বুঝান উচ্চ দরের কবির কাজ । 
কোন সমালোচক বলিয়াছেন, “Talent for easy writing— 
which is easy reading is almost unknown among 
Gormsn Novelist." জানান নভেল লেখক কেন- প্রান সকল 
ইউরোপীয় নভেল পেখকের সন্বন্ধেই এ কথা খাটে। উক্ত সমালোচক 
(3. Gordon) বলিয়াছেন, _ 

“Cun any one point out to us one of their nove- 
lists, who is capable of making his hero and heroine 
enter ও room, at the ry climex of their fate, without 
delaying the oastastrophe, to tell us, that it is a 
square room, with four walls, and three windows, 














that each window has two white muslin curtains, 
carefully tacked baok, that there are six chairs and 
a sou; + * * We may be thankfull if wo are 





ion of the artifioial ivy in the win 
dows, and the vienna pianoforte, if the scene lies 
among ২৪৩৪ luxuries," অর্থাৎ ইউরোপীয় নভেল-লেখকগণের 
খু-টিনাটির দিকে দৃষ্টি এত অধিক যে, বিয়োগাণ্ড উপন্যাসে বিষাদের 
শেষ ভীষণ দৃশ্য দেখাইবার সময় ও 'আহুসংগিক সামান্য বিষয়ের বিবরণ 
ন! দিয়া থাকিতে পারেন না। এই সমালোচক আর একস্থানে 
বলিয়াছেন, If men write profusely, what do the 
women do 1 If they use ten words when five would 
doand tell how many branoles there are on every tree 
in the landscape, the women, good souls, count tho 
leaves on eaoh twig with an abundanse of exolu- 
mations and expletives whioh take bo one's 
broath.» 

তাত নলে জাই নিবে সহজ দ্যান রি 








বাংলা উপন্তাসেত্র বিশেষত্ব চি 


লেখকদের ছাপাহয়া উতিষ্সাছ্ে, একদ্দন ডালে ডালে বেড়ায়_আর 
একজন পাতায় পাতায় যায় ! সখের বিষয় যে, বিলাতী অনুকরণ প্রবৃত্তি 
বসে আমাদের দেশে ডপন্যাসে এখনও এ দোষ বড় দেখা যায় নাই । 

এই বিশেষত্ব হইবার আর এক কারণ, হিন্দু অল্প কথায় চিরকালই 
অনেক ভাব ব্যক্ত করিতে পারে। পূর্ব হইতেই হিন্দু কবি-দার্শনিক- 
দিগের মধ্যে এই প্রথা শ্রবিত াছে। স্থত্র যুগে এই প্রথার কিছু 
বাড়াবাড়ি হইয়াছিল ॥ টীকা বা টীকার স্থত্র না হইলে সুত্র বুঝা! যায় 
না। অনেক সময় মঙ্গিনাথ না খাকিলে কাৰ্যও বুঝা যাইত না) 
কাজেহ পূর্ব হইতেই আমাদের দেশে অল্প কথায় অনেক ভাব বুঝাহবার 
ক্ষমতার চা হইয়াছিল । হিন্দু কৰি সেই জন্য আজিও বিলাতী শিক্ষা 
পাইয়াও এতদূর খুটিনাটির দিকে যাইতে চাহেন না। ইহ আমাদের 
শুভগ্রহ সন্দেহ নাই । কেন না, “Art is long, life is short." 1 
যে শিক্ষা চাহে, বৃত্তির অনুশীলন চাহে, কাব্য-উপন্াস হইতে যে কেবল 
জ্ঞানার্জন করিতে বা চিত্তব্ুত্তির অনুশীলন করিতে প্রবৃত্তি হয়, যে অসার 
আমোদ চাহে না--ঠাকুবানী দিদির গল্প চাহে না, শ্যাম রাম কি দিয়া 
খায়, কেমন করিগ্ন। শোয়, এ জানিতে ইচ্ছা কৰে না, লোকের কুৎসা 
কৰিয়া বা বুৎখসা পড়িয়া সময় নষ্ট করিতে চাহে না__সংগী জুটিল লা, 
ক্ষতরাং তাস পাসা (খেল! হহল না, বলিয়। নভেল পড়িয়। সময়টা কোন 
রকমে কাটাহুতে চাহে না--তাহার্র পক্ষে ইহ? শুভাদৃষ্ট বলিতে হুহবে । 
তাহাকে অবগাহন জন্য বিস্তীর্ণ নদীতে লামিয়া সার) নদী খুরিয়া, বিঘত 
প্রমাণের অধিক জল ন! পাওয়ায়, বৃথা ফিরিয়া আসিতে হয় ন।। অল্প 
কথায় অধিক ভাব প্রকাশ কথাহ প্ররুত কবিত্ব, যে তাহ। পারে না, সে 
প্রকুত কৰি নহে । উহার উপস্তাসে যতই চটক থাকুক্‌ ন! কেন, প্রক্বত 
কবিত্ব তাহাতে নাহ । “Brevity is the soul Of wit.” বিলাতী 
কৰি তাহা বুঝে ন৷। 

হিন্দুর উপন্যাসে বা কাব্যে বর্ণনা-বাহুল্যের অভাবের আর এক কারণ 
আছে। হিন্দুর দূরদৃি। স্থষ্টিতব্, জগতত, আত্মতব প্রভৃতি উৎকট 
বিষয়গুলি হিন্দুর কাছে, এমন কি সামান্য কৃষকের কাছে ৪. এ সকল তত্ব 
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১৫৬ সমালে।চনা-সাহিতায-পরিচয় 


প্রতিভাত। জ্ঞানের গভীরতা না থাকার জন্যই বলা, আর যে কারণেই, 
বলা-এই সকল বিষয় হিন্দুর নিকট আলোময়। প্রাচীন আর্ধঞ্রষির 
শিক্ষা তাহার হাড়ে হাড়ে এইরূপ বিবিয়াছে। পে স্ষ্টি হইতে প্রলয় 
পর্যন্ত সমন্ত জগ্টাকে ভগবানের রুপায় হস্তামলকব দেখিতে পায়। 
যাহার এত দুরদৃষ্টি, সামান্ বিষয়ে তাহার কাজেই অমনোযোগ । 

ইহা ছাড়া আর এক কথা আছে। কবির দর্শন ছুইূপ__এক 
দুরদর্শন, আর এক স্থস্থদর্শন। একজন, দুরবীক্ষণ ধরিয়া আমাদের চর্ম 
চক্ষের অগোচর বহির্জগতের ও অন্তজগতের দূরস্থিত বিষয় দেখাইয়া দেন। 
উচ্চ হইতে আমাদের ডাকিয়। লহয়া উপরে তুলিতে চেষ্টা করেন) 
আদর্শ সম্মুখে ধরিয়া আমাদের আহ্বান করেন । ব্যক্ত জড়ের অন্তরালে 
অব্যক্ত আত্ম। দেখাইয়া জগতের সহিত, সংসারের সহিত আমাদের 
নৃতন সছদ্ধ পাতাইয়| দেন । আর একজন অন্ুবীক্ষণ ধরিয়া আমাদের 
সাধারণ চক্ষে অগোচর ক্রত্রাদপি ক্ষুদ্র বন্ধটীকেও দেখাইয়া দেন। 
হৃদয়ের অন্কতম প্রদেশের অতি সংগোপনে লুক্কাযিত ভাবগুলির গতি 
ও প্রবৃত্তি বুঝাহয়া দেন ; বাহাজ্জগতে সামান্য ফুল বা তৃণের মধ্যে এমন 
সৌন্দর্ধ এমন উদ্দীপনা, এরূপ ভাব দেখান যে, তাহা “০০ deep for 
1:5" হয়; আমাদের অধীর করিয়া তুপে। সাহাবা! বিন্দুর মধ্যে 
ত্র দেখেন, ক্ষৃত্াদপি “চুর নীচজ্গাতীয়, দাব্িস্রপীড়িত অবস্থায় 
অভিভূত মাঙ্গবের মধে/ ব্রক্ধত্ব বিধাতার বর্মহস্ত দেখান--সমস্ত 
জগতের অলংঘা নিয়মের ছায়াপাত করান । 

এই দৃূরদর্শন হিন্দু কবির, আর স্বহ্মদর্শন পাশ্চাত্য কবির । 
আমাদের শেষ্ট উপন্যাসে এই দুরদর্শন আছে। আর হউরোপের 
শ্রেষ্ট উপন্যাস শেষোক্ত কবির রচিত, তাহাতে অস্থ'দর্শন ও সুন্মদর্শন 
আছে। এ স্ক্ষদর্শনের অন্য বৃথা বাগাড়স্বর প্রয়োজন হয় না__খুঁটি- 
নাটি লইয়া বান্্ থাকিতে হয় ন!। ঘিনি প্ররুত কবি-_তীহাব্ এরূপ 
কাব্যাংশে দোষ হয় না। 

অতএব দেখা গেল, বিলাতী উপন্যাস 4717০ বা বিশ্েষণপূর্ণ, 
দেশী উপন্যাস ৪১১০৮০ বা সংগঠন মূলক। বিলাতী নভেল 


বাংলা উপন্যাসের বিশেষত্ব ১৫৭ 
অধিকাংশ [৮০1751০, দেশী উপস্কাস-__Id€li৪৮৷০। দেশী উপন্যাস 
স্্টি করে, বিলাতী উপন্যাস ধ্বংস করে। দেশী উপন্যাস আদর্শ গড়ে, 
_বিলাতী উপন্যাস আদর্শ ভাংগে। দেশী উপন্যাস সমাজ সংস্কার 
করে-_বিদেশী উপন্যাস সমাজবিপ্রব ঘটায়। দেশী উপন্যাস আমাদের 
দৃূরবীক্ষণ দেয়, বিলাতী উপস্থাস কঅন্বীক্ষণ করায়। দেশী উপন্যাস 
অয়েল-পে্টিং আর বিলাতী উপন্তাস ওয়াটার-কলার পোর্টিং । 
দেশী উপন্যাস শিক্ষা দেয়, বিলাতী উপন্যাস আমোদ দেয়। দেশী 
উপন্যাস ধর্শবৃদ্তি অংকিত করে, ভক্তিবৃত্তির গতি ও কাধ দেখায়__ 
বিলাতী উপন্যাস ধর্মবৃত্তির চিত্র অংকিত করে না» ধর্মতন্য বুঝায় 
না, কেবল বিষয়-বাসনা বাড়ায় । আমরা বিলাতী উচ্চশ্রেণীর 
উপস্যাসের কথা বলিতেছি, নতুবা বলিতাম যে, বিলাতী উপন্যাসে 
আমাদের ধর্ম বৃত্তি অংকিত করে, উত্তেজিত করে। দেশী উপন্যাসে 
মনুশ্যাত্বের ও পুরুষাকারের স্কুষ্ডি পায--বিলাতী উপন্যাসে তাহা লোপ 
পা । দেশী উপন্যাসে অদৃষ্ট বা দৈবের কথা মৌখিক, 'আত্ম-নির্ভরতার 
কথা, মহ্স্থাত্ের কথা আস্থর্বিক ; বিলাতী উপন্যাসে আত্ম-নিভরতা 
মৌখিক, অবস্থার আধিপতা শ্পাস্তরিক। বিলাতী নভেলে বর্ণনায় 
বাঁছুলঃ ; দেলী উপন্যাসে বৰ্ণন! নিয়মিত । বিলাতী উপন্যাস, পণ্ডিতবর 
রাস্কিনের কখিত “33০০৬ 9£ 1০ 1১০৮৮, দেশী উপস্যাস_“0১০০1০ 
1০৮৮0 070০৪” । বিলাতী উপন্যাস নভেল, দেশী উপন্যাস নাটক । 
বিলাতী উপস্তাস ইতিহাস বা জীবন-চন্দিত, দেশী উপন্যাস কাব্য। 
বিলাতী উপন্যাসের কবি স্রষ্টা (৮০০৮), তিনি মানবচরিত্র তব ও 
'জগত্তক্ব পর্যালোচনা করেন; দেশী উপন্তাসের কবি জঙ্টা ( creator ) 
তিনি কাল্পনিক প্রকর্ষ-চরিত্র (101) স্থষ্টি করেন, অথবা নূতন ও 
কাল্পনিক সৌন্দর্ঘময় জগত্‌ স্থষ্টি করেন। বিলাতী উপন্যাস Theorem 
বা উপপাস্থ, নির্ছিষ্ট ঘটনার দ্বার! চর্রিত্র বিশেষের নির্দিষ্ট কার্য প্রণালী 
দেখান হয় ; দেশী উপল্ঞাস 2৮৩৮০৮৮ বা সম্পান্ছ, নির্দিষ্ট ঘটনার ছারা 
চন্রিত্র বিশেষের অনিষ্ট কার্ধ-প্রশালী স্থির কর! হয়। বিলাতী নভেলের 
চরিত্র প্রবৃত্তিবশে; অবস্থার বশে, ॥৫৩০৪১৪১-রর বশে, ঘটনা বিশেষে 
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অভিস্ভুত হইয়া কাঁধ করে; দেশী উপন্তাসের চরিত্র নিবৃত্তির বলে, 
free will এব বলে, পুরুষাকারের জোরে, সংস্কারের বলে অবস্থাকে 
বশীভূত করিয়া, ঘটনাকে আয়ত্ত করিয়া কার্ধ করিতে পারে; তাহাই 
প্রধানত দেখাইতে চেষ্টা করা হয় ॥ বিলাতী নভেলে নায়ক-নায়িকার 
(বা গল্পের প্রধান চরিত্রের ) কথ! থাকে, 1১০৮০, 1২০৮০)০/৬-এব কষ্ট 
থাকে নাঃ দেশী উপন্যাসে নায়ক নায়িকার স্থলে প্রধানত hero, 
eroire-এর স্থষ্টি কর] হয়। বিলাতী উপন্কাসে পাঁপকে ও পাপীকে 
এত মোহকর করিয়া চিত্রিত কর! হয়__পাপীকে অবস্থার দাস বলিয়া 
তাহার পক্ষে এত ওকালতি করা হয় যে, তাহাকে আমাদের আর্ট 
করে। দেশী উপন্াসে পাপকে ও পাপীকে তাহাদের স্বর্ধপ অবস্থায় 
দেখান হর, তাহাতে পাপের প্রতি আমাদের গুণা ও ও পাপী প্রতি দক্সা 
জানাইয়া দেয় ॥ পুর্বে বলিয়াছি, নভেল বা উপন্াস সাধারণ পাঠককে 
বড় আকরুষ্ট করে। চুম্বক ও লৌহকে আকুষ্ট করে। চুদ্বকের উত্তবমুখী 
শক্তি, লৌহের দক্ষিণনুখী শক্তিকে সংযত করিয়া, তাহার উত্তরমুখী 
শক্তিকে সংযত করিয়া, তাহার উন্তবসুখী শক্তির ক্র.রণ করে। উপন্যাসে 
€ সেইরূপ আদর্শচিত্র থাকিলে তাহা পাঠকের অধর্মবৃত্তি সংযত করিয়। 
বর্মবৃত্তির শ্ঢর্ঠি ও উদ্নতি করিতে পারে। দেশী উপন্যাসে এই ধর্মবৃত্তি 
যত ক্ফুর্তি করে, বিদেশী নভেল তত পারে ন।। 

এস্থলে আর একটি কথার স্বতারণ! করা আবশ্াক হইতেছে। 
অনেকে উতকুষ্ট বিদেশী নভেলে শিল্প-চাতুর্দ বা 4.৮ দেখিয়া মোহিত 
হন। তাহার] হয়ত মনে করেন ঘে অগ্নি যেমন লৌহকেও দীপ্তিমান 
করে, 4৮৮৩ তেমনি কাব্য ও উপস্থাসের অনেক দোষ ঢাকিয়! দেয় । 
স্বীলোকের যেমন রূপ, কাব্যের তেমনি আর্ট বা শিল্পচাতুর্ধ ॥ অনেকের 
কাছে কূপ অনেক দোষ ঢাকিয়া রাখে। কথায় বলে গোর! সব- 
দোষহরা, কিন্ত ধিনি আপনার সৌন্দর্য-াল পাতিয়া! অন্তকে কুপথে 
লইয়া! যান, তাহার রূপ যেমন নিন্দনীয় ও সবখা। পরিহারযোগ্যা, আর 
খিনি সেই সৌন্দৰ্-বলে 50755) ৮e৪U১৮-ক 'আকধণে অন্যের মনে 
ববৈদ্যাতক শক্তি সঞ্চার করিয়া! দিয়া তাহাকে উন্নত করেন-_পবিত্র 
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করেন, তাহার মনে প্রেম ও আনন্দ উৎপাদন করেন, তাহার সৌন্দর্ধ 
ঘেকপ প্রশংসার বা আরাধনার উপযুক্ত সেইরূপ, যে শিল্পী আশ্চর্য 
কৌশলে আদর্শ সি করিয়া, তাহার ভারা আমাদের উন্নত করেন, 
তিনিহ কেবল প্রশংসনীয় ; কিন্ত খিনি সেই এহ-এর অপব্যবহার 
করেন, তাহার মোহিনীজাল বিস্তার করিয়া আমাদের বুখা আমোদ 
জন্মাইয়া অপথে লহয়া ষযান--তিনি নিন্দার পাত্র । Nineteenth 
Uenturyতে কোন লেখক লিখিয়াছেন,_ 

‘My faith is small in leaders or prophots, who 
vatnish over with « little enthusiasm the ugliness of 
brute appotito,"" 

একট। চলতি স্নোকে আছে, 

“বিদ্যা, বিবদায় ধনং মদায় 
শক্তি পর্েবাং পর্িপীড়নায় । 
খলশ্য সাখোবিপন্বীতমে্, 
জানায় দানায় চ হক্ষণায় ৪” 

যিনি সাধু, তিনি বিদ্যা, ধন বা শক্তির সন্ধাবহার করেন, কেবল 
খলেহ তাহাদের অসদ্ধযবহার করে; 'আর যে কবি-শিল্পী সাধু ও 
পুঙ্গনীয়, তিনি তাঁহার কবিত-শক্কির সন্ধাবহার করেন-_তাহাব্ দারা 
উচ্চ ৫০৯! বা আদৰ্শ স্থষ্টি কিয়া আমাদের নানারূপ বৃত্তির শ্কৃতি ও 
উত্নতির চেষ্ট। করেন। কিন্ত যে কবি-শিল্পী অসাধু, তিনি তাহার 
শক্তির অপব্যবহার করেন--তাহার ছার! আমাদের মোহিত করিয়া 
পদন্থলিত করাইতে চেষ্টা করেন । বাইরণ এত বড় কবি-শিল্পী হইলেও 
ধামিক লোকে তাহার মোহিনী শক্তির আকর্ষণের বাহিরে থাকিতে 
চাহেন। আমাদের নাইকেল এত বড় কবি হহলেও কালে, এই 
কারণেই, তাহার সিংহাসন অনেক নিযে স্থাপিত হুইবে। সে যাহা 
হউক, এ বিষয়ে আর অধিক বলিবার প্রয়োজন নাই। শুধু 4৮৮ 
দেখিয়াই বিলাতী উপন্তাসের উৎকৃষ্ট সিদ্ধান্ত কথা কর্তব্য নহে-_ইহাই 
আমাদের বুঝিয্া রাখা কর্তব্য । 
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দেশী ও বিলাতী উপন্যাসের মধো আর এক পার্থক্য আছে। 
সে পার্থক্য বাহ্য জগতের সহিত মানুষের সন্ন্ধ চিত্র লইয়া। হিন্দু- 
জগতকে একবার দেখেন__জীবে আত্মদর্শন করেন, জড় প্রাণ উপলদ্ধি 
করেন কাজেই বাহ-জগতের সৃহিত হিন্দুর বড় ঘনিষ্ট সন্ন্ধ। বাহ 
প্ররুতি, হিন্দুর জননীন্বন্ূপা । জীবের সহিত হিন্দুর ভাই-ভাই স্বন্ধ_ 
জড় তাহার গ্রীতি। হিন্দু স্বর্ঘ-চন্দ্রের সহিত কমলিনী-কুমুদিনীর 
দাম্পত্য সম্বন্ধ পাতায়, ভ্রমরকে ফুলের প্রেমে মাতাগ্স, প্রকৃতিকে 
লইয়া বালকের মত খেলা করে। সমুদ্র বা পৰত দেখিয়াও 
তাহার এ ক্রীড়া, এ বংগ খুচে না। প্ররুতি যখন তাহাকে বড় 
ভীষণ মূর্তি দেখায়, তখনও তাহার মধ্যে শক্তির কালীরূপে বিকাশ 
দেখিয়া তাহার ক্রোড়ে হাসিয়া লুকাহতে ধায়। তাই বাহা জগ 
তাহাকে বড় অভিভূত করিতে পারে না। কিন্ত ইউরোপীয় কবি 
শ্রকুতিকে বাহ জগতকে এভাবে দেখিতে পারে না। তাহাদের কাছে 
শ্রুতি জড়রূপা লৌন্দ্মময়ী, মহিম।ময়ী-বিশাল--511070৩, grand 
০০951) ইউরোপীয় কবি প্ররুতিতে এই সৌন্দর্য উপভোগ 
করেন; আর যখন প্রকৃতি ভয়ংকর মৃতিতে তাহার নিকট আসে_ 
তখন সে একেবারে অতিতত হইয়| পড়ে। এই কারণে হিন্দু কবির 
প্রক্ুতি-চিত্র ও বিলাতী কবির প্রকুতি-চিত্র মধ্যে অনেক পার্থক/ 
আছে। লে প্রকৃতিতে কেবল সৌন্দর্ দেখিতে যায়, সে তাহাকে 
বিশ্লেষণ করে, উলংগ করে, তপ্ত তর করিয়া দেখে, তাহাকে প্রণয়িনী 
সাজ।ইতে চাহে । আব ঘে প্রকৃতি মধ্যে এশী শক্তি দেখিয়া মাতৃভাবে 
তাহার নিকট অগ্রসর হয়, সে কখনও প্ররুভিকে এত বিশ্লেষণ করিয়া 
এত তগ্ন তগ্প করিয়া তাহাকে দেখিতে পারে না, সে তাহার কেবল 
সৌন্দৰ্য উপভোগ করিতে পারে না--সে তাহার কোলে বালকের মত 
মুখ লুকাইয়া জুড়াইতে চায়। তাহাকে চণদ বলিতে হয় বল, 
বালক বলিতে হয় বল, অশিক্ষিত বলিতে হয় বল, তথাপি সে তোমার 
কথা শুনিবে ন! । আশ্চর্য যে, যে: পাশ্চাত্য পণ্ডিত প্রকৃতির দ্বারা, 
বাহন অবস্থার দ্বারা অভি প্রকৃতি যাহাতে ক্রীড়ার পুত্তলি করিয়াছে, 
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বাতলা উপন্যাসের বিশেষত্ব ১৬১ 


সেই প্রকৃতিকে লইয়া খেলা করে, তাহাকে মানে না। আর হে 
প্ররুতি্ আকর্ষণ হইতে দূরে থাকিতে পারে, দূরে থাকিতে চায়, 
প্রকৃতিকে যে মায়! বলিয়া, স্বপ্র বলিয়া উড়াইয়া দিতে পারে, এই 
হিন্দুই প্রকৃতির শক্তি নিদর্শনে মোহিত হইয়া, চক্ষু অর্ধ নিমীলিত 
করিয়া, বালকের মত তাহার সহিত ক্রীড়া করে। 
যে কারণেহ হউক, দেশী ও বিদেন্ট কৰি প্রকৃতিকে ভিন্ন কূপে 
দেখিয়া খাকেন ও বুঝাইগ্সা খাকেন = দেই জন্যই দেশী ও বিদেশী 
উপন্যাসে এহ ব্দভাব--বর্ণনায় ও প্রকৃতি ও প্ররুতি-চিত্রপে কিছু পার্থকা 
প্রবেশ করিয়াছে, বাজ্জনৈতিক প্রকাতি অস্তান্ত অবস্থা সঙগক্ষেও তাহার 
বিশেষত্ব আছে। এই সমস্ত বিশেষত্বের জন্ত পূর্বকা দেশী ও ইউ- 
কোপীয় কাব্যে অনেক পার্থক্য হইয়াছিল । ইউন্রোপের উপন্যাসে ও 
ইউরোপীয় কবি, এই বিশেষন্থ রক্ষা করিয়াছেন। আর যদি তোমাদের 
শ্রেষ্ট কবি বাংলার উপন্াস বচনা প্রব্িত না করিতেন, তাহা হইলে 
হয়ত হিন্দুর কবির যে বিশ্যেত্ব, তাহ! বাংলা উপন্যাসে দেখা যাইত 
না। তাহা হইলে হত বাংলা উপন্যাস বাংলাভাষায় লেখা বিলাতী 
উপগ্তাসের সমান হহত। 
( নব্য ভারত, ১৩১ ) 


হও B 





ছোট গল্প 


আমাদের সাহিত্যে ছোট গল্প বড় অনেক দিন প্রচলিত হয় নাই । 
বংকিমভজ্দ্ যে কয়টি ছোট গল্প লিখিয়াছেন, তাহার মধ্যে আবার ছুইটিকে 
বর্ধিত কহিয়া উপস্থাসে পরিণত করিতে গিয়াছেন। তাহার ছোট 
গল্প দুইটি তাহার উপন্যাসের পার্শ্বে নিতান্ত স্নান । মাসিক পত্রে মাঝে 
মাঝে ছোট গল্প দিবার চেষ্টা প্রথম “সাহিতা' হইতে আরস্ভ । সাহিতা- 
শিল্প হিসাবে ছোট গল্পের মূল্য আমরা এখনও ঠিক বুঝিতে পারি 
নাই । কৰিত| যেমন হৃদয়ের একটা ভাব বা আবেগ প্রকাশের 
চেষ্টা করে, ছোট গল্প সেইরূপ জীবনের একট! ঘটনা বর্ণনার চেষ্ট! করে । 
একখানা উপনস্থাসে হয় ত সে ক্ষুদ্র ঘটনাটি কয়েক ছত্রমাত্র অধিকার 
করিতে পারে; ছোট গল্পে তাহাই পাচ সাত পৃষ্ঠা স্থান অধিকার 
করিয়া বসে। চতুর্দিক ব্যাপ্র অন্ধকারের মধো “বুল্‌স্‌ আই "--লণ্ঠনের 
আলোক যেমন একস্বানে পতিত হইয়া সেই স্থানটুকুর সকল খুটিনাটি, 
স্বহ্পষ্ট ও সমুজ্ছল করিয়া তুলে, ছোট গল্প রচনার কৌশল তেমনই 
জীবনের একটা! ঘটনার উপর পতিত হইয়া, তাহাকেই হুম্পষ্ট ও 
সমুজ্জল করে । সেই চতু্দিক ব্যাপ্ত অন্ধকারে সেই একটা স্থানের উজ্জ্বলতা 
স্বাভাবিক নাও হইতে পারে; কিন্ত তাহাই সে লণ্ঠনের আলোকের 
কার্য । যেমনই বিচিত্র স্থখ-দুঃখ, হর্ষ-বিষাদ, উদ্ধান-পতন, সংঘাতময় 
জীবনে একটা ছোট ঘটনা, অধিক প্রাধান্য পাইবার উপযোগী নাও 
হইতে পারে, কিন্তু তাহাকে সেই প্রাধান্যদানই গল্প রচলাকৌশলের 
কার্ষ। সেই হিসাবে দেখিতে গেলে, প্রকৃত ছোট গল্পের আদর্শ ফরাসী 
সাহিত্যে পাওয়া যাইবে- ইংরাজী সাহিত্যে নহে । ফরাসী গল্প প্রকৃত 
শিল্প; ইংরাজী গল্প শিল্পচাতুরীবিহীন বাক্যক্তপ মাত্র। ইংরাজী গল্প 
লেখকদিগের মধ্যে কেবল টমাস্‌ হার্ডি প্রভৃতি দুই চারি জন ছোট 
গল্পের রচনায় কৃতকার্ধ হইয়াছেন। বহু দোষ সত্বেও কিপংলিংএর ছোট 
গলপগুলি প্ররুতহ শিল্প কাৰ্য । 

















ছোট গল্প ১৬৩, 
সম্প্রতি “নাইন্টিস্থ সেকুরী” পত্রে হিষ্টার ওয়েডমোর ছোট গল্প 
সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। 
প্রারস্তেই লেখক বলিয়াছেন যে, অল্প দিন হইল, কোন প্রসিদ্ধ 
পরিহাসরপিক বলিগ্াছেন,__জীবনের রংগমঞ্চে যাহারা বিফলমনোরথ, 
আহারাই নাটাশালার বংগমঞ্চে বিশেষ প্রশংসিত হয়। একজন 
সংবাদপত্রমেবক্ষ বলিঙ্সাছেন,__পাঠকগণ বিস্য! চাহে না ; লিখিত বিষয়ে 
লেখকের বিদ্া যত অল্প, তাহার রচনা পাঠকসমাজে তত অধিক সমাদৃত 
হইয়া! খাকে। প্যাকারেও একস্থানে বলিঙ্গাছেন, পঞ্চাশোর্ধে আর 
কাহারও প্রণয়ঘটিত উপন্যাপ রচনা করা কর্তব্য নহে ; কারণ ততদিনে 
প্রণয় ব্যাপারে তাহার কিছু অনিক অভিজ্ঞতা জন্মে । এ ছিসাব দেখিতে 
গেলে, যাহারা উপন্যাস ব্রচনায অক্রতকার্ধ হইয়াছেন; ভীহারই ছোট 
গল্প রচনায় সিঞ্চ হস্ত হইবেন । কথাটা কি ঠিক ? কখনই নহে। সাহিত্য 
শিল্প-হিসাবে ছোট গল্প উপন্যাস হইতে ্বতঙ্গ জিনিষ । ছোট গল্প 
নানা প্রকারের হইতে পারে । একটা কোনও ব্ুস্তান্ত, একটা পৰী 
গল্প, একট! চরিত্র বিবৃতি, একটা অস্ত বৃত্তান্ত, একটা বর্ণনা, একটা 
কোন নীচ ব্যবসায়ীর দৈনন্দিন জীবনের কাহিনী প্রভৃতি নান! বিষয় 
লইয়া ছোট গল রচিত হইতে পারে। কিন্ধ ছোট গল্প আর ঘাঁভাই 
হউক উপন্যাসের সংগ্ষিপ্র সংস্কঃণ নহে ‘সনেট’ ০ মহাকাব্য, এতদুতয়ে 
যত প্রভেদ, ছোট গল্প ও উপস্তাসপ, এতদুভয়ে ও তত শ্রভেদ । এই 
কথাটা না বুঝাতেই অনেক খ্যাতনাম! উপন্তাপিক ছোট গল্পের রচনা 
নিতান্ত সহজ মনে করিয়া উপনস্থাসের সংক্ষিপ্ত সংস্করণ রচনা করিয়া 
মনে: করিয়াছেন--ছোট গল্প রচনা কহা হইল। ছুই প্রকার রচনার 
প্রভেদ বুঝিতে না পারিয়াই' তাহারা “শিব গড়িতে বাদ গড়িয়া” 
বসেন । খ্যাতনামা শুপন্যাসিকদিগেরই যখন এমন ভ্রম হয়, তখন 
সাধারণ লোকের এক্কপ ভুল হওয়া আশ্চর্য্য নহে । যাহারা সাহিত্য-শিল্প 
বিচারে অক্ষম--খাহাদিগের বিশ্বান--উপন্থাস কেবল শ্রান্তি দূর করি- 
বাকচ জন্তই রচিত, ভাহারা'যে সাহিত্য-শিল হিসাবে ছোট গল্পের মূল্য 
বুঝিতে পারিবেন না; ইহা একরূপ নিশ্চিত । যাহার! ভপস্কাস পাঠকালে 





১৬৪ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 
চিত্রিত চরিত্রের বিশ্লেষণ প্রভৃতির দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া কেবল 
উপন্যাসের আখ্যান বন্ধ (61০) পাঠ করেন, তাহারা কিছুতেই ছোট: 
গল্পের প্রশংসা করিতে পারিবেন না--তাছার! সাহিত্য-শিল্প হিসাঁবে 
ছোট গল্লের মাধুরী বুঝিতে পারিবেন না। 

উপন্বাস অপেক্ষা ছোট গল্পে অধিক বৈচিত্রা-বিকাশ সস্ভব। 
উপন্যাসের রচনাপ্রণালী ত ছোট গল্পে বাবহৃত হইতেই পারে--তন্তিক্ন 
আবার আরও কতকগুলি রচনাপ্রপালী আছে, যাহা! উপস্থাসের উপযোগী 
না হইলেও, ছোট গলে প্রযোজ্য । প্রথমে আমরা উপন্যাসে ও ছোট 
গল্পে সাধারণত ব্যবহৃত রচনা-প্রণালীর উল্লেখ করিব । সাধারণত 
অহ্ুন্থত এই প্রণালীতে লেখক বৰ্ণিত বিষয়াভিজ্ঞ তৃতীয় বাক্তির মত 
রচনা করেন। আঅসশ্বন্দেশে দৃষ্টান্তন্বকূপ বংকিমচন্দ্রের অধিকাংশ 
উপপ্যাসের উল্লেখ করা যাইতে পারে। আর এক প্রকার রচনা 
প্রণালীও অনেক সময় উপন্াসে ও ছোট গল্পে বাবনৃত হইতে দেখা 
যায়। সে প্রণালীতে লেখক বর্ণিত চরিত্র সকলের মধ্যে একজন 
হইয়া বর্ণনা করেন। দৃষ্টান্তস্বকূপ বংকিমচন্দ্রের “ইন্দিরার উল্লেখ করা 
যাইতে পারে। বিষয় বিশেষে নিপুণ লেখকের হন্যে এই বচনা 
প্রণালী অধিকতর সহজে প্রয়োগ কর! যায়। ডিকেন্সের মত পাকা! 
লেখকও কেবল David Copperfield গ্রন্থে এই রচনাপ্রণালীর 
প্রয়োগে বিশেষ নৈপুণ্য দেখাইতে পারেন নাই। 'অপেক্ষারুত অল্প- 
ক্ষমতাবিশিষ্ট লেখকগণ এই রচনাপ্রণালী ব্যবহার করিতে গিয়া' 
কেবল গ্রন্থের নায়ক বা নাগ্নিকার প্রশংসায় গ্রন্থ পূর্ণ করিয়া থাকেন। 
উপন্যাসে ও ছোট গল্পে আর একপ্রকার রচনাপ্রণালী ব্যবহৃত হইয়া, 
থাকে; তাহাতে গল্পের বিষমীভৃত চরিত্র সকলের পত্রে গল্লাংশ বিবৃত 
হয়। জুদীণ উপন্যাসে এ প্রণালী অনেক সময় বিরক্তিকর হইয়া 
দাড়ায় ;_এই প্রণালী ছোট গল্পের পক্ষে বিশেষ উপযোগী । ইহাতে 
লেখকদিগের পত্রে প্রত্যেকের বিশেষত্ব রক্ষা করিতে হয় । 'অশ্মন্দেশীয় 
সাহিত্যে বোধ করি ১২৯৯ বংগান্দে “সাহিত্যে” প্রকাশিত “প্রাইভেট. 
-টিউটার” নামক গল্পই এইরূপ প্রপালীর সর্বপ্রথম * ও * **. 
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রচনা । অনেক সময় এই তিন প্রকার বচনাপ্রণালী মিশ্রিত করা 
হহয়া থাকে ; তবে সেই মিশ্রনোংপন্জ রচনাপ্রণালী উপন্যাসেরই 
বিশেষ উপযোগী । কেবল কথাবার্তাতেও ছোট গল্প রচিত হইতে 
পারে। কিন্তু লেরূপ বচনাপ্রণালীর অনুসরণ করিলে, নাটকের 
নিয়মাধীন হইতে হয়; অথচ নাটকের বিশেষ স্থবিধা আদৌ প্রাপ্ত 
হুওয়] যায় না। কেবল কথাবার্তায় গল্প শেষ করিলে যেন কোথাও 
কিছু অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। ভায়েরী হইতে উদ্ধতাংশের আকারে 
ছোট গল্প লেখা যাইতে পারে। কিন্ত তাহাতে লেখকের যেমন 
ক্ষমতার আবশ্যক, পাঠকের তেমনি ক্ষমতা আবশ্যক । যে পাঠক 
একবারমাত্র চক্ষু বুলাইয়া পাঠ শেষ হইল মনে করেন,_তাহার পক্ষে 
ডায়েরী আকারে ছোট গল্প প্রীতিপ্রদ হইবে না। 

ছোট গল্পে যেখানে কথাবার্তা প্রচলিত করিলেও চলে, সেখানেও 
অনেক সিদ্ধহস্ত লেখক কথাবার্তা পরিহার করিয়া থাকেন। 
দৃষ্টান্তন্দূপ বল্জাকের ছোট গল্পের উল্লেখ করা যাইতে পারে। এই 
প্রণালী ছোটগলে বিশেষ চিত্তাকর্ষক ও সৌন্দর্য সংবর্ধক, তথ্ধিষয়ে 
আর সন্দেহমাত্র নাই । এ কথা বলাই বাহুল্য যে, অন্য সকল প্রকার 
রচনান স্তায় ছোটগল্পও লেখকের প্রতিভার উপর নির্ভর করে। 
ডোডের সর্বোতরুষ্ট ছোটগল্পটার কথাই ধর! যাউক । সেটির আখ্যান- 
বপ্ত নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। পথের ছুই পাশে দুইটি পাস্থ- 
নিবাস-_একটি কোলাহলহীন, বিষাদময়; অপরটি শব্দমুখবিত, 
উন্নতিশীল । প্রাচীন পাস্থনিবাসের অধিকারী নৃতন পাশ্থনিবাসে 
তাহারই পুরাতন অতিথিদিগের সহিত 'আমোদে মত্ত--ব্যবসা হারাইয়া 
নূতন পাস্থনিবাসে একজন পরিত্যক্তা রমণী শুস্ত-হৃদয়ে, শন্য-আলয়ে 
দিন কাটাইতেছে। তাহার অন্ধকারমর জীবনে আর বিন্দুমাত্র 
সআলোকবিকাশ নাই ॥ এই সামান্য গল্টাকে ডোডের রচনাকৌশল 
কি মধুর, কি করুণ, কি হৃদয়স্পশী করিস্া তুলিয়াছে। 

উপন্যাসে বা ছোউগলে স্বভাববর্ণনা অতি বিস্তৃত হয অনুচিত ; 
অপন্যাসিক উদ্ভিদ-তব্ব বিদ্‌ নহেন। তাহার পক্ষে খুঁটিনাটি দেখা অনাবশ্যক ৯ 





৯৬৬ সমা লোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 


সাহিত্য-শিল্পীর পক্ষে সংক্ষেপে ভাবপ্রকাশ বিশেষে আবশ্যক । 
ভাঙ্গিল হইতে ব্রাউনিং অবধি প্রধান সাহিত্য-শিল্পিগণ এ কথা ভুলেন 
নাই । ছোটগল্পে ইহা আরও সআবস্ধক। ছোটগলে যেখানে 
কথোপকথন বাবহার করা হয়, সেখানে প্রত্যেকের কথার বিশেষ 
উপযোগিত! থাকা চাই । উপন্যাসে দুইটা বাজে কথা বাবার করা 
চলে-__ছোটগল্পে তাহ! নিষিদ্ধ। সাধারণ পাঠক হয়ত সামান্য ক্রুটী 
লক্ষ্য করিতে পারিবেন নাঃ কিন্ত সমালে!চকের, শিল্পীর চক্ষে তাহা 
বর! পড়িবেই পড়িবে । সেইছনা ছোটগল্প ধীরে ধীরে ₹চনা কর! ও 
বহুবার সংশোধন করা! অবশ্ত কতব্য। সাধারণত উপন্যাসেই হুউক, 
আর ছোটগল্পেই হউক, কথোপকথন ব্যবহার করা বড় সহজ নহে। 
হাস্যরসের অবতারণার সুই একটা বাজে বকুনিও অসংগত নহে, কিন্ত 
গন্তীর বিষয়ের অবতারণায় অনেক সময় কথোপকথন বাবহারে রচনার 
লৌন্দর্ধহানি হইয়া থাকে। 


পাঠক ও ছোট গল্প 

নাটকের মত ছোট গম্পেও প্রতি ছত্র দর্শকের বা পাঠকের মনে 
বিদ্ধ হয়! আবশ্যক । তবে নাটকে যে প্রভাব ক্ষণস্থায়ী হইলে হয়, 
ছোট গল্পে সে ভাব অপেক্ষারুত দীর্ঘকাল স্থায়ী হওয়া একান্ত 
আবশ্যক । আবার এক হিসাবে নাট্যকার অস্থবিধা অধিক ; 
কারণ দর্শকদিগের মপ্যো সকল প্রকাঁনের লোক থাকে; তাহাকে সকল 
দর্শকের মনন্তষ্টিবিধান করিতে হয়। ছোট গল্পের লেখককে তাহা 
করিতে হয় না। তিনি ইচ্ছা করিলে কেবল স্থশিক্ষিত পাঠকের 
জন্য রচন! করিতে পারেন । 

আজকাল অনেক লেখক বচনাকোঁশলের প্রতি যথেষ্ট মনোযোগ 
দিয়া থাকেন ; তাহা ভাল ভিন্ন মন্দ নহে; কারণ সাহিত্যে কোনও 
ক্চনা স্থায়ী করিতে হইলে, তাহ! স্থলিখিত হওয়া আবশ্যক | রচনা- 
কৌশল সাহিত্য-শিল্পের একটা প্রধান অংগ । তবে ধাহারা কথার, 
,ৰাহার খুজিতে গিয়| ভাবদৈন্য প্রকাশ করিয়া থাকেন, যাহারা ভাষার 


= 
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সৌন্দর্ঘ বাড়াইতে গিয়া বচন! ফেনাহঙ্গা অতিশয় বিস্তৃত করিয়া ফেলেন, 
তাহারা প্ররুত শিল্পীর বচন1-কৌসশলে অনভিজ্ঞ । 

ছোট গল্পে মৌলিকতা ও আন্তরিকতা খাকা নিতান্ত আবশ্যক । 
কিন্তু তাই বলিয়া! খাহাবা বাস্তবাদরশশ্রিয়তাঁর আধিক্য হেতু পাপের 
প্রত্যেক পৈশাচিক খুঁটীনাটির বর্ণনা করেন, ঘাহাদের বর্ণিত চরিত্র 
পাপের পূতিগন্ধময়, তাহাদের স্বপক্ষে বলিবার কোনও কথা আছে কি? 
সে সকল ‘Dyspoptio porsimist’-এর বাস্তবাদশ্প্রিযতা রোগ- 
বিশেষ । এই বিষয়ের বিচাবকালে জর্জ গিসিংএর প্রশংলা ন! করিয়া 
থাকা যায় না। 

ফ্রান্সে এখন বাস্তবাদর্শশ্রিয়তার বিরুতাংশ অনাবৃত ॥  গীদে 
মোপাসী। আপনি এই ন্বতগ্ক পথ প্রদ্ধত করিয়াছিলেন ॥ কিন্ধ 
মেশপাসার জীবনে বিষাদপ্রবশতার অভিসম্পাত ছিল। তৎ্সন্ে 
তিনি অসাধারণ প্রতিভাখলে আপনান্ব স্চিত পথ আপনার পক্ষে 
স্থগম ও অপরের পক্ষে আলোকোজ্ছজল করিয়াছিলেন। তাহ যাহারা 
ছোট গল রচনায় তাহার অঙ্ুসরণ করিতেছেন, তাহার! সফল হইতে 
পারিতেছেন লা 





বাংলা গ্রন্থ ও গ্রস্থকারক 


লিটিরেরি গেজেট নামক সংবাদপত্রে প্রকাশিত কাশীপ্রণাদ ঘোষ 
বাংলা গ্রন্থ ও গ্রন্থকারকের বিষয়ে এক প্রকরণ মুক্রাংকিত করিয়াছেন । 
পাঠকবর্গের উপকারার্থে তাহার স্থল বিবরণ আমরা তর্জমা করিয়াছি 
এবং সীরামপুরের বিষয়ে তাহাতে যাহা! প্রস্তাব করিয়াছেন তদ্দিষ়ে 
"আমরা দুই এক বিবেচা কথা প্রকাশ করিতেছি । 

বাবু কাশীপ্রসাদ ঘোষ ও প্রকরণের আরস্ডে কহেন মে পদ্যাপেক্ষা 
গন্য-রচনায় এতদ্দেশীয় লোকদের মনোযোগের অল্পতা ছিল এবং কেবল 
গত ত্রিশ বৎসবাবধি বাংলা ভাষাত গণ্য রচনায় গ্রন্থ প্রকাশ হইতেছে। 
কিন্ধ তিনি লেখেন যে শ্রীরামপুর্বের মিসনারি লাহেবর1 ইহার পূবে 
গদ্রূপে ধর্মপুত্তক তরজমা কগিগ্থাছিলেন কিন্তু এ তরজমা ইংলপণ্ডীয় 
ভাষার রীত্যহুযায়ী হওয়াতে এতদ্দেনীয় লোকদের বোধগম। হহত না। 
অপর মৃতুঞ্রয় বিদ্ধালংকার রাজাবলী নামক গ্রন্থ ভারতবর্ষের ইতিহাস 
প্রকাশ করিয়াছিলেন, এ গ্রন্থ পাঠকবর্গের1 উত্তমন্ধপে অবগত থাকিবেন | 
অতএব তছিষণক আমাদের কিছু লেখার প্রয়োজন নাই। বাবু 
কাশীপ্রসাদ ঘোষ এ গ্রন্থের শব্দবিশ্যাসেব নিন্দা! করিয়া! কহেন যে তাহা 
নিরাবিল বাংল! নহে এবং গ্রন্থের বিবরণের বিষয়ে কহেন যে তাহাতে 
অনেক অমূলক বিষয় লিখিয়াছেন কিন্ত ইহা কহেন যে এ সকল দোষ 
সত্বেও খু গ্রন্থ অতিশয় উপকারক € আবস্যক । 

পরে পুরুষ পরীক্ষা নামক এক পুন্তক মুদ্রিত হয় তাহার অভিপ্রায় এই 
যে ইতিহাসের দ্বারা নীতি ও সদাচারের বিষয় বিস্তারিত হয় । ১৮১৫ সালে 
তন্মামে বিখ্যাত সংস্কৃত পুস্তক হহতে তরজমা করিয়া হরপ্রসাদ রায় 
নামক পন্ডিত তাহা প্রকাশ করেন। বাবু কাশীপ্রসাদ এ পুস্তকের, 
নিন্দাপূর্বক কহেন যে রাজাবলী হইতে ইহার কথার বিন্যাস অপরুষ্ট । 

অপর কহেন ঘে মৃত্যুরুয় বিস্যালংকার ও হরপ্রসাদ রায়ের পুস্তক 
প্রকাশ হওনের পর যে প্রথম বাংল! ভাবায় নিরাবিল পুস্তক প্রকাশ হয় 











বাংলা গ্ৰন্থ ও গ্রস্থকারক ১৬৯ 


তাহা রামমোহন ব্রায় কর্তৃক রচিত অনেক ক্র গ্রন্থ দেখা যায়। 
অনন্তর ফেলিন্স কেরি সাহেব ইংল্যান্ড দেশের বিবরণ তরজমা 
কারিয়া প্রকাশ করেন তাহাতে কানীপ্রসাদ ঘোষ বিস্তর দোযষোলেখ 
করিয়াছেন। এ পুস্তক যে দোষরহিত নহে হহা। আমরা স্বচ্ছন্দে 
স্বীকার করি তাহাতে হুংলণ্ডীয় নাম ও হইংলগ্ডীয় উপাধির তরজমা 
করা এক প্রধান দোষ বটে এবং সমাস-যুক্ত দকণ সংস্কৃত বাক্য 
রচনা করাতে সেই গ্রন্থ স্বতরাং অনেকের অগ্রাহ্য হইল ও কিন্তু ফিলিন্স 
কেরি সাহেব যেরূপ বাংল! ভাষার মর্ম জানিতেন এবং ব্যবহারিক 
বাংলা কথা ও এতদ্দেশীয় লোকদের আচার ব্যবহার যেরূপ অৰ্গত 
ছিলেন তজ্রপ তৎকালে অন্ত কোন ইউরোপীয় লোক জানিতেন লা এবং 
নিৱাবিল বাংলা ভাষা ব্রচনাগ ক্ষমতাপঞ্র এ সাহেবের তুল্য তৎকালে 
অন্ত কোন সাহেব ছিলেন না৷ অবিকল সংস্কৃতাহ্যায়ী ভাষায় ইংলণ্ড" 
দেশীয় উপাখ্যান গ্রন্থ বচন! করাতে তাহার ওঁ গ্রন্থ সর্বপ্রকারে সকলের 
উপকাধ হইতে পাবে । 

'অপব বাবু কাশীপ্রসাদ ঘোষ কহেন যে শ্ররামপুরের বাংল! বলিয়া 
দোষোলেখ করেন। ইহার যে প্ররুত উত্তর তাহা কাশীপ্রলাদ ঘোষ 
"আপনিই তাহার নিশ্নভাগে লিখিয়াছেন মেহেতুক মিল সাহেবের 
বারতবর্ধীন্জ ইতিহাস বাংলা ভাষায় খে তর্জমা হইয়াছে, তাহাতে তিনি 
অতিশয় প্রশংসা করিয়! কহেন যে তাহার অনেক গুণ আছে এবং 
এতন্দেশীয় লোকেরা তাহা উত্তমরূপে বুঝিতে পারেন এবং বাংলা 
ভাষার ব্বীতি ও কথার বিশ্তাসাদিতে অবিকল মিল আছে এবং বাংলা 
ভাষায় রচিত পুস্তকের মধ্যে তাহ! অগ্রগণ্য । এ পুস্তক শ্রীরামপুরে 
তরজমা হইয়া =:রামপুরে প্রকাশিত হয়। গ্রন্থ সমাগ্র ন! হওয়া প্রযুক্ত 
তাহার টাইটেল পেজ অর্থাৎ ভূমিকা! ব্যতিরেকে প্রকাশ হুইয়াছে। 
সঅঙুমান হয় ঘে এই প্রযুক্ত বাবু কাশীপ্রসাদ ঘোধের ভ্রম হইয়াছে । 

অপর তিনি বাংল! পদ্যগ্রস্থের বিষয়ে প্রস্তাব করেন যে ভিনশত 
বংসর হুইল ক্রত্তিবাস নামক এক পত্ডিত ব্রাহ্মণ বাংল! পদ্য রচনা 
রামায়ণ প্রকাশ করেন ও এতন্দেশীগ্স পদরচকের মধ্যে প্রথম তিনিই 











৭০ সমালোচনা-পাহিত্য-পরিচন্ 


প্রসিদ্ধ । বাবু কাশপ্রনাদ ঘোষ কহেন যে তাহার রামায়ণ অপভাষায় 
পরিপূর্ণ কিন্ত এ রামায়ণের প্রকাশ কালে ইহা হইতে উত্তমরূপ পদরচনা 
করিতে কেহ সমর্থ ছিলেন না। বাংলা কাব্যে পুস্তকের মধ্যে 
ক্লুত্তিবাসের অঁ গ্রন্থ সকলের গ্রাহ্য বিশেষত মধ্যম লোক এবং দোকানদার 
লোকের মধ্যে । তাহাদের দিবসের কার্ধ সমাপ্ত হইলে তাহারা 
মশুলাকানে বসিয়া এ রামায়ণের কোন এক অংশ পাঠ করে। 
বংগদেশ মধ্যে এমন কোন দোকানদার নাই যে তাহাদের স্থানে 
এ কবিরুত রামাগণের কোন এক স্ংশ না পাওয়া যায়। তাহার 
মধ্যে যে নানা অপভাষা আছে তাহার দোষ বরং লিপিকরের । কিন্ত 
্রস্থরচকের নহে এমত বোধ ভয়। সেই গ্রন্থ গত তিন শত বৎসরের 
মধ্যে কোন পণ্ডিত কর্তৃক সংশোধিত না হুইয়া বারংবাঁক নকল হইয়াছে। 
অতএব মূর্খেরা আপন আপন ইচ্ছাহ্ুদারে নানাপ্রকার তাহাতে ভাষার 
অন্যাথ! কয়িয়াছে এমত বোধ করা অসম্ভব নছে। কিন্ত এ তরজমা 
অতিন্সাল এবং তাহার যদি অপভাব! সকল বহিষ্কৃত হয় তবে এ পুস্তক 
অতি গ্রাহা হয়। অতিশয় খ্যাভাপন্ন এক স্থপণ্ডিত কর্তৃক সংশোধন 
পূর্বক শ্রীরামপু্ের যন্ালয়ে তাহার প্রথম কাণ্ড দ্বিতীয়বার প্রকাশিত 
হইয়াছে । * * * অপর কাশীপ্রসাদ ঘোষ বি্যান্ন্দর নামক এক 
পুস্তকের কথা উল্লেখ করিয়াছেন তাহা ভারতচন্দ্রের অগ্রদামংগলের এক 
অংশ । তিনি যথার্থরূপে তাহার অনেক প্রশংসা করিয়াছেন। তাহার 
কয়েক পয়ারে তিনি ইংরেজী ভাষায় তরজম! করিয়াছেন এবং তাহাতে 
অনেক কাব্যবস দৃষ্ট হইতেছে। বাংলা ভাষার মধ্যে এই স্কৃত্র পুস্তকের 
অনুযায়ী ভাষায় রচিত উৎকুষ্ট অন্য ভুলা এমত পুস্তক নাই কেবল মধ্যে 
মধ্যে অনেক আদিরসঘটিত কথার দ্বারা তাহাতে কলংক আছে। 

পর তিনি কহেন যে কলিকাতার জোড়ার্সীকোর রাধামোহন 
শেন বাংলা ভাষায় কাব্যরচলার বিষয়ে স্বদেশীয় লোকের মধ্যে 
অতিপ্রসিন্ধ । (সমাচার দর্পণ, ১২৩৬ ) 








পদ্মিনী উপাখ্যান 


১) 

রংগলাল বন্দ্যোপাধ্যায় যথাথ কৰি বটেন, সন্দেহ নাই। তিনি 
আধুনিক কাব্যাভিমানীদিগের ন্যায় কয়েকটি শব্দালংকারকেই কবি 
স্বীকার করেন না। ভাব ও অথই তাহার পুজয, এবং এ দেবসেবায় 
তিনি শিদ্ধকাম হইয়াছেন । তাহার গ্রন্থ সন্তাবের আকবর, এবং এ 
তাবসক্ল মনোহর ভংগীতে অলংকৃত ₹ইয়াছে। এই  শুভ-ঘটনার 
পক্ষে বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় উপাখ্যানের সৌন্দর্যে বিশেষে শাহাথ্য 
পাইয়াছেন মানিতে হইবে । ভীমসিংহ-গেছিনী হুবিগ্যাতা পচ্ছিনীর 
সায় শৌর-গুণসম্পন্া, পতিপ্রাণা, রপলাবণাহ্তী রমনী পতিত্রতাদিগের 
ইতিহাসমধ্যেও সমধিক-প্রাপ7| নহে ॥ শীরামচন্দ্রের সহধমনী পতিতক্তির 
অঙ্গরাগে রামায়ণকে প্রোজ্জল করিয়াছেন ; পদ্ছিনীর সতীত্ব মাহাস্যা 
তাহা হইতে খব নহে। নাধ্বী ভ্রীদিগের অহকী্ত্ন-সময়ে তিনি 
অবশ্যই শ্রেষ্ঠা মধ্যে গণ্য। হইবেন ॥। তদ্গুণ-বথনে ঘে গ্রন্থের সালা 
হইবেক ইহাতে সন্দেহ কি? পনন্ধ এ কথা কহিয়। আমরা! বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের গুণ-গন্িমা খর্ব কঠ্তে মানস কারি ন! তিনি টড 
সাহেব ক্রুত হংরাজী গন্ধের কয়েক পু! হইতে হুদী্থ কাব্য বিরচিত 
কঢিয়াছেন ; অতএব তাহার ₹চনা-শক্তির প্রশংসা অধঙ্ত স্বীকার 
করিতে হইবে। অপর এ রচনা যেরূপ প্রাঞ্চলভাবে ও হুললিত- 
ভাষায় বিকশিত হইয়াছে তাহাতে তাহাকে ধন্চবাদ লা করিয়া! নিন্ত 
হওয়া যায় না। 

স্কার ওয়াল্‌টর্‌ স্বই নামা স্থবিখ্যাত ইংরাজী কবি তাঁহার কাব্য 
সকলের আস্তে একজন বন্দীকে কোন গৃহস্থের বাটাতে আনাইস্া' 
তাহার মুখ হইতে আপন কাব্য হুব্যক্ত করেন । এই প্রকারে পুরাবৃত্ত- 
কথনে -অনাক্সাসে পাঠকের অনোহবণ হয় ॥ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এ 
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বৃষ্টান্তের অনুসারে কোন সরোবর-তীবে এক নবীন ভাবুকের নিকট fe 
জনৈক প্রাচীন ব্রাহ্মণের দুখ হইতে পল্সিনীর উপাখ্যান নিঃস্থত 
করিয়াছেন । কিন্ত আক্ষেপের বিষয় এই যে এ অহ্করণের কিঞ্চিৎ 
ক্রটা হইয়াছে। ওয়াল্টর্‌ কটু সাহেবের গায়ক গৃহস্থের বাটীতে 
আনিিক সমাপন করিয়া সন্ত প্রননে হাপবস্ব সাহাযো আব্যাক্মিকা করিতে 
আরপ্ভ করেন। বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রাচীন ব্রাহ্মণ তৈলাক্তদেহে 
ও নক্তকক্কদ্ধে “স্বানাশয়ে জলাশয়ে” আসিয়া কু তাহিকাবস্থায় শতাধিক 
পৃষ্ঠা আখ্যান অনুকীর্তন করেন; ইহাতে কদাপি মন:প্রীতি জন্মে না। 
জঠৱাঘ়ির বিরুষ্ধে কালিদালের কবিতা কচি-প্রদায়িনী নহে। ৯৮ 
ভগবান বেদব্যাস বর্ণন করিয়াছেন যে রণক্ষেত্রস্থ যুক্ধোস্বখ অজু 'নকে 
প্রুফ সমন্ত ভগবৎগীতা শ্রবণ করিয়াছিলেন বটে; কিন্তু লে দৃষ্টান্ত 
মধ্যাহ্ন সময়ে কাবোর অগ্ুরোধে অকুতাহ্নিক থাকা প্রিগ্কল বোধ হয় 
না। পরকস্ধ কল্পিত ব্রান্ষণের ক্লেশে পাঠক মহাশয়দিগের অপরাহ্রে উপ 
গ্রন্থালোচনায় কোন মতে রসের হানি হুইবেক লা। 
কবিদিগের এক প্রধান লক্ষণ এই মে সদ্ভাবকে উজ্জল ভংগীতে 
ব্যক্ত করেন। এ ভংগী সিদ্ধ করিতে কদাপি অখের কৌশল এবং 
কদাপি শব্দের কৌশল 'অবলস্থিত হয়। সাহিত্যকরা এই কৌশল- 
'ব্বয়কে অলংকার শব্দে অবিধান করেন : সুতরাং অলংকার ছুই প্রকার 
প্রসিদ্ধ হুয়াছে । প্রাচীন কবিরা অর্থালংকারকেই শ্রেষ্ঠ মানিতেন 
এবং তাহার প্রয়োগেও তাহারা বিশিষ্ট নিপুণ ছিলেন। আধুনিক 
কবিবা তাহার বিনিময়ে শব্দালংকারের অন্ররাগী হইস্রাছেন, সুতরাং 
তাহাদের কাবো অঙ্গপ্রাস-যনকের সাহায্যে মনের পরিবর্তে কর্ণের 
বিনোদ অধিক হয়। সহ্ৃদয় বাক্কিদিগের পক্ষে এ প্রথা কোন মতে 
আদর্ণীয় নহে; এই প্রযুক্ত তাহারা প্রাচীন কাবোরই অঙ্ছশীলন কহিয়া 
A থাকেন। হহা উল্লিখিত করা বাহুল্য যে, শব্দালংকাণ সাবধানে 
স্থানবিশেষে প্রযুক্ত হহলে অতীব ব্বমণীর বোধ হয়; পরন্ধ অনস্াদেহের 
স্থানে স্থানে সন্তংগীতে অলংকার না দিয়া সর্বাগ শাভরনে আচ্ছাদিত 
করিলে বণ সৌন্ম্দের হানি হয়, সেইক্কপ বিবেচনায় কৰিতার 
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সবত্র যযকের আবরণ হহলে রসের একান্ত ব্যাঘাত হইয়া! থাকে ॥ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এ বিষয়ে কৰিদিগের মথার্থ প্রথা সাবধানে গ্রহণ 
করিয়া অর্থালংকাত্রের বাহুলা প্রচার করিগ্লাছেন $ তত্রাপি তাহার গ্রন্থে 
শব্দালংকারের অভাব নাহ ॥ এ বিষয়ের দৃষ্টান্ত সংগৃহীত করিতে 
হইলে আমাদিগের পত্রে স্থান/ভাব হইয়া উঠে, এই প্রযুক্ত পাঠকবৃন্দকে 
এ বিষয়ে বঞ্চিত করিতে হইল ; তাহার] শক্ষিনী উপাখ্যান পাঠ করত 
অনায়াসে তাহার সংগ্রহ করিতে পাঠ্িবেন। 
সরস নূতন ভাব বর্ণনা কৰা আধুনিক কবিদিগেক পক্ষে অতান্ধ 

ছুক্ষর ; তথাপি বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশগ স্বকীয় গ্রন্থের স্থানে স্থানে তন্বিযয়ে। 
রুতকার্ধ হইয়াছেন । এক স্থলে তিনি শেখবাগ্রে সর্ঘকিরণের লিল 
দ্যোতির বর্ণের পরম চাতুর্যের সাহিত্য লিশিয়াছেন, “প্রবালের বৃষ্টি 
যেন হয়েছে অচলে ৷" বোধ হয় পাঠকবুন্দ আমাদিগের সহিত একবাকো 
স্বীকার করিবেন যে এ উপমা অপূর্ব বটে । পন একস্থানে পগ্মিনীন 
লঞ্জ্জার প্রশংসায় তিনি লিখিয়াছেন_ 
‘ শকি কব লজ্জার কথা, শতা লক্দ্দাবতী যখা, 

ম্বতপ্রাক্ম পরপরশনে 1” 

ইহাও অসাধারণ ন্ন্দর বলিয়া মালিতে হইবেক । প্রভাতকালে 

চন্দ্রের মলিন হইবার কারণ বর্ণিত করিবার ছলে বন্দ্যোপাধ্যায় কবি 
করিগ্নাছেন__ 

“সারা নিশি গেল তার নক্ষত্র সভায় । 

তাই বুঝি পাও্বর্ণ শরমের দার ॥" 
এবংবিধ অপরাপর অনেকগুলি পদ্ম আমরা পান কস্বিয়া পরিতপ্ডি 
হহঙ্রাছি ; পরন্ধ এতদপেক্ষায় প্রাচীন সংস্কৃত-গ্রস্থের ভাব স্ুসভাান্ধ 
ৰিক্পন্ত করিতে প্রস্তাবিত গ্রন্থকার বিশেষ দক্ষ; এবং তাহার পাঠে 
সহ্য ব্যক্তিরা অবশ্যই আনন্দলাভ করিবেন | গ্রস্থারস্ডে রাজপুতনার, 
মাহাস্মা বর্ণন-প্রসংগে বন্দ্যোপাধ্যায় লিৰিয়াছেন_ 

“ৰস্তধা বেষ্টিত যার কীতিম্েখলার।" 
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এই চরণ পাঠ করিবামাত্র কালিদাসের রচনা স্থতিপথে উদ্দিত হয । 

অপর একস্থানে ভীম সিংহের কাৰাক্দ্ধাবস্থার বর্ণনে কবিবর লেখেন,_- 

“হেথা ভীমসিংহ রায় দেখিয়া স্বাক্ষর । 

কিছুকাল সুঙ্ছিত ছিলেন মহীপর ॥ 

মোহভহংগে পুনর্বার বাড়িল যাতনা । 

চক্ষে অশ্রু সহ শোভে ক্রোধ অগ্নিকণা ॥ 

একি বিপরীত ভাব জলে অগ্নি জলে। 

কবি কহে বিজলী চমকে মেঘদলে ॥ 

মোহ মেঘে ক্রোধ সৌদামিনী দেয় দেখা । 

সেই হেতু জলে জ্বলে অনলের রেখা ॥” 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ভারতচন্দ্রের স্যায় স্থপলিত-ভাষা সম্পন্ন নেন, 
কৰিকংকণের ওজোগুণও ইনি প্রাপ্ত হয়েন নাই । পন স্থানে স্থানে 
বিরুট ও কঠিন শব্দ ব্যবহৃত করিয়া রসেরও হানি করিয়াছেন ; তথাপি 
বসজ্ঞ ব্যক্তি মাত্রেই তাহার কাব্য সমাদৃত করিবেন ; বিশেষত 
এতন্দেশীয়৷ ললনারা যে ইহার পাঠে পরিতৃপ্তা ও সদুপদিষ্টা হইবেন, 


সন্দেহ নাই। 
(২) 


ভারতচন্দ্রের কাবা লালিত্য প্রযুক্তই বিশেষ বিখ্যাত, তদর্থে 
তাহাকে জয়দেবের সহিত তুলনা করা যাইতে পারে। তারপর তিনি 
বাঙালীভাষায় সর্বশ্রেষ্ঠ কৰি বিরচিত কৰিগাছেন মানিতে হুইবে। 
কিন্ত কোন এক ব্যক্তির স্বভাবসিন্ধ 'শবিকল চনিত্র বর্ণন করিতে তিনি 
বিশেষ সক্ষম হয়েন নাই । স্বচিত্রকরের! যে প্রকার বর্ণনাদিছারা কোন 
এক ব্যক্তির চিত্র প্রস্তত করিপে তাহা সে ব্যক্তির অন্য কাহার অবিকল 
রোধ হয় না। হোখর যে সকল যোদ্ধাদিগের বর্ন করিয়াছেন তাহারা 
প্রত্যেকেই স্বতন্থ বোধ হয় একের বিবরণ ন্ট প্রযুক্ত হইতে পারে 
না। ভগবান ব্যাসদেব অঙ্গুন ও কর্ণ এবং ভীম ও ছুর্ষোধনকে বীর- 
শ্রেষ্ঠ বলিয়া বর্ণিত করিয়াছেন, তথাপি একের বিশেষণ অন্যে কদাপি 
সংলগ্ন হয় না। এই ক্ষমতা অত্যন্ত প্ৰশংসনীয়; ইহাদার! ঈশ্বরহুষ্ট 
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মানবমগুলীর প্রত্যেকের কাগ্সিক পার্থক্য লক্ষণ অন্তক্লত হইয়া থাকে । 
কিন্ত ভারতচন্দ্র এ ক্ষমতায় সম্পন্ন ছিলেন না। বোধ হয় কেবল 
মালিনী এবং সাধী মাধী ভিঙ্গ তাহার নায়ক নায়িকার কেহই এমত 
কোন লক্ষণ বিশিষ্ট নহে যাহাদ্ধারা তাহাদিগকে অন্য নায়ক নায়িকা 
হইতে পৃথক করা যাইতে পারে। গ্রন্থকার বিছ্ঞাকে বিষ্ঠাবতী বর্ণিত 
করিবার ইচ্ছা করেন, অথচ সমস্ত কাব্যের এক স্বানেও তাহার 
বিদ্ধাবশীত্ব প্রকাশিত হয় নাই। স্থন্দরের বর্ণনায় সামান্য লম্পট ভিন্ন 
অন্য কোন ভাবের উপলব্ধি হয় না। 

এতদপেক্ষায় বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের নায়ক নায়িকার! স্থচিত্রিত 
হইয়াছে। তাহার পদ্ছিনীর চিত্র দেখিয়া কেহই অন্ক দ্বীর সহিত 
তাছার সাম্য করিতে পারিবেন না। আক্ষেপের বিবয় এই যে কবিবর 
পদ্মিনীকে এক কদর্ধ পত্র লেখাইয়া সহদয়দিগেন মনে বেদনা দিয়াছেন; 
নতুবা আমণ] তাহাকে অন্থপমা কহিতে শংকিত হুহইতামনা। সে 
যাহা হউক পদ্মিনী উপাখান অন্্রদামংগল হইতে লখু হইলেও যে 
বংগ কাবা গ্রন্থের শ্রেষ্ঠ মধ্যে গণ্য হুইবেক ইহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। 

প্রচলিত নীতান্গসারে গ্রন্থকার মহাশয় আপন প্রবন্ধকল্পনায় 
ছন্দসকল অক্ষরগণনায় নির্দিষ্ট করিয়াছেন, অন্যথায় সংস্কৃতবৃত্তি 
ছন্দসকল বৃত্তিগণন্বার। নির্দিষ্ট করিলে সংস্কতজ্ঞদিগকে বিরত হইতে 
হইত লা। 

পরন্ধ তাক্সমিস্ত আমরা বন্দ্যোপাধ্যাক্স মহাশয়কে অনুযোগ করিতে 
পারি না। বৃত্তের অবহেলায় তিনি ভারতাি সমস্ত বাঙালী কবির 
অন্গামী মাত্র হইয়াছেন $ তবে আমাদিগের এন্থলে এ প্রসংগ করার 
এইমাত্র তিপ্রাক্স যে তিনি এ বিষয়ে মনোযোগী হউন। সামান্য 
কথায় বলে “লঘুগুরু জান না", অথচ আমাদিগের কবিমাত্রেই অংগুলির 
অগ্রভাগবার! কবিতা নিবন্ধন করেন; কেহই লঘুগুরুর অনুসন্ধান 
করেন লা। এই অবদির প্রতিকার করিতে বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
সক্ষম । তাহার ছন্দদকল যে প্রকার সাধু, এবং কাব্যরচনাগ্ন তিনি 
যে প্রকার পটু, ইহাতে আমরা মুক্তকঠে কহিতে পারি যে তিনি 
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চেষ্টা করিলে বাঙালী ছন্দের অনেক উত্তি হইতে পারে। কিন্ত ৭ 
এ বিষয়ে আব অধিক লিখিবার স্থানাভাব ; অতএব আমরা রাজা 
ভীমসিংহের উৎসাহ-বাকা এন্থলে উদ্ধত করিয়! এ প্রস্তাবের উপসংহার" 
করিতেছি । 
ক্ষত্রিয়দিগের প্রতি বাঙ্গার উৎসাহ বাক্য । 
“স্বাধীনতা স্বীনতায় কে বাচিতে চায় হে, 
কে বাচিতে চায়? 
দাসত্ব শৃঙ্খল বল কে পৰিবে পায় হে, 
কে পরিবে পায়? 
কোটি কন দাস থাকা নরকের প্রায় ছে, 
নরকের প্রায় ! 
দিনেকের স্বাধীনতা স্বর্গ-স্থখ তায় হে, 
স্ব্গ-সুখ তায়!" ইত্যাদি 
(বিবিধাখ সংগ্রহ, ১৭৮০ শক )- 
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মাইকেল মধুসূদন দত্ত 
১ শম্িষ্ঠা 


মাইকেল মধুসুদন দত্ত নামক এক পণ্ডিত ব্যক্তি শঠ্নিষ্ঠা নামক এক 
খানি নৃতন পুস্তক প্রকটিত করিয়াছেন ; তাহার আলোচনা পাঠকদিগের 
অবশ্য কর্তব্য বোধ হইতেছে | গ্রন্থকার ইংরাজী, বাংলা, গ্রীক, 
লাটিন, সংস্কৃত প্রস্তৃতি বহু ভাষায় পারদশাঁ এবং কবিতাম্বৃতের বিশেষ 
অন্থরাগী। তিনি হোমর, কালিদাস, ভবছুতি, মিলটন, সেক্সপীয়র 
প্রভৃতি ছুবনবিখ্যাত কবিদিগের বচন! সাধুর্ধপানে কেবল আপন মনকে 
পুলকিত করিয়াছেন এমত নহে, তাহা দ্বারা আপন কল্পনাবৃত্তিকে 
প্রদীপ্ক করিয়া স্বয়ং বীণাধাবণ করিয়াছেন ; কিন্ত বহুকাল বংগদেশীয় 
সাধারণ জনগণে তাহার কোন ফল সংদর্শন করিতে পারেন নাই । 
সংগীতরূপ উপাসনার ফলব্বকূপে গ্রন্থকার কিয়ংকাল হইল যে একখানি 
স্থচাক ইংরাজি কাব্য পাঠকগশের হস্তে সমপিত করিয়াছিলেন, তাহ) 
সকলের স্থপ্রাপ্য হয নাই । সম্প্রতি দৈত্যরাদবাল! শয়িষ্ঠাকে কাব্যরূপ 
মহৌষদি হইতে মন্থিত করিগ্না সবিশেষ বিবেচনায় পরম দেশহিতৈষী ও 
বি্যাঙ্জরাগী ভ্রাতৃদ্ধয় রাজা প্রতাপচন্্র সিংহ ও বাজা ঈশ্বরচঙ্দর সিংহ 
মহাশয়দিগকে সমর্গিত করাতে সে আক্ষেপ নিবৃত্ত হুইয়াছে। 
সরল! বাজবালা যেরূপ স্থচাক নাটিকারূপ ধারণ করিয়াছেন, উক্ত 
মহোদয়েরাও সেইরূপ নাটিকাহ্বরাগী বটেন। সআবামরা নিতাস্ত ভরসা 
করি এই সংসহবাসে সদভিনয়ে সাধারণ জনগণের বিহিত মন্ৃপ্তি 
জন্সিবেক । 

বংগদেশীক্স কাবোর বর্তমানাবন্থা কোন মতে ভঙ্জ নহে। প্রকৃত 
কৰি আর কুরাপি দৃশ্য হয় না। কবিকংকণ, কালিদাস, ভারতচক্দর 
প্রচ্থতি যে সকল কবির রচনা সম্প্রতি প্রচলিত আছে, তাহার প্রতি 
লোকের অরন্ধা তাদৃশ দেখা যায় না। বাংগালি কবির মধ্যে কৰি- 


কৎকণকে অবস্তই শ্রেষ্ঠ বলিয্না মানিতে হইবে ; যেহেতু কবির ঘে প্রধান 
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১৭৮ সমালোচনা-সাহিতা-পরিচয় 


ক্ষমতা কল্পনা-শক্তি তাহাতে যে প্রকার তাহার প্রাচুর্ধ ছিল সে প্রকার 
অন্যত্ৰ লক্ষ্য হয় না; অথচ তাহার সমাদর তাদৃশ প্রগাঢ় দেখ! যায় না। 
কোন স্বচারু নবীন কবি লিখিরাছেন যে, অধুনা কালিদাস সজীব হইয়া 
বংগদেশে আগমন করত তাহার প্রাচীন আশ্রম অবস্তীর নাম জিজ্ঞাস! 
করিলে কেহই লহুক্তর দিতে পারিবেক না। এমত সময়ে প্রক্কত দেশ- 
হিতৈষী কবিতাঙ্গৱাগীর মনে আক্ষেপ ভিন্ন অন্ত কোন ভাবের উদয় 
হইতে পারে না। এই হেতু দত্তঙ্গ গ্রন্থ প্রস্তাবনায় সকরুণ-স্বরে বিলাপ 
করিয়াছেন__ 

“কোথায় বাল্মীকি ব্যাস, 

কোথা তব কালিদাস, 

কোথা ভবভূতি মহোদয় । 

অলীক কুনাট্য রংগে, 

মজে লোক রাছ়ে বংগে, 

নিরথিয়! প্রাণে নাহি সয় ।" 

এই প্রন্তাবনার পর গ্রন্থারস্তে দত্ত প্রাচীন প্রথার অঙ্গসারে মণি 

গোস্বামীর জ্যেষ্ঠতাত নান্দীর আহ্বান না করিয়া এক কালেই প্ররুত 
প্রস্তাব আরম্ভ করিয়াছেন; ইহাতে দর্শকদিগের পক্ষে আর নান্দী ও 
স্ুত্রধারের বাক্য জালা সম্ভোগ করিতে হয় না। অপর আরম্তও স্চারু 
হইয়াছে। রংগভূমির পট উৎক্ষিপ্ত হইবামাআ সম্মুখে এককালের চির 
নীহার-মণ্ডিত হিমালয়ের ভীষণ প্রকৃতি ও তাহার উপযুক্ত প্রহন্বী 
একজন ভীমকায় দৈত্য বিদিত হয়। এ ভয়াবহ প্রতিমার অঙ্ুধ্যান 
সমাপন হইতে না হইতে রংগতূমিতে বকাস্থর অধিষ্ঠিত হন । কেবল 
পাঠকদিগের পক্ষে এই দৈত্য-প্রধানের গান্ধীর্খ আশু উপলক্ধি-হয় না, 
পরস্ধ রংগভূমিতে বিহিতরূপে অভিনীত হইলে দর্শকের পক্ষে ইহা বিশেষ 
রম্য বোধ হইবে সন্দেহ নাই। আমর! শ্বয়ং বেলগাছিয়ার বংগভূমিতে 
বকাস্থরের অঙহুকারক কুশীলবের অনি চর্ম কবচাদি প্রাচীন হিন্দু 
যোদ্ধাদিগের বিচিত্র বেশভৃষা ও অপূর্ব কায়িক সৌষ্ঠব দেখিয়া যেরূপ 





মাইকেল মধুস্থদন দত্ত ১৭৯ 


কাহার পক্ষে আক্ষেপ করিতে হইবে না। এই উভয় দৈত্যে নাটকের 
প্রথম গভাংকে দৈত্যরাজৰালা শমিষ্টা কি প্রকারে শুক্লাচার্ধের কল্সা 
দেবযানীর দাসীত্ব প্রাপ্ত হন তাহার ব্যাখ্যা করেন, এবং তন্্যাখ্যায় 
উভয়েই আপন আপন পদ রক্ষ। করিয়াছেন, সন্দেহ নাই । পরন্ধ ইহ! 
স্বীকার করিতে হইবে যে সেকস্পীয়র যে প্রকারে “রোমিও এণ্ড 
ক্ুলিএট" নামক নাটকে মন্কুটিওকে নাটামধো আনিয়া তাহাকে লইয়া 
কি কৰ্বিবেন তাহ! নাস্থির করিতে পাগিয়া তৃতীয় অংকে তাহাকে বধ 
কেন, দবজ দেই প্রকার বকান্তরকে সন্ুখখান করাহয়। কএকরার 
কদ্দনের পরই অপস্থত করাইয়াছেন ; প্ররুত প্রস্তাবে বকান্থরের ন্যায় 
প্রধান বীরের বিশেষ প্রয়োজন ছিল না। এক ব্যক্তি বীরকে বৃথা 
ক্রন্দন না৷ করাইয়া! অন্যন্থারা সে কর্ম সমাধা করিলে কোনমতে অসংলগ্ন 
বোধ হইত না। 

নাটকের ব্বিতীয় গভাংকে শঙিষ্ট। ও তাহার সহচবী দেবীকা তথা 
দেবযানী ও তাহার দাসী পুর্দিকা এবং পিতা শুকাচাখের পরস্পর 
কথোপকথনে ন/টাবিষয়ের অনেক ব্যক্ত হইয়াছে । শগ্মিষ্ঠাই গ্রন্থের 
নায়িকা ; স্ততরাং গ্রন্থকার তাহার চরিত্র বর্ণনে বিশেষ প্রয়াস 
পাইযাছেন; এবং সে প্রধত্ব ও ব্যর্থ হয় নাই । দেবিকার সহিত আলাপনে 
শর্মিষ্ট। অতীব বমণীয়া বীর্ঘবতীর ধর্ম প্রকাশ করিয্াছেন। সামান্ত নায়িকার 
পক্ষে দুঃখের সময়ে হতাশ হওয়া স্বভাবসিন্ধ লক্ষণ বটে ; পরস্ত দৈত্য- 
কন্যার পক্ষে সেরূপ স্তরে না; তাহ! হইলে তাহার গৌরবের লাঘব 
হয়। গ্রন্থকার এই বিবেচনায় তাহার প্রকৃতিতে মহামনস্বিনীর সমস্ত 
লক্ষণ রক্ষা, করিয়াছেন । সামান্ত দাসী তাহার দুঃখে কাতরতা প্রকাশ 
করে, তিনি তৎসনুদয় তুচ্ছ করিস! প্রকুতি-প্রতিমার সোন্দর্থে মন স্বিদ্ধ 
করত পরম শোধ গুণ প্রকাশ করেন, পরে বকাস্সরের সহিত কখোপ- 
কথনে ষে দৃঢ়প্রতিঙ্৷ প্রকাশ করেন, তাহ! যথার্থ মহব্বের চিহ্ন মানিতে 
হইবেক । দৈত্য বাজবালার শোৌঁর্ধগুণসম্পন্নহৃদয় কি প্রকার গর্বশালি 
হয় তাহার -প্রক্কত অগ্নভব ন! হইলে অংকিত বর্ণন! কদাপি অবিকল 
হইতে পারে না। আমাদিগের মনে এই অংশ গ্রন্থের শ্রেষ্ঠ বলিস! বোধ হয়। 


১৮০ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 


দ্বিতীয়াংকে গ্রস্থকর্ত৷ যঘাতির সহিত দেবঘানীর উদ্ধাহ সম্পন্ন 
করেন; তাহাতে মধ্যে মধ্যে আপন কবিত্বশক্তি অতি মনোহর রূপে 
ব্যক্ত করিয়াছেন। এক স্থানে বাজা ও মাধব্যের কথোপকথনে রাজার 
মুখ হইতে কয়েকটি অতীব কোমল বাক্য নিঃস্থত করাইয়াছেন, তাহার 
আবণে অবশ্যই আর্ডচিত্ত হইতে হুয়। বাজা কহেন, “সখে মাধব, 
মকরুভূমে ( ভূমিতে ? ) তৃষ্ণাতুর সুগবর মায়াবিনী মরী চিকাকে দূর থেকে 
দর্শন করে বারিলোভে ধাবমান হইলে জীবন উদ্দেশ্যে কেবল তার 
জীবনেরই সংশয় হয়। এ বিষয়ে আশ! করলে আমারও সেই দশা ।” 
আক্ষেপের বিষয় এই যে গ্রন্থকার এ হৃদয়গ্রাসী বাণীর অনতিবিলম্বে 
এক গভাৎকের মধোই মাধব্যের সহযোগে একট! বারবিলাসিনী 
আনাইয়! যসামান্ত কিংচিৎ রহস্ক করিয়াছেন; তাহা না থাকিলে 
সহৃদগ়দিগের বিশেষ পরীতিকর হইত। পরন্ধ ইহাও স্বীকার 
করিতে হইবে যে সামান্য দর্শকদিগের বিনোদনাথে ইহা নিতান্ত 
দুস্থ নহে। 

তৃতীয়াংকের প্রথম গভাংকে প্রথমত রাজমন্্রী রাজার প্রত্যাগমন- 
বাতা বিজ্ঞাপন করেন; তঙ্গিমিন্ধ তাঁহার এক পৃষ্ঠা পরিমিত বাক্য 
কাহার বিশেষ প্রয়োজনীয় বোধ হইবেক ন!; পরস্ধ তৎপরক্ষণেই 
বিদূষক এ আক্ষেপের পরিশোধ করিয়াছেন। খাহার1 বেলগাছিয়ার 
রংগভুসিতে বিদুষকের মুখনিঃস্থত মিষ্টাগ্র-চৌর্ঘ-বিষয়ক বর্ণনা অবণ 
কৰিয়াছেন। তাহারা অবস্ত স্বীকার করিবেন এ প্রকরণ একান্ত 
প্রমোদজনক হইয়াছে বটে ॥ অতঃপর ছুই গভাংকে দেবযানী এবং 
শরমিষঠার সহিত ধ্যাতির প্রেমসন্ডোগ প্রদর্শিত হইয়াছে; তদ্বিষয়ে 
আমাদিগের বিশেষ বক্তব্য নাই । প্রণয়ের অভিনয় প্রদর্শন তাহার 
একমাত্র অভিপ্রায়, তাহাতে শ্রস্থকারের অভীষ্ট সিদ্ধ হইয়াছে। সামান্য 
লেখকের হস্তে এতদবস্থায় বর্ণনা প্রায় অঙ্গীল বা ইতর হইয়া থাকে ; 
কিন্ত দব্তজ-সদৃশ সুচতুর ব্যক্তির লেখনী হইতে বিশুদ্ধ কাব্যে তাদৃশ 
দোষের সন্তাবনা হইতে পারে না। তিমি ও বেপাৰৰ বারতা 
প্রকাশ করিয়াছেন। 
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বাজা যযাতি গান্ধর্ব প্রথায় শর্িষ্ঠার পাণিগ্রহণ করেন তহার্তা 
বহুকাল দেবঘানীর গোচর হয় নাই ; দৈবে এক দিবস উদ্যানে স্বামীর 
সহিত ভ্রমণ সময়ে তিনি শসিষ্ঠার পুত্রকে দেখিয়া তৎসমুদায় জ্ঞাত 
হন ; এবং তাহাতে ক্রোধা বিষ্ট হইস্স রাজপুর পরিত্যাগপূর্বক পিতৃ নিকট 
গমন করত সভিশাপন্থারা স্বামীকে জরাগ্রস্ত করান । এই ব্যাপারের 
বৰ্ণনার্থে প্রস্তাবিত নাটকের চতুর্থ অংক নিযুক্ত হুইয়াছে এবং তন্বর্ণনের 
ভংগী অতীব মনোহর ও শ্রবণপ্রিয়। দেবযানী শক্ষিষ্ঠার পুত্রদিগকে 
দেখিয়! কহেন, "হে ব্সগণ ! তোমরা কিছুমাত্র শংকা! করিও না।" 
এই কথার প্রত্যুত্তরে “সর্বকনিষ্ঠ পুরু সক্রোধে স্বীয় কোমল বাহ আস্ফালন 
করিয়া বলিলেন আমর! কাকেও শংকা করি না। তুমি কে? তুমি 
যে আমাদের পিতার হাত ধরেছ? তুমি ত আমাদের জননী নও।” 
একথা শিশুর মুখে হঠাৎ অশ্তপযুক্ত বোধ হইতে পারে, পরজ্ধ ইহা স্মরণ 
রাখা কর্তব্য যে পুরু ক্ষত্রিম্কুলপ্রধান যযাতির পুত্র; এ কুলের সাহস 
ও বীর্ঘহ চিরপ্রশংসনীয়, অতএব পুরুর মুখে “আমরা কাকেও শংকা 
করি না” এই বাক্য সমীচীনই হইয়াছে; বিশেষত যে বালক তাহার, 
কিংচিং পরে পিতার মংগলার্থে অনায়াসে চিরকালের নিমিত্ত জরা রোগ 
স্বীকার করিবেক, তাহার বদনে এতাদৃশী সগববাী ভিন্ন অন্য কিছুই 
উপযুক্ত বোধ হয় ন!। বীর্ধান্থরাগী ব্যক্তিরা তাহ! পাঠ করিবামাত্র 
পুরুকে ক্রোড়ে লইতে মানস করেন সন্দেহ নাই । অপর দেবযানীর 
সহিত শুক্রাচার্থের কথোপকথনও 'অপূর্ব হইয়াছে। তাহার পাঠে 
সকলেই স্বীকার করিবেন যে শুক্রাচার্ধের গান্ীর্য ধর্মজ্ঞান ও বাৎসলা- 
ন্সেহে নিষ্টুরাচরণে প্রবৃত্তি তথ! দেবমানীর আবদার অবিকল স্বভাবাহুরূপ 
হইয়াছে, কিংচিতংমাত্র অন্যথা হয় লাই । 

গ্রস্থের শেষাংক সর্বাপেক্ষায় ক্ষ । তাহাতে রাজার জরারোগ 
হইতে মুক্তি ও তংস্থচক উৎসব শত্ষিষ্টার দাসীত্ব-মুক্তি-বিযয়ক ব্যাপার 
পরিকীতিত, হুয়াছে ; তাহার পাঠাপেক্ষায় অভিনয় বিশেষ মনোজ্ঞ 
বোধ হয়। পরন্ধ তাহা যে রচনার সৌন্দর্যে গ্রন্থের অপরাংশের তুল্য 
ইহা স্পষ্ট প্রতীত হইতেছে। ফলত এ বিষয়ে বাঙালী নাট্যকারে 





১৮২: সমালৌচনা-দাহিত্য-পনবির 
ও দত্তজায়ে এই বিশেষ প্রভেদ যে পূর্বোক্তেরা অভিনয়ে কি প্রকার 
বাক্যে কি প্রকার ফলো২পত্তি হইবে তাহার বিবেচনা না করিয়া 
নাটক রচনা করেন ; দত্ত তাহার বিপরীতে অভিনয়ে কি প্রয়োজন ; 
কি উপায়ে অভিনয়ের বন্ধ স্বস্পষ্টকূপে ব্যক্ত হইবে ; এবং কোন প্রণালীর 
অবলম্বনে নাটক দর্শকদিগেন আশু হৃদয়গ্রাহী হইবেক ইহার বিশেষ 
'বিবেচনাপূরক  শত্রিষ্ঠটা লিপিবদ্ধ কথ্িয়াছেন। তাহাতে প্রকৃত 
প্রস্তাবেরৎ কোন ব্যাঘাত হয় নাই । নাট্যর্চনার এক প্রধান নিয্মম 
এই যে তাহাতে খে সকল ঘটনা বর্ণিত হয় ত২সমূদয়কে এক উদ্দেস্তোর 
অনুকূল হওয়া কর্তব্য, এবং সেই উদ্দেশ্য বর্ণনীয় বিষয়েন মুখ্য ঘটন1। 
প্রত্যেক গর্ভাংকে সেই মুখ্য ঘটনার উপায় ক্রমশ প্রস্থত হইতে থাকে ; 
তাহা হইলেই অসংলগ্রত্ব দোষের সন্ভাবন] হয় না। উত্তম নাটকে 
ভয়ানক রস বদ্দিতবা হইলেও মধ্যে মধ্যে বহুস্তা্নক ব্যাপারেক ও 
বৰ্ণন থাকে; কিন্ত সদগ্রস্থকাবেনা এতাদৃশ কৌশলে তাহার বিনিয়োগ 
করেন থে তাহাতে বসের অপলাপ হয় না। দত্ত্গ এ বিষয়ে পরম 
পশ্ডিত। তিনি অনেকগুলি অনাবশ্বাক কৌতুক, বাক্য এমত চতুরতার 
সহিত প্রস্তাবিত নাটকে সঙ্গিবিষ্ট করিয়াছেন যে তাহা কোনমতে 
অসংলগ্র বোধ হয় না। 

নাটক মধ্যে প্রথমত যে কায়েকটী গীত অভিনিবোশত হইয়াছিল 
তাঁহার রচনা সমীচীনহ বটে; কিন্ত মনোজ স্বরের সহিত তাহার 
অনৈকা বিধায় কোন সহ্ধদয় ব্যক্তি অপর কয়েকটী গীত প্রস্তুত করত 
এ সকলের স্থানীতূত করিয়াছেন। দেববিড়স্বনায় 'আমাদিগের মনে 
প্রেমরসের উৎস এক কালে শুদ্ধ হুইয়াছে, এই প্রযুক্ত আমরা 
অন্ুরাগোদ্দীপক গীতরসের আম্বাদনে বিমুখ ; তথাপি খাহার রসা- 
ভাবকতার সাহাঘ্যে শেষোক্ত গীত কয়েকটী প্রন্থত হইয়াছে, তাহাকে 
ধন্যবাদ করিতে সহ্ষ্ণ হইলাম । ফলত আমরা শতিষ্টার পাঠ ও 
অভিনয় উভয্ন প্রকারে তাহার সৌন্দর্য সম্ভোগ করিয়াছি, স্বতরাং 
কেবল দর্শক বা পাঠক আমাদিগের তুল্য আনন্দিত হইতে পারেন না ;- 
তত্রাপি আমাদিগের দৃঢ় বিশ্বাস আছে যে, সকল বাংলা নাটক এ. 
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পৰ্যন্ত প্রকটিত হইয়াছে, তন্মধ্যে সাধারণজনগণে শমিষ্ঠাকে সর্বশ্রেষ্ঠ] 
বলিবেন, সন্দেহ নাই । 

শর্িষ্টা নাটকের সমালোচনে আমর! দত্ত বাবুর ক্ষমতাবিষয়ে যাহা 
কিছু লিখিয়াছিলাম, তাহা উপস্থিত ‘একেই কি বলে সভ্যতা” প্রহসনে 
সবতোভাবে সপ্রমাণিত হইয়াছে। অধুনা আমর! মুক্রকণ্ে স্বীকার 
করিতে পারি যে নাটক-রচনায় দত্ব্দ বাঙালির মধ্যে 'অথ্তীয় 
হইয়াছেন । মন্স্কের যথার্থ প্রকৃতির অবিকল জন্ুভব করিয়া উজ্জল 
বাকো তাহার উদ্ভাযণ যে কবির প্রক্বতধর্ম ও বীণাপাণির নুখ্য-প্রসাদ 
তাহ! দর উপলন্ধি হইয়াছে ; এক্ষণে তিনি স্ববায় বংগীয় একজন 
প্রধান কবি বলিয়! গণ্য হইবেন এমত সম্ভাবনা হইয়াছে । 

“ইয়ং বেংগল" অভিধেয় নববাবুদিগের দোষোদ্ঘোষণই বর্তমান 
প্রহসনের একমাত্র উদ্দেশ্ব ; এবং তাহা যে বিকল হুইয়াছে ইহার, 
প্রমাণার্থে, আমরা এইমাত্র বলিতে পারি যে ইহাতে যে সকল ঘটনা 
বর্ণিত হহয়াছে প্রায় তৎসসুদায়ই আমাদিগের জানিত কোন না কোন 
নববাবুদ্ধারা আচদ্দিত হুইয়াছে। 

প্রহসনের নায়ক নৰীনবাবু ; তিনি সমবয়ন্ক ও সমস্বভাবাপন্ন 
কতকগুলি নব্যের সহযোগে একটি জানতবংগিনী নামী সভা সংস্থাপিত 
করিয়াছি বলিয়া পরিবারের নয়নে ধূলি নিক্ষেপ করত এক গোপন 
স্থানে গিয়া স্থৱাদি সেবন করিতেন। নাটকের প্রথমাংকে একদা! 
তিনি কি প্রকারে পিতাকে বংচন! করিয়! সেই স্থানে গমন করেন, ও. 
তাহার পিতা তাহার অ্রসস্ধানে একজন বৈরাগীকে পাঠান, তাহার কি 
বিড়াস্বনা হয়, তাহার বর্ণনা করিয়া দ্বিতীয়াংকের প্রথম গভাংকে উক্ত 
সভার বৈভব কীন্ঠিত হইয়াছে। 


২। তিলোত্তমা-সম্ভব কাব্য 


সাহিত্যকারের! রসাত্মক বাক্যকেই কাব্য বলিয়া নির্দিষ্ট করেন» 
সেই রসের বিশেষ উন্দীপনার্থে কবির! তাহাদের রসাত্মক বাক্যসকল 
নানাবিধ মিতাক্ষরে অথাৎ ছন্দে নিবন্ধিত করিয়া থাকেন এবং 
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ছন্দের লক্ষণ এই যে রচনাকে নির্দিষ্ট সংখ্যক মাতা বা বর্ণ ও যতি বা 
বিরাম রাখিতে হয়। বেশভাষা। ও পাঠকদিগের কচিভেদে এ ছন্দের 
বিবিধ রূপান্তর হুইয়া থাকে। সংস্কতে এ রূপান্তর করণাখে ছন্দের 
বর্ণমাত্রা ও বতির পরিবর্তন করা হয়; স্থতরাং বর্ণ যতি ও মাত্রাই 
ছন্দের থম, তদভাবে ছন্দ হয় না। ছন্দের অলংকার স্বককূপে কোন 
“কোন ছন্দের এক চরণের শেষ অক্ষরের সহিত অপর চরণের শেষ 
অক্ষরের অনুপ্রাস কৰা হয়; কিন্তু তাহা ছন্দের অংগ নহে। এই 
বাকোর প্রমাণাখে আমরা সমস্ত সংস্কৃত কাব্যের উদ্দেশ করিতে 
পারি। এ সকল কাব্য ছন্দে রচিত, অবচ তাহাতে অন্তাম্গপ্রাস 
প্রায় নাই। কবিকুল পিতামহ বাল্মীকি দান রামায়ণে এ অঙ্জপ্রাসের 
প্রয়োগ একবার মাত্রও করেন নাই । বেদব্যাস অষ্টাদশ পুরাণ ও 
মহাভারতেও তাহার অনুসরণ কদিতে বিত হন। কালিদাস, 
ভবভূতি, শ্রীহধ/দি নব্য কবিরা তাহার শন্রাগা নহেন। এই সকল 
দৃষ্টান্তে স্পষ্টই অনুভূত হইবে যে অ্ত্যন্প্রাস কবিতার সামান্য অলংকার 
মাত্র, তাহা কোনমতে অবশ্য প্রয়োজনীয় নহে। ইহ! শ্বীকর্তবা বটে 
যে বংগভাষায় অগ্থাপি যে সকল কবিতা প্রকটিত হইয়াছে, তৎসমুদয়ই 
অস্থান্থপ্রাম-বিশিষ্ট ; কিন্ত তাহাতে অন্তাগপ্রাসের অবস্থা প্রয়োদনীয়- 
তার সাব্যন্ত হইতে পারে না, তাহার সম্পৃরণার্খে সবঁদা নৃতন ছন্দ 
প্রপ্তত কর! ও সংস্কত ছন্দ সকল গ্রহণ করা হইতেছে; অতএব দন্ডবাবু 
বাঙালী কাব্যের পদ হইতে মিআক্ষর-্বরূপ নিগড় ভগ্ন করায় 
বোধ হয় সহৃদয় ব্যক্তিরা অসন্তষ্ট হইবেন না। কেহ হা প্রশ্ন করিতে 
পারেন যে অন্তযন্রপ্রাস অলংকার মাত্র, কবির স্বেচ্ছায় তাহার ত্যাগ 
হইতে পারে; পরন্ত সে ত্যাগ করিবার কাপ কি? অপর অন্ত্যগঞ্রাস 
জ্থশ্রাব্য, তাহাতে সত্বরে অখের বিকাশ হয়, 'সধিক দূর অবধি 
বাক্যের আসন্তির নিমিত্ত অপেক্ষা করিতে হয় না, যাহারা গন্ধ রচনা 
অত্াল্লমাত্র বুঝিতে পারে তাহাদিগের পক্ষেও সঅহ্প্রাসের সাহায্যে 
পয়ারাদিছন্দোগত ভাব অনায়াসে বোধগম্য হয়, তাহার পরিত্যাগের 
প্রস্বোজন কি? এই প্রশ্রনকল আশু উৎকট বোধ হইতে পারে 


চর 
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পরঞ্ধ তাহার উত্তত্ব নিতান্ত অসাধ্য নহে। কবির স্বেচ্ছান্রপান্ে 
অন্তাঙ্গপ্রাসের পরিত্যাগ হইতে পারে এই  স্বীকারে প্রথম প্রশ্নের 
সহুত্তর অনায়াসে উপলব্ধ হইবেক । অপর অনেক সহদয় ব্যক্তিরা 
দার্কাব্য-পাঠে প্রতি চতুর্দশ অক্ষরের পর অগ্প্রাসকে শ্রবণ-স্থখকর 
না বলিয়া নিয়ত স্বর-সমানত!-প্রযুক্ত অপ্রিয় জ্ঞান করেন, কোন কোন 
বাঙালী কবি এ স্বরসাম্যস্বের নিরাকরণার্থে এক কাব্যে নানাবৃন্দ 
বাণহৃত কঞ্েন ; তদক্খ৷য় সংস্কৃত হংরাজী লাটীন ও গ্রীক মহাকাব- 
দিগের অঙ্গকরণে ভন্প্রাসের ত্যাগ শেন্বর বোধ হইতেছে |. অধিবস্ধ 
পচ্চার ছন্দে প্রতি চতুদশ অক্ষরের শেষে অর্থের সমাপ্তি করিতে হয়। 
তাহার অন্থঙ্গোধে মনোগত ভাবের সংকোচ হইয়! ওঠে, বল্পনাশক্তি 
শব্দাভাবে বহুদূর ব্যাপন করিতে পাঁজেন না, উজ্জ্ধণভাব খব হয়, কাখোর 
গৌরবের লাঘব হয়, এবং ওজোগ্ুণের হানি হয়।. 'অন্ুপ্রাসের প্রতিবন্ধক 
না থাকিলে কবিতা। এক বাক্যকে যতদুর ইচ্ছা তাতদুর দীর্ঘ করিতে 
পারে; ও যে পরিমিত শব্দে আপনার ভাব স্থপরিব্যক্র হয়, তাহারই 
গ্রহণ কহিতে পারেন ; কদাপি পাদপুরণের নিমিত্ত বুখা শব্দের প্রয়োগ 
বা প্রয়োজনীয় শব্দের পঠ্্যাগ করিতে প্রণোদিত হয়েন না| ফলত 
দত্তঙ্গ যথাথ লিখিয়াছেন যে মিতাক্ষর কবিতার নিগড় | তাহার 
পরিত্যাগে কবিতা কামাবচর হইতে পারেন। 

অপর এ নিগড় সরে কবিতার ওজোগুণের সংবৃদ্ধি হইতে 
পারে ন।। ইহা কেহই অস্বীকার করিবেন ন! যে বাঙালী কবির 
মধ্যে ভারতচন্জ যেমত কবিতার লালিত্য অন্থভূত কছিতে পারিতেন 
এমত আর কোন কবি পারেন নাই। তিনি শব্দের গৌরব অতি 
চমতক্লুতরূপে সমাহিত করিয়। রাগ ছেষাদি-প্রকাশ-করণ-সময়ে তদুপযুক্ত 
গম্ভীর কর্কশ ভয্নানক শব্দ, ও কোমল ভাবের জ্ঞাপনাথে সুমধুর কোমল 
আদ শব্দ প্রয়োগ করিয়াছেন । অতি অম বাভালী কবি এ শিবয়ে 
তাহার সহিত তুলনীয় হইতে পারেন। শিবের দক্ষালগে যাত্র। 
সময়ের বিবরণের মধ্যে শব্দার্থের সম্রয়-বিষস্তক একটি অপক্ধণ উদাহরণ 
আছে তাহার পাঠে আমাদিগের অভিপ্রেত অনায়াসে পাঠকদিগের 
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বোধগম্য হইবে । এ বর্ণনাক্স সতীর দেহত্যাগ-সংবাদে মহাদেব ভয়ঙ্কর 
কোপে ছুত-প্রেত-পরিচারক সমভিব্যাহারে দক্ষালয়ে আগমন করিয়া 
কি কহিতেছেন তথ্বিয়ে লিখিত আছে, 

“অদূরে মহাকুত্র ডাকে গন্ভীরে । 

অরেরে অরে দক্ষ দেরে সতীরে।" 
এই ভুজঙ্ প্রয়াত ছন্দে ভয়ানক কোপ জ্ঞাপক অর্থের সহিত শব্দের সাম্যত্ব 
সকলেই স্বীকার করিবেন ; কিন্তু পয়ার কি অন্ধ কোন বাঙালী ছন্দে 
তাহার সমাধা হয় নাঃ ভারত সদৃশ কৰিও তাহার চেষ্টা, করিয়া পরান্ত 
হুহযাছেন। দেখুন বিদ্যা কোপাস্থিত! হুইয়া তিরস্কার করণ সময়ে 
ছন্দের অন্থুনোধে-_ 

“শুনলো! মালিনী কি তোর রীতি । 

কিঞ্চিত হৃদয়ে না হয় ভীতি ॥ 

এত বেলা হৈল পুজা না করি । 

ক্ষুধায় তৃষ্ণায় জলিয়া মরি ॥” 
ইত্যাদি বাক্যে কি প্রকার শব্দ ও ভাবের বিরোধ করিয়াছেন, বিষ্ধাযু 
মায়ের আগে ক্রন্দন করিয়া মালিনীর নামে অভিযোগকরণ সময়ে 
এরূপ বাক্য কহিলে হানি ছিল না তিরস্কারের নিমিত্ত নিতান্ত 
অপ্রযোগ্য__মধুরবাসিনী কামিনীর উক্তি বলিলেও ইহার দোষ খণ্ডিত 
হয় না। পরস্ত ইহা যে কেবল ছন্দ ও অস্থপ্রাসের অঙ্তুরোধে ঘটিয়াছে 
ইহাতে সন্দেহ নাই । ভারতচন্দ্র যন্ভপি অস্তাহপ্রাস ত্যাগ করিয়া 
এই কবিতা লিখিতেন তাহা হইলে এদোষ কদাপি হইত না। এই 
অন্গরোধ ও অমিত্রাক্ষর কবিতার উপযোগিতা উপলব্ধ হইতেছে, এবং 
দত্জ বাঙালীতে তাহার প্রচার করাতে এতদ্দেশীয় সাহিতোর উপকার" 
কৰিয়াছেন মানিতে হইবে । 

ইহা অবশ্য শ্বীকর্তব্য যে অস্থ্যঘমক থাকিলে কবিতা যেরূপ অনায়াসে 

বোধগম্য হয় অন্ত্যযমক বিরহে সেরূপ স্থখবোধ্য হইতে পারে না; 
স্থতরাং অন্থযান্প্রাস-বিশিষ্ট কবিতা! যেরূপ অনভিজ্ঞ পাঠকের নিকট 
সমাদৃত হয অন্ত্যান্প্রাসবিহীন কাব্য তাদৃশ হইবেক না। পরস্ধ ইহা: 


ie 
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স্মর্তবা যে সকল কবিতাই অনভিজ্ঞ ব্যক্তির নিমিত্ত প্রস্তুত হয় না ৯ 
এবং ধীমান্‌ ব্যক্তিদিগের নিমিত্ত প্রস্তত হয় না; এবং ধীমান্‌ 
ব্যক্তিদিগের নিমিত্ত তপ্তোগ্য কবিতা প্রদ্ত করা কর্তব্য । “বালকের 
ছুগ্ধ কেন ভীমের উপযুক্ত খাস্ভ নহে। বোধ হয় এতদ্দেশীয় পণ্ডিত 
মহাশয়েরা বাঙালী কৰিতার নাম শুনিলেই “ভাষা” বলিক পরিত্যাগ 
করেন তাহার একমাত্র কারণ এই যে তাহারা কালিদাস শ্রীহধ প্রভৃতির 
কবিতা পাঠকরণাস্তর খের গৌনবহীন পযার নিতান্ত ইতরবৃত্তি 
মনে করেন । 


কথিত হইয়াছে যে অস্ত্যাহ্প্রাস ত্যাগ করিলে কবি যে স্থানে ইচ্ছা 
সেই স্থানে বাক্যের সমাপ্তি করিতে পারেন, ইহাতে আশু বোধ হইতে 
পারে, এবং কোন কোন সম্পাদকের বোধ হইয়াছে, যে অমিত্রাক্ষর 
কবিতার যতির ভেদ নাই; কিন্ত তাহা আমাদিগের উদ্দেশ্য নহে। 
কাব্যের প্রধান অংগ অক্ষর বা মাত্রা বৃত্তি ও যতি; আমরা তাহা অবস্থা 
প্রয়োজনীয় বোধ করি; এবং আমাদিগের আধুনিক কবি দত্রজ্জ ও 
তাহার বিকদ্ধমতাবলন্বী নহেন। পরস্ধ মতির অস্তবোধে যে অন্যত্র 
বাকাশেষে যতিভংগ হয় ইহ! আমরা বোধ করি ন|। নিয়মিত স্থানে 
যতি বাখিয়া পরে তথায় বা অন্যত্র পদের শেষ হইবার পূর্বেই বাক্যশেষ 
করিলে যতিভংগ হয় না, ইহাই আমাদিগের বক্তব্য । তাহার 
উচদ্দাহরণার্থে আমরা এক চরণান্তরগত প্রশ্নোত্তরবিশিষ্ট কবিতায় উদ্দেশ 
করিতে পারি; তাহাতে আমাদিগের কাব্য সপ্রমাণ হুইবে । তততিক্স 
সামান্য কবিতায় ৪ তাহার অনেক দৃষ্টান্ত আছে। দেখুন কুমারসম্ভবের 
ম সর্গের ॥র্থ শ্লোক যথা 


উপমানমনৃদ্বিলাসিনাং 


করণং যন্তব কাস্ডিমবয়! 


তদিদং গতমীদৃশাং দশাং 
নবিদীৰ্ঘে-_-কঠিনাঃ খলু জ্ৰিয় ॥ 


এস্থলে চতুর্থপাদের “নবিদী্ঘে” পদের পরই অর্থের শেষ হইয়াছে ॥ 





ইল সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 


“কঠিনাঃ খলু স্রিয়: বাক্যের সহিত পূর্ব বাক্যের বৈয়াকরণীয় কোন 
আসক্তি নাই, অথচ ও স্থান ছন্দের যতি স্থান নহে । 
রঘুরংশে যথা, 
সোহযাজন্মশুন্ধানামাফলোদয়কমণাং 
আসমুদ্রক্ষিতী শানামানাকরথব্মবনাৎ, 
যথাবিধি ছুতাপ্্ীনাং যথাকামাচিতার্িনাৎ 
যখাপনাধদ গানাং যখাকালপ্রবোধিনাং 
ত্যাগায় সন্ভ,তাথানাং সত্যায় মিতভাষিণাং 
যশনে বিজিগীষ, ণাং প্রজায়ৈ গৃহমেধিনাং 
শৈশবেহভ্যন্তবিষ্যানাং যৌবনে ৰিষয়ৈষিণাং 
বাধকো মুনিবৃভীনাৎ যোগেনান্তে তশ্তাক্ছাৎ 
রঘৃণামন্তয়ং বক্ষো, 
৯ম সর্গ ৫--১* শ্লোক 
এই বাকোও ইহার দৃষ্টান্ত দৃষ্ট হুইবে । হহাতে বক্ষো পদেই অর্থের 
শেষ হইয়াছে; শ্লোক পাদের শেষ কথায় অন্য প্রসংগ ; তাহার সহিত 
পূব কথার সমন্বয় নাই । বঘুবংশের অন্যত্র 
সমমের সমাক্রান্তং ছুয়ং ছ্িরদগামিনা 
তেন সিংহাসনং পিত্রামখিলং চারিমগুলং । 
৪র্থ সৰ্গ ৪ধ শ্লোক । 
এই শোকেও “তেন” পদে অর্থের শেষ হইয়াছে, অথচ সেই স্থান 
যতির নহে। 
কিরাতান্ধুনীয়ে যথা 
ক্ুতপ্রণামস্ক মহীং মহীতুজে 
জিতাং সপত্রেন নিব্দেয়িম্যাতঃ 
নবিব্যখে তন্ত মনহ__ন ছি প্ৰিয়ং 
প্রবক্ত.মিচ্ছস্তি সুধা হিতৈবিলঃ 
এই গ্লোকে তৃতীয় পাদের "মন১” পদে অর্থের শেষ হইয়াছে। 
তৎ্পরের “ন হি প্রিয়” ইত্যাদি বাক্যের সহিত তাহার কোন সমন্বয় 


ah 








মাইকেল মধুস্ছদন দত্ত ১৮৪ 
নাই । এতাদৃশ অপর দৃষ্টাস্ক অনেক সংগ্রহ করা যাইতে পারে; 
পরন্ধ তাহার প্রয়োজন নাই | প্রদত্ত উদাহরণেই পাঠকরুন্দ নিশ্চিত 
হইবেন যে পদমধ্যে অর্থের শেষ করায় হানি হয় ন! এবং তিলোত্রমায় 
যে পদের প্রারন্ভডে বা মধ্যে থে সকল বিরাম আছে তাহা কোন মতে 
শ্ররুত যতির হানিকর নহে । দত্ত লেখেন 

“এ হেন নির্জন স্থানে দেব পুরন্দর, 

কেন গো বসিয়া আদি, কহ পদ্মাসনা, 

বীণাপাণি । কৰি, দেবি, তব পদাদ্বজে, 

নমিয়া জিজ্ঞাসে তোমা, কহ দয়াময়ি ৷" 
এই পাদচতুষ্টয়ের তৃতীয় পাদের “বীণাপানি" পদে অর্থ শেষ হইয়াছে, 
কিন্ত তাহাতে যতির ভংগ হয় নাই; যেহেতু তিলোক্মার ছন্দ 
নমিত্রাক্ষর পক্সার, তাহার লক্ষণ চতুদশাক্ষর বৃদ্ধি অষ্টমাক্ষরে যতি 
এবং এই লক্ষণ বক্ষ। পাইলেই ছন্দের রক্ষা মানিতে হইবে। সেই 
লক্ষণান্ুসারে “স্থানে” “আজ্জি" ও “তোমা” পদের পর যতি আছে, 
সেই যতিতেই ছন্দের শন্থরোধ রক্ষা পায়; বীণাপাণি শব্দের পর 
পৃথক্‌ যতি থাকায় তাহার হানি হয় না। যন্যপি এই নিয়মের অন্যখাগ় 
সআষ্টমাক্ষরের পর যতি না থাকে তাহা হইলে কাৰ্যকর্ডাকে যতি-ভংগী 
দোষ স্বীকার করিতে হইবে। এক পদে চতু্দশাক্ষরের অধিক বা 

অল্প থাকে তাহা! হইলে তাহাকে ছন্দোভংগ অংগীকার করিতে হয়। 

প্রস্তাবিত ছন্দের পাঠ করিবার নিয়ম স্বতঞ সামান্য পঙ্গারের ন্যায় 
ইহা পাঠ করিলে, অর্ধেরও 'অন্তুভব হইবেক না এবং কাবা পদ্য 
বলিয়া বোধ হুইবেক না। যাহারা ইংরাজী ভাষা জ্ঞাত আছেন 
তাহারা যে প্রকারে মিলটন কবি রুত *পানাডাহস্লষ্ট" নামক কাব্য 
পাঠ করেন তদ্রপে ইহার পাঠ করিলে সিন্ধকাম হইবেন। অন্যেব 
প্রতি বক্তব্য যে তাহারা পক্গারের অষ্টম ও চতুর্দশাক্ষরে যতি রাখিয়া 
বাক্যার্থের শেষ হইলে পৃথক যতি রাখিলেই তিলোত্তমা পাঠে স্থখী 
“হইতে পারিবেন । ফলত যে প্রকারে বিরাম-চিহ্বাসারে গদ্য পাঠ 
“করা যায় সেই প্রকার অসমিত্রান্ষর পরার পাঠ করিতে হয়, কেবল 





১৯০ সমাপোচনা-সা হিত্য-পরিচয় 


ইহার বিরাম-চিন্ন ব্যতীত ছন্দের দুই যতি আছে, তাহার প্রতি দৃষ্টি 
রাখা কর্তব্য । 

তিলোত্তমার ছন্দ ও যতি বিষয়ে এভাবন্মাত্র লিখিয়া তাহার 
রচনা-কৌশল ও কবিত্ব সম্বন্ধে আামাদ্ধিগের অভিপ্রায় ব্যক্ত কর! কতবা, 
কিন্ত বিবিধার্থের শেষ প্রন্তারে সমালোচন আরম্ভ করিলে প্রায় স্থান 
সংকীর্ণ হইয়া থাকে ; বর্তমান প্রস্তাবে তাহা স্পষ্টই প্রতীয়মান 
হইতেছে, হুতরাৎ আমাদিগের বক্তব্য সংক্ষিপ্ত করিতে হইবে। ইহাতে 
আমাদিগের বিশেষ আক্ষেপ নাই, যেহেতু এতস পত্রের পূর্ব-পূর্ব খণ্ডে 
দ'ত্রদর কবিত্ব-বিষয়ে আমাদিগের অভিপ্রায় ব্যক্ত আছে, এম্বলে এইমাত্র 
বলিলে হয় যে দব্রজ্র কবিত্ব-শক্তি-সম্বক্ধে আমরা পূর্বে থে প্রশংসাবাদ 
কৰিয়াছিলাম তাহা সৰ্বতোভাবে সিদ্ধ হইয়া তিলোত্রমার যে-কোন 
স্থানে নয়ন নিক্ষেপ কর! যায় তাহাতেই প্ররুত কবির লক্ষণ বিলক্ষণ 
প্রতীত হয়, সর্বত্রই স্বচাক বসাস্যক ভাব 'অতি প্রোজ্জল বাকো 
বিভূষিত হুইয়াছে। এঁ ভাব সকল দত্ত ক্ূবনবিখ্যাত কালিদাস, 
ভবসূতি, হোমব, মিলটন প্রভৃতি কৰিকুলকেশরদিগের রচনা হইতে 
সংগ্রহ কাবয়াছেন ; কিন্তু বংগভাবায় তাহার বিভাষণে দাত্তদ কেবল 
"অগুবাদ কনিয়া নিরস্ত হয়েন লাই ; তাহার মন হইতে অন্যের যে কোন 
ভাব নিযস্থত হইয়াছে তাহাই তাহার স্বাভাবিক কল্পনাববত্তির কৌশলে 
নৃতন অবয়ব ধারণ করিয়াছে; কিছুই প্রাচীন বলিয়া অনাদরণীয় 
বোধ হয় নাঃ প্রত্যুত সকলই হৃন্ত, দীপ্রিময় ও প্রীতিকর অন্ধভভূত হয়। 
লালিত্য বিষয়ে বোধ হয় তিলোন্তনা অতি প্রসিদ্ধ হইবেক না। 
তথাপি পৌলোমীর খেদ উক্তির সহিত তুলনা করিলে অতি অল্প 
বাঙালি কাৰ্য-পৰীক্ষোত্তীৰ্ণ হইতে পারে। দরজ্ পৌনাণিক 
ভুগোল ও খগোল পরিত্যাগ করিয়া, বিশ্বকর্ষাকে ভুমগুলের প্রান্তভাগে 
প্রেরণ করায় কেহ কেহ আপত্তি করিতে পারেন, এবং পৌলোমীর 
সহচরীর নবধ্যে বষ্ঠী, মনসা, স্বভচনীর উল্লেখ সহৃদয্রের কাধ হয় নাই । 
অপর, অনেক স্থানে তুলনা ও বিশেষণ তথা স্বর্বেশ্যা তিলোতমাকে 
“সতী” বলিয়া! বৰ্ণনা দুষিত মানিতে হয় 5 পরন্ধ এ সকল আপন্তিসকেও্ 





মাইকেল মধুস্থদন দত্ত ৯৪১, 
আমরা মুক্তকণ্ডে স্বীকার করিতে পারি যে বর্তমান কাব্য বংগভাষার 
প্রধান-কাবা-মধ্যে গণ্য হইবে, সন্দেহ নাই, এবং সহৃদয় কাব্যাঙ্তরাগীরা 
ইহার পাঠে অবস্যাই বিশেষ সংতৃপ্ত হইবেন, তাহা না হইলে ইহার 
মংগলাচরণে আমরা কদাপি জনৈক সহৃদয়াগ্রগপ্যের নাম দেখিতে 
পাইতাম না । 

৩। পদ্মাবতী 

দত্তঙ্ধর পদ্মাবতী নূতন নাটক। গ্রন্থকার তাহার আগ্মোপান্ত 
বিভিন্ন স্থান হইতে সমাহৃত. করিস এক চমৎকার সমগ্রি প্রস্থত 
করিয়াছেন, তত্রাপি কয়েকটা প্রাচীন রখচক্রমার্গ হইতে আপনাকে 
স্বতন্ত্ৰ রাখিতে পারেন নাই । তিনি অবশ্তাই স্বীকার করিবেন যে 
নাটকমাত্রেই “নান্দান্ডে স্থতরধার” “এক রাজার দুই থ্রী” ও “পেটুক 
ব্রাহ্মণের পেটে হাত," কোনমতে চিত্তাকখক নহে; তাহা হইলে এক 
নাটকেই সকল অভিপ্রেত সিদ্ধ হইত) সেক্সপীয়ারদারা বর্ণিত 
ফালষ্টাফে ভীক, উদরস্তরী পিণ্ডীশূরের চরম হইয়াছে, প্রীতি নাটকে 
তাহার হুই একটি কথার চালনায় কোনমতে প্রিয়কল্প হয় ন! । কল্পনা- 
শক্তির প্রধান লক্ষণ এই যে বিশ্ববযাপার দর্শনানস্তর বিভিন্ন আধারের 
স্বতন্ত্র স্বতন্ৰ ঘটনা একাধারে সমাহার-করণ, দত্তজ তাহার “একেই কি 
বলে সভ্যতা" তাহা সিন্ধ করিয়াছেন । 

পশ্মাবতীতে তাহা তাদৃবপ উচ্জপর্ূপে ব্যক্ত হয় নাই ; পদ্মাবতী 
শর্িষ্ঠার কনিষ্ঠা, ভগিনী মনে হয়। পরন্ধ ইহা অবশ্য স্বীকার করিতে 
হইবে যে এতন্দেশীয় কবিরা যে প্রকার একের ভাব লইয়া অন্যো কাব্য 
বচন! কৰিয়া থাকেন, পদ্মাবতী ও শর্মিষ্ঠার তাদুশ সৌসাদৃশ্য নাই। 
তাহার আখ্যায়িকা কোন এক এতদ্দেশীয় গ্রশ্থকারের অপহৃত-ভাবাত্মিকা 
নহে; তদ্রচনায় তিনি স্বকীয় চাতুর্থ প্রদর্শন করিয়াছেন। তাহার 
গ্রন্থ সুত্রধারের বাগাড়ংবরের পরে বর্ণনীয় কথা পূর্বেই ব্যক্ত হইয়া 
রসের ব্যাঘাত করে নাই ।. গল্পের পূর্বাপর অতি সাবধানে বম্যকৌশলের 
সহিত বিন্তন্ত হইয়াছে । সর্বাংশই আমোদজনক ও ত২পরে কি হইবে 
তাহার অন্সক্ষানাকাংক্ষার উত্তেজক ; তত্রাপি ইহা! স্বীকার করিতে 
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হুইবে যে যঘাতি ও ইন্দ্রনীল, শঙিষ্টা ও পদ্মাবতী এবং বিদৃধক ও 
মাণবক প্রভৃতি নায়ক-নাস্সিকাঁহ অনেক অংশে সমভাব আছে। পরস্ধ 
নাটক যে পারিপাটাবিশিষ্ট যলোগ্রাহী হইয়াছে তাহা আমর! আহলাদ- 
পূর্বক স্বীকার কদ্দিতেছি । যে কেহ তাহা পাঠ করিবেন অবশ্যই 
তেই আযাদিগের এ উক্তির পোষকতা করিবেন । 
৪। €মঘলাদ বধ ও ভ্রজাংগলা কাব্য 

কপিবাক্ষলকুলের লংক! সমর বৃত্তান্ত, কাজা রাঅচক্দ্রের দিগন্ত- 
ব্যাপিনী কীতিকথা হিন্দু জাতী আবালবৃদ্ধবণিতামধ্যে কাহাবে! 
অবিদিত নাই । দত্ত কৰিব রাঁমচন্দ্রের পবিত্র চরিত্র অবলম্বন করিয়াহ 
মেঘনাদবপ কা'বা লিখিল্াছেন। কিন্ত ইহার নায়কগণ এমনই যথাযোগ্য 
গুণে বিদ্ধৃৰিত যে, তাহাতে রামায়ণ প্রচারয়িতা-বাল্মীকিকেও লক্জিত 
হইতে হইয়াছে । যদি প্রস্তাব সংস্কত ভাষায় লিখিত হইত তাহা হইলে 
বান্দরীকি রচিত রামায়ণ কোন গুণেই ইহার নিকট লক্ষিত হইত ন1। 

দৈবশক্তির এমনি শনির্বচনীয় ক্ষমতা, যে দতজ পতিপরা্নণ। 
প্রশীলার শনন্য আশ্রশ্ন বীর চূড়ামণি মেঘনাদকে খে সকল বীর লক্ষণে 
ভূষিত কবিয়াছেন তাহাতে বাজ্মীকির মতো তাহারে পরশ্থাপহান্নী 
দুর্ববন্ব বাক্ষসাধম বলিয়া তাহার অকাল মৃতাতে আহলাদিত হওয়া 
ন্ুশংনেরও কর্ম নহে । মেঘনাদ যে সকল সদ্‌গুণে ভূষিত, ছুব ত্ত রাবণের 
পৃত্রত্ব স্বীকার করাও তাহার অঙ্তচিত। তিনি সাগণাদ্বরা ধরলীম গুলের, 
অধীশ্বর হইলেই শোভা পাইতেন ॥ হায়! পতিপরায়ণা প্রমীলা তাহার 
বিরহুভার কিকপে বহন করিবে! 

শুনিয়াছি, শশিকলা নাকি 


কি ছার শিশিরবিন্দু ইহার তুলনে ? ৫7 
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উত্তরিলা বীরে!ভম__“এখনি আসিব, 
বিনাশি বাঘবে রণে, লংকা-স্থশোভিনি ! 
যাও তুমি ফিরি, প্রিয়ে, যথ! লংকেশ্বরী । 
স্থজিল! কি বিধি, সাধিব, ও কমল-আখি 
কাদিতে ? আলোকাগারে কেন লে! উদিছে 
পায়োবহু ? অন্থমতি দেহ ক্পবতি ! 
ভ্রান্তিমদে মত্ত নিশি, তোমারে ভাবিয়া 
উৰা পলাইছে, দেখ সত্বর-গমনে,_ 
দেহ অন্থমতি, সতি, যাই যজ্ঞাগারে ।" 

যথা যবে কুন্্মেবু ইন্জের আদেশে 
বাতিতে ছাড়িয়া শূর, চলিলা কুক্ষণে, 
ভাঙিতে শিবের ধ্যান ; হায় রে, তেমতি 
চলিলা কন্দর্প-রূপী ইন্দ্রন্িৎ বলী, 
ছাড়িয়া রতি-প্রতিহ! প্রমীলা সতীরে, 
কুলঞে করিল যাত্রা মন ; কুলগ্সে 
কৰি যাত্র। গেলা চলি মেঘনাদ বলী_ 
স্বা্ষস-কুল-ভরসা, অজেয় জগতে । 
শ্রাক্তনের গতি, হায় কার সাধ্য রোধে ? 
বিলাপিল! যথা রতি প্রমীলা যুবতী ॥ 

কতঙ্ষণে চক্ষ্জল খুছি রক্ষোবধু ; 
হেরিয়া পতিরে দূরে কহিল! সুত্রে ;_ 
“জানি আমি, কেন তুই গহন কাননে 
ভ্রমিস্‌, রে গলরাজ ! দেখিয়া ও গতি 
কি লজ্জায় আর তুই মুখ দেখাইবি, 
অভিমানি ? সরু মাজা তোর রে কে বলে 
রাক্ষস-কুল-হক্ষে হেরে যার আখি, 
কেশরী, তুইও তেই সদ! বনৰাসী ৷ 
নাশিস্‌ বারণে তুই ; এ বীর-কেশন্বী 
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ভীম-প্রহরণে রে বিস্বুখে বাসবে, 
ইদত্য-কুল-নিতা-অকি দেব-কুল-পতি” । 
এতেক কহিয়া সতী রুতাংজলি পুটে, 

'মাকাশের পানে চাহি আরাধিল! কাদি ; 

“প্রমীলা তোমার দাসী নগেন্দ্রনন্দিনি ! 

সাধে তোমা, ক্ুপা-দৃ্টি কর লংকা পানে, 

রুপাময়ি ! রক্ষাশ্রেষ্ঠে বাগ এ বিগ্রুহ্ে । 

অভেগ্ কবচ-কপে আবর-শূরেরে । 

যে ত্রতত্তী সদা, সতি, তোমারি আশ্রিত, 

জীবন তাহার জীবে ওই তরুরাজে। 

দেখ, মা, কৃঠীল ঘেন না স্পর্শে উহাবে | 

আর কি কহিবে দাসী ? অস্তৰ্ামী তুমি, 

তোম! বিনা জগদত্বে ! কে আর বাখিবে ?” 
মেঘনাদ বধ কাব্যে প্রতি পদেই যেন প্রক্তি মুক্তিমতী হইয়া! পাঠকবর্গের 
'আলন্দবিধান করিতেছেন। নায়ক দম্পতির অক্ুত্রিম প্রেমে আমরা 
যতদূর মোছিত হই, নানা পুণে মেঘনাদ স্মামাদিগের যত প্রপন্ততা লাভ 
করেন, ন্মাবার চিনছ্ঃখিনী সীতা সতীর বিরল বিগলিত নয়নজল 
সসামাদ্িগকে তত উত্তেজিত করে । তখন আর পতিপরায়ণ! প্রমীলার 
ছুঃখভার স্মরণ হয় না। বহু গুণাকর মেঘনাদকেও ক্ষণকালের নিমিত্ত 
জীবিত রাখিতে ইচ্ছা করি না । 

=কহিল যে কত দুষ্টমতি, 

কতু রোধে গার, কু সুমধুর স্বরে, 

স্মছিলে, শরমে ইচ্ছি মরিতে, সরমা ! 

“চালাইল রখবণী ৷ কাল-সর্প-মুখে 

কাদে যথা ভেকী, আমি কাদিহু, স্থভগে, 

র বৃথা ! স্বর্গ-রখ-চক্র, ঘর্থরি নিখোবে, 
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অন্ত তরুকুল যবে নড়ে মড় অড়ে, 
কে পায় শুনিতে যদি কৃহরে কপোতী ? 
ফাকর হুইয়া আমি খুলিঙ্ছ সত্বরে 
কংকণ, বলয়, হার, সি"খি, কণ্ঠমালা, 
কুণ্ডল, নৃপুর, কারী ছড়াইস্থ পথে ; 
তেই লো এ পোড়া দেহে নাই, রক্ষোবধূ ! 
আভরণ ॥ দশাননে বৃখা গঞ্জ তুমি ।” 
নীরবিল! শশিষুখী । কহিলা সরমা ;_ 
৯ “এখনও তৃষ্ণাতুরা, এ দাসী, মৈথিলি, 
দেহ স্তধা দান তারে। সফল করিলা 
শ্রবণ-কৃহর আজি আমার | অ্বস্বরে 
পুন আরন্ডিলা তবে ইন্দুনিভাননা :_ 
“শুনিতে লালসা যদি, শুন, পো ললনে ! 
ইবদেহীর ছুঃখ-কথা কে আর শুনিবে 7 
“আনন্দে নিষাদ যথা ধরি ফাদে পাখী 
যায় ঘরে, চালাইল রখ লংকাপতি, 
হায় লো, সে পাখী যখা কাদে ছটফটি 
ভাংগিতে শৃংখল তার, কদিন সুন্দরি ! 
“হে আকাশ, শুনিয়াছি তুমি শব্দবহ, 
( আরাধিন্র মনে মনে এ দাসীর দশা ) 
ঘোর রবে কহু যথা বঘু-চ্ড়ামণি, 
দেবর লক্ষ্মণ মোর, ছুবন-বিজয়ী । 
হে সমীর, গন্ধবহ তুমি; দূতপদে 
বরিস্ণু তোমায় আমি, যাও স্বরা করি 
যথায় ভ্রমেন প্রভু ! হে বারিদ, তুমি 
৯ ভীসনাদী, ডাক নাখে গন্ভীর-নিনাদে । 
হে ভ্রমর অধুলোভি, ছাড়ি ফুল-কুলে 
গুঞ্জরি নিকুকে, যথা বাঘবেজ্জ বলী, 
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সীতার বারতা তুস্ণি, গাও পঞ্চন্বরে 
সীতার দুঃখের গীত, তুমি মধুসখা 
কোকিল ৷ শুনিবে প্রস্থ তুমি হে গাইলে !_" 
বাংগালী সাহিত্যে এবংপ্রকার কাব্য উদ্দিত হইবে বোধ হয়, সরস্বতী ও 
স্বপ্নে জানিতেন না। 
“শুনিয়াছি বীণা ধ্বনি দাসী, 
পিকবর রব নব পজব মাঝারে 
সরস মধুর মাসে; কিন্তু নাহি শুনি 
হেন মধু মাখা কথা কু এ জগতে ৷" 
হায়! এখনও অনেকেই মাইকেল মধুন্দদন দত্ত মহাশয়কে চিনিতে 
পারে নাই। সংসারের নিয়মই এই প্রিয় বন্ধর নিয়ত সহবাস নিবন্ধন 
তাহার প্রতি তত আদর থাকে না, পরে বিচ্ছেদই তদ্গুণরাজির পরিচয় 
প্রদান করে ; তখন আমরা মনে মনে কত সসীম যন্ত্রণাই ভোগ করি। 
অস্থতাঁপ আমাদিগের শরীর জর্জরিত করে, তখন তাহারে স্মরণীয় করিতে 
যত চেষ্টা করি, জীবিতাবস্থায় তাহ! মনেও আইসে না। 
লোকে অপার ক্লেশ স্বীকার করিয়া জলধিজল হইতে রথ উদ্ধার 
পূর্বক বহুমানে অলংকারে সঙ্জিবেশিত কারে। আমরা বিনা ক্লেশে 
গৃহমধ্যে প্রার্থনাধিক বত্ লাভে ক্লুতার্থ হইয়াছি, এক্ষণে আমরা মনে 
করিলে তাহারে শিরোভুষণে ভূষিত করিতে পারি এবং অনাদর প্রকাশ 
করিতে সমর্থ হই, কিন্তু তাহাতে মণির কিছুমাত্র ক্ষতি হইবে না। 
আমরাই আমাদিগের অজ্ঞতার নিমিত্ত সাধারণ লক্ছিত হইব । 
মাইকেল মহাশয়ের ব্রজ্দাংগনা কাবাও অতি চমৎকার হুইয়াছে। 
কবিত্ব শক্তির এমনি অনির্বচনীয় ক্ষমতা! যে, ব্রজাংগন! কাব্য যে একজন 
শরীশ্চন প্রণীত, ইহা কে বিশ্বাস করিবে ॥ 
( বিবিধার্থ সংগ্রহ, ১৭৮০-৮৩ শক )' 





মাইকেল মধুসুদন দত্তের 
গ্স্থাবলীর ভূমিকা 
(হেমচন্দ্ৰ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভিন্ন ভিন্ন প্রকার রসের উদ্দীপন করাই কাব্যরচনার মুখ্য 
উদ্দেশ্য ;--তয়, ক্রোধ, আহনাদ, করুণা, খেদ, ভক্তি, সাহস, শাস্তি 
প্রস্তৃতি ভাবের উদ্রেক এবং উৎকর্ষণ করাই কবিদিগের চেষ্টা । যে 
গ্রন্থ এই সকল কিংবা হহার মধ্যে কোন বিশেষ বসে পরিপূর্ণ থাকে, 
তাহাকে কাব্য কহে, এবং তাহাতে কাবিতাকপ পীযূষ পান কৰিয়াই 
লোকের চিত্তাক্ষণ ও মনোরঞ্জন হুয়। বতমান গ্রন্থথানিতে সেই স্থধার 
প্রাচুর্ধ থাকাতে এত প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছে। এই গ্রন্থখানিতে গ্রন্থকর্তা 
যে অসামান্য কবিত্বশক্রির পরিচয় দিয়াছেন, তন্বৃষ্টে বিশ্ময়াপর্ এবং 
চমৎকৃত হইতে হয়। সমস্ত বিবেচনা করিয়া দেখিলে বংগভাষায় 
ইহার তুল্য দ্বিতীয় কাব্য দেখিতে পাওয়া যায় না। ক্ত্তিবাস ও 
কাশীদাষ সংকলিত স্থামায়ণ এবং মহাভারতের অনুবাদ ছাড়। একত্র এত 
রসের সমাবেশ অন্য কোন বাংলা পুস্তকেই নাই । ইত্যগ্রে যত কিছু 
পুস্তক প্রচার হহয়াছে, তৎসমূদয়হ করুণ কিংবা আদি রসে পরিপূর্ণ; 
বীর অথবা। রৌজ্র-রসের লেশমাত্রও পাওয়া স্থকঠিন ; কিন্ত নিবিষ্ট 
চিন্তে খিনি মেঘনাদ বধের শক্ঘধ্বনি শ্রবণ করিয়াছেন, তালই 
বুঝিয়াছেন যে, বাংলা ভাষার কতদূর শক্তি এবং মাইকেল মধুন্থদন 
দত্ত কি অদ্ভুত ক্ষমতাসম্পন্ন কবি । 

ইন্্জিৎ এবং লক্ষণের শক্তিশেল উপাখ্যান বারংবার পাঠ ও শ্রবণ 
না করিয়াছেন, বোধ করি, বংগবাসী হিন্দু সন্তানের মধ্যে এমত কেহুই 
নাই; কিন্ত আমি মুক্তকণ্ডে কহিতে পারি যে, অভিনবকায় সেই 
উপাখ্যানটিকে এই গ্রন্থে পাঠ করিতে করিতে চমত্রুত এবং রোমাঞ্চিত 
না হন, এ দেশে এমন হিন্দুসন্তানও কেহ নাই । 

সত্য বটে, কবিগুরু বাজ্মীকির পদচিহ্ন লক্ষ্য করিয়া নানা-দেশীক্স 





3৯৮ সমালোচনা-দাহিত্য-পঢিচয় 


মহাকবিদিগের কাব্যেষ্ঠান হইতে পুষ্পচয়নপূর্বক এই গ্রন্থখানি বিরচিত 
হইয়াছে, কিন্তু সেই সমস্ত কুহুমরাজিতে যে অপূর্ব মালা গ্রথিত 
হইয়াছে, তাহা বংগবাসীরা চিরকাল কষ্ঠে ধারণ করিবেন । 
যে গ্রন্থ স্বর্গ, মর্তা, পাতাল ত্রিভুবনের হমণীয় এবং ভয়াবহ প্রাণী 
ও পদার্থসমূহ সন্মিলিত করিস্না পাঠকেত্র দর্শনেন্দিয়-পক্ষ্য চিত্রফলকের 
স্তাঁয় চিত্রিত হইয়াছে,__যে গ্রন্থ পাঠ করিতে কহিতে ভূতকাল বর্তমান 
“এবং অদৃশ্য: বিদ্যমানের ন্যায় জান হয়,__যাহাতে দেব:দ্ানব- 
মানবমণ্ডশীর বীর্ঘশালী প্রতাপশালী সৌন্দর্ধশালী জীবগণের রোমাংচিত 
হইতে হয়-থে গ্রন্থ পাঠ করিতে করিতে কখন ব! বিশ্বঘ, কখন, 
বা ক্রোধ এবং কখন বা করুণরসে আর্জ হইতে হয় এবং বাম্পাকুল- 
লোচনে যে গ্রন্থের পাঠ সমাপ্ত করিতে হয়, তাহা সে বংগবাসীনা 
চিরকাল বক্ষ-স্থলে ধারণ করিবেন, ইহার বিচিত্রতা কি? 
অত্যুক্তি জ্ঞানে এ কথায় যদি কাহারও অনাস্থা ও স্শ্রদ্ধা হয়, 
তবে তিনি অন্থগ্রহ কহিয়া একবার গ্রন্থখানি আস্ঠোপান্ত পর্যালোচনা 
করিবেন, তখন বুঝিতে পারিবেন, মাইকেল মধুস্থদনের কি কৃহকিনী 
শক্তি !_তাহার: কাবোগ্ভানে কল্পনাদেবীর কিরূপ শীল1-তঙ্গংগ । 
কখন তিনি ধীরে ধীরে বৃদ্ধত্রাক্ষণ বান্জীকির পদতল হইতে পুম্পাহরণ 
কন্সিতেছেন এবং কখনও বা নবীনকুঞধ স্বজন করিয়! অভিনব কুস্থমাবলী 
বিস্কৃত করিতেছেন ॥ হন্দরজিং-জায়। প্রনীলার লংকা- প্রবেশ, ভ্রীরামচক্জরের 
যমপুরী-দর্শন, পঞ্চবটা স্মরণ কবিয়া সবমার নিকট সীতার আক্ষেপ, 
লক্্মণের শক্তিশেল এবং প্রমীলার সহমরণ কিন্ধপ আশ্চর্য, কতই 
চমৎকার, বর্ণনা করা ছুঃসাধ্য। আমরা এতদিন কবিকুলের চক্রবর্তী 
ভাবিয়া ভারতচন্দ্রকে সাল্যচন্দন দানে পুজা করিয়া আসিয়াছি, কিন্ত, 
বোধ হয়, এতদিন পরে রাজা রুফচন্দ্রের প্রিয় কবিকে সিংহাসনচ্যুত 
হইতে হইল ! এ কথায় পাঠক মহাশয়ের] মনে করিবেন না ঘে, 
আমি ভারতচন্দ্রের কবিত্-শক্তি অস্বীকার করিতেছি । তিনি যে 
প্ররুত কৰি ছিলেন, তৎপক্ষে কিছুমাত্র সংশয় নাই । কিন্ত কবিদিগের 
মধ্যেও প্রধান অপ্রধান আছেন । কেহ বা ভাবের চম২কানিত্বে, কেহ 
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বা লেখার চমৎকারত্বে লোকের চিত্হরণ করেন। ভারতচন্দ্র যে 
শেষোক্ত প্রকার কবিদিগের অগ্রগণ্য, তৎসন্বন্ধে ছিকুত্কি করিবার 
কাহারও সাধ্য নাই । পরিপাটী সর্ব্দাংগস্ন্দর শব্দবিস্তাস করিয়া 
কর্ণকুহরে অস্কৃতবণ করিবার দক্ষতা তিনি যেরূপ দেখাইয়া গিয়াছেন, 
বংগকবিকুলের মধ্যে তেমন আর কেহই পারেন নাই এবং সেই গুণেই 
বিগ্চাুন্দর এতদিন সজ্জীব রহিয়াছে। কিন্তু গুণিগণ যে সমনস্ত-গুণকে 
কবিকোঁলীক্কের শ্রেষ্ট গণন! করেন," ভারডচন্দ্রের সে সকল গুণ অতি 
সামান্য ছিল। নিশ্কান্দ্দর এবং জন্গদামঙ্গল ভারতচন্দ-ব্চিত সর্ক্মোংকুষ্ট 
কাবা; কিন্তু যাহাতে অন্তর্দাত হয়, হৃদয়কশ্প হয়, শরীর রোমাংচিত 
হয়, বাহোন্দরিয় স্তব্ধ হয়, তাদৃশ ভাব তাহাতে কৈ? কল্পনারূপ সমূত্রের 
উচ্ছাসিত তরংগাবেগ কৈ ? বিদ্ধযচ্ছটাকুত বিশ্যোজ্জল বর্ণনাচ্ছটা কৈ? 
তাহার কবিতাজোত কুধবনমধাস্থিত অপ্ৰশস্ত মুছুগতি প্রবাহের ন্যায়, 
বেগ নাই, গভীরতা নাই, তবংগতর্জন নাই ৪ সুস্থ ধীরে ধীরে 
গমন করিতেছে, অথচ নয়ন-অবপ-তৃপ্মিকর । 

মালিনীর প্রতি বিদ্যার লাক্তনা-উক্তি বক্ুল-বিহারী স্বন্দর দর্শনে 
নাগনী মানিনীগণের বসালাপ, বিগ্যাস্থন্দরের প্রথমমিলন, কোটালের 
প্রতি মালিনীর ভখলনায ন্যায় সরল স্বকোমল বাকযলছরী মেঘনাদ বাধে 
নাই ; কিন্ত উহার শব্দ প্রতিঘাতে দুন্দুভিনিনাদ এবং ঘনঘটাগঞ্জনের 
গন্ধীর প্রতিধ্বনি শ্রবণগোচর হয়। বোধ হয়, এ কথায় পাঠক 
মহাশয়দিগের মধ্যে অনেকে বিরক্ত হইবেন এবং আমাকে মাহকেল 
মধুন্থদনের্ স্তাবক জ্ঞান করিবেন। ভাহাদিগের ক্রোধশান্তির নিমিত্ত 
আমার এইমাত্র বক্তব্য যে, পূর্বে আমাদের ও. তাহাদিগের ন্যায় 
সংস্কার ছিল থে, মেঘনাদবধের শব্দবিন্যাস অতিশয় কুটিল ও কদর্ধ এবং 
সে কখা। ব্যক্ত করিতেও পূর্বে আমি ক্লান্ত হই নাই। কিন্তু ওই 
গ্রন্থখানি বারংবার আলোচন! করিয়া আমার সেই সংস্কার দূর হইয়াছে 
এবং সম্পূর্ণ প্রতীতি জন্রিয়াছে যে, বিদ্ধান্থন্দত্ের শব্দাবলীতে মেঘনাদ 
বধ বিরচিত হইলে অতিশয় জঘন্য হইত । মৃদহগ এবং তবলাএ বাস্ে 
নটাদিগেরই নৃত্য হয়, কিন্ত তরংগবিলাসী প্রমত্ত যোধ্বগণের উতৎ্সাহবর্ধন, 
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জন্য তুরী, তেরী এবং দুন্দুভির ধ্বনি আবশ্বাক, বহুক্টংকারের সঙ্গে শংখনাদ 
ব্যতিরেকে স্থপ্রাব্য হয় ন! । পাঠক-মহাশক্সেরা ইহাতে মনে করিবেন 
না যে, মাহকেলের এচন/কে আমি নিদোষ ব্যাখ্যা করিতেছি। 
তাহার রচনার কতকগুলি দোষ আছে, কিন্ত সে সমস্ত দোষ শব্দের 
অআব্যতা বা ককশতাজনিত দোষ নহে । বাক্যের জটিলতা-দোষই 
তাহার ব্রচনার প্রধান দোষ অর্থাৎ যে বাক্যের সহিত যাহার অয়, 
বিশেশ্যা, বিশেষণ, সংজ্ঞা, সর্বনাম এবং কতা ক্রিগ্া-স্বদ্ধে_তৎপরস্পরের 
মধ্যে বিস্তৱ ব্যবথান ; স্থতৱাং অনেকন্থলে অল্পষ্টার্থদোষ জন্মিয়াছে_ 
অনেক পরিশ্রম ন! করিলে, ভাবাখ উপলান্ধ হয় না । 
ব্িতীয়ত-_তিনি ডপৰযূপন্রি রাশি বাশি উপমা একত্র করিয়া 
স্ত,.পাকার করিয়া থাকেন, এবং সর্ব উপমাগুলি উপমিত বিষয়ের 
উপযোগী হয় না। 
তৃতীয় দৌষ-_ প্রথা-বহিভূত নিয়মে ক্রিয়াপদ নিম্পাদন ও ব্যবহার 
করা। যথ!-_“স্ততিল।", "শাস্তিলা”, “ধরবনিলা", *মঘরিছে”, “দবন্দিয়া", 
*জ্বাদি" হত্যাদি ॥ 
চতুখত-বিরাম ষতি-সংস্থাপনেরর দোষ স্থানে স্থানে শ্রুতিদুষ্ট 

হহয়াছে ; যথা 

“কাদেন রাঘব-বাংছ! আধার কুটানধে 

নীথবে_ 

“নাচিছে নকীবুন্দ, গাইছে স্তানে 

গায়ক ৮ 

“হেন কালে হন্সহ উতলা দূতী 

শিবিরে | 

“এক্ষোবধু মাগে রণ, দেহ রণ তারে, 

ৰীহেন্জ 

“দেবদত্ অন্ৰ-পুংজ শোভে পিঠোপরি, 

রংজিত বংজনহাগে কুক্দুম-অংজলি_ 

আবৃত ৮ € 
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এই সকল স্থলে “গায়ক” “শিবিরে” “বীরেন “আবৃত” শব্দের পর 
বাকা সমাপ্ত হওয়ার পদাবলী শ্োতোভগগ হেতু শ্রবণ কঠোর হুইয়াছে। 
এ সমাপ্ত দোষ ন! থাকিলে মেঘনাদ বধ গ্রস্থখানি সর্বাংগন্থন্দর 
হইত, কিন্ত এক্ূপে দোযাত্রিত হুইয়াও কাব্যখানি এত উৎকৃষ্ট হইয়াছে 
যে, বংগভাষায় হঁহাব তুল্য দ্বিতীয় কাব্য দৃষ্টিগোচর হয় না। 
ফলত 
“গাথিব নূতন মালা, 
ন্থচিৰ সধুচক্র গোঁড়ঙ্গন যাহে 
আনন্দে কৰিবে পান ধা নিরবধি |” 
বলিয়। গ্রন্থকার ঘে সদর্প উক্তি করিয়াছিলেন, তাহার সংপূর্ণ 
সফলতা হইয়াছে এবং এই “নূতন মাল!” চিরকালের জন্ত নয় তাহার 
ক’দেশে শোভাসম্পাদন করিবে, ইহার আর সন্দেহ নাহ । 
অতঃপর ছন্দ প্রণালী সম্বন্ধে গুটীকতক কথা বলা আবশ্তাক । 
ভাধার প্রকৃতি অঙ্সারে পছ্ধ/ রচনা তির ভিন্ন প্রণালীতে হইয়া 
থাকে । সংস্কৃত ভাষায় হ্ৰহ্ব-দীর্ঘ বর্ণ এবং ইংরাজী ভাবায় লখু গুরু 
উচ্চার্সণ আশ্রয় করিয়া পত্ত বিরচিত হয়; কিন্ত বাংলা ভাষার প্রকৃতি 
সেরূপ নয় । ইহাতে যদিও ক্রদ্থ দীর্ঘ বর্ণ বাবহার করার নিয়ম প্রচলিত 
আছে সত্য, কিন্ত উচ্চারণকালে তাহার ভেদাভেদ থাকে না। স্থতরাং 
সংস্কৃত এবং ইংরাজী ভাষার প্রথাথসারে বংগভাষায় পদ্যরচন। করার 
নিয়ম প্রচলিত নাই । তাহার প্রণালী স্বতঙ্জ ; অর্থাৎ মাত্র গণনা 
করিয়া তৃতীয়, চতুর্থ, ষ্ঠ, অষ্টম, একাদশ, দ্বাদশ ও চতুর্দশ অক্ষরের 
পর বিরাম-যতি থাকে ; আবৃত্তির সময় সেই সেই স্থানে শব্দের মিল 
থাকে; আবৃত্তির সময় সেই সেহ স্থানে ছন্দ অঙ্গসারে স্বাসপতন করিতে 
হয়; এবং যে সকল স্থানে শব্দের মিল থাকে, আপাতত বোধ হয়, 
ঘেন শব্দের মিলহ এ শ্রণালীর প্রধান অংগ ; কিন্ত কিংচিৎ অন্তধাকন 
করিলেই বুঝা যায় যে, শব্দের মিল ইহার আহ্ষসংশিক এবং 
স্থাসনিক্ষেপের সি প্রধান কৌশল ॥ এ বিষের দৃ্ান্ত সৰিলিত- 
শব্দপূর্ণ পদ্চাবলীতে পাওয়া যায়, যথা,_ 


“আর কি কাদে, লো নদি! তোর তীরে বসি 
মণুরার পানে চেয়ে ত্রজের ন্দরী 1২. 

“কি কাজ বাজায়ে বীণা, কি কাজ জাগায়ে 
স্থমধূর প্রতিধ্বনি কাবোর কাননে ?"_৩ 
“শুনি গুন্‌ গুন্‌ ধ্বনি তোর এ কাননে, 
মধুকর ! এ পরাণ কাদে রে বিষাদে !"_-৪ 
“এসো, সখি ! তুমি আমি বসি এ বিরলে 
দুজনের মনোজাল! জুড়াই দুজনে, 

ইত্যাদি । 


মাইকেলের অসমিত্রচ্ছন্দ-রচনারও এই প্রণালী । অতএব অমিত্র- 
চ্ছন্দ বলিয়া কাহারও কাহারও ততপ্রশীত গ্রন্থের প্রতি এত বিরাগের 
কারণ কি, এবং সেই বিষয় লইয়া এতই বা বাগ্িতগার আড়ব্বর কেন, 
বুঝিতে পারি না । তিনি কিছু রচনা বিষয়ে কোন নূতন প্রণালী 
অবলক্ষন করেন নাই, প্রচলিত নিয্মান্থসারেই লিখিয়াছেন। কারণ, 
বিরাম, যতি অনুসারে পদবিন্যাস করা তাহার ক্চনাব নিয়ম কেবল 
এইমাত্র প্রভেদ যে, পয্মারাদিচ্ছন্দে যেমন শব্দের মিল থাকে এবং 
পরার, ড্রিপদী, চতুষ্পদী প্রভৃতি যখন যে ছন্দে আরস্ত হয়, তাহার 
শেষ পর্ধস্থ সমসংখাক মাত্রার পরে সর্বত্রই একরূপ বিরাম-যতি থাকে ; 
মাইকেলের অমিত্রচ্ছন্দে ত্রপ না হই সকল ছন্দ ভাংগিয়া সকলের 
বিরাম-যতির নিয়ম একত্র নিহিত ও গ্রথিত হইয়াছে এবং যতিস্থলে 
শব্দের মিল লাই । স্রতরাং কোনও পংক্তিতে পয়ার-ছন্দের নিয়মে 
আট ও চতুদশ সত্রার পরে, কোনটিতে ত্রিপদী ছন্দের গর 
আট এবং কখনও বা এক পংক্তিতেই দুই তিন প্রকার ছন্দের যতি 
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যথা! যবে পরস্কপ পার্থ মহারখ্বী,_১ 
যজ্ঞের তুবংগ সংগে আনি, উতর্রিলা-২ 
নারী-দেশে ; দেবদক্ত শংখনাদে রুমি; _৩ 
রণরংগে বীরাংগনা সাজিল কৌতুকে ;_৪ 
উলিল চারিদিকে ছুন্দৃদ্ভির ধ্বনি ১৫ 
বাহিরিল বাখাদল বীরমদে মাতি ৬ 
উলংগিয়া অসিক্বাশি, কার্মুক টৎকান্থি_৭ 
আস্কালি ফলক-পুকে } কক্‌ বাক ঝকি_- 
কাঞ্চন-কুব্ক-ৰিভা। উজ্গপিল পুৰী 1_-৯. 
অন্দুকায় হেষে অশ্ব, উধ্ব কর্ণে শুনি_-১* 
নৃপুরের ঝন্ঝনি, কিংকিনীর বোলী,_-১১ 
মরুর রবে যথা নাচে কাল-ফণী__১২ 
বারি-মাঝে নাদে গঙ্জ শ্রবণ বিদবী,_-১৩ 
গন্ধীর-নিখোষে যথা ঘোষে ঘনপতি-_১৪ 
দুরে! রংগে গিরি-শৃংগে, কাননে, কন্দরে,__ ১৫ 
নিদ্রা ত্যজি প্রতিধ্বনি জাগিলা অমনি,_ ১৮ 
সহসা পূরিল দেশ ঘোর কোলাহলে ১৭ 
উদ্ধত পদাবলী পাঠে বিদ্বিত হইবে যে, ১ ৪, ৫, ৬, 1, ৯, ১০, 
৯১, ১২, ১৩, ১৪, ১৬, ১৭ পংক্তির্ন পদবিদ্াস পয়ারের হ্যায় এবং 
'বিরামস্থল আট ও চতুর্দশ মাতার পর, ২য় ও এয্ন পংক্তিতে “আসি” 
“উতরিল!” “নারীদেশে” এবং “কৃষি” শব্দের পর দশ অথবা চতুর্থ 
মাত্রার পর, আর, ১৫শ পক্িতে “দূরে” “শৃংগে" “কন্দরে” শব্দের পর 
বিশ্রাম-যতি স্থাপিত হইয়াছে । 
পাঠক মহাশয়েরা ইহা ছারাই মাইকেল-প্রনীত অমিত্রচ্ছন্দ-রচনার 
সন্ধান বুঝিতে পারিবেন এবং এ সমস্ত বিরামন্থলে শ্বাস পতন করাই এই 
ছন্দ আবৃত্তি করার কৌশল । 
প্রকারান্তরে অমিত্রচ্ছন্দ বিরচিত হইতে পারে কি না, সে একটি 
স্বতঙ্থ কথ! ;_কিন্ত বংগভাবার যেক্কপস প্ররুতি এবং অস্যাবধি তাহাতে. 
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যে নিয়মে পদ্য রচনা হইয়া আসিয়াছে, তদৃষ্টে বোধ হয় যে, এই 
প্রণালী অতি সহজ ও প্রশুদ্ধ প্রণালী । স্ব দীর্ঘ উচ্চারণ অঙ্সারে 
ও বংগভাষায় ছন্দ বচন হইতে পারে এবং ভুবনচন্দ্র রায় চৌধুরী 
প্রণীত ‘ছন্দ কুন্থম’ গ্রন্থে সেই প্রণালী অবলঙ্ছন করা হইয়াছে, কিন্ত 
বোধ হয় যে, ঘতঙ্ষিন সচরাচর কথোপকথনে আমাদের দেশে বর্ণ 
অনুসারে হ্রব্থ দীর্ঘ উচ্চারণের প্রথা প্রচলিত না হয়, ততদিন সে 
প্রণালীতে পদ্য রচনা পণ্শ্রম মাত্র_ইহা ‘ছন্দ কুস্তুম' গ্ন্থখানি পাঠ 
করলেই পাঠক-মহাশয়দিগের হৃদয়ংগম হইবে। পরন্ত যদি কখনও 
বংগভাষার প্ররুতির ততদূর বৈলক্ষণ্য ঘটে এবং লোকে সামান্য 
কথোপকথনে ত্বন্ব দীর্ঘ উচ্চারণের অস্ভুবর্তী হল, তবে লে প্রণালী 
উৎকৃষ্টতর ও তাহাতেই পদ্য বিরচিত হুয়া বাছনীর, তৎপক্ষে সংশয় 
নাই । 








বৎগসুন্দরী কাব্য 
ক্ষেত্রনাথ ভট্টাচার্য 


বিহারীলাল চক্রবর্তী বিরচিত বংগহন্দবী কাবা আমাদিগের 
নিকট প্রেরিত হইয়াছে। এই কারাখানি মলোঘোগপূর্বক প্রায় 
আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়াছি। ১৯৯১ বখসর হইল মেঘনাদ বধ ও 
তিলোত্তমাসস্তব কাব্যের রূপে ভারতী দেবী বংগন্ভুমিতে অবতীর্ণ 
হইস্সাছেন। সেইরূপ জনগণের নিকট বিশিষ্ট পূজ্য হইয়াছে বলিয়া 
মহারব উঠিয়াছিল, কিন্তু মধ্যে মধ্যে সেই সূর্ঠির যে প্রকার ধিরুত 
অন্করণ দেখিতেছিলাম, তাহাতে বংগ সমাজে ভারতী দেবীর 
আন্তরিক পূজা লাভ বিষয়ে আমাদিগের বিলক্ষণ সন্দেহ ছিল। এই 
হেতু আমর! নব নব গ্রন্থ প্রচার বিষয়ে সচকিতনেজ ছিলাম, ও সেই 
হেতু বংগন্ছন্দনী কাবা পাইয়া আমর! বিশেষ মনোযোগপুৰক পাঠ 
করিয়াছি । 

ভাবতী দেবীর সৃতি দ্বিবিধ ও তাহার অর্চনাও দ্বিবিধ। তিনি 
কখন ছুলদেহ ধারণ করিয়া স্থল উপকরণের পূজ্। গ্রহণ করেন, কখন 
ছায্সারহিত পলকশৃন্য দৈব শনীর ধারণপূর্বক ভক্তবৃন্দের মানস 
পুষ্পাঞ্জলি গ্রহণ করেন। শারদীয়া ভগব্তীক ন্যায় তিনি কখন দুল 
বাহনে অবতীর্ণ হয়েন ; কখন-__ 

“সৌর খরতর করজাল সংকলিত” 

সিংহাসনেও অৰতীণ হয়েন। কাবঝ/রচনার এই ছিবিধ প্রণালীন্ মধ্যে 
বিহারীলাল চক্রবন্তী শেষোক্ত প্রণালী অবলম্বন করিয়াছেন। এই 
নিমিত্ত আমরা বংগহুন্দরী কাব্য বিশ্বে যন্ধ সহকারে পড়িয়াছি। 

বিহারীলাল চক্রবর্তীর পূর্বে দুই একজন এই প্রপালী অবলম্বন 
করিয়াছিলেন; কিন্ত কেহই তাহার মত কুতকার্ধ হয়েন নাই । 
ভাহাদিগের চেষ্টা দেখিনা কেবল ইংরাজী কাব্য বিশেষের অঙুকহণে, 
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আকাংক্ষামাত্র বোধ হইয়াছিল; কাব্য রচনা যে অস্থকরণাকাক্ষা ভিন্ন 
মানসিক শক্তির সাপেক্ষ, তাহাদিগের এ জ্ঞান ছিল কি না সন্দেহ। 
বিহারীলাল চক্রবর্তী তাঁদুশ কাব্য প্রণেভাঁদিগের অপেক্ষা কুতকার্ধ 
হুইয়াছেন। কতদূর ক্লতকার্ধ হুইয়াছেন, বিবেচনা করিতে হইবে । 
কোন নূতন বা পুরাতন সাহিত্য গ্রন্থের গুণাগুণ বিবেচনা করিতে 
হইলে কোন কোন লোকে আপতত তাহার ভাষার রচনার পরীক্ষা 
করেন। পূর্বে এই প্রথাটী অতি বলবৎ ছিল; এক্ষণে লজ্জা বা অন্থা 
কোন কারণবশতই হউক এই প্রথাটী ক্রমশ পরিত্যক্ত হইতেছে । 
এক্ষণে অধিকাংশ লোকে বিচার্ধ গ্রন্থের ভাবকলাপের প্রতি দৃষ্টিপাত 
কবিয়া খাকেন। বিচার-পদ্ধতির এই পন্ষিবতনটা শুভকনর ও 
উন্নতিনীল বটে; কিন্ত এতছ্যতীত আরও কিছু পরিবর্তন আবশ্বক । 
একদা কোন প্রসিদ্ধ বিজ্ঞ লোককে নৃতন নৃতন প্রণীত কাব্য বিশেষের 
গুণাগুণ জিজ্ঞাল। করাতে তিনি উত্তর করিলেন, কাবাখানি মপিমুক্তা 
প্রবালাদি বন্ধের ভাণ্ডের সদৃশ, কিন্ত কৌশলয়চিত নত্ুমালার সদৃশ 
নহে । আমরা এক্ষণে অল্পে অল্পে বন্ধ প্রকৃত কি কুত্রিষ চিনিতে 
পারিতেছি বটে, কিন্ত বিচার্ধ গ্রস্থটা রত্বের ভাগ কি মালা সে বিষয়ে 
দৃষ্টি করিতে শিখি নাই । মেঘনাদ বধ কাবোর অনেক প্রশংসা 
শুনিয়াছি, কিন্ত দুই একজন ছিন্প কে কোথায় তাহার অংগ প্রতাংগ 
সমেত সর্বাবয়বঘটিত বিচার করিয়া থাকেন ? 
মন্গমোধ কীতি এই উৎকষ্টতর প্রণালীতে বিচাগ্গিত হওয়া উচিত। 
যেমন হখা বিশেষের শৌন্দর্থ বিচার করিতে গিয়া আমাদিগের 
তদবয়ব সম্বন্ধে অংগ প্রত্যঘগের প্রতিযোগিতার বিচার করা উচিত ; 
যেমন পরিধেয় অলংকারের শিল্পকবিতা বিষয়ে বিচার করিতে গিয়া 
আমাদিগের : তদবূপকরণ সমুদ্ধয়ের পরস্পর ও সব্দাকল্য সন্বন্ধে যথা 
যোগ্যতার বিচার কর!. উচিত, তেমনি গ্রন্থ বিশেষের গুণাগুণ বিচার 
করিতে হইলে কেবল তদন্তর্গত ভাবের প্রতি দৃষ্টি না! রাখিয়া গ্রন্থের 
- সমুদয় অবয়ব পর্ধস্ত দি চালনা করা কর্তব্য । - এই পদ্ধতি অঙ্গসারে 
= বিচার করিলে গ্রন্থের স্থল অবন়্ব উপকরণ সন্রিবেশ, 'তাবগ্রন্থি ও 
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ভাষাব্যবহার এই সকলের প্রতিই দু? পড়ে, ও এই পদ্ধতি অনুসারে 
আমরা ও বংগন্রন্দরীর বিচার করিব । 
আমাদের চক্ষে বংগন্দন্দী উৎকৃষ্ট কাব্য. নহে; তথাপি উপরি 
উক্ত রূপ বিচারে যে পরিশ্রম আবশ্যক, বংগন্সন্ররী কাব্য সঙ্দ্ধে 
আমরা তাহা স্বীকার কর! কর্তব্য পেষ কর্িয়াছি। তাহার কারণ, 
হহার প্রচার দ্বার! পুবোক্ত উৎকষ্টভর প্রপালীদ দ্বার এই প্রথম উন্মুক্ত 
হহল। গ্রন্থ প্রণেতা ইংরেজী-বিছ্ধা-বিশ্ারদ ; ইৎরেজী-বিদ্যা-বিশারদ 
মগ্ডলীতে তাহার কাব্য বিশেষ আদৃত হইবার লন্ভাবনা ; তিনি নব্য, 
সম্পরামর্শে তাহার অধিকার আছে; তাহার গ্রন্থে অনেক ভাল লামগ্রী 
দেখিতে পাওয়া যায, আমরা ভবিষ্কতে আরও ভাল সামগ্রী পাইবার 
প্রত্যাশাপন্ন । 
স্থল প্রণালী সম্বন্ধে এ প্রশ্নের প্রশংসা কর! হহয়াছে। সর্বাবয়ব 

শঙ্গদ্ধে বিচার কর! উচিৎ । গ্রন্থ প্রতিপাদকের অভিপ্রায়_ 

“বংগ বাল চি্পৱাধিনী, 

কক্ষণাহুন্দরী, বিষাদিনী, 

প্রিয়সথী, বিরহিনী, 

প্রিয়তমা, অভাগিনী, 

এহ সপ্চ বংগসীমন্তিনী । 

চিত্রিতে এদের দেহ অন” 
কাৰব্যকর্ত৷ কিজ্ন্থ এই লাতজন ভ্রীকে বর্ণনার নিমিত্ত মনোনীত 
করিলেন, বুঝিতে পারিলাম না । জ্রীলোক জীবনের অবস্থাভেদে 
কি প্রকার ভাব সম্পত্র হয়, যদি তাহার তাহা দেখাহবার অভিপ্রায় 
থাকিত, তবে, এই তালিকার হধো প্রস্থতি গৃহ-স্থাসিনী আদি 
কয়েক জন ্বীর সঙ্সিবেশিত হইবার অধিকার ছিল। ভিন্ন ভি 
কাব্য গ্রন্থে যে সমস্ত নারী, মূর্ডি পৃথক পৃথক্‌ গঠিত হইয়া থাকে, যদি 
গ্রন্থকার সেই সমস্ত সংকলন পূর্বক একটী প্রতিমাপঞ্চরে সাজাইবার 
অভিপ্রায় করিতেন, তাহা, হইলে তপস্বিনী ও ৰীৱংগনাদি_ কতিপয় 
দ্বীর এ তালিকায় প্রবেশের অধিকার ছিল। ফলত, এই কয়েক 
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জন অংগনা পরস্পর কোন সদ্বন্ধহ্থত্রে গ্রথিত নহে, গ্রন্থকার কেবল 
মাত্র একে একে বর্ণনা করিবার নিম্দিত্ব গুটিকতক নারী কল্পনা 
করিয়াছেন । তিনি বত্রমালা রচনা না করিয়া সাতখানি রত্ব কৌটা 
প্ৰস্তত করিতে সংকল্প করিয়াছিলেন । 

এইকপ সংকল্প করাতে আমরা তাহাকে দোষ দিই না। 
গ্রস্থকীবেরা যদৃচ্ছা সংকল্লে রচনা করিতে পাবেন, সংকল্প বৃহৎ হইলে 
তঙ্গিবন্ধন প্রশংসা পান ; সংকল্প ক্ষুদ্র হইলে তন্িবন্ধন প্রশংসার অধিকারী 
হয়েন না এই মাত নতুবা কোন দোষ হয় 71। কেহ দান সাগর করে, 
কেহ তিল কাঞ্চন করে, তাহাতে কোন দোষ নাই; দান সাগর সংকল্প 
তিলকাঞ্চনের ব্যাপার হইলেই দৃষনীয় । 

কিন্ত গ্রন্থকার যে তিলকাঞ্চনের সংকল্প করিয়াছিলেন, তাহাতেই 
বা কতদূর কুতকাখ হইয়াছেন? তাহার প্রপালী এইরূপ, নাটক 
রচনার পদ্ধতির মম আঅবলক্ষনপূর্বকষ কোন একটি বিশেষ ঘটনা বা 
অবস্থার বর্ণনা করিয়া সেই বর্ণনার সংগে সংগে মনোনীত সঅংগনাগণকে 
প্রবেশ করাইয়া দিয়াছেন । যথা করুণা ্ন্দটীকে বর্ণনার পূর্বে একটা 
গৃহদাহের ব্যাপার কনা ককিয়া অকস্মাৎ করুণ! অন্দরীকে কোন 
নিকটস্থিত বারান্দায় দণ্ডায়মান কন্ধাইস্থা তাহার তাংকালিক মুক্তি চিত্রিত 
কক্িয়াছেন । এই প্রণালী অতি স্তন্দর ও তত্রিমিত্ত গ্রন্থকর্তাকে আমরা 
শত সাধুবাদ দিই কিন্ত এই নাটকোচিত ক্সবস্থার সমাক্‌ শাবির্ভাবে 
তিনি কুত্রাপি রুতকার্ধ হযেন নাই । তাহার কল্পনা শক্তি আছে কিন্ত 
তাল পৰিস্ছুট নহে। 

ভাবুকভাবিষয় গ্রন্থকারের প্রশংসা করিতে হয়। তিনি রাশিক্ৃত 
ভগ্ন কাচের মধো দিব্য রন্তু নিহিত বাখিয়াছেন। এই বত্গুলি অতি 
কোমল ও মধুরজ্গোতি। বহু কবিগণ মধ্যে এমন কেহ নাই যে 
ইহাদিগকে শ্রাঘাপূর্বক গলে পরিধান করিতে না পারেন । পাঠকবর্গ 
অনায়াসে চিনিতে পারিবেন । 

ছন্দটী বড় কোমল, বড় মিষ্ট, কিন্ত চুটকী, বৃহ পুস্তকের: 
উপযোগী নহে। J k 
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গ্রন্থকারের রচনা সকল স্থানে প্রাক্রল নহে। প্রীঞ্চলতা সম্বন্ধে 
তাহার 'আকাংক্ষারও কিছু অসম্তাব দেখায়। আর তাহার রচনাতে 
যেমন মধ্যে মধ্যে বিশেষ সৌন্দধ লক্ষিত হয়, আবান্ব মধ্যে মধ্যে 
তেমনি তাহার বিপরীতও দেখিতে পাওয়া! যায়। কাবা কর্তাদিগের 
কল্পনাশক্তি কিছু আদ্যোপান্ত সমান বলবতী থাকে না। তাহারা 
কখন কখন উড্ভীন হইয়া চন্দালোকে পর্যন্ত উরে” উঠেন, আবার 
বিশ্রামের নিমিত্ত ক্রমে ক্রমে পৃর্থীতলে অবরোহণ করেন; কিন্ত 
বংগন্গন্দরী কর্তা সাবধানতাপূর্বক অবরোহন করিবার কৌশল জানেন 
না। তাহাকে আমরা এই 'অহরোধ করি, কোন গ্রন্থ বচন! করিবার 
পূর্বে সুকবি বিশেষের আচরণ ও কোশল সম্যক্‌ কপে হৃদয়ংগম করেন; 
তাহ হইলেই তিনি বুঝিতে পারিবেন। যে সময়ে কল্পনা! শক্তি 
দুর্বল হইয়া পড়ে, সে সময়ে সদ্ধিবেচন! ও সাধুরুচির সাহায্য লওয়া। 
সর্বতোভাবে কর্তব্য ॥ 


( এডুকেশন গেজেট ) 
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মানস বিকাশ 
বংকিমচন্দ্ৰ চট্টোপাধ্যাস্ম 
(১) 

বাংলা সাহিত্যের আর যে ছুঃখই থাকুক, উতকুষ্ট গীতি কাব্যের 
"অভাব নাই। বরং অন্যান্য ভাষার অপেক্ষা বাংলায় এই জাতির 
কবিতার আধিক্য । অন্যান্য কবির কথা না ধৰিলেও, একা বৈষ্ণব 
কবিগণই ইহার সমুদ্র বিশেষ । বাংলার সর্বোংকুষ্ট কবি জয়দেব__ 
গীতিকাব্যের প্রণেতা । পরবর্তী বৈষ্ণব কবিদিগের মধ্যে বিদ্যাপতি, 
গোবিন্দদাস এবং চণ্ডীদাসই প্রসিদ্ধ, কিন্ত আরও কতকগুলি এই 
সম্প্রদায়ের গীতিকাব্য প্রণেতা আছেন ; তাহাদের সধো "অন্যান চারি 
পাচ জন উৎকুষ্ট কবি বলিয়| গণ্য হইতে পারেন। ভাব তচন্রের 
রসমঞ্রীকে এই শ্রেণীর কাব্য বলিতে হুয়। রামপ্রসাদ সেন আর 
একজন প্রশিদ্ধ গীতি কৰি। তস্পরে কতকগুলি “কবিওয়ালার” 
আবিভাব হয়, তন্মধ্যে কাহারও কাহারও গীত অতি স্বন্দর। ক্যাম 
বঙ্গ, হক ঠাকুর, নিতাই দাসের এক একটি গীতি এমত স্বন্দর আছে, 
যে ভারতচন্দের রচনার মধ্যে তত্ুলা কিছুই নাই । কিন্ত কবি- 
ওয়ালাদিগের অধিকাংশ হচনা শ্রদ্ধেয় ও অশ্রাব্য সন্দেহ নাহ । 
আধুনিক কবিদিগের মধ্যে মাইকেল মধুস্থদন দত্ত একজন অত্যুংকৃষ্ট । 
হেমবারুর গীতি কাবোর মধ্যে এমত অংশ অনেক আছে যে তাহা 
বাংলা ভাষায় তুলনা রহিত । অবকাশ-রঞ্জিনীর কবি, আর একজন 
উৎকট গীতি কাব্য প্রণেত৷। বাবু ব্বাজরুষচ মুখোপাধ্যায়ের প্রণীত 
কাবা-নিচয়ের মধ্যে এক একখানি অতি অ্বন্দর গীতি কাব্য পাওয়া 
খাক্গ। সম্প্রতি ‘মানস বিকাশ’ নামে মে কাব্য গ্রন্থ পাওয়া গিয়'ছে 
তথৎসদ্বন্ধে ও সেই কথা বল! যাইতে পারে। 

সকলই নিয়মের ফল । সাহিত্যও নিয়মের ফল। বিশেষ বিশেষ 
কারণ হইতে, বিশেষ বিশেষ নি্নমান্রসারে, বিশেষ বিশেষ ফলোৎপত্তি 
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হয়। জল উপরিস্থ বাস্থু এবং নিয়্ব পৃথিবীর অঅবস্থাহ্ুসারে, কতকণ্ডলি 
অলংঘ্য নিয়মের অধীন হুইয়া কোথাও বাষ্প, কোথাও বৃটি-বিন্দু, 
কোথাও শিশির, কোথাও হিমকণা বা বরফ, কোথাও বা কুজ.ঝটিকা 
কূপে পরিণত হয়। তেমনি সাহিত্যে দেশ ভেদে, দেশের অবস্থা 
ভেদে, অসংখ্য নিয়মের বশবর্তী হুইয়া রূপান্তরিত হুয়। সেই সকল 
নিয়ম অত্যন্ত জটিল, দুল্জের, সন্দেহ নাই; এ পর্মন্ত যে কূপ তত 
আবিফার করিয়াছেন, সাহিত্য সছন্ষে কেহ তদ্রপ করিতে পারেন 
নাই । তবে ইহা বলা যাইতে পারে, যে সাহিতা দেশের অবস্থা এসং 
জাতীয় চরিত্রের প্রতিবিশ্ব মাত্র । যে সকল নিয়মাহুসারে দেশ তেদে, 
রাজ বিপ্লবের প্রকার ভেদ, ধর্ম বিপ্লবের প্রকার ভেদ ঘটে, সাহিত্যের 
প্রকার-ভেদ, সেই সকল কাকণেই ঘটে। কোন কোন ইউরোপীয় 
গ্রন্থকার সাহিত্যের সংগে সমাজের আভাস্থরিক সব্ন্ধ বুঝাইতে চেষ্ট। 
করিয়াছেন । বকুল ভিন্ন কেহ বিশেষরূপে পরিশ্রম করেন নাই, 
এবং ছিতবাদ মন্তপ্রিয় সক্লের সংগে কাব্য সাহিত্যে সব্বন্ধ অতি প্ল্র। 
অশ্ুয্য চরিত্র হইতে ধর্ম এবং নীতি মৃছিগ়া দিয়া, তিনি সমাজ্জ-তব্বের 
আলোচনায় প্রববত্। বিদেশ সঙ্থন্ষে যাহা হ্টাক, ভারতবর্ষ সঙ্গন্ধে 
এ তথ্য কেহ কখন উত্থাপন করিগ্লাছেন এমত আমাদের স্মরণ হয় না। 
সংস্কৃত সাহিত্য সঙ্গচ্ধে মক্ষমূলরের গ্রন্থ বহুমূলা বটে, কিন্ত প্রকুত 
সাহিত্যের সংগে সে গ্রস্থের সামান্য সম্বন্ধ । : ভাবতবন্গীয় সাহিতোর 
প্রকৃত: গতি কি? তাহা জানি না, কিন্তু" তাহা গোটা কত স্থল 
স্থল চিহ্ন পাএয়া ঘাক্স। প্রথম ভারতীয়: আর্ধগশ অনার্ধ আদিম 
অধিবাসীদিগের সহিত বিবাদে ব্যস্ধ; তখন ভারতবনীয়েকা অনার্দ-কুল 
প্রমথনকারী, ভীতিশস্, দিগন্তবিচারী, বিজপ্পী বীর. জাতি। সেই 
“জাতীয় চরিত্রের ফল রামায়ণ । তারপর ভাঁরতবর্ধের বঅনার্ধ শক্রু 
সকল ক্রমে বিজিত এবং দৃরপ্রস্থিত ; ভারতবর্ষ আধগশের করস্ছ, 
আয়ত্ত, ভোগ্য, এবং মহাসম্বক্ষিশালী। তখন আর্থগণ বাহু শক্রর ভয় 
হইতে নিশ্চিন্ত, আত্যন্তরিক সমৃদ্ধি সম্পাদনে সচেষ্ট, হস্তগতা অনন্ভর্থ- 
"প্রসবিনী  ভারতন্কুমি অংলীকরণে ব্যন্ড । খাহা সকলে জয় করিয়াছে, 
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তাহ! কে ভোগ করিবে? এই প্রশ্নের ফল আভ্যন্তরিক বিবাদ । 
তখন আর্ধ পৌকষ চরমে দ্রাড়াইয়াছে অন্য শত্রুর অভাবে সেই পৌষ, 
পরস্পরের দমনার্থ প্রকাশিত হইয়াছে। এই সময়ের কাব্য মহাভারত । 
বল যাহার, ভারত তাহার হুইল। বহুকালের রক্র-বৃষ্টি শমিত হুইল । 
স্থির হুইয়া, উন্নত-প্রকুতি আর্ধকুল শাস্িস্ুখে মন দিলেন। দেশের 
ধন বৃক্ধি, প্রবৃদ্ধি ও সভ্যতা বৃদ্ধি হইতে লাগিল। কোমক হইতে 
যবন্ধীপ ও চৈনিক পৰ্যন্ত ভারতবর্থের বাণিজ্য ছুটিতে লাগিল $ প্রতি 
নদীকূলে অনস্তসৌধমাল1-শোভিত মহানগরী সকল মন্তক উত্তোলন 
করিতে লাগিল । ভারতবষীয়েরা স্থখী হইলেন স্থখী এবং ক্বতী । 
এই স্থখ ও কুতিত্বের ফল, কালিদাসাদির নাটক ও মহাকাব্য সকল। 
কিন্ত লক্ষ্মী বা সঃশব্বতী কোথাও চিরস্থায়িনী নহেন ; উভয়েই চঞ্চলা । 
ভারতব্ধ ধর্ম শৃংখলে এরূপ নিবন্ধ হইয়াছিল, যে সাহিত্যবস-গ্রাহিনী 
শক্তিও তাহার বশীভূত! হুইল । প্রকুতা প্রকুত বোধ বিলুপ্ত হুইল । 
সাহিত্য ও ধর্মাহুকার্িণী হইল । কেবল তাহাই নহে, বিচার-শক্তি 
ধর্ম মোহে বিরুত হুইয়াছিল-_প্রক্ৃত ত্যাগ করিয়া অশ্ররুত কামমা' 
করিতে লাগিল। ধর্মই তৃষ্ণা, ধর্মই আলোচনা, ধর্মই সাছিতোর 
বিষয় । এই ধর্ম-মোহের ফল পুরাণ। 
ভারতবষীয়ের! শেষে আসিয়া! একটি এমন প্রদেশে অধিকার করিয়া! 
বসতি স্থাপন করিয়াছিলেন যে, তথাকার জলবায়ুর গুণে তাছাদিগের 
স্বাভাবিক তেজোলুপ্ত হইতে লাগিল। তথাকার তাপ অসহ৷, বায় 
জল-_বাষ্পপূর্ণ, ভূমি নিঙ্ধা এবং উর্বর। এবং তাহার উপাদ্ত অসার, 
তেজোহানিকারক ধান্ত। সেখানে আসিচা আর্য তেজ অস্তর্ধিত 
গৃহস্থখাভিলাষিণী হইতে লাগিল। সকলেই বুঝিতে পারিতেছেন, 
যে আমরা বাংলার পরিচয় দিতেছি। এই উচ্চাভিলাযশৃস্ক, অলস, 
ভোগাসক্ত গৃহস্থখপরাগ়ণ। সে কাব্যপ্রণালী অতিশন্ন কোমলতা-পূর্ণ 
অতি সুমধুর, দম্পতী প্রণয়ের শেষ পরিচয়। অন্য সকল প্রকারের 
সাহিত্যকে পশ্চাতে ফেলিয়া, এই জাতি-__চরিত্রাস্কারী গীতি-কাব্য 


১ 
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সাত আট শত বংসর পর্যন্ত বংগদেশের জাতীয় সাহিত্যের পদে 
'্দাড়াইয়াছে। এই জন্য গীতি-কাব্যের এত বাহুল্য । 
২১ 

বংগীয় গীতিকাব্য লেখকদিগকে ছুই দলে বিভক্ত কর! যাইতে 
পারে। এক দল প্রাকৃতিক শোভার মধ্যে মন্ত্যকে স্থাপিত করিয়া, 
তথং্প্রতি দৃষ্টি করেন, আর একদল, বাহ প্রক্রতিকে দূরে রাখিয়া কেবল 
মন্থস্থা হৃদয়কেই দৃষ্টি করেন। একদল মানব হৃদয়ের সন্ধানে প্রবৃত্ত 
হুইয়া বন্য প্রকৃতিকে দীপ করিয়া, তদালোকে 'অনেস্ত বন্ধকে দীপ্ত 
এবং প্রস্থট করেন; আব একদল, আপনাদিগের প্রতিভাতেই সকল 
উচ্ছল করেন, অথবা মহুস্থা চরিত্র খনিতে যে রত্ব মিলে, তাহার দীঞ্চি 
জন্য অন্য দীপের আবশ্যক নাই, বিবেচনা করেন। প্রথম শ্রেণীর 
প্রধান জয়দেব, দ্বিতীয় শ্রেণীর প্রধান বিদ্যাপতি। জয়দেবাদির 
কবিতায়, সতত মাধবী যামিনী মপয়সমীর, ললিতলতা কুবলয়দল- 
শ্রেণী ক্ষুটিত কুস্থম, শরচ্চন্দছ, মধুকর-বৃন্দ, ক্োকিলকুজিতকুঞ্জ, 
নবজলধর, এবং তৎসঙ্গে কামিনীর মুখমণ্ডল, ভ্রব্ী, বাহলতা, বিসশ্বৌঠ 
সরসীকহলোচন, অলস-নিমেষ, এই সকলের চিত্র, বাতোন্সথিত 
তটিনীতরংগবং সতত চাকচিক্য সম্পাদন করিতেছে । বাস্তবিক এই 
শ্রেণীর কবিদের কবিতায় বান্ধ প্রকৃতির প্রাধান্য । বিগ্যাপতি যে 
শ্রেণী কবি, তাহাদিগের কাব্যে বাহ প্রকৃতির প্রাধান্ত । বিষ্যাপতি খে 
শ্রেণীর কবি ভাহাদিগের কাব্যে বাহ প্রকৃতির সঙ্দ্ধ নাই এমত নহে_ 
বাহ প্রকুতির সংগে মানব হৃদয়ের নিত্য সম্বন্ধ সুতরাং কাব্যের নিত্য 
স্বন্ধ ; কিন্ত তাহাদিগের কাব্যে বাহ প্রকৃতির অপেক্ষারুত অস্পষ্টতা 
লক্ষিত হুয় ; তৎপন্বিবর্তে যন্য্হৃদয়ের গুঢ-তলচারী ভাব সকল প্রধান 
স্থান গ্রহণ করে) জয়দেবাদিতে বছিঃপ্রক্কতির প্রাধান্য, বিভাপতি 
প্রভৃতিতে অস্তঃপ্রকৃতির রাজ্য । ' জয়দেব, বিগ্তাপতি উভয়েই 
বাধাক্ুফের প্রণয় কথা গীত করেন। কিন্ত জয়দেব যে প্রণয় গীত 
করিয়াছেন, তাহা বহিঃরিজ্ছিয়ের অঙ্গামী । বিস্তাপতির কবিতা 
বহিবরিন্দিত্বের অতীত । তাহার কারণ কেবল এই বাহন প্রকুতির শক্তি । 
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স্থল প্রকৃতির সংগে স্থল শরীরেরই নিকট সন্দ্ধ, তাহার আধিক্য 
কবিতা একটু ইন্জিয়াহ্নসারিনী হইয়া পড়ে । বিছ্যাপতি মন্ম্থা হৃদয়কে 
বহি প্রকুতি ছাড়া করিয়া, কেবল তৎপ্রতি দৃষ্টি করেন, স্থতরাং তাঁহার 
কবিতা, ইন্ড্িয়ের_ সংস্ব-শূন্বা, বিলাস-শূন্ক, পবিত্র হইয়া উঠে। 
জয়দেবের গীত বাধাকুফের বিলাস পূর্ণ; বিশ্াপতিব গীত বাধারুফের 
প্রণয় পূর্ণ। জয়দেব ভোগ  বিস্কাপতি আকাংক্ষা ও স্মতি। জয়দেব 
স্থখ, বিস্যাপতি দুঃখ । জয়দেব বসন্ত, বিদ্চাপতি বর্ষা । জয়দেবের 
কবিতা, উৎফুল্প কমল জাল শোভিত, বিহংগমাকুল, স্বচ্ছ-বারিবিশিষ্ট- 
স্বন্দরসরোবর ; বিগ্যাপতির কবিতা দৃরগামিনী, বেগবতী তরংগ- 
সংকুলা নদী । জয়দেবের কবিত] শ্বর্ণহার, বিদ্তাপতির কবিতা রুদরাক্ষ- 
মালা ॥ জয়দেবের গান, সুর্বীণাসংগিনী দ্বীকণ্ঠগীতি; বিদ্যাপতির 
গান, সায়া সমীরণের নিঃশ্বাস । 

আমরা জয়দেব ও বিগ্তাপতির সন্বদ্ধে ঘাহা বন্গি়াছি, তাঁহ।দিগকে 
এক এক ভিন্ন শ্রেণীর প্ীতকবির আদর্শ স্বরূপ বিবেচনা করিয়! তাহ। 
বলিয়াছি। যাহা জয়দেব সম্বন্ধে বলিয়াছি, তাহা ভান্চতচন্দর সন্থদ্ধে 
বর্তে, যাহা বিদ্াপতি সঙ্বন্ধে বলিয়াছি তাহা গোবিন্দদাস, চণ্ডীদাস 
প্রস্ৃতি বৈষ্ণব কবিদিগেন সম্বন্ধে তদ্রপই বর্তে । 

আধুনিক বাংগালীগীতিকাব্য লেখকগণকে এব টি তৃতীয় রেণীভুক্ত 
করা যাইতে পারে। তাহার! আধুনিক ইংরেজি গীতকবিদ্ধিগের 
অঙ্গগামী । আধুনিক ইংরেজি কবি ও আধুনিক বাংগালী কবিগণ 
সভ্যতা বৃদ্ধির কারণে স্বতন্ত্র একটি পথে চলিয়াছেন। পৃব-কবিগণ, 
কেৰল আপনাকে চিনিতেন, আপনার নিকটবতী যাহ! তাহা চিনিতেন। 
যাহ! আভ্যন্তরিক, বা নিকটস্থ, তাহার পুংখাহপুংখ সন্ধান জানিতেন, 
তাহার অনমুকরণীয় চিত্র সকল রাখিয়। গিয়াছেন। এখনকার কবিগণ, 
জ্ঞানী বৈজ্ঞানিক, ইতিহাসবেত্া, আধ্যাস্মিক-তন্ধবিং। নানা দেশ, 
নানা কাল, নানা বন্ধ তাহাদিগের চিন্ত-মধ্যে স্থান পাইয়াছে। 
ভাহাদ্দিগের বুদ্ধি বনুবিষন্ধিনী বলিয়া, তাঁহাদিগের কৰিতাও বহুবিষয়িণী 
হইয়াছে। তাহাদিগের বুদ্ধি দূরসহদ্ধগ্রাহিনী বলিয়া ভাহাদিগের- 
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কবিতাও দূর-সদ্বন্ধ-প্রকাপিক। হইয়াছে । কিন্ত এই বিস্তৃতিগুণ হেতু 
প্রগাঢ়তা গুণের লাঘব হুইয়াছে। নিগ্াপতি প্রতৃতির কবিতার বিষয় 
সংকীর্ণ, কিন্তু কবিত্ব প্রগাঢ় ; মধুন্থদন বা হেমচক্দ্রের কবিতার বি 
বিস্তৃত, ব! বিচিত্র, কিন্তু কবিত্ব তাদৃশ প্রগাঢ় নহে । জ্ঞানবৃদ্ধির সংগে 
সংগে, কবিত্বশক্তির হ্রাস হয় বলিয়! যে প্রবাদ আছে, ইহা তাহার একটি 
কারণ । যে জল সংকীর্ণ কূপে গভীর, তাহা তড়াগে ছড়াইলে আর 
গভীর থাকে না। 

“মানস বিকাশ” এহ কথা প্রমাণ করিতেছে। আমর! “মানস 
বিকাশ” পাঠ করিয়া আহলাদিত হইস্সাছি__“মিলন” ও “কাল” নামক 
দুইটি কৰিত| উত্ুষ্ট। “কাল” হইতে আমর! কিংচিৎ উদ্ধত 
করিতেছি । 

সহসা! যখন বিধির আদেশে, 

স্তধাংশু কিরণ শোভি নতোদেশে, 

রজত ছটায় ধাইল হরষে, 
ভুবনময়» 

নর নারী কীট পতংগ সহিত 

বহ্থদ্ধরা যবে হইল স্থঞ্জিত 

গ্রহ উপগ্রহ হইল শোভিত 

হলো উদয় । 

তখন ত কাল প্রচণ্ড শাসনে 

রাখিতে সকলে বপন অধীনে 
সব সময় ॥ 

দুরস্ত দংশন কাল রে তোমার, 

তব হাতে কারও নাহিক নিস্তার, 

ছোট বড় তুমি কর ন! বিচার, 
বধ সকলে, 

বাজেন্দ মুকুট করিয়া! হরণ, 

ছুঃখ নীরে তারে কর নিষগন, 
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পদযুগে পরে কররে দলন, 
আপন বলে, 

স্থখের আগারে বিষাদ আনিয়া 

কতশত নরে যাও ভাসাইয়া, 
নয়ন জলে । 

এ কবিতা উত্তম, কিন্ক ইহাতে বড় ইংরেজি গন্ধ কয়। প্রাচীন 
বাংগালী গীতিকাব্য লেখকেরা এ পথে যাইতেন না? কালের কথা 
গাহিতে গেলে, স্থষ্টির আদি, রাজেন্দ্রের মুকুট, সমগ্র মঙ্গষ্যা জাতির নয়ন 
জল তাহাদিগের মনে পড়িত না ; এ সকল জ্ঞান ও বৃদ্ধি বিস্তৃতির ফল। 
প্রাচীন কবি, কালের গতি ভাবিতে গেলে, আপনার হয়ই ভাবিতেন; 
নিজ হৃদয়ে কালের “ছুবস্ত দংশন” কি প্রকার, তাহার বিষ কেমন, 
তাহাই দেখিতেন। কাল সদ্বন্ধে একটি প্রাচীন কবিতা তুলনার জন্য 
আমরা উদ্ধত করিলাম । 

এখন তখন করি দিবস গোয়াডন্থ 
দিবস দিবস করি মাসা। 

মাস মাস করি, বরিখ গোয়াঙঙ্গ 
খোয়ান্ু এ তঙ্গয়াক আশ] ॥ 

বরিখ বরিথ করি, সময় গোয়াঙঙ্গ 
খোয়া এ তঙ্ আসে ॥ 

হিমকর কিরণে নলিনী যদি জারব 
কি করব মাধবি মাসে ॥ 

অংকুর তপন তাপে তঙ্ন যদি জারব 
কি করবি বারিদ মেহে। 

ইহ নব যৌবন বিরহে গোডায়ব 
কি করব সো পিয়া লেহে & 

| তনয়ে বিদ্ঠাপতি, ইত্যাদি । 
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কাব অস্থ:প্রকৃতি ও বহিঃপ্রকুতির মধ্যে যথার্থ সম্বন্ধ এই যে, 
উভয়ে উভয়ের প্রতিবিশ্ব নিপতিত হয়। অর্থাৎ বহিংপ্রকতির গুণে 
হদয়ের ভাবাস্তর ঘটে, এবং মনের অবস্থা বিশেষে বাহ দৃশ্য সুখকর 
বা ছখকর বোধ হয়-_-উভয়ে উভয়ের ছায়া পড়ে । যখন বহিঃ -প্ররুতি 
বর্ণনীয়, তাহ! অস্ত:-প্রকুতির সেই ছায়! সহিত চিত্রিত করাই কাবোর 
উদ্দেশ্বা। যখন অন্ত:-প্ররুতি বর্ণনীয়, তখন বহিঃ-প্রকুতির ছায়া! সমেত 
বর্ণনা তাহার উদ্দেশ্বা। যিনি ইহা পারেন, তিনিই স্বকবি। ইহার 
ব্যতিক্রমে একদিকে ইন্ডিয়পরতা, অপরদিকে আধ্যাত্মিকতা দোষ 
জন্মে। এন্থলে শারীরিক ভোগাসক্তিকেই ইন্জিগ্পপরতা বলিতেছি 
না_চক্ষুরাদি ইন্দরিয়ের বিষয়ে খ্মান্রদ্কিকে হন্দিযপরত!| বলিতেছি। 
ইন্জিয়পরতা দোষের উদাহরণ, কালিদাস ও জয়দেব । আধ্যান্মিকতা 

দোষের উদাহরণ, পোপ ও জনসন । 
ভারতচন্দ্ার্দি বাংগালী কবি, ধীহারা কালিদাস ও জয়দেবকে 
আদর্শ করেন, তাহাদের কাবা ইন্জিয়পর । কোন মূর্খ না মনে করেন, 
যে ইহাতে কালিদাসাপ্গির কবিদ্বের নিন্দা হইতেছে মাত্র । আধুনিক 
ইংরেজি কাব্যের অঙ্গকাবী বাংগালী কবিগণ, কিয়দংশে আধ্যাত্মিকতা 
দোষে তুষ্ট । মধুস্থদন যেক্কস ইংরেজি কবিদিগের শি্বা, সেইরূপ 
কতকদূর জয়দেবাদির শিক্ষা, এই আন্ত তাহাতে আধ্যাত্মিকতা দোষ 
তাদৃশ স্পষ্ট নছে। হেমচন্দ্ৰ, নিজের প্রতিভা শক্তির গুণে নূতন পথ 
খনন করিতেছেন, তীাহারও আধ্যাত্মিকতা দোষ অপেক্ষাকৃত অস্পষ্ট 
কিন্ত “অবকাশ বংজিনী”র লেখক এবং “মানস বিকাশ” লেখকের 
এ দোষ বিলক্ষণ প্রবল । নিদ্রশ্রেণীর কবিদ্িগের মধ্যেও ইহা প্রবল । 
যাহারা নিত্য পয়ার রচনা! কম্ছিস্ বংগদেশ প্রাবিত করিতেছেন, তাহারা 
যেন না মনে করেন, তাহাদিগের প্রতি আমরা এ দোষ আঝোপিত 
কারতেছি ; অন্তংপ্রক্তি বা বহিঃপ্রক্কতি কোন প্রক্কতির সংগে 
তাহাদিগের কোন সহ্বন্ধ নাই, স্থতবাং তাহাদিগের কোন দোষই নাই । 
“মানস বিকাশ" কবিতার মধ্যে স্বোংকষ্ট কবিতা, “মিলন”, কিন্ত 
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তাহার অধিকাংশ উদ্ধত না কৰিলে তাহার উৎকর্ষ অঙ্কত কর! যায় 
না। তাহা কর্তব্য নহে এবং তছুপযুক্ত স্থানও আমাদিগের নাই। 
এজন্য "প্রেম প্রতিমা” হইতে কয়েক পংক্তি উদ্ধৃত করিতেছি । 
“আইল বসন্ত বিজন কাননে, 
অমনি তখনি সহাশ্ত বদনে, 
তরুলতা যথা বিবিধ ভুষণে, 
সাজায় কায় 
তুমিও যেখানে কর পদার্পণ, 
জখচজ্্র তথা বিতর্রে কিরণ, 
বিষাদ, হতাশ, জনম মতন 
চলিয়া খায়। 
তব আৰবি্ভাবে, তুবনমোছিনী, 
মক্ুভূষে বহে গভীর বাহিনী, 
ফোটে পারিজাত আসিয়া আপনি 
ধরণীতলে। 
আধার আকাশে হিমাংশু-কিরণ 
হাসি হাসি করে কর বিতরণ 
ভাসে যেন, মরি অখিল ভুবন 
স্থখ সলিলে ॥ 
কে বলে কেবল নন্দন কাননে, 
ফোটে পারিজাত ? ফোটে না এখানে 
দেখ চেয়ে এই সংলার-কাননে 
ফুটেছে কত! 
গৃহস্থের ঘরে, রাজার ভবনে 
রোগীর শিয়রে, বিজন কাননে 
কতশত ফুল প্রচুল্প বদনে 
ফোটে নিয়ত !” 
চে টিকলি কেরি বনজ করিলেন অমৰা করনত 
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বৈরাগিগণ ক্বত প্রেম বর্ণন তুলনা করুন, কিন্তু তৎপূর্বে আর একজন 
হাফ ইংরেজ হাফ দয়দেব-চেলার ক্লুত কবিতা শুহুন ; এ কবিতার. 
উদ্দেশ্য প্রেমোচ্ছাস বণনা । 
“মানস সরসে সখি ভাসিছে মরাল রে 
কষল কাননে । 
কমলিনী কোন ছলে, ডুবিঘ্া থাকিবে জলে, 
বংচিয়া বমণে । 
যে যাহারে ভালবাসে, সে যাইবে তারপাশে 
মদন বাজার বিধি, লংখিব কেমনে । 
যদি অবহেলা করি, রুষিবে সম্ধর অরি, 
কে সন্বরে স্মরশরে, এ তিন ভুবনে ॥ 
ওই শুন পুন বাজে মজাহয়! মন রে 
মুরারির বাশী । 
স্মেন্দ মলয় আনে, ও নিনাদ মোর কানে 
আমি শ্যাম দাসী । 
জলদ গরজ্দে ঘবে, ময্ুরী নাচে সে রবে 
আমি কেন না কাটিব শরমের ফাসী ? 
সৌদামিনী খন সনে, নাচে সদানন্দ মনে 
রাধিক! কেন ত্যজিবে রাধিকা বিলাসী 


= = 

সাগর উদ্দেশে নদী ভ্রমে দেশে দেশেরে 
অবিরাম গতি! 

গগনে উদ্দিলে শশী, হাসি যেন পড়ে খসি 
নিশি রূপবতী ॥ 

আমার প্রেম-সাগর, ছুয়ারে মোর নাগর» 

তারে ছেড়ে রব আমি ? ধিক্‌ এ কুমতি ! 

আমার স্তধাংশু-নিষি, আমারে দিয়াছে বিধি 

বিরহ আধারে আমি? ধিক্‌ এ যুকতি।” 
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এক্ষণে বৈষ্ণবের দলের ছুই একটা গীত_ 
সই, কি না সে বধুর প্রেম । 
আখি পালটিতে নহে পরতীত 
যেন দরিজড্রের হেম ॥ 
হিয়ায় হিয়ায়, লাগিবে বলিয়ে 
চন্দন না মাখে অংগে ৷ 
গায়ের ছায়া, রাইয়ের দোসর 
সদাই ফিরয়ে সংগে ॥ 
তিলে কত বেরি, মুখ নিহারয়ে 
চরে মোছয়ে ঘাম । 
কোরে থাকিতে কতদূর মানয়ে 
তেই সদাই লয় নাম ॥ 
জাগিতে ঘুমাই তে, আন নাহি চিতে 
রসের পসরা কাছে। 
জ্ঞানদাস কহে, এমতি পীরিতি, 
আর কি জগতে আছে ॥ 
পরিশেষে আমাদের গীতকাব্যের আছি পুরুষ, এ শ্রেণীর সকল 
কবির আদর্শ, জয়দেব গোস্বামীর একটি গীত উদ্ধৃত করিব ইচ্ছা ছিল, 
কি জয়দেব যেমন স্থকবি, তেমনি বলিক_ তাহার কবিতার রস বড় 
গাঢ়। আমরা উনবিংশ শতাব্দীর বাংগালী _তত গাড় রস বংগদর্শনের 
পাঠকদিগের সহিবে না। তবে খাত্রাকরদিগের ক্ুপায়, অনেকেই 
তাহার হুই একটি গীত, বুঝুন না বুঝুন, শুনিয়া স্বাখিয়াছেন। যাহারা 
বুঝিয়াছেন, বা গীত পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারা জয়দেবের একটি গীত 
স্মরণ করুন_-“বদলি যদি কিংচিদপি” ইত্যাদি গীত স্মরণ করিলেও 
লিবে। এই কয়টি কবিতা তুলনা করিয়া দেখিলে দেখিবেন, 
প্রথমে, জয়দেবে বহিঃ-প্রক্চতি-ভক্তি ইন্জিয়পরতায় দাড়াইয়াছে। 
দ্বিতীয়, জ্ঞানদাস ও রায়শেখরে বহিঃ-প্রক্লৃতি অন্তঃপ্রকতির পশ্চাছর্ডিনী 
এবং সহচর মাত্র । আর কবিতার গতি অতি সংকীর্ণ পখে__নিকট 


তি 
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সম্বন্ধ ছাড়িয়া দূর সম্বন্ধ বুঝাইতে চায় না--কিন্ধ সেই সংকীর্ণপথে_ 
গতি অত্যন্ত বেগবতী। তৃতীয়, মধুস্দদনের কবিতার, সেই গতি 
পরিসর পথবর্ডিনী হইয়াছে__দূর স্বন্ধে ব্যক্ত কন্িতে শিখিয়াছে_ 
কিন্ত কবিতার আর লে পাৰাণভেদিনী শক্তি নাই, নদীর স্োতের শ্যায় 
বিস্তৃতিতে যাহা লাভ হইয়াছে, বেগে তাহার ক্ষতি হইয়াছে। চতুর্ণ, 
মানসবিকাশে, আধ্যাত্মিকতা দোষ ঘটিয়াছে। 

“মানস বিকাশ” অত্যুৎকষ্ট কাব্য নহে-_অন্যযংকষ্ট নহে ॥ অনেক 
স্থানেই নবীনত্বের 'অভাব_্মনেকস্থানে তাহার অভ্তাব নাই । কবির 
বাকৃশক্কি, এবং পদ্য-বিস্তান শক্তি প্রশংসনীর্। “মিলন” নামক 
কাব্োক্ন প্রথমাংশ এমন স্বন্দর, যে তাহা! হেমবাবুর যোগ্য বলা যায় ; 
কিন্ত শেষাংশ তত ভাল নহে। ফলে এই কবি আদরের যোগা 
সন্দেহ নাই । ( বংগদর্শন, ১২৮* ) 
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পলাসির যুদ্ধ 
কালীপ্রসন্ন ঘোষ 


ম্রন্থজগতে নিথু'তরূপ নাই এবং নিখুঁত কাব্য নাই । কবিবর 
নবীনচজ্দ্র সেনের এই কাব্যখানিও সবাংশে নিখুত নহে। তরে, 
একথা তথাপি অঙ্ুন্ধ চিত্তে বলা যাইতে পারে খে, 'পলাসির যুদ্ধ' কাবো 
সর্বত্রই তাহার অসাধারণ কৰিত্বের নিদর্শন রহিয়াছে । ইহ! নিশ্চয়ই 
বাংলা ভাষার কঠহাবে একটি কমনীয় আভরণন্বরূপ গ্রথিত হইবে, 
এবং যতদিন এই ভাষা জীবিত থাকিবে, ততদ্দিনই ইহার প্রক্ুল্পকান্তি 
বংগবাসীর হৃদয়দর্পণে প্রতিফলিত হইবে । 

এই কাবোর বিষয় পপাপির প্রসিদ্ধ যুদ্ধ অথবা নবাব সিরাজদ্দৌলার 
পতন এবং বংগে ইংরেজ-রাজত্রীর প্রথম অছ্থাদয়। এদেলীয়েকা 
সাধারণত যে সকল বিষয়ে আদর করিয়া থাকেন, এই কাব্যে তাহা 
প্রাপ্ত হওয়া যায় না। ইহাতে দেবতা নাই, গন্ধব নাই, দেবাস্থরের 
যুদ্ধ নাই, তপোবন প্রভৃতির বর্ণনা নাই, জটাচীরধারী তাপসদিগের 
কঠোর তপন্তার কথা অথবা শৈবালসমাবৃতা পদ্ষিনীর স্যায় বন্ধলাবৃত। 
তপস্থিকন্যাদিগের প্রেম, বিরহ ও অশ্রুব্ধণ প্রভৃতি ভারতপ্রিয় হৃদয়হাররি 
বৃত্তান্ত নিচয়েরও উল্লেখ নাই । কিন্ত তথাচ ইহাতে যাহা আছে, তাহা 
পাঠ কবিবার সময় হৃদয় অনির্বচনীয় আনন্দে উছলিয়া উঠে, এবং 
কল্পনা অনন্ত সমুদ্রে ভাসমান হুয়। 

আমরা শুদ্ধ কল্পিত বিষয়ের উচ্চতা, প্রসার ও অতুল গৌরব স্মরণ 
করিয়াই কবির প্রশংসা করিতেছি না। এই কল্পনায় নবীন বাবুর 
আর একটি বিশেষ প্রসংসা আছে। তিনি যে পথে গমন করিয়াছেন, 
সে পথে কেহুই তাহার পূর্বে পাদক্রম করেন নাই । তিনি যে “মপিপুর্ণ 
খনিতে’ সাহস সহকারে প্রবিষ্ট হইয়াছেন, তাহার অভ্যন্তরে কেহই তাহার 
অন্য আলোকবন্ডিকা স্থাপন করেন নাই। বিষ্ঠাপতি ও চত্ডীদাস 
প্রভৃতির সময় হইতে এ দেশে যিনিই যে কোন কাব্য প্রণয়ন করিয়াছেন, 
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তিনিই একটি পুরাতন অবলস্বন পাইস্সাছেন ॥ কেন পুরাণ কুলে 
নৃতন মালা গাখিগ্মাছেন, কেহ নৃতন স্কুলে পুরাণ স্থত্র ব্যবহার 
কর্িয়াছেন। নবীন বাবুর তাহা হয় নাই । তাহার অবলম্বন 
শ্যহদয় ও স্বকীয় কল্পনা মাত্ৰ। তাহার জন্য বাল্সীকিও মনি 
বেধ করিয়া যান নাই, এবং কবিকল্পপাদপ ব্যাসদ্দেবও অনস্তরপ্তরাশি 
সাজাইয়া রাখেন লাই । তাহার প্রায় সমনস্তই স্বহস্ডে সংচয়ন ও 
স্বহস্তে গ্রহণ করিতে হইয়াছে । ইহা সামান্য অভিমানের কথা নহে। 
গ্রন্থখানিতে যদিও আধুনিক ন্বীতি অন্থসারে একটি বিজ্ঞাপন সংযোজন 
করিয়া দেওয়া হয় নাই, কিন্ত কবি আশার সম্বোধনচ্ছলে দ্বিতীয় সগের 
সপ্তদশ ও অষ্টাদশ সোকে মনের বিনগাচ্ছন্জ অভিমান ও 'অভিমানাচ্ছন্স 
ভয় অতি স্থকৌশলে পরিব্যক্ত করিয়াছেন । আমরা তাহার অভিমানকে 
সবাপ্তঃকরণে ক্ষমা করি, এবং তাহার আশা যে ছুবাশা নহে, হহাও 
সরল হৃদয়ে বিশ্বাস করবি । খাহার কুপাক্স আজি বংগে মধুস্থদন প্রস্তৃতির 
নাম লোকের কণ্ঠে কণ্ঠে বিচ্ণ কর্বিতেছে, তিনি নবীন বাবুর প্রতি 
'অপ্রসন্প নহেন। 

পলাসির যুদ্ধ কাবা অনতিবৃহৎ পাঁচটি সর্গে বিভক্ত । ইহার প্রথম, 
সর্গে নবাব বিজ্ঞোহিদিগের ফড়মন্্র ও কৃটমঞ্রণা, দ্বিতীয় সর্গে ব্রিটিশ 
শলেনার শিবির সন্নিবেশ, তৃতীয় সর্ণে পলাসিক্ষেত্রের বর্ণনা প্রসংগে 
পিবাজদ্দৌলার তদানীস্তন অবস্থা বর্ণন ইত্যাদি, চতুর্থ সর্গে যুদ্ধ এবং 
পঞ্চম সর্গে শেষ আশা অথবা শিঝাজদ্দৌলার উপাংশুছত্যা । 

প্রথম সর্গেক আবন্ত যেমন গম্ভীর, তেমনই মনোহর | বোধহয়, 
মেঘনাদ বধের আরস্ড বিনা বাংলার কোন কাব্যের প্রারন্ত বর্শনাতেই 
এইন্ধপ ভয়ংকর গাস্তীর্ এবং এইক্প পরিয্নান মনোহানিতপ্রদিত হয় 
নাই । : দভ্রতেদী পর্বত কি অনন্ববিস্তারিত সমূত্রাদির বর্ণনাতে মনে 
এক গান্ধীর্ণের আবেশ হয়। ইহা সেইরূপ গান্ভীরধ নহে। কোন 
অংলাঁকিক কুপলাবপ্যবতী অংগনা, কি মৃদ্বাহিনী শ্োতস্বিনী, কিংবা 
সরোজবিলাসিনী কষ কমলিনী প্রস্থতির বর্ণনাতেও উৎক্ু্ট কবিরা মনো- 
হারিত্ব স্থদন করিতে পারেন। এই মনোহারিত্বও সেই প্রকারের নহে । 


২২৬ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 
আবার এদিগে দেখ, স্বতঙ্থ আসনে 
নীরবে বলিয়া এক তেজন্বী যবন, 
দুক্হ ভাবনা যেন ভাবিতেছে মনে, 
শ্বেত স্মশ্র-রাশি তার চুম্বিছে চরণ । 
ক্ষণে চাহে শৃন্তপানে, ক্ষণে ধরাতল 
দীর্ঘ নিঃশ্বাসে শ্শ্রু করে দলমল ।” 
+ + . 
কোন ত্রতে ব্রতী আজি কে বলিবে হায়? 
কি বর মাগিছে সবে শ্যামার চরণে, 
সামান্য লোকের মন বলা নাহি যায়, 
রাজাদের কি কামনা বলিব কেমনে ? 
এ দেখ 
হুদীঘ নিঃশ্বাস ছাড়ি তুলিয়া বদন, 
কষ্টের স্বপন যেন, হলো অপস্থত, 
সংগাদের মুখপানে করি নিরীক্ষণ 
কহিতে লাগিল! মন্ত্রী নিজ মনোনীত । 
পৰত নিঝর হতে অবরুদ্ধ নীর, 
বহিতে লাগিল যেন, গরজি গস্ধীব ৷” 
কৃটচক্রবন্ধ ন্ত্রাকারীদ্দিগের প্রত্যেকেই সিরাজদ্দৌলার ঘোরতর 
বিদ্বেষী ও মর্শাস্তিক শত্ৰু ছিলেন।  সিরাঙ্জের সর্বনাশ হউক এবং 
তদীয় সিংহাসন এই মুহূর্তেই বিচুণিত হুইয়া যাউক ইহা প্রত্যেকেরই 
প্রাণগত কামনা ছিল ॥ কিন্ত কৰি অতি সাবধানে, অতি সুকৌশলে 
ইহাদিগের এক একজনের ভাব এক এক কূপ ভাষায় প্রকাশিত করিয়া 
চরিত্রের বৈচিত্রা রক্ষা করিয়াছেন এবং সেই সংগে স্বকীয় লোকপ্রতিজ্ঞা 
এবং শাব্দিক ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছেন ॥_ অস্তরিবর বায় দুর্লভ কপট 
ধামিক । তাহার মন কৃর্মশুগুবং । উহা! একবার বাহিরে আইসে, আর 
বার সংকুচিত হইয়া অভ্যন্তরে প্রবেশ করে। তিনি কিছুই পরিকার 
দেখিতে পান ন! । যেখানে পদনিক্ষেপ করিতে যান, সেখানেই তাহার 


মা 
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কণ্টক ভয়৷  খাহাদিগের সহিত মন্ত্রণা করিতে আসিয়াছেন, 
তাহাদিগকেও -তিনি সম্যক বিশ্বাস করেন না। শেষে, প্রাপভয়কে 
পাপভয় বলেন, এবং এইক্ূপ লোকের যেমন হুইয়া থাকে, মনের কথা 
মনেই রাখিয়া ইহার এবং উহার সুখ পানে চাহিয়া থাকেন। তাহার 
পর জগং শেঠ যেমন পাঁগুব সভায় ভীম, তেমনি এই সভায় জগ্খ- 
শেঠ ৮_সকপট, অসদ্ধিঞ্ধ চিত, অটলসাহসপৃর্ণ এবং 'ভিমানবিষে 
জর্গরিত। শেঠ বনের হৃদয়ের ক্রোধ আগ্নেয়গিরির মত, উহ! হইতে 
যাহা কিছু উদ্গীর্ণ হয়, তাহাই শ্রোতার অংগে ‘তপ্তলোষ্ট্রসম' নিপতিত 
হয়; কথায় ধমনীতে অগ্নিন্দোত প্রবাহিত করিয়া দেয়। জগৎশেঠের 
প্রতিজ্ঞাও ভীমের ন্যায়, শুনিলেই হৃদয় চমকিয়া উঠে এবং যেন এতক্ষণ 
পরে পুরুব সম্বখে আসিয়াছি এইরূপ প্রতীতি জন্মে ;_ 

"সম্ভব, হইবে লুপ্ত শা এদচস্্রমা, 

অসম্ভব, হবে লুপ্ত শেঠের গর্িমা |” 

. . . 

“সাধিতে প্রতিজ্ঞা যৰি হয় প্রয়োজন, 

উপাড়িব একা নভো-নক্ষত্ৰ মণ্ডল, 

স্থমেক সিন্ধুর জলে দিব বিসর্জন, 

লইব হুহ্দের বঙ্ পাতি বক্ষঃস্থল । 

যদি পাপিষ্ঠের থাকে সহ পরাণ, 

সহশ্র হলেও তবু নাহি পরিত্রাণ ।" 

বাজনগৱরেশ্বর মহারাদ্ রাজ বলতের কথায় বিষের মিশ্রণ আছে, 

তাড়িতবেগ নাই, কথ! যেন ফুটে ফুটে হইয়াও দুঃখভবে ক্লগ্র হুইয়া 
থাকে । কি এই যে অস্ফুটকথ। তাহাতেও 

"* * * উঠিল কাপিয়া 

দুরু দুরু করি মিরজাফন্দের হিয়া! । 

বাজা কষ্ণচন্দ্র প্রক্ুত ধার্মিক, পাপদ্েষী, পবিত্র ও পরদ্ধখকাতর। 

তিনি ঘখন 'আলিবর্দির অকলংক চিত্রপটের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া! 
সিরাজের কলংকপংকিল, কুৎসিত প্রতিমৃ্ডি:নির্বীক্ষণ করেন, তখন স্বণায় 
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তাহার আত্মা জর্জরিত হয়। কিন্তু তিনি জগৎশেঠের মত সাহসী 
নহেন, ব্বাজবলভের মত কৃটভাষীও নহেন। তাহার পরামর্শ স্পষ্ট 
কথ ।  চক্রীদ্দিগে মধ্যে তাহারই চক্রান্ত নাই, কারণ তিনি 
মীমাৎসাকান্বী । 

যদি কোন বাক্তি ুগভীব নিজ্রার মধ্যে সহসা কোন শশ্রুতপূর্ব 
অভ্তভুতশব্দ শ্রবণ করিয়া! জাগিয়! বসেন, তাহা হইলে তাহার চিত্ত সেরূপ 
নানাবিধ অচিন্তনীয়ভাবে তৎকালে আলোড়িত হয়, এই কাব্যের প্রথম 
সৰ্গ হইতে দ্বিতীয় সর্গে অবতীর্ণ হুওয়া মাত্র পাঠকের অসাবধান 
চিত্তও সহুসা সেইক্ূপ আলোড়িত হইয়া উঠে। প্রথম সর্গের সমস্ত 
কথাই পুর্বে এক একবার নিশার দুঃস্বপ্রের মত অলীক বোধ হয়? 
অথবা ঘোরাদ্ধ-রজনীতে অকস্মাৎ মেঘগঞ্জন শ্রবণ করিলে কিংবা 
অকস্মাৎ দামিনীর ক্রণস্থাগ্ি চমক দেখিলে, তাহা যেমন শ্রুতি কি 
দৃষ্টির বিভ্রম বলিয়া বিশ্বাস জন্মে, সেইক্ূপ যাহা কিছু শুনিগ্নাছি এবং 
যাহা কিছু দেখিয়াছি সমন্তই যেন মনের ভ্রান্তি, এইরূপ বিশ্বাস করিলেই 
সেই প্রীতিকর ভ্রম ও প্রিয় বিশ্বাস তিরোহিত হুইয়া যায়; এবং যাহা 
দেখি নাই তাহ! দেখিয়! এবং যাহা শুনি নাই তাহা শুনিয়! মন বিশ্ময়ের 
পর ভয়ে এবং ভয়ের পর বিস্ময়ে বিশ্ফার্বিত ও সঙ্কুচিত হয়। কোথায় 
ইংলশু, আর কোথায় বংগন্ুমি। কিন্তু এখন কি শুনি, আত কি 
দেখি? লা 


“ত্ৰিটিশের র্বপবাপ্য বাজে ঝম্‌ ঝাম্‌, 
হইতেছে পদাতিক-পদ সংচলন 
তালে তালে, বাজে অন্ত ঝণন্‌ ঝণন্‌, 
হেষিছে তুরংগ বংগে, গর্জিছে বারণ । 
থেকে থেকে বীরকণ্ঠ সৈনিকের স্বরে, 
ঘুরৱিছে ফিৰিছে সৈন্য, তুজংগ যেমতি 

__ সাপুড়িক্সা মস্ত বলে ; কভু অদ্ব করে 

২ ক্ৰকুস্বদ্ধে; ধীৱপদ ; কৰু ফুতগতি। : = 


jr 
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“ভ্রমের' ঝাঝর রব বিপুল ঝংকার 
বিজ্ঞাপিছে ব্রিটিশের বীর অহংকার ৷” 
এই সর্গে সমরোন্মখ নৈনিকদ্দিশের মনের ভাব আকিতে যাহয়া 
কবি মধাস্থলে আশার খে একটি বন্দনা করিয়াছেন, তাহা বহুকাল 
স্মরণ থাকিবে। এই বন্দনাটিকে স্ষটলগুদেনীন্স প্রপিক্ক কবি, ক্যান্বেলের 
“আশা” নামক কবিতার সহিত মিলাইয়! পড়িলে পাঠকবর্গ নিরতিশক্ম 
আনন্দ অনুভব করিবেন। ক্যান্বেলের আশা, প্ৃশ্থীলৌক পরিত্যাগ 
কছিস্। উব তম গগনে বিচরণ করে ? ননীনবাবুত্র আশা! স্গেহগদগদ প্রিয়- 
কঠের ম্যাক্স হৃদয়ের রক্রে রক্ধে সংচরণ করিস প্রাণ মন কাড়িয্া লয়। 
ছুইটিই অন্দর ও স্থখদর্শন ; কিন্ধ একটি মধ্যাহ্ন সর্ষের খরজ্যোতি, 
বসার একটি লঘুমেঘাবৃত চ্ত্রমার শীতলকান্তি ; একটি স্থদূহবর্তিনী আর 
একটি মৰ্স্পৰ্শিনী । 
যিনি ব্রিটিশ-সেনার প্রাণ, পলাসিযুদ্ধের প্রধান নায়ক এবং ভারতে 
হংবেদ বাজমহিমার প্রথম প্রতিষ্ঠাতা, সেই চিরবিশ্রতনামা দুর্ধপ্রক্ৃতি 
ক্লাইতের সহিত এতক্ষণ কাহারও সাক্ষাৎ হয় নাই । তিনি কোথায় 
ছিপেন, কেন বংগে আলিলেন, এবং বংগে আঁপিক্সাই বা আজ কি 
কারণে কাটোক্া শিবিরে তরুতলে একাকী গভীর চিন্তায় নিমগ্ন, কবি 
আখ্যায়িকার প্রচলিত বীত্যহ্রসারে ইডংপূর্বে তাহার কিছুই বলেন 
নাই । কিন্ত আশার নিকট জিঙ্ঞাসাচ্ছপে যে ভাবে বীনবরকে সহসা 
"অভিনয়ক্কুমিতে আনয়ন করিয়াছেন, তাহা অতি স্চাক হইয়াছে। 
এইকূপ পটপন্রিবর্তনে মনে কৌতূহলের উদ্দীপনা হয়, এবং উত্তরোত্তর 
চিন্রগুলি দেখিবার জন্য চিত স্বভাবতই উৎস্থক হুইয়া উঠে। 
ক্লাইভের তৎকালীন মুখচ্ছবি এবং মনোগত ভাবেব গেরূপ বর্ণনা 
হইয়াছে, তাহাও আমানের নিকট প্রশংসনীয় বোধ হইল ।_ 
* -*- ৮. প্ৰশস্ত লগাট 
বীরত্বের রংগভূষি” জ্ঞানের আধার + 
বক্ষঃস্থল যেন যমপুক্বীর কপাট, 
প্রশস্ত, স্থৰ্চ 3 বহে তাহার ভিতর 
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ছুরাকাংক্ষা, দুঃসাহস, সোঁত ভয়ংকর ।” 
“যুগল নয়ন জিনি উজ্জল হীরক 
আডামন় ; অন্ত্ভেদি তীত্রদূহি তার, 
স্থির অপলক, দৃঢ়-গ্রৃতিজ্ঞা-ব্যপ্তক । 
যে অসম সাহসাদি হৃদয়ে তাহার 
জলে, যথা 'অগ্নিগিরি অন্তঃস্থ অনল ; 
প্রদীপ্র নয়নে সদা প্রতিভা তাছার-- 
তুবনবিজয়ী জ্যোতি ; বরষি গরল 
শত্রুর হৃদয়ে ; কিন্ধ কখনও আবার 
সে নেত্র-নীলিম! নীল নরকাগি মত, 
দেখায় চিত্তের স্বপ্ন দুপ্রবৃত্তি যত ।" 
“নীরবে, নির্জনে, বীর বসি তরুতলে ; 
অর্থহীন উধব'দৃষ্টি ; বোধ হয় মনে 
ভেদিয়া গগন দৃষ্টি কল্পনার বলে, 


তবিতব্যতার ঘোর তিমির-ভবনে 
প্রবেশিয়া, চেহিতেছে দূর ভবিস্থাত 
নিরখিতে ;-_ 


নবীনবাবু বর্ণনীয় বীরপুরুষের চক্ষু এবং দৃষ্টির প্রতিই সমধিক' 
মনোযোগ দিয়াছেন। বোধ হয়, যদি তিনি তাহার অধর, ওষ্ঠ, নাসা' 
জয়ুগ এবং উপবেশন--ভংগিমাকেও এ সঙ্গে আ'কিয়! তুলিতেন, তাহা 
হইলে বিজ্ঞানেরও সন্মান রক্ষা পাইত এবং বর্ণনাও অধিকতর চমং- 
কারিণী হইত। 

ক্লাইভের বর্ণনায় কিংচিৎ ন্যুনতা! থাকিলেও, যিনি ধ্যানযোগে তগীয়, 
মানসচক্ষুর সম্মুখবন্ডিনী হইয়া এই স্ষুত্তাময় নরলোকে ক্ষণকাল বিরাজ- 
করিয়া! গিয়াছেন, তাহার দিকে চাহিলেই সকল কথা ভুলিয়া যাই। 
যখন বীরকেশরী ক্লাইভ, সংশয় দোলায় দোলায়িত হইয়া আশার 
হিল্লোলে একবার উপর্রে উঠিতেছেন এবং পর্রিণাম চিন্তায় আবার, 
অড়সড় হুইয়া ভূতলে পড়িতেছেন ; যখন সম্পদ ও বিপদ, বিজয় ও: 


1 
1 
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পরাজয় এবং কীর্তি ও অকীর্ডির বিভিন্ন মৃতি তাহার কল্পনানেত্রে ক্ষণে 
ক্ষণে প্রতিভাসিত হইয়া তাহাকে ভয়ানকরূপে বিলোডন করিতেছে + 
এবং যখন অপমানের বুশ্চিক-দংশন, লোভের 'সংকুশ-তাড়না এবং 
অভিমানের প্রদীপ্তবন্ধি তাহার চিত্তকে এক অনির্বচনীয় উৎসাহে স্রীত 
করিয়া তুলিতেছে, এমন সময়ে বাজরাজেশ্বরী-কপিনী এক দিবা-রমণী 
আরাধ্য দেবতার স্থাস্স অথবা মৃ্তিমতী সিদ্ধি কি জয়শীর ন্যায়, অন্ধকার 
গৃহে দীপালোকব২, অকস্মাৎ তাহার নিকট আবি্ুত্তি হইলেন। 
তখন, 
“নহম ভাস্কর তেজে গগন প্রাংগণ 
ভাতিল উপবে ; নিলে হাদিল ভূতল; 
নামিল আলোকবাশি ছাড়িয়া গগন, 
সবিশ্বয়ে সেনাপতি দেখিল! তখনি 
জ্যোতির্থিমণ্ডিতা এক অপূর্ব রমণী” 
এই রমণী চিত্র অপ্রতিম। এই অলৌকিক কপরাশি দর্শনে অতি 
নিকষ্টব্বভাব মন্স্তোরও কিছুকালের দন্ত আত্মবিশ্বতি হয়, এবং ঘে 
পবিত্ৰতা তাহাকে কখনও স্পর্শ করে নাই, তাহা আসিয়া তাহাতে 
আবিষ্ট হয়। 
“কোটি কোহিস্থর কান্ডি করিয়া প্রকাশ, 
শোভিছে ললাটরত্ব, সেই -ব্রাননে ; 
গৌরবের রংগতূমি, দয়ার নিবাস, 
প্ৰভুত্ব ও প্রগল্ভতা বসে একাসনে । 
শোভে বিমত্তিত যেন বালার্ক কিরণে 
কনক স্বলকাবলী বিষুক্ত কুংচিত, 
অপূর্ব খচিত চাকু কুস্থম বতনে,__. 
চির বিকসিত পুস্প, চির স্বাসিত” 
টি 


শঝলপিছে শীর্ষোপৰি কিনীট উজ্জল, 
নিৰ্ম্মিত জ্যোতিতে, জ্যোতির্সালায় খচিত, 
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জ্যোতি-মন্থে অলংক্লুত জ্যোতিই সকল ; 
জ্বলিছে হাঁসিছে জ্যোতি চির প্রজলিত । 
উজ্বল সে জ্যোতি জিনি মধ্যাহ্ন তপন, 
অথচ শীতল যেন শারদ-চন্দ্রমা, 

যেমন প্রখর তেজে ঝলনে নয়ন, 

তেমতি অস্মতমাখা৷ পূর্ণ সধুহ্িমা । 

ক্লাইব মুদ্রিত নেজে জাগ্রত স্বপনে 
ভুবন-ঈশ্বরী সৃতি দেখিল! নয়নে" 

'অভগ্পা মাভৈ রবে ক্লাইবের আকুলপ্রাণকে আশ্বস্ত করিয়া,_ 
তাহার নির্বানোম্মুথ সাহসকে পুনরায় উদ্দীপ্ত করিয়া দিয়া, আকাশ 
বাণীর মত মে কয়টি কথা বলিলেন, তাহা শুনিবার জন্য হৃদয় যার- 
পর নাই অধীর হয়, অথচ শুনিয়া দুঃখের সুসুর-্দাহনে দণ্চ হইয়া 
যায়।- 

“তোমার চিন্তায় আজি টলিল আসন ; 

আলির পৃথিবীতলে, তোমারে বাছনি | 

শুনাইতে ভবিশ্নাত বিধির লিখন, 

শুনিলে উল্লাসে তুমি নাচিবে এখনি ।” 
. . ন্‌ 


“সোনার ভারতবর্ষে, বহুদিন আর, 
মহারাষ্টরী মোগল বা ফরাসী দুর্জয় 
কন্ধিবে না রক্তপাত ; দ্বিতীয় ‘বাবর’ 
ভারতের রংগতূমে হইয়া উদয় 
অভিনব রাজ্য নাহি করিবে স্থাপন ; 
কিংবা! অতিক্রমি দূর হিমা্রি কাস্তার, 
দিল্লীর ভাণ্ডার রাশি করিতে লু্ঠন 
ভীমবেগে দশ্সাশ্রোভ আসিবে না আর, 
ভারতের ইতিহাসে উপস্থিত প্রায় 
অচিন্ত, অশ্রু, এক অপূর্ব অধ্যায় ।” 


৮. 
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আমর! এই সর্গ হইতে আর একটি বর্ণনা। উদ্ধত করিতেছি । 
বোধ হয়, রসগ্রাহী সহ্য ব্যক্তিরা উদ্ধা পাঠ করিয়া বিস্মিত ও 
বিমোহিত হইবেন ৷ যদ্দি কল্পনার উচ্চতায়, এবং চিত্রগত কারুকার্ঘের 
চমংকারিতায় আত্মাকে একেবারে অভিন্কত করিতে পান্ধিলে কাবোর 
প্রশংসা হয়, তবে এ অংশটি কতদূর প্রশংসনীয় তাহা বলিয়া বুঝাইতে 
পারি না। প্রাচীনতার প্রতি অন্ধভক্তি পরিত্যাগ করিয়া, পক্ষপাত- 
শূন্য হৃদয়ে বিচার করিলে, এই কবিতা কয়টি তুলনাস্থল অল্প আছে । 
যখন সেই জ্যোতিশনী বরবণণিনী বুঝিতে পার্বিলেন যে, তাহার সাধক 
শিদ্ধকাম হইয়াছেন ; তখন তিনি তাহাকে দ্গিব্যচক্ষ প্রদান করিনা 
যেন অংগুলি নির্দেশ সহকারে, বিধাতার অংকিত ‘ভারতবধের ভাবি 
মানচিত্রখানি’ দেখাইতে লাগিলেন। ভারতবাসি! জীবিত হও 
আর ম্বত হও, তুমিও আজ সেই চিত্রখানি একবার দর্শন কর,_ 
“অনন্ত তুষারাবৃত হিমাঞি উত্তরে 
ওই দেখ উধেৰ’শিৱে পরশে গগন; 
অস্তরির উপরে অসি অজি তছুপরে, 
কটিতে জীমৃতবৃন্দ করিছে ভ্রমণ; 
দক্ষিণে অনন্থ নীল ফেলিল সাগর, 
-উদ্জিক উপরে উ্সি,উদ্সি তদুপরে_ 
হিমান্রির অভিমানে উন্মত্ত অন্তর 
তুলিছে মন্তকদেশ ভেদি নীলান্বরে ; 
অচল পৰতশ্ৰেণী শোভিছে উত্তরে, 
চংচল অচল বাশি ভাসে সিন্ধুপরে ।” 
“বেগবতী ওঁরাবতী পূর্বসীমানায় ; 
পঞ্চভূজ সিন্ধুনদ বিরাজে পশ্চিমে; 
মধ্যদেশে, ওই দেখ, প্রসারিয়া কার 
শোভে যে বিস্তৃত রাজা রঞ্জিত রক্তিমে, 
বিংশতি ত্ৰিটন নাহি হবে সমতুল ; 
তথাপি হইবে--আর নাহি বহুদিন ; 


২৩৪. 
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অভাগিনী প্রতি বিধি চির প্রতিকল_ 
বিপুল ভাবত, ক্ষুদ্র ত্রিটন অধীন । 
বিধির নিবন্ধ বাছ! খণ্ডন না যায়, 
কিবা ছিল রোম বাজ্য এখন কোথায় ?” 
“ওই শোভে শতমুষী ভাগীবথী তীরে 
কলিকাতা, ভারতের ভাবি রাজধানী ১ 
আবৃত এখন যাহা! দরিজ্র-কুটীরে, 
শোতিবে অমরাবতী রূপে করি গ্লানি 
বাজ-হর্ষে, দৃঢ় দুর্গে, গ্যাসের মালায়। 
হই যে উড়িছে উচ্চ অট্টালিকা শিরে 
বিশ পতাকা ; খেন গৌরবে হেলায় 
খেলিছে পবন সনে অতি ধীরে ধীরে 
তুমিই তুলিয়া! সেই জাতীয় কেতন, 
ভারতে ব্রিটিশ রাজা করিবে স্থাপন ।” 





“নব রাজো অভিষিক্ত করিয়া তোমায়, 
আমি বসাইব ওই বন্ধু-সিংহাসনে ; 
স্বামি পরাইব স্বাজমুকুট মাথায়, 
সমস্ত ভারতবর্ষ আনত বদনে 
পালিবে তোমার আজ্ঞা, অদৃষ্টের মৃত, 
তোমার নিঃশ্বাসে এই ভাবত ভিতরে 
কত রাজ্য, রাজা, হবে আনত, উন্নত ; 
ভাসিবে ঘবনলক্্মী শোণিতে, সমরে ; 
প্রপমিবে হিমাচল সহিত সাগর, 
ইংলণ্ডের প্রতিনিধি--তারত-ঈশ্বর ।* 
চিত্র প্রদর্শনের পরক্ষণেই, 


“অদৃশ্য হইল বামা ? পড়িল অর্গল 


1 
LL 


পলানির যুদ্ধ ২৩৫ 
ক্লাইবের ; গেল স্বর্গ এল ধরাতল ।” 
সর্গাবসানে একটি সংগীত। বীরকণ্ঠ ত্রিটিশ-সৈনিকগণ,' রণমদ- 
মন্ততায় গঞ্জিয়া গৰ্জিয়া, একতান কণ্ঠে, এ সংগীত গাইতে গাইতে, 
গংগা! পার হইতেছে; আর ভালে তালে, "আঘাতে "মাঘাতে, গংগার 
অমল জলৱাশি লহরী-লীলায় নাচিয়া উঠিতেছে। ভাগিরখী বহুদিনের 
পরে বীররলে নৃত্য কৰিলেন !!! গীতি কবিতা রচনায় গ্রস্থকাবের 
কিরূপ ক্ষমতা আছে, বংগীয় সাহিত্য সমাজে তাহা অনেক কাল পরীক্ষিত 
হইয়াছে। আমরা কয়েক ছত্র উধৃত করিলাম । 
“সমূত্রের বুকে পদাঘাত করি, 
"ভয়ে আমরা ত্রিটন নন্দন ; 
আজ্ঞাবহ করি তরংগ লহুরী, 
দেশ দেশাস্তরে করি বিচরণ । 
নব আফ্রিকার স্গগতষি'কায়, 
এঙ্বর্যশালিনী পূরব প্রদেশে 
ইংলণ্ডের কীতি না আছে কোথায় ? 
পূরব পশ্চিম গার সমুদয়, 
জয় জয় জয় ব্রিটিশের জয়” 
ইহা একটি অবধারিত কথা যে, কাবোর প্রধান পরীক্ষান্থল 
পাঠকের হৃদয় । তারকিকের ভাষা, সোপানের পর সোপানে আরোহণ 
করিয়া, বুদ্ধিকে সম্বোধন করে; কবির কণঠলহরী, তর্কের কুটিল পথে 
পরিভ্রমণ না করিয়া, একেবারে গিয়া হৃদয়ের মর্মন্থানে স্পৃষ্ট হয়। 
স্বতরাং, যে কাবা খে পরিমাণে হৃদয়ের উপর কর্তৃত্ব করিতে পারে, 
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লেখা পড়িবার সময় তোমার প্রধমেই প্রীতি হয় বে, তুমি কোন 
সাবধান লোকের নিকট বনিয়াছ। উত্তরোত্তর কথার গাখুনিতে 
সাবধানতা, ভাবের সমাবেশে সাবধানতা, এবং পদবিল্াসেও সেই 
সাবধানতা । যেন প্রতোক শব্দ শতপনীক্ষার পর গৃহীত হইয়াছে, 
এবং প্রতোক ভাব শতবার শোধিত হইয়া কবির হৃদয় হইতে বাহিরে 
ন্সাসিয়াছে। বায়রণের লেখায় এই সাবধানতার চিহ্নযাত্রও বিলোকিত, 
হয় না। উহা নিশীখে বংশীধ্বনির মত, অথবা বাতবিক্ষোভিত 
আোতশ্থিনীর বিলাপধ্বনির মত। শ্রবণমাক্রই চিত্ত পাগলের ন্যায় 
নাচিয়া উঠে। কি শুনিলাম, কে শুনাহল, ইহ! বিচার করিবার অবসর 
থাকে না; প্রাণ আকুল হইয়। পড়িতেছে, কেবল এইমাত্র ধারণা 
থাকে। কখনও বিরক্তি বোধ হয়, কখনও বা মনে প্রীতির সঞ্চার 
হয়,_কখনৎড আত্ম। অশাস্তিতে ছট্ফটু করে, কখনও বা শান্তির 
স্থখম্পর্শে, ক্ষণকালের জন্যে সখের আন্বাদ পায়। কিন্ত সেই 
অনির্বচনীয় আকুলিত ভাব কিছুতেই প্রশমিত হয় না) উহা ক্রমশই 
পরিবন্ধিত হইয়! শেষে সমস্ত হৃদঘ্ষকে তরংগায়িত কৰিয় তুলে । 

উল্লিখিত কৰিদ্বয়ে শক্কিবিষয়ে এত তারতম্য কিসে? এই প্রশ্নে 
সকলেই এই উত্তর দিবে যে, একজন বুদ্ধির কবি, আব একজন হৃদয়ের 
কবি; পিংজররুদ্ধ গৃহশ্তক এবং প্রষত্ত বনবিহংগ ৷ যিনি বুদ্ধির কবি, 
তিনি “যেহেতু' এবং ‘শ্রতএব' দিয়! বুদ্ছিমানদিগকে প্রবোধ দেন; 
কিন্ত তাহার সেই আমাজিত ও হুসংগত কথা শ্রত হইয়াও অশ্গতবৎ 
থাকে। খিনি হৃদয়ের কবি, তিনি তানমানে দৃক্পাত না করিয়া, 
মনের স্বখে কি মনের দুঃখে হৃদয়ের গীত গাহিয়| ফেলেন; কিন্তু সেই 
বন্ধ সংগীত বিশৃঙ্ঘল হইলে হৃদয়ে হৃদয়ে প্রতিধ্বনিত হয় এবং 
“এক তানে শত তান স্থজন করে। 

“পলালির যুদ্ধ' এই শেষোক্ত শ্রেণীর কাব্য । এই হৃদয়-রূপ জীবস্ত 
-প্রন্থবণ হইতে নিঃন্থত হইয়াছে, এবং ইহার প্রত্যেক কবিতা, ও প্রতি 
পংক্কিতেই সজীবতার পরিচয় রহিয়াছে । আমর! ইহাকে বায়রণের 
“কোন কাব্যের সহিত তুলনা করিতে ইচ্ছা করি ন!। কারণ, সে 





পলাসির যুদ্ধ ২৩৭ 


তুলনায় ইহা অবশ্থই হীনপ্রভ প্রতীয়মান হইবে। কিন্ধ বায়রণের 
কবিতায় যে দৃক্পাতশূন্ত বন্তভাব এবং যে অন্ভুত মাদকতা আছে, 
হহাতেও অনেক স্থলেই তাহার অনুরূপ পদার্থ পরিলক্ষিত হয়। কোন 
রুত্রিম কবি কদাপি ‘পলাসির যুদ্ধ* প্রণয়ণে সমর্থ হইত না। ইহার 
লেখকের হৃদয়ে চিব-বসস্ত, চির-যৌবন॥ তাহাতে বার্ধক্যের জড়তা 
নাই, চিন্তামাত্র-পরায়ণের সাবধানতা নাই । কিন্ত লেখা তথাপি 
হৃদয়ম্পর্শিনী । আম! নিয়ে তৃতীয় সর্শের আস্ত হইতে কতিপয় পংক্তি 
উদ্ধত করিলাম । নবীনচন্্রকে কেন সাবধান বলি এবং সাবধান 
বলিয়া কেন অক্কত্মিম কবি বলি ; হহা হইতেই তাহা সংক্ষেপে বুঝাহয়া 
দিতে পান্সিব। 


“এই কি সেই পলাসির ক্ষেত্র? এই সে প্রাংগণ? 
যেইখানে কি বলিব 1--বলিব কেমনে ? 
স্বরিলে সে সব কথা! বাঙালীর মন 

ডুবে শোকজলে, অশ্ব ঝরে দুনয়নে, 
সেইখানে মোগলের মুকুট রতন 

খসিয়া পড়িল আহা! পলাসির বরণে; 
সেইখানে চিরকুচি স্বাবীনতা-ধন 

হাবাইল অবহেলে পাপা্মা যবনে ; 

ছুবল বাঙালী আজি সজ্জল নয়নে 

গাবে সে দুঃখের কথা ; তবে হে কল্পনে !* 
“অতিক্ৰমি সাস্ত্রীদছল,_বন্ত্রীদল মাঝে 
গাইছে যথায় যত কোকিল-গঞ্চিনী 
বিছ্যাতবরণী বামা ; মনোহর সাজে 
নাচিছে নর্তকীবুন্দ মানসমোহিনী, 

ভূবিক্সা ভুবিয়া যেন সংগীত সাগরে ; 

পশি সশংকিতে, কম্পিত অন্তরে, 

না বহে নিঃশ্বাস যেন অতি বীরে ধীরে, 





২৩৮ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 


কহ সখি! কহ ছঃখ-বিকম্পিত-স্বরে, 
শত বখসরের কথা বিষ অন্তরে |” 
উল্লেখিত প্রথম কবিতাটির প্রথমার্ধ পড়িবার সময় মনে সর্বাগ্রে 
ইহাই ধারণ! হয় যে, কবি একজন অতীব সহৃদয় এবং অতি প্রগাঢ় 
চিন্তাশীল ব্যক্তি । তিনি কল্পনা-যোগে সেই ভারত বিশ্রুত পলাসি- 
প্রাংগণে উপস্থিত হইয়াছেন এবং উপাস্থত হুইয়াই চিন্তাবেগে আসয় 
হইয়া পড়িয়াছেন। তাহার মন আর তাহাতে নাহ । হৃদয়ে গভীর 
শোকবিন্দু উখলিয়া উঠিয়াছে এবং শোক বশে নয়ন যুগল হইতে দর দর 
খারে নিঃশব্দ অশ্রধার! নিপতিত হইতেছে ॥ হহার পরই জিজ্ঞাসা, 
এ শোক কি?-না মোগলের দুখে দুঃখ, শত্রুর জন্য সহানুভূতি, 
উত্পীড়কের জন্য উৎ্পীড়িতের সকরুণ খেদ অথবা কারণ বিনা কার্থ। 
ভাল শোকের হ্রোতই প্রবাহিত হউক । অকস্মাৎ আবার ক্রোধের 
স্ফর্তি কোথা হইতে? যদি মোগলের দুঃখেই ত্রবীস্থৃত হইয়া থাক, 
তবে আবার তাহাকে ‘পাপাস্মা' ও ‘যবন' বলিয়া তিরস্কার কর কেন? 
আর বাঙালীরই বা সেই পাপাস্মা যবনের নিপাত-গীত গাইতে বিশেষ 
দুঃখ কি? 
পাঠকের চিত্ত এইরূপ বিবিধ প্রশ্নে বিলৌড়িত হইতেছে এবং কবি 

কল্পনার অস্তরতম প্র্ধেশে প্রবিষ্ট হইয়! মীমাংসার অনুসন্ধান করিতেছে, 
ইহার মধ্যেই সহসা এক নূতন কথা ॥ কোথায় কোটিকল্প লোকের 
অদৃষ্টের ফলাফল-গপনা, আর কোথায় রূপনীবুন্দের কূপের তরংগ ॥ কিন্ত 
কবি যেই ভারতের ভাগ্যস্থত্র করে ধারণ করিয়া নবাব সিরাজদ্দৌল।র 
শিবিরস্থ বিলাস গৃহে ধীরে ধীরে প্রবেশ করিলেন, অমনি সকল কথা 
পাসরিয়া একেবারে সেই বিলাস-সরসীতে ভাবিয়া, গেলেন । তখন ১ 

“যার মুখপানে চাহি হেন মনে লয়, 

এই রূপবতী নারী রমণীর মণি, 

ফিরে কি নয়ন আহা! ! ফিরে কি হৃদয়! 

বারেক নিরখি এই হীরকের খনি? 


+ 
fis: fe রা 


পলানির যুদ্ধ 
“মিলাইয়া সপ্তস্থর সুমধুর বীণা 
বাজিতেছে বিমোহিত করিয়া শ্রবণ ; 
মিলাইস্া সেই স্বরে প্রতোক নবীনা, 
গাইভেছে সপ্তসর, ব্যাপিছে গগন 7" 


২৩৯ 


স্বর কলক নহে দেখ একবার 

মরি কি প্রতিমাখানি !__অনৎগন্ধপিশী 
নবাবের সম্মুখেতে করিছে বিহার, 
"অবতীৰ্ণ! স্বৃতিমতী বসন্তবাগিনী ; 
বানী-বীণা-বিনিন্দিত শ্বর মধুময় 
বছিছে কাপায়ে রক্ত অধরযুগল ; 
বহিতেছে স্বলীতল বসন্তমপয় 

চুম্বি পারিজাত যেন, মাখি পরিমল ; 
বিলাসবিলোল যুগ্মনেত্র নীলোংপল 
বাসনা সলিলে, মরি, ভাসিছে কেবল !" 


আমরা পূর্বে যে অসাবধানতার কথা বলিয়াছি, ইহাই সেই 
সাবধানতা ; -_এক গীতের মধ্যে আর এক গীত, এক রাগিনীর মধ্যে 
আর এক বাগিনী। কিন্ত এই অসাবধানতার মধ্যেও শ্বভাবের কি 
চমৎকার শোভা বহিয্নাছে! কি আন্চর্ঘ সহ্ধদয়তাহ প্রকাশিত 
হইয়াছে! তরংগের পৃষ্ঠে তরংগের স্যায় উদ্বেলহদয়সমূজে মুহুর্মুহু 
ভাব-পরিবর্তন হইতেছে, আর আন্মবিস্বত কবি সেহ সমস্ত চঞ্চল- 
ভাবকে বর্ণতুলিকা লইয়া অবিরাম চিত্রিত করিতেছেন। মনের এই 
অবস্থায় কি কখনও সাবধান হওয়া সম্ভবপর হয়? অথবা তকশান্রকে 
প্রবোধ দিবার অন্য সত সাবধান হহয়া চলিলে, কবিতা কি কখন 
চল-সৌদামিনীর মত এইরূপ  স্ফুর্ভিমতী ও হৃদয়গ্রাহিনী হইয়া 
থাকে? ্ 
কবি এই. সর্গে আর. একটি অসাধারণ ক্ষমতা দেখাইগ্রাছেন। 





২৪ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 


রমণীর রূপবর্ণনায়, নৃত্যগীতের বর্ণনায় এবং হাব, ভাব, লীলা, রংগ 
এবং বিলাস বিভ্রামের বর্ণনায় প্রায়ই মন্ম্তের চিত্ত তব্চলিত হয়। কিন্ত 
এই সর্গে তাদৃশ বর্ণনা সকল পাঠ করিবার সময়েও চিত্ত তরলিত না 
হইয়া, যেন কি দুঃখে, বিষন্ন ও ভারাক্রান্ত হইয়া পড়ে ; _-অবিরল 
বৃষ্টিধারার মধ্যে বৌজ্রের বিষাদমাখা হাস্তের ন্যায়, অথবা প্রভাতের 
নিভু নিভু দীপশিখার স্থাস্স পাঠকের চক্ষে সমন্তই নিরানন্দ আনন্দের 
মুভি ধারণ করে। সংস্কৃত অলংকারশাস্রের অন্ধ ভক্তের আদিরসকে 
ককুণ রসের নিত্যবিরোধী বলেন। যিনি আনিরসের উদ্দীপক 
বনাতেওড এইক্খপ কাকুণ্যের উদ্বোধন কহিতে রুতকার্ধ হুইয়াছেন, 
তাহাকে মহাকবি বলিব কি না, এই প্ৰশ্ন দুইবার উত্থাপন করা 
আবস্তাক । 

পলাসি যুদ্ধের চতুর্থ সর্গ বংগবাসিমাত্রেরই অভিমানের বিষয়। 
বাংলায় এমন সামগ্রী অল্প আছে। ইহার যে অংশ পাঠ করিবে, সেই 
অংশেই মোহিত ও পুলকিত হইবে ; এবং যতবার পড়িবে ততবারই 
নৃতন আনন্দ অন্থভব করিবে। কি রস, কি রচনা, সর্বাংশেই ইহা 
যার পর নাই মাদক ও মনোহর । যদ্দি স্থান থাকিত, তবে আমরা 
ইহার আস্যোপান্ত উদ্ধত করিতাম। কিন্ত যদিও তাহা সম্ভব নয়, 
আমর! তথাপি এখান ওখান হইতে কয়েকটি কবিতা কোন ক্রমেই 
না তুলিয়া পাৰিলা না। 

যুক্ষের আবস্তে_ 
'িটিশের রণবাস্ধ বাজিল মনি 
কাপাইয়া রণস্থল, 
কাপাইয়| গংগাজল, 
কাপাইয়া আমবন, উঠিল সে ধ্বনি ৷” 
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শলাসিন্ যুদ্ধ 
“নিনাদে সমর-রংগে নবাবের চোল, 
ভীমরবে দিগংগণে, 
কাপাইয়া ঘনে ঘনে, 
উঠিল অন্বর পথে কর্রি ঘোর ঝোল ।' 
“ভীষণ মিশ্রিত ধ্বনি কৰিয়া! শ্রবণ 
কুষক লাংগল করে, 
দ্বিজ কোষাকুখি ধরে, 
দাড়াহল বজাহত পথিক যেমন ।' 
“অর্ধ নিক্ষোশিত সি ধরি যোক্কগণ 
বারেক গগন প্রতি, 
বারেক মা! বস্থমতী, 
নিখিল যেন এই জন্মের মতন ।” 


'ইংরেজের বজনাদী কামান সকল 
গম্ভীর গর্জন কৰি, 
নাশিতে সন্মুখ অরি | 
মুহূর্েকে উগরিল কালান্ত অনল ।' 
*বিনামেঘে বজ।ঘাত চাষা মনে গণি, 
ভয়ে সশংকিত প্রাণে, 
চাহিল আকাশ পানে, 
কঝক্িল কামিনী-বক্ষ-কলসী অমনি |" 


+ ক ? 


“সেই ভীমরবে মাতি ক্লাইতের সেনা 
ধুমে আবর্রিত দেহ, 
কেহ অশ্বে, পদে কেহ, 

গেল শক্ৰ মাঝে, অগ্ধে বাজিল বঞ্চনা * 





২৪২ সমালোচনা-সাহিতা-পরিচয় 


“খেলিছে বিছা একি ধাধিয। নয়ন ! 
লাখে লাখে তরবার, 
খুরিতেছে অনিবার, 
রবিকরে প্রতাবদ্ব করি প্রদর্শন ।' 
যখন ভয়াকুলিত নবাব-সৈন্যগণ রণে ভংগ দিয়| হতস্তত: প্রধাবিত 
হুইতে লাগিল, তখন__ 
"দাড়াবে দাড়াবে ফিরে, দাড়ারে ঘবন, 
দাড়াও ক্ষত্রিয়গণ, 
যদি ভংগ দেও রণ, 
গজিল মোহনলাল “নিকট শমন !' 
“আজি এই রণে ঘদি কর পলায়ন, 
মনেতে জানিও স্থির, 
কারো না খাকিবে শির, 
সবান্ধবে খাবে সবে শমন-ভবন ॥' 
“সেনাপতি! ছি ছি একি ! হা ধিক তোমারে ! 
কেমনে বল না হায় ! 
কাঠের পুতুল প্রায়, 
স্থসচ্ছিত দাড়াইযা আছ এক ধারে !' 
“ওহ দেখ, ওই যেন চিত্রিত প্রাচীর, 
ওই তব সৈম্বগণ, 
দাড়াইয়া অকারণ, 
গণিতেছে লহ্রী কি রণ-পয়োধির ?" 
“দেখিছ না সর্বনাশ সন্মুখে তোমার, 
যায় বংগ-শিংহাসন» 
যায স্বাধীন তা-ধন, r 
যেতেছে ভাশিয়া সব কি দেখিছ আব?" 


টির . + 





পলাসিৰ যুদ্ধ ২৪৩ 


“সেই হিন্দু জাতি এবে চরণে দলিত, 
সেই হিন্দুজাতি সনে, 
নিশ্চয্ন জানিবে মনে, 
একই শৃংখলে সবে হবে শৃংখলিত ।' 
“অধীনতা, অপমান, সহি অনিবার 
কেমনে রাখিবে প্রাণ, 
নাহি পাবে পরিত্রাণ, 
জলিবে জলিবে বুক হইবে অংগার" 
সহজ গৃধিনী যদি শতেক বৎসর, 
হৃংপিণ্ড বিদারিত, 
করে অনিবাক, প্রীত, 
বরঞ্চ হুইব তাহে, তবু হা ঈশ্বর 1” 
. . . 
এএকদিন__ একদিন-জন্মজ্জ্মান্তরে 
নাছি হুই পরাধীন ; 
বঙ্জণা অপরিসীম, 
নাহি সহি যেন নর-গৃিনীর করে !” 
“কি ছার জীবন যদি নাহি থাকে মান ; 
রাখিব রাখিব মান, 
যায় যাবে যাক্‌ প্রাণ, 
সাধিৰ সাধিব সবে প্রভুর কল্যাণ!" 
ইহার পর পুনরায় যুদ্ধ, যুদ্ধে মিরজাফিরের বিশ্বাসঘাতকতা এবং 
প্রতারণা এবং বংগেশ্বরের পরাজয় ও পলায়ন। কবি তৎকালে 
কল্পনা-নেত্রে অন্তগমনোন্খ ভান্বরের প্রতি চাহিয়া যে কয়েকটি 
“কবিতা সম্বোধন করিয়াছেন,  ভারতবাসীর অশ্রন্জল ভিন্ন তাহার আর 
"প্রতিদান সম্ভবে না। প্রিশ়-বিয়োগ-বিধুর কামিনী-কঠের: বিলাপ 
শুনিয়াছি এবং ত্রিতস্ত্রীর কাদে কাদে স্বছনিনাদ শুনিয়াছি; কিন্তু 
কিছুতেই প্রাণ এমন আলোড়িত হয় নাই খদি এই 'বাক্য কয়টি 


২৪৪ সমালোচনা -সাহিতা-পরিচয় 


কবির মুখ হইতে নিঃস্থত ন! হুইয়া স্বদেশ বসল মোহনলালের মুখ 

হইতে নি:সারিত হইত, তবে আর কথাই ছিল না। 
“কোথা যাও, ফিরে চা, সহত্রকিরণ ! 
বারেক ফ্িরিয্রা চা, ওহে দিনমণি ৷ 
তুমি অস্তাচলে, দেব, করিলে গমন, 
আনিবে ভারতে চিন্র-বিষাদ-রজনী ! 
অধীনতা-অন্ধকাৱে চিরদিন তরে, 
ডুবায়ে তারতভূমি যেও না তপন ; 
উঠিলে কি ভাবে বংগে নিরীক্ষণ করে, 
কি দশা দেখিয়ে, আহা, ডুবিছ এখন ? 
পূর্ণ না হইতে তব অৰ্ধ আবর্তন ; 
অর্ধ পৃথিবীর ভাগা ফির্রিল কেমন ! 


নিতান্ত কি দিনমণি ডুবিলে এবার, 

ডুবাইয়া বংগ আজি শোকসিদ্ধুজজলে ? 

যাও তবে, যাও দেব, কি বলিব আর ? 

ফিরিও না পুনঃ বংগ-উদয়-অচলে ; 

কি জন্য বল না তাহা ফিরিবে আবার? 

ভারতে আলোকে কিছু নাহি প্রয়োজন ; 

আজীবন কারাগারে বসতি ঘাহার, 

আলোক তাহার পক্ষে লজ্জার কারণ ; 

যদবধি হইবে না দাস ত্বমোচন, 

এস না ভারতে পুনঃ, এস ন! তপন ৷" 
মুর্শিদাবাদের বুষ্ধিমান লোকের! মিরজাফরকে কর্ণেল ক্লাইভের গর্ভ 
বলিত. পঞ্চম সে সেহ গদতশ্রেষ্ঠের সিংহাসনে 'অভিবেক এবং 
_লিরাঙ্দন্দৌলার নিধন । কৰি এই সর্গটিকে “শেষ আশা? নাম দিয়াছেন। 
যদি জআামাদিগের ইচ্ছা অস্থন্কত হইত, তবে আমর! ইহার এক 





পলাসির যৃদ্ধ ২৪৫ 


নাম বাখিতাম--সাশার নির্বাণ । এখানেই সকলের আশ ফুরাইল। 
প্রদীপ চিরদিনের তরে নিভিয়া গেল । এই সর্গের সমুদয় অংশ সমান 
ভৃত্য হয় নাহ, কিন্তু এক একটি স্থান আশ্চৰ্য । পাঠক কখনও দুঃখে 
গলিয়া পড়িবেন, কখনও ভয়ে স্তস্ভিতবং হইবেন । যখন সন্থস্া 
কুলের চিরকলংক কুমার মিরণের জনৈক পাঁপসহচর কারাগারের গন্ভীর 
অন্ধকার ভেদ কিস! সিরাজের শঞ্সনকক্ষে প্রবেশ করিয়াছে এবং 
লেই ছুঃখ-জঙ্জকিত, অর্ধসত, হতভাগ্য যুবার শিরশ্ছেদের জন্য খড়গ 
তুলিয়াছে, তখন দয়ার চিত্ত কবি উপদেশ কন্বিতেছেন__ 


“রে নির্দয় অন্ুচর!. রুতসস হৃদয় ! 

কি কাজে উদ্যত আজি নাহি ক’র জন? 
কেমনে বে দুবাচার ! কেমনে নির্ভয়ে, 
নাশিতে উদ্াত কাজি নবাবের প্রাণ?” 


“ডুবিবে, ডুবিছে পাপী, আপনি আপন ; 
শৃংগচুযুত শিলাখণ্ড তাজিয়া শিখর 
পড়ে যবে ধরাতলে. কি কাজ তখন 
আদঘাত করিয়া তার পৃষ্ঠের উপর ।” 

(পেলাসির যুদ্ধ) কাবোর ভাষা কিরূপ হৃদগহারিনী হুইয়াছে, তাহার 
উল্লেখ করা নিপ্রয়োজন। বন্তত এরূপ সরল, সরস ও সুখপাঠ্য কবিতা 
এ দেশীয়েরা অধিক দেখেন নাই । আমাদিগের বিবেচনায় ইৎরেজী 
ভাষার সহিত ওয়াণ্টার স্কটের ‘লেডী অব, দি লেক" নামক কাব্যের 
যে সন্বদ্ধ, বাংলা ভাষার সহিত ও ‘পপাসির যুদ্ধ’ কাবোর সেই সম্বন্ধ 
খাঁকিবে। তবে, কবিবর নবীনচন্দ ইংরেজী ভাষার শ্রাণগত রসকে 
বাংল! ভাখায় ঢালিতে গিয়া স্বজাতির যেমন কুতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন, 
মধ্যে মধ্যে তেমনি দুই একটি অসহ অপরাধও করিয়াছেন। যথা, 
“পাড়াপ্রতিবাসী-ত্রাস”, “চিত হয়ে পড়ে দাও দাড়ে টান’ ইত্যাদি । 
শ্রামাতা দোষে দূষিত এইকপ এক একটি পংক্তি, ছগ্ধ-কুণ্ডে গোময় 


Lb 


২৪৬ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 


প্রক্ষেপের স্যায়, এক একটি মনোহর কবিতাকে একেবারে নষ্ট করিয়া” 
ক্ৰেলিয়াছে। কিন্ত কবি কিছু কিছু পরেই আবার এমন এক একটি 
স্ধানিঃস্তন্দিনী কবিতা বংগভারতীর কণে তুলিয়া দিয়াছেন যে, 
দেখিয়া তাহার সকল অপরাধ ভুলিয়া গিক্সাছি। নিয়ে ইহার উদাহরণ 
দেখ। 


“শোভিছে একটি রবি পশ্চিম গগনে, 
ভালিছে সহস্র রবি জাহুবী-জীবনে ৷" 


. চর + 


“প্ৰিয়ে কেরোলাইনা আমার ! 
যেই প্রেম অশ্ররাশি আজি অভাগার 
ঝন্সিতেছে নিরবধি 
তরল না হত যদি 
গাখিতাম সেই হার তব উপহার ; 
কি ছার ইহার কাছে গোলকন্দ হার !" 
পলাসির যুদ্ধে এরূপ কবিতা এবং এইরূপ ললিত পদাবলীর অভাব, 
নাই । যেন লেখনী বিরত মুক্তা-ফল প্রসব করিয়াছে। 
যখন বাল্মীকি কবিতা লিখিয়াছিলেন, তখন তাহাকে পরকীয় 
পদাহুসরণ করিতে হয় নাই ; যখন হোমর বীররসে মন হুইয়া 
। বঙ্গন্থীরস্থরে সেই এক গীত গাইয়াছিলেন, তখন ডাহাকে আর 
কাহারও কণাঙ্গকহ্কণ করিতে হয় নাহ । কিন্ত নূতন কবিদিগের সে 
সৌভাগ্য সন্ভবে না। তাহারা প্ররুতির নিকট যত না শিখিয়া থাকেন, 
পূর্বতন কবিসম্প্রদায়ের নিকট তাহা অপেক্ষা অধিক শেখেন। 
স্ততরাং  ভাহারা অস্থকানী । নৰীনবাবু ও অন্থকরণের অপবাদ 
হইতে নিম ক্র নহেন।  সিরাজস্দৌলার বিকট . স্বপ্ন দর্শনে: 
শেক্সপীয়রের তৃতীয় রিচাড নামক নাটকের স্বপ্রদর্পন স্পষ্ট প্রতিভাত 
ব্রহিয়াছে ; চাইল্ড হেরোল্‌ডের তৃতীয় কাগ্ুস্থ কতিপয় কবিতায় নৃতা- 
স্রীতের, যাদৃক বর্ণনা আছে, পলাসির যুদ্ধে কোন কোন কবিতায়’ 





পলাসির যুক্ ২৪৭ 


তাহার ছায়া পড়িস্তাছে এবং বায়রণ ও স্কটকে আরও অনেক স্থলে 
অন্থকরণ করা হুইয়াছে। ইহাকে আমর! দোষ বলি না। কারণ, 
এ দোষে সকলেই সমান দোষী ৷ দোষ অথব অপুণতার কথা 
বপিতে হইলে পলাসির যুদ্ধের বিশেষ দোষ কিংবা বিশেষ অপূর্ণতা 
এই খে, ইহাতে পাঠাবসানে মনে কতকগুলি আত্যুতকুষ্ট ভাব এবং 
অত্যুৎকুষ্ট বর্ণনা দৃঢ় নিবন্ধ থাকে, কিন্ত উতকষ্ট কি অপরুষ্ট কোন 
এক চন্রিত্র তেমন চিত্রিত থাকে না। 

বান্ধব, ১২৮৯ 





বুত্রসংহার 


প্রথম খণ্ড * 
বদ্ধিমচজ্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


এই মহাকাব্োর বিষয়, ই্জরুত বত্রের বধ । হেমবাবু পৌরাণিক 

র্তান্তের অবিকল জনুসরণ করেন নাই__অনেক স্থানেই নিজ কল্পনাকে 
স্র্রিত করিয়াছেন। পাতালে বৃত্রজিত, নির্বাসিত দেবগণ মন্ত্রণায় 
নিযুক্ত । এষ্ট স্থানে গ্রন্থাবন্ড । প্রথম সর্গ পড়িয়া অনেকেরই পাক্ডিমো- 
নিয়মে মগণানিযুক্ত দেবদূতগণের কথ! মনে পড়িবে। হেমবাবু স্বয়ং 
স্বীকার করিয়াছেন যে, “বাল্যাবধি আমি ইংরািভাষা অভ্যাস করিয়া 
আসিতেছি, এবং সংস্কতভাষা অবগত নাই, স্বতবাং এই পুক্তকের 
অনেক স্থানে যে ইংরাজি গ্রস্থকারদিগের ভাবসংকলন এবং সংস্কৃতভাষার 
অনভিজ্ঞতা দোষ লক্ষিত হুইবে তাহা বিচিত্র নহে।” হেমবাবু মিণ্টনের 
অভসরণ করিয়া থাকুন বা না খাকুন, তিনি এ অংশেও থে শ্বকীয় 
কবিতবক্ির বিশেষ পরিচগ দিয়াছেন, তাহা পাঠমাতেই সহৃদয় বাকি 
বুঝিতে পারিবেন ॥ *নিবিড়ধুস্রল ঘোর” সেই পাতালপুরীর মধো, 
সেই দীপ্িশৃন্ত অমরগণের দীপ্িশুন্ত সতা__অজশক্তির সহিত বর্ণিত হয় 
নাই। একটি শ্লোক বিশেষ ভগ়্ংকর-_ 

“চারিদিকে সমুস্বিত অস্ফুট আবার 

ক্রমে দেব-বৃন্দমুখে ফুটে ঘন ঘন, 

ঝটিকার পূর্বে যেন ঘন ঘনোচ্ছাস 

বহে যুড়ি চারিদিকে আলোড়ি সাগর ।" 

সবগতরষ্ট দেবগণ সেই তমসাচ্ছন্, ভীমশব্দপূর্ণ সভাতলে বলিয়া, 

পুনবার স্বর্গ আক্রমণের পরামর্শ করিতে লাগিলেন। দেবমুখে সঙ্গি- 


* বৃত্রসংহার কাব্য ॥ প্রথমখণ্ড । কেষচক্রে বন্দ্যোপাধ্যায় বিরচিত। ক্ষেনাশ 
ভট্টাচাৰ্ছ কর্তৃক প্রকাশিত । কলিকাত1। 








বৃত্রসংহার ২৪৯ 


বেশিত বাক্যগুলিতে একটা অর্থ আছে, বোধ করি, সকলেই বিনা 
টি্নীতে তাহা বুঝিতে পাছ্গিবেন । অধিক উদ্ধত করিবার আমাদিগের 
স্বান নাই ; উদাহরণস্বরূপ তিনটি ক্সেক উদ্ধত করিতেছি। 
“ধিক দেব! স্বণাশৃন্য, অক্ষুৰ্ধ-হৃদয়, 
এভদ্দিন আছ এই অন্ধতমপুে 5 
দেবন্ধ, বিভব, বীধ, সব তেয়াগিয়া 
দাসত্বের কলংকেতে ললাট উজ্জ্বল। 
“দিক্‌ সে অমরনামে, দৈতাযভর্রে যদি 
মনা পশিতে ভগ্ন কর দেবগণ, 
অমপ্রতা পর্রিণাম পরিশেষে যদি 
ঈৈত্য-পদবঙ্ছঃ পৃষ্টে করহ ভ্রমণ । 
"বল হে অমরগণ--বল প্রকাশিয়া 
দৈতাভয়ে এইরূপে থাকিবে কি হেখা ? 
চির অন্ধকার এই পাতাল প্রদেশে, 
ত্য -পদ-রজ:-ভিহ্ন বক্ষে সংস্থাশিক্া?” 
এই সর্গে অনেক স্থানে আশ্চর্য কবিত্ব প্রকাশ আছে, তাহা 
দেখাইবার 'আমাদিগের অবকাশ নাই ॥ অন্যান্ত সর্গ সন্ধে অধিকতর 
বক্তব্য আছে। 
এই দেবলমাজ্জে ইন্দ্র ছিলেন না। তিনি কুমেক শিখরে নিয়তির 
আরাধনা করিতেছিলেন । অসরগণ বিন! ইন্দ্রেই পুনঘুক্ধ অভিগ্রেত 
করিলেন। 
দ্বিতীয় সৰ্গ ইন্দালয়ে । প্রথম সর্গে শৌদ্র ও বীর রসের তরংগ 
তুলিয়া কুশলময় কবি সহসা সে কুন্ধ সাগর শান্ত করিলেন । সহসা এক 
অপুৰ মাধুর্ঘমগী স্থইি সম্প্রসারিত করিলেন। নন্দনবনে বৃত্রমহিন্দী 
অরন্ছিলা, নবপ্রাপ্ত স্বগস্থখে স্থখমন্্ী- 
বতি ফুলমাল! হাতে দেয় তুলি, 
পর্রিছে হরিষে মাতে ভুলি, 
বদনমণ্ডলে ভাশিছে ব্রীড়া। 








২৫০ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচন্স 
এই চিত্রমধ্যে বসস্ত-পবনের মাধুর্ষের স্কা্স একটি মাধুর্ধ আছে_ 
কিসের সে মাধুরধ, পবন-মাধুর্ঘের স্যায় তাহা অনিবচনীয়__শ্প্রব্ৎ_ 
করিছে শয়ন কহু পাৰিজাতে 
মৃদুল মল স্বশীতল বরাতে 
মূদিয়া নয়ন কুস্থমে হেলি । 
এই স্ৃখশষ্যার শয়ন করিয়া, এন্জিল! স্বামীর কাছে সোহাগ 
বাড়াইতে লাগিলেন। তিনি স্বর্গের অধিশ্বরী হইয়াছেন, তথাপি 
তাহার সাধ পুরে না--শচীকে আনিয়া দাসী করিয়া দিতে হইবে। 
বুজান্থর তাহাতে স্বীকৃত হইলেন। এই কথোপকথন 'আমাদিগের তত 
ভাল লাগে নাই । হন্দজয্নী মহাস্সরের সংগে মহাস্বরের মহিষী নন্দনে 
বসিয়া এই কথোপকথন করিতেছেন, গ্রন্থ পড়িতে পড়িতে ইছা মনে 
থাকে না, মর্ভাভূমে সামান্থা! বংগগৃহিনীর স্বামীসম্ভাষণ বলিয়া কখন কখন 
ভ্রম হয়। 
তৃতীয় সর্গে, বৃত্ৰাস্থর সভাতলে প্রবেশ করিলেন, 
নিবিড় দেহের বর্ণ মেঘের আভাস, 
পর্বতের চূড়া যেন, সহসা প্রকাশ -- 
“পর্বতের চূড়া যেন সহসা প্রকাশ” ইসা প্রথম শ্রেণীর কবির উদ্কি__ 
মিল্টনের যোগ্য । বুত্রসংহার কাব্য মধ্যে এরূপ উক্তি অনেক আছে) 
অন্যান্য দেবতা পাত।লবাশী, কিন্ত কাম ও রতি স্বর্গ ছাড়িতে পারে 
নাই-ভাহাবা বৃত্ৰ এবং মহিষীর পরিচর্ধায় নিযুক্ত । নাহলে 
অস্তৱলন্ধ স্বর্গের প্রকৃতি ভ্রংশ হয়! দূরদশা কবি এটুকু তুলেন নাই । 
বৃত্রের আজ্ঞান্সারে, কাম শচীর সন্ধান বলিয়া দিয়াছিলেন। শচী এক 
দেবী মাত সংগে লইগ্া পৃথিবীতলে নৈমিষারশ্যে বিচরণ করিতেছেন। 
বৃত্ৰ সতারঢ় হইয়া আদেশ করিলেন যে, ভীষণ নামে পরাক্রাস্ত অন্দর 
ভাহাকে আনয়ন জন্য প্রেরিত হউক । প্রথমে কৌশল, কৌশলে না 
পারে বলে আনিবে । এদিকে স্র্থাদি দেবগণ মঙ্জনাহ্রসারে স্বর্গ নিরোধ 
করিতে আসিতেছিলেন। বৃত্ৰ সেই সংবাদ পাইলেন। ব্রত্ান্থর সে 
কথায় বিশ্বাস করিলেন না”_তখন প্রধান রক্ষক, যেরূপ লক্ষণ দেখিয়) 





বুত্রসংহার ২৮১ 
দেবাগমন অস্তমান করিয়াছিল, তাহা নিবেদন করিল। সে কয় পংক্তি 
অমূলা বড় 
কহিল! কক্ষত দৈতা “শুন, দৈতানাখ, 
ত্রিযাম রজনী যবে, হেরি অকস্মাত 
দিকে দিকে চারিধারে ঈষৎ, প্রকাশ 
জ্যোতির্মশ্ন দেহ যেন উল আকাশ ; 
নক্ষত্র উদ্ধার জ্যাতি নহে সে আকার ; 
জানি ভাল দেব-সঅংগে জ্যোতি সে প্রকার ; 
ভ্রম না হইল কু ক্ষণকাল তায়, 
চিনিলাম দেব-অংগ-জ্যোতি সে শোভায়, 
ফুটিতে লাগিল ক্রমে ক্রমে দশদিশে, 
যতক্ষণ অন্ধকার অংশুতে না মিশে; 
দেখিলাম কত হেন সংখ্যা নাহি ভাব, 
উঠিছে "াকাশ প্রান্তে ঘেরি চারিধার $ 
বন্ধ দূরে এখন ( ও ) সে জ্যোতির উদয়. 
দেবতা তাহারা কিন্ত কহিহ নিশ্চয় ।” 
বৃত্রের সন্দেহ ভংজন হইল, তখন যুচ্ধের উদ্যোগ হইতে লাগিল । 
পরে চতুর্থ সর্গে, নৈমিষারণো ্থবেস্থবী শচী, সমীর সংগে কথো- 
পকখন কন্মিতেছেন ॥ স্বর্গমতি দুঃখ সমীর কাছে বলিতেছেন। সে 
সী, অন্য কেহ নহে--বিদ্যুৎ। বৃত্ৰসংহাবের জ্যা বজ সৃষ্টি হয 
বঙ্জের গ্রে বিছ্যাতের অস্তিত্ব কল্পন। করিয়াছেন বলিগা কবি, 
পাঠকদিগের নিকট কৈফিয়ত দিয়াছেন। দেখা যাইতেছে যে, কৰি 
এই মহাকাব্য প্রণক্ষন করিয়া! আপনাকে বিপদ্গ্রন্ত মনে করিয়াছেন । 
তাহার মনে ছিল, কথাও অপ্রকুত নহে যে যাহারা তাহার কাব্য পড়িবে, 
তাহারা অধিকাংশই আধুনিক অধশিক্ষিত বাঙালী এবং তঙ্গপেশ] 
ঘোরতর সৃর্থসমালোচকেক] ইহার: সমালোচনা করিবে । আ্তরাং মুখ 
সম্প্রদায়ের ভয়ে ভীত হইস্সা কথাটি বিনীতভাবে বুঝাইয়। দিয়াছেন । 
আমরা তাহার এ বিনয়ের প্রশংসা করিতে পাঁরিলাম না। এ সময়ে 








২৫২ সমালোচনা-সাহিতা-পরিচয় 


তবভূতির গর্বোক্কি মনে পড়িল । যে এই মনোমোহিনী বিছা সৃষ্টির 
প্রশংসা না করিবে, সে তাহার এই মহাকাব্য পড়িবার যোগ্য নহে; 
তাহাকে বুঝাইবার প্রয়োজন নাই । 
হেমবাবুর বিছ্যাৎ অত্যান্ত মনোমোহিনী, স্থসংগতা। এবং যথাস্থানে 
সঙ্গিবেনিতা । 'আমবা বলিতে পারি না, কবির কি অভিপ্রায়, কিন্ত 
আমাদিশের এমন একটু ভরসা আছে যে বজ্ছ স্বষ্ট হইলে, কাবামধ্যে 
হুন্দরী চকলা এবং মহাবীর বজের পরিণয় দেখিতে পাইব_চির-প্রথিত 
কূপ ও বলের সংযোগ বান্ধ প্রকৃতির চরমোৎ্কষ, বাংলা কবির 
গানে গীত হইবে । আমাদিগের এ সাধ কি পুরিবে ? 
চঞ্চলার নিকটে শচীর বিলাপ, অতি মধুর অতি সকরুণ | এন্দিলার 
বাকো যে মান্ুষিকত1 দোষ লক্ষিত হুইয়াছে, ইহাতে সে দোষ নাই; 
ইহা। সম্পূর্ণরূপে দেবীর যোগা। বোধ হয় এই প্রভেদ, কবির 
অভিপ্রেত। দেবদৈতা প্ৰভেদ অবশ্য বক্ষণীয়। তথাপি দৈত্যের 
দৈত্যত্ব থাক! ক্মাবশ্তক । অন্যত্ৰ তাহা আছে। এই শচী বিলাপ 
হইতে, উদ্দাহরণ স্বরূপ আমর! কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতেছি । 
স্বপনে ষন্চপি ছাই, সে কথা ভুলিতে চাই, 
দেবেরে স্বপন নাহি আসে ! 
জাগ্রতে সে দেশি যাহা চিত্ত দগ্ধ করে তাহা, 
প্রাণে যেন যন্ীচিক1 ভাসে! 
নয়নের কাছে কাছে সতত বেড়ায় আচে 
স্বরগের মনোহর কায়া । 
সকলি তেমতি ভাব, দৃষ্টি পথে আবির্ভাব, 
কিন্ত দানি সক্লি সে ছায়া ! 
ভ্রান্তি যদি হৈত কভু» কিছুক্ষণ খে তবু, 
খাকিতাম যাতনা তুলিয়া । 
হাঁয় এ মাটীর ক্ষিতি, পায়ে বাঙ্ছে নিতি নিতি = 
ন শিল! যেন কঠোর কর্কশ ৷ a 
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বৃতসংহার ২৫৩ 

শুনিতে না পাই ভাল, শব্দ যেন সর্বকাল, 
কর্ণ মুলে ঝটিকা পরশ ! 

এ ক্ষ ক্ষিতিতে থাকি, কেমলে শরীর রাখি 
সখিরে সকলি হেথা স্থল! 

নিতা এ খৰ্তাজ্ঞান, আকুল করে পরাণ 
কেমনে লে বাচে নরকুল "+ 

অমর মরণ নাই, কত কাল ভাবি তাই, 
এত কষ্টে এখানে থাকিব । 

যখনি ভাবি লো সই, তখনই তাপিত হই, 
চিরদিন কেমনে সইব & 

মস্ত যৌবন লৈয়ে, ইজের বশিতা হৈয়ে, 
ভোগ করি স্বগ্বাল সুখ । 

কিরূপে থাকিব হেথা হইয়া অনস্থচেতা, 


নরলোক সহিয়া এ দুখ ॥ 
এই কাব্যে হেমবাবু একটি অসাধারণ ক্ষমতা দেখাহয়াছেন_ 
অতি অল্প কথায়, অতিশয় সম্পূর্ণ এবং উজ্জল চিত্র সমাপন করিতে 
পারেন; শ্রেষ্ঠ কৰিমাত্ৰেই এই ক্ষমতার অধিকারী । শচী-বিলাপ 
হইতে আমবা একটি উদাহরণ প্রযুক্ত ক্ছিতেছি_ 
কেমনে তুলিব বল্‌, মেখে যবে আখগুল, 
বসিত কামুক ধরি করে; 
তুই সে মেখের অংগে খেলাতিস্‌ কত বংগে, 
ঘটা করি লহরে লহরে ! 
কি শোতা হইত তবে, বলিতাম কি গৌরবে, 
পাশ্বে তার নীরদ আসনে! 
হইত কি ঘন দন, বৃহ বন্দ গরজন 
মেঘে যবে ছুলাত পৰনে ! 
কামদেব, প্রভুত্র "জ্ঞায় শচীর সন্ধান বলিয়া দিয়াছিলেন বটে» 
কিন্ত কামদেব শচীর নিকট নিতান্ত বিশ্বাসঘাতক নহেন। শচী ধরিবার 
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ব্যবস্থা শুনিয়া ভীত হইয়া, নৈমিষারণ্যে সংবাদ দিতে আসিলেন। 
তখন কবি, অকস্মাৎ প্রথম শ্রেণীর নাট্যকারের ক্ষমতা প্রকাশ 
করিতেছেন । দলত্যাগী অন্থরদাস কামদেবকে দেখিয়া দেবীছয় ব্যংগ 
করিতে লাগিলেন । চপলার ব্যংগ তৎস্কভাবানায়ী, স্পষ্ট স্পষ্ট, উগ্র, 
তপ্র এবং চাপলাব্যংজক ; যথা 
“শুনি নাকি মাল্যকার, হৈয়ে এবে আছ, মার ! 
এজ্জিলার উদ্যান সাজা ? 
নি করে গাখ মালা, সাজাতে দানববালা, 
মালা গাথি অস্থরে পরাও ? 
এত গুণপনা তৰ, জানিলে হে মনোভব, 
নিত্য গাখিতাম পুষ্পহার । 
থাকিতে সে অন্য মনে, তাজি পুষ্পশরাসনে, 
ত্ৰিভূবনে পাইত নিস্তার ॥ 
বড় আগে হেলি ছেলি, পুম্পধন্থ পৃষ্ঠে ফেলি 
বেড়াইতে মনোহর বেশে ॥ 
তাক্ত করি বারে বারে, সরবলোকে সবাকারে 
শুন কাম এই তার শেষে ৪ 
শচীর বাংগ ও শচীর যোগা, গম্ভীর এবং গৃঢার্থ। যথা. 


শচী কহে চপলারে, “গংজনা দিও না মোরে ; 
স্থখে আছে স্থথে থাক কাম, 

এ পীড়া! হদয় ধরি, স্বর্গপুরী পরিহরি, 
পুরাইত কিবা মনস্কাম ? 

ভাবনা যাতনা নাই, সদা সখী সর ঠাই 
িএজীবি হউ)ক সেইজন & 

রত্তির কপাল ভাল, সুখে আছে চিরকাল, 
সহে না সে এ পোড়া যাতন । 

যন, কৌশল কিবা, _ আমারে শিখায়ে দিবা 


আচার বে -. সদা সুখ চিত্তে কিসে হয়; 
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কিরূপে ভুলিব সব, তুষি যথা মনোভব, 
নিত্য স্বখী নিত হাস্কনয় ?" 
কন্দর্পের উত্তর সর্বাপেক্ষা উৎ্রষ্ট_ 
কন্দৰ্প অপাৎগ ঠাৱে শাসাহয়। চপলারে, 
সসম্বমে-শচী প্রতি কয় ॥ 
“সুখদুখ ইন্দ্রিয় সকলি বাসনা নিয়া, 
মুক্তির আয়ত্ত সে নয় । 
ছাড়িয়া নন্দনশ্বনে কোথায় সে' ত্রিভুৰনে 
যুড়াইবে কন্দর্পের প্রাণ । 
কামের বাংছিত যাহা, নন্দন ভিতবে তাহা 
না পাইব গিয়া অন্যান্থান ॥ 
লেবি সে অস্থর নব, কিবা দেবী কি অমর, 
তাই স্বৰ্গ না পারি ছাড়িতে। 
যার যেথা ভালবাসা তার লেখা! চির আশা 
স্থখ দুখ মনের খনিতে ৷" 
কন্দর্প বুত্ররূত শচী-হরণের পরামর্শ বলিয়া দিলেন | শুনিয়া শচী 
প্রথমে স্বস্ভিত হইয়া, পরে রোদন করিতে লাগিলেন । শেষে নিরুপায় 
হইয়া] তপঃস্থিত ইন্দ্রের অভাবে পুত্র জয়ন্তকে প্মরণ কন্মিলেন ॥ 
পরে পঞ্চম সর্গে জয়স্থের আগমনে বিলদ্ব লেখিস্সা চপল! ইঙ্দাণীকে 
বৈকুণ্ঠে ব। কৈলাসে বা! ব্ৰহ্ধালয়ে আশ্রয় লইতে পরামর্শ দিলেন। 
কিন্ত খিনি ইন্্পত্বী স্বরেশ্বরী তিনি বৈকুষ্ঠেও পরাশরশ্ন গ্রহণ করিতে 
স্বীকার করিলেন না। তখন চপল! ছদ্মবেশ গ্রহণের পরামর্শ দিলেন । 
শচীর উত্তর পাঠে সকলেরই আনন্দ জন্মিবে :_ 
“শুনলো চপলা ! 
শচী কু নাহি জানে কুহকীর ছলা ॥ 
চিরদিন যেইন্ধপ জানে সর্বজন, 
সহচরি, /সইন্ধপ শচীর (ও) এখন । 
আসিছে নংশিতে ফশী, করুক দংশান_ 
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নিজন্ধপ, সখি, নাহি ত্যজিব কখন ;: 
বলিতে বলিতে আস্তে হহল প্রকা* 
অপূর্ব গন্িমা-ছটা কিরণ আভাস ৷ 
নয়ন, ললাট, গণ্ড হৈল জ্যোতিৰ্ময় 
স্থচির স্বজনে যেন নব স্থধৌদক় 1 
ঘোতৱ ক্ষিপ্ত প্রচণ্ড উন্মাদ যেই জন, 
হেরে স্তব্ধ হয় সেহ, সে নেত্ৰ বদন । 
দেগিয়। চপলার বড় আনন্দ হইল । পা তথন সেহ মুর্তি 
শোভলনোপযোগী মায়াবন স্থপ্লি করিলেন 
মোহিনণী-মোহকর নহীকহ-রাজি 
প্রকাশিল সুন্দর কিসলগ্সে লা 
ধাবিল লমীরণ মন্য় সুগন্ধি; 
চুম্বলে ঘন খন কুহুম আনন্দি । 
কপিল ঝরকর তরুলিরে সাধে, 
শিহরিত পল্পব মর মক নাদে। 
হাসিল ফুলকুল মংজুল মংজুল, 
মোদিত মৃদ্বাসে উপবন ফুল্প । 
কোকিল হরষিল কুহবে কুংজ ; 
শোভ্িল সরোবরে সরোজিনীপুংজ । 
নাচিল চিতন্থথে মম কুর"গ ; 
গুজবে ঘন ঘন মধুপানে তৃংগ । 
সুন্দর শতদল প্রিয়তর আভা 
স্থৎস অবধ, অর্ধ শশি শোভা, 
শে1ভিল স্থত্রুণ স্থলজ্জল অংগে ১ 
বিডিলা হাদিনী সাক্জাবন রংগে । 
পরে জয়ন্ত আসিয়া উপস্থিত হইলেন; মাতাপুত্রে অনেক লন্সেহ 
এবং সক্কুণ কথোপকথন হইল এবং জয়ন্ত সবিশেষ ব্ৃতাস্থ শুনিলেন । 
এদিকে চপল! নন্দনতুল্য বন বিকাশ করিয়া আনন্দে ভ্রমণ কর্িতে- 
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ছিলেন, এমত সময়ে দৃতসহ ভীষণ সেই স্থলে উপস্থিত । তাহারা 
ততো নন্দন শোভা দেখিয়! বিস্মিত হইল । চপলাকে দেখিতে পাইয়া 


তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল । পরে যাহা ঘটিল তাহা গ্রস্থকারের মুখে 
শুনিতে হইবে__ 


চপল! কহিল! “কেন কিসের কারণ 
ইৈয়িষ অৱণা দোহে কর অন্বেষণ 1 
এই তো নৈষিষ, আমি নিবসি এখানে । 
প্রকাশিয়া বল শুনি কি বাসনা! প্রাণে ? 
দিল উচ্চ যা তব, এ বন আমার 
দেখ নঅরপোরে কৈ নন্দন আকার । 

বল আগে, কার দত পুকষ কি নাৰী ? 
পাব কি চিনিতে বৰি আমি যেন পারি ) 
হাতে দেখি পাৰিজাত, ন! হবে মান্তষ _ 
হায় রে ।স স্বর্ণ, যথা! স্মমর বিভব 1” 
ভাবিল ভীষণ, তবে ভবে এই শচী 
নিবারিত ক্লেশ মর্তে আছে স্বর্গ বডি । 
প্রফল পরাণে কহে “ধর এট ফুল 
পাচ্ছে নাহি মান, চিহ্ন আনিয়াছি স্থল : 
দেব-দূত আমি, দেবি, ইন্দ্রের প্রেরিত, 
তুমি স্থরেশ্বরী শচী ভুবনে বিক্ষিত । 
যুদ্ধে জয়, অমরের স্বর্গ অধিকার ; 
তিরিস্কৃত দৈত্যকুল তাড়িত আবার ; 
স্বর্গ এবে শশন্ত পুন, তাট স্বরপতি 
পাঠাইলা, লৈতে তোমা আপন বসতি ।” 
ঈষৎ হাসিয়া তাহে ভপলা কছিলা, 
“ামায়, সন্দেশবহু চিনিতে নাবিলা । 
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পেয়েছ দূতের পদ, শিখ নাহি ভাল 

ইন্দ্রের দূতাত্ব পদ বড়ই জঞ্জাল ! 

শিথাব উত্তমক্ূপে পাই সে সময়, 

তৃষি দূত, আমি দৃতী জানিহ নিশ্চয় । 

প্রবাতনে প্রশ্নোজন নহিলে কি এত ? 

নৃতনে নৃতনে জালা, বুঝে না সংকেত ৷" 

শিব! বলি, দৃতবেশী কহে দৈতারে 

“চিনেন্ি, চিনেছি-- ভ্রান্তি নাহি আত:পর_ 

শচী-সহচরী তুমি বিষ মহিলা” 

“আবার তুলিল? দূত” চপল! কহিল! ২ 

“থাক মেনে, আর কেন ছে পরিচয় 

মৃর্থেক 'অশেধ দোষ, কহিন্ত নিশ্চয় ; 

ওহে দূত, বোঝা গেছে তর গুণপলা__ 

নাৰী চেনা, মলি চন! ঢৰ্গট ঘটন! ৷ 

নহি হরিপ্রিয়া আমি বৈষ্ণবী কমলা ; 

শুন দত, শলীদূতী আমি সে চপল । 

আশা করি আসিয়াছ ইন্দের আছেশে 

না হবে নৈকাশ, ভাগো ঘটে যাহা শেষে ।” 

চপলা অকুতোভয়ে দৈত্যন্ধগাকে শচী সমীপে লইয়া গেপেন। দৈতাছ্বয় 
সেই প্রশান্ত গন্ধীর, তেজোময় আকার দেখিয়! মুগ্ধ হইয়া রহিল। 
এমন সময় জয়স্থ তাহাদিগকে দেখিতে পাহয়! ছত আসিয়া ভীষণের 
মৃগুচ্ছেদ করিলেন । 
বষ্ঠ সর্ণে দেবগণ স্বর্গ নিরোধ করিয়াছে। দেবদৈত্যের সেই যুদ্ধ 

বর্ণনা বাংলা ভাষায় অতুল্য ; সেঘনাদ ববে ইহার তুল্য যুদ্ধ বর্ণনা 
কোথাও আছে আমাদিগের স্মরণ হয় না। এ বর্ণনা পৃথিবীর শ্রেষ্ট 
কবিদিগের যোগ্য । উদ্ধত কক্সিতোছ । 

বেষ্টিয়াছে ইন্পুরী দেব-অনীকিনী ; 

চৌদিকে বিস্তৃত যেন সাগর-সিকতা, 
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দযাজন যোজন ব্যাপ্ত ; প্রদীপ্র ভান্ততে__ 
“দেবকুল সেইকপ দিক আচ্ছাদিয়া 
দূরস্থিত, সঙ্গিছিত, যত শৈলরাজি, 
অস্তোদয় গিক্িশৃংগ প্রভায় উজ্জল, 
অখণ্ডের সমুদায় নক্ষত্র বা যথা 

বিশ্তীন হইয়া দীপ্তি ধরে চতুদিকে ৷ 
প্রাচীরে প্রাচীরে দৈত্য ভীষণ দর্শন-_ 
পাষাণ-সদৃশ-ৰপু, দীৰ্শ, উরস্বান_ 

নানা অস্ত ধৰি নিত্য করে পরিক্রম, 
ভীম নর্পে, ভীম তেজে, গঞ্জিয়া গন্ধিয়। । 
জাগ্রত সসঙ্জ সদ! যুদ্ধের সজ্জায়, 

ভ্ৰমে দৈতা বস্যে বন্য স্বৰ্গ আন্দোপিয়া, 
"আচ্ছাদি স্থমেক-অংগ, বৈজয়ন্ছ ঢাকি, 
ঘোর শব্দ সিংহনাদে, অন্বর বিদারি 
অন্তবৃষ্টি শৈলবৃষ্টি, প্রতি অহবহ 

অনস্ত আকুল করি উভয় সৈস্যেতে 
রা্রিদিব! যেন শুন্বো নিগ্নত বহণ 
বিছ্বাত-মিশ্রিত শিলা দিগে দিগে ব্যাপি । 
ত্ৰিদশ 'আলয়ে হেন অমর দানবে 
জলিছে সমৱ বহ্ছি নিত্য অহরহ ; 
বেষ্টিত 'অমবাবতী দেব-সৈন্ঞদলে, 

স্থদুচ সংকল্প উভ দেবতা দন্তজ্ে । 
অপঁবেক উ্সিকাশি যথা প্রবাহিত 
অহুনিশি ভক্ষণ, বিরত বিশ্রাম, 
আ্রোতস্বতী বিধাবিত নিয়ত ষক্রপ 

ধারা প্রসারিয়া সদা সিন্ধুসস্মভিমুখে; 
অথব! সে শৃন্মে যথা আহিক গতিতে 
ভ্রমে নিত্য ভূষগুল পল অস্ুপল ; 








সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 
কিংবা নিরস্তর যথা অবিচ্ছেদ-গতি 
অশব্দ তরংগ চলে কালের প্রবাহে ; 
সেইক্ূপ অবিশ্ৰাম দানব-অমরে 
হয় যুদ্ধ অহরহ স্বর্গ-বহির্দেশে ; 
জয়, পরাজয়, নিত্য নিত্য অনিশ্চয়_ 
হৈতোৱ বিজয় কু, কখন ত্ৰিদশে । 


কা 


বিরক্ত হুইয়া দৈতাপঠি ঘোদ্কবর্গকে তিরস্কৃত করিতে লাগিলেন 


এবং স্বয্ং যুদ্ধে যাইবেন বলিঘা শিবদন্ত ত্রিশূল আনিতে আজ্ঞা 


দিলেন । 


দেখিয়া বত্রপুত্র যুবা বীৰ কত্রপীড় তাহাকে ক্ষান্ত করিয়া 
স্বমৎ যুদ্ধে যাইতে অঙ্গুমতি প্রার্থনা করিলেন _ 


বীরের স্বৰ্গত যশ যশ(ই) সে জীবন । 
সে যশে কিরীট আছি বান্ধিব শিবসে। 


বৃত্রের উত্তরে যে বীরবাক্য আছে তাঙাও উদ্ধত না করিয়া 


থাকিতে পারিলাম না । 


“তবে খে ব্রয়ের চিত্তে সমকের সাব 
অন্যাপি প্রজল এত হেতু সে তাহার 
যশোলিপ্দা নহে পুত্র, অন্ত সে লালসা, 
নারি ব্যক্ত কহ্বারে বাক্য হিন্যাসিয়া । 
“আনন্ত তরংগময় সাগর গঞ্জন, 
বেলাগর্ভে দ্বাড়াইলে, যথা স্বখময় ; 
গভীর শর্বরীযোগে গাঢ় ঘনঘটা 
বিছ্যাতে লিদীর্ণ হয়, দেখিলে লে স্থখ ৮ 
কিংবা সে গংগোত্ৰী পার্কে একাকী দাড়ায়ে 
নিরখি যখন অন্ধ রাশি ঘোর নাদে 
পড়িছে পৰতশ্্দ ন্বোতে বিলুক্টিয়া, 
ধরাধর ধরাতন্য করিয়া কম্পিত ! 

“তখন অস্ত্রে যথা, শরীর পুলকি, 
দুর্জয় উ২সাহে হয় হু বিজড়িত ; 


=~) 





বৃত্ৰসংহার ২৬১ 


সমর-তরংগে পশি, খেলি যদি সদা, 

সেই সুখে চিত্তে মম হয় রে উত্থিত) 
“সেই সুখ, সে উৎসাছ, হয় কত কাল। 
না বৰি হৃদশে, জয় স্বর্গ যে অবধি, 
চিত্তে বসাদ সদা কোথাও না পাই, 
দ্বিতীয় জগত যুদ্ধে পুরাইতে সাব । 
“নাহি স্থান ত্রিন্ককনে জিনিতে সংগ্রামে, 
তাবিয়৷ বৃত্রের চিত্রে পড়িয়াছে মলা ; 
দেখ এ ত্রিশূল অগ্রে পড়িয়াছে যথা 
সমর-বিরতি চিন্ছ,কলংক গভীর ' 


এমন সময়ে দূত আসিয়া ভীবণের বধবার্ত| জ্ঞাপন করিল । তখন 
কষ্ট দৈত্যপতি পুত্রকে শচী আনয়নে যাত্রা কছিতে আদেশ করিছেন। 
মন্ত্রী নিষেধ কহ্ছিল। হব্গন্থারে দেবগণ যুদ্ধ করিতেছে ; কুমার কি 
প্রকারে আবার পুরী প্রবেশ করিবেন? বৃত্র পুত্রের সংগে শত 
যোদ্ধ। ও তাহার হস্তে শিবত্রিশূল দিতে চাহিলেন | মঞ্জী বলিল, শূল 
না থাকিলে পুরী রক্ষা সংকট হহবে ; তখন-_ 


ক্রকুটি কৰ্য়। তবে ললাট প্রদেশে 

স্বাপিয়া 'অংগুলিছয়, গব প্ৰকাশিয়া, 

কহিলা দানবপতি_-'স্থমিত্ৰ, হে এই_ 

এই ভাগা যতদিন থাকিবে বুত্রের, 

“জগতে কাহার সাধ্য নাহি সে সমাস 

সমরে পরাস্ত করে কিংবা কুশল ; 

কুল ভাগ্য যার অসাধ্য কি তায় 

ধরবে ত্রিশূল পুত্র, বীর কঙজপীড় ।" 

কজ্রপীড় ত্রিশূল লহংল ন!। শত যোস্ছা লহস্কা =চী হুরণে চলিল । 

এবং প্রতারণা দ্বারা দেবসৈন্য হন্ত হইতে মুক্ত হইয়া মর্ডো গমন 
করিল। 
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কাব্যনায়ক ইন্দ্র, এই প্রথম, সপ্রম সর্গে দৃশ্যমান হইতেছেন ; 
কোন কোন মহাকাব্য আছ্যোপান্ত নায়ক প্রায় আমাদিগের দৃষ্িক 
অতীত হয়েন না,-- শ্রেণীর মহাকাব্যের প্রথম উদাহরণ রামায়ণ । 
আবার কোন কোন মহাকাব্যে নায়ক, তাদৃশ সর্বদা! দর্শনীয় নহেন ;. 
কাধকালেই দেখা দেন। সংসারের এক একটী কাধ বহুজনের 
বহুতর উদ্যোগের ফল ; ক্ষ্র ক্ষুত্র লোকে বহুতর উদ্যোগ করে, 
শক্তিধর মনতস্ তাহা একত্রিত করিয়া তাহাতে: ইচ্ছামত ফল ফলান । 
কাব্যকার সেই ক্ষুত্র ক্ষুপ্র লোকের ক্ষত ক্ষ আয়োজন প্রথম দেখাইয়া, 
শাক্িধরের শক্তিতে তৎসমূদায়ের পরিণাম দেখান ৷ এইজন্য শ্রেণী 
বিশেষের মহাকাব্যে নায়ক কেবল ফলোৎপত্তি কালেই পরিদৃশ্বমান 
হয়েন। ইলিয়দের প্রথম সঙ্গের পর, অষ্ট সর্গে আর আকিলিসের 
দেখা নাই; এবং বৃত্সংহারে সণুম সর্গ পর্যন্ত ইজ্জের দেখা নাই। 
ফলে যে একাদশ সর্গ এক্ষণে প্রকাশ হইয়াছে, ইহাতে ইন্দ্রকে আমরা 
অধিকক্ষণ দেখি না। 
কুমেক শিখরে ইজ্জ তপঙ্সায় নিযুক্ত । কিন্ধ সে তপস্যা ব্রদ্ধাদি 
পৌরাণিক দেবতার আৱাধন! নহে। তিনি নিয়তির আরাধনা 
কাকিতেছিলেন। নিয়তি হেমবাবুর স্ষ্টি । সত্য বটে, গ্রীসীগ্ ক 
দেবতাদিগের মধ্যে ঈদৃশ দেবী আছেন, কিন্তু হেমবাবুর নিয়তি গ্রীক 
দেবীগণ হইতে ভিন্ন প্রক্কতি। হেমবারুর এই স্ষ্টি অত্যন্ত সুসংগত 
বলিয়া বোধ হয়। নিয়তি অস্মচ্ছেশীয় পুক্কাশে ইতিহাস নাম প্রাপ্ত 
নহেন বটে, কিন্ত পৌরাণিক দেবতাগণ সকলেই এশীশক্তির অতীত 
আর একটী শক্তির 'অধীন দেখা যায়। যাহার! পুরাণাদিতে 
জগদীশ্ববত্বে প্রতিষ্ঠিত, ব্রহ্মা বিষ্ণু শিব, তাঁহার পর্বশক্তিমান্‌ বা' 
হচ্ছাময় নহেন। তাহাদিগকেও উদ্ভোগ করিয়া কার্থসিন্ধ করিতে 
lw হয় এবং সময়ে সময়ে বিফলযত্ব হইতে হয়। দশবার মন্শ্বাজন্া গ্রহণ Vv 
করিয়া বিষ্ণুকে পৃথিবীর ভার মোচন বা ভক্তের উদ্ধার করিতে 
ছযাছিল) সহ ়ব কৃষুবেযন করাইয়াও বিষ ভিন্ন, কিছু পাইলেন, 











বুত্রনংহার ২৬৩ 


খাকিলেই সখ ছু আছে। অতএব ব্রহ্ধা বিষয্াদির এই সুখ দুঃখ 
কোন্‌ শক্তিতে ? পুরাপাদ্দিতে সে শক্তির নাম নাই। হেমবাবু ত 
তাহার নিয়তি নাম দিয়া তাহাকে দেহবিশিষ্ট কপসিস্াছিলেন। সে 
দেহও অতি ভয়ংকর 

পাষাণের সৃতি যেন, দৃষ্টি নিরদয় । 

মাধুর্ধ কি স্নেহ কিংবা 'অন্থকস্পা-লেশ 

বদন, শরীর, নেত্র, গাত্র, কি ললাটে, 

বক্র নহে বিন্দুমাত্র ; নিয়ত দৰ্শন 

কৰতলস্থিত ব্যাপ্ত ভবিতব্য পটে । 

অনন্যমানস, দৃষ্টি আলেখোর প্রতি, 

কছিল। নীরস বাকা চাহিয়া বাসবে-_ 

“কেন ইন্দ্র, নিয়তির পূজায় ব্যাপৃত ? 

নিয়তি নহেক তুষ্ট কিংবা কষ্ট কভু ।” 

যুগ যুগান্তে ইন্দ্রের ধ্যানভংগ হইলে নিয়তির এই মূতি তাহার 

সশ্মখীন হইল । কিন্ত নিয়তির পরিচয় রাখিয৷ আমর! পাঠককে আর 
একটী কৌতূহল ব্যাপার দেখাইব-_বিজ্ঞানে কাব্যে বিবাহ । ইন্সের 
ধ্যান ভংগ হইল । তিনি পাশ্চাত্য বিজ্ঞানে হুশিক্ষিত কবির সাহায্যে 
নিম্নলিখিত মত ধুগাস্তবীয় পরিবর্তন দেখিতেছেন,_ 

“পূৰে সে নিৱখি যথা ক্ষোনী সমতল, 

পর্বত এখন সেখা শৃংগ বিভূষিত, 

লতা গুল্স সমাকীৰ্ণ শ্যামল অন্দর, 

বিরাজ্ে গগনমার্গে অংগ প্রসারির!। ! 

“গভীর সাগর পূর্বে ছিল যেই স্থানে, 

বিশ্বীর্ণ মক্মণ্ডস সেথায় এখন, 

সমাচ্ছ্র নিরস্তর বালুকাবাশিতে, 

তক্ুবারি-বিরহিত তাপদগ্ক দেহ ! 

“নক্ষত্ৰ নৃতন কত, গ্রহ নবোদিত, 

নিরখি অনস্ত মাকে হয়েছে প্রকাশ ; 
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স্র্ষেহ মণ্ডল যেন স্থস্থান বিচ্যুত, 
'অপস্থত বতদৃপ্ধ অস্তরীক্ষ পথে !” 
আমাদিগেরও এইরূপ ধারণা আছে যে, অতুযচ্চ বিজ্ঞান এবং 
অতুাচ্চ কাবা পরস্পরকে আশ্রয় কবে। কেপ্রারের তিনটি নিয়ম 
আমাদিগের নিকট তিন খালি স্বতাস্থ উৎকট সৌন্দর্ঘ বিশিষ্ট কাবা 
বলিয়া কখন কখন প্রতীয়মান হয় এবং লিয়বে বা হামলেটে কখন কখন 
আমরা উত্কুষ্ট মানসিক বিজ্ঞানের সাক্ষাৎ পাই । প্ররুত বিজ্ঞান যে 
কাবোর উতকুষ্ট সহায়, েমবাবু তাহা উপরি ধৃত কয় চরণে দেগাইয়াছেন। 
ইহাতে আব একটি উদাহরণ আমরা পশ্চাং উদ্ধত করিব । 
নিষ্তির দর্শন পাইলে, ইন্দ্র তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলেন, কতদিনে» 
কি উপায়ে বৃত্ৰ নিধন হইবে । দিয়তি তাহাকে শিবপুরে যাইতে 
পরামশ দিলেন। ইজ্ছর দেবদূত স্বপ্পের ছারা এ সংবাদ, স্বগগত্ধারে 
সমবেত দেবগণ-নিকেতনে প্রেরণ করিয়া স্বয়ং কৈলাসধামে যাত্রা 
করিলেন ॥ 
অষ্টম সর্গে, ক্যাস্থোপান্ত একটি হ্দীর্থ মোহঃন্ঞ। এই মোহমন্ত্ে 
মোহিনী কজ্রপীড়পত্থী ইন্দুবাল।। বুত্রসংহারের অষ্টম সর্গের প্যায় কবিতা, 
বাংলা ভাষায় অতি বিরল । আমর! সর্গ টী সমুদয় উদ্ধত করিতে পারি 
না, কিন্ত সমুদায় উদ্ধত না করিলেও, ইছার বাশি রাশি সৌন্দর্থ, ইহার 
চমৎকার কবিত্বের পরিচয় দেওয়া যায় না--নিদাথকালীন ৭ল্পবক্ষের 
ন্যায় ইহা আদ্যোপান্ত প্রকল্প কৰিতা-পুষ্পে মণ্ডিত । 
হন্দুবালার প্রকৃতি অতি মনোমোহিনী ৷ 
মাধুরী লহরী অঙ্গেতে যেমন, 
উছলি উছলি চলে । 


রতি নিকটে বসিয়া ফুল গাঁখিতেছিলেন। ইন্দুবালাকে সম্বোধন 
করিশ্না রতি বলিলেন-_তুমি বীরপত্বী, তোমার এত ভয় কেন? তখন-_ 


| কহে ইন্দুবালা ফেলি গাঢ় শ্বাস 
J নেত্র আর্ত” অশ্রন্দলে, 

1 

এ 








বৃত্সংহার 


পতি যোদ্ধা যার তাহার অন্তরে 
কত মে সতত ভয়, 

জানে সে কজন, ভাবে সে কজন_ 
বীরপত্থী কিসে হয়। 

কতবার কত করেছি নিদেধ 
না জানি কি যুক্ধপণ ! 

যশ তৃষা হায় মিটে নাকি তার 
যশ কি স্বাদ এমন ! 

পল অন্থপল মন চিত্তে ভয় 
সতত স্বস্তরে দহি । 

সে ভয় কি ভার ন! হয় হৃদয়ে 
সমরের দাহ সহি!” 

কহিয়া এতেক, উঠি অস্মনে ; 
স্স্থির-চরপণে গতি, 

ভ্ৰমে গৃহ মাঝে, গৃহ সজ্জা যত 
নেহালে যতনে অতি ॥ 

“এই জাতি ফুল তার শ্রিক্স অতি" 
বলি কোন পুষ্প তুলে; 

“এই পালংকেতে বলিবারে সাধ,” 
বলি তাহে বৈসে তুলে; 

“এই অন্ৰগুলি খুলি কতবার 
তুলি এই শরাসন ; 

কহিলা সাজাব রণ বেশে তোমা 
শিখাব করিতে রণ ৪” 

এ কবচ অংগে দিলা কতদিন, 
শিরে এই শিরস্বাণ ৷ 

কটি বন্ধে কসি দিলা এই অসি 


হাতে দিলা এই বাণ। 


২৬৬ 


সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচন্ 
অতি প্রিয় তার অন্তে এই সব 
আমার সাধের অতি! 
ভারে সাধে অংগে ধরি কত দিন, 
হেরে প্রিয় ফুজমতি। 
আহা এহ ধস চারু পুষ্পমন্ন 
মনমথ দিল! ভায় ! 
যুদ্ধ ছল করি কত পুস্পশর 
ক্ষেলিল আমার গায়! 
এবে শুকায়েছে হয়েছে নিগন্ধ 
প্রিয়কর কতদিন 
না পরশে ইহা, সময় বংগেতে 
বহু তিনি অঙ্গদ্দিন ॥ 


সকলি কোমল প্রিয়ের আমার, 











বৃত্রসংহার ২৬৯ 


শচীকে ধরিতে পাঠাইয়াছে বলিয়া, শাশুড়ীর উপর ইন্দ্বালার রাগ. 
বড় মধুর | 


এন্ছিল-দুহিত1 নেবিতে কিংকরবী 
স্বর্গে কি ছিল না কেহ? 

্রঙ্গাগু-ঈশ্বরী দানব মহিষী 
দাসী চাহি ভ্ৰমে সেহ ৷ 

আমারে না কেন কহিলা মহিষী, 
আমি সেবিতাম তায় । 

পুরে নাকি তায় সাধের ভাণ্ডার 


শচী না সেবিলে পায়? 


রতির মুখে ইন্জানীর প্রশংস! শুনিয়া ইন্দবালা বলিতেছে,_ 


আমারে লইয়া কন্দপকামিলি, 
চল সে পৃথিবী পর, 

হইতে দিব না নিদশ় এমন, 
ধরিব পতির কর; 

এত সাধ তার কর্সিবারে বণ, 
সে সাধ মিটাব আমি ; 

শচী বিনিময়ে খাকি বনবাসে 
ফিরায়ে আনিব স্বামী ॥ 


ইন্দ্বালা মর্তালেকে যাইতে চাহিলে, রতি বলিলেন, দেবব্যহ ভেদ- 
করিয়া মর্ত্যে যাইতে হইবে । তখন ইন্দুবালার স্মরণ পড়িল যে, তাহাক 
স্বামীকেও বুদ্ধ করিয়া মর্্যে যাইতে হুইবে । হইন্দুবাল! যুক্ধের 
বিভীষিক! দেখিতে লাগিলেন। আমর! সে ভাগ উদ্ধত করিতে 
পারিলাম না, কিন্ত ইন্দ্বালান্ব সরলতা তাহাতে অতি সুন্দর স্পষ্টতা, 
প্রাপ্ত হইয়াছে । এই সরলতাহ, ইন্দুবালার চরিত্রের মোহিনী শক্তির 
মূল। কবির চিত্রনৈপুণ্য সম্বন্ধে ইহা বক্তবা যে, সে সরলতা তিনি. 
ইন্দুবালার চরিত্রে স্পর্শ করিতে দেন নাই । শচীতে, চপলায় বা 





২৬৮ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 


উন্ছিলা় সে সরলতা নাই। এইন্ধপে তিনি চরিত্রে সকলের স্থাতস্া 


বক্ষ] করিয়াছেন । 


ইন্দ্বালাকে রত্তি শান্ত করিলে ইন্দুবালা শে কয়েকটি কথ! বলিলেন, 
তাহাতে অপূর্ব কবিত্ব। সেই সরলতার সংগে কবি অতি গুরুতর 
গান্থীর্ঘের স্তর জড়াইয়া দিতেছেন ;_ইন্দুবালার চন্বিত্ছে লৌন্দর্া-তরংগ 


উছলিয়া উঠিতেছে,_ 

“পারি না সহিতে প্রদ্থায়-কামিনি, 
নিতি নিতি এই জালা ! 

দৈত্য সেনা কত মরে অহুমিশলি, 
পড়ে কত মহাবীর ; 

দেখি টৈতাকুল এইকূপে ক্ষয় 
হৈবে বুঝি শেষ স্থির! 

কত দৈতাহ্থতা হয় অনািনী | 
কত পিতা পুত্ৰহীন ! 

কত দেবতন্ত পড়িয়া মূর্ছাতে 
অনুক্ষণ হয় ক্ষীণ! 

যুদ্ধেতে কি লাভ, যুদ্ধ করে যারা 
বিচারিয়া যদি দেখে, 

তবে কি সে কেহ যশের আকর 
বলিয়া উল্লেখে একে ? 

দানবের কুলে জন্ম হয় মম, 
বুঝি অৰৃষ্টের ছলে ! 

কাম-সহচরি সত্য তোমা বলি, 


কুলশক্র দেবতার জন্য এই কাঁতকতী_“কত দেবতঙ্গ পড়িয়া 
সুগ্াতে !" এই চার্িটি লা হবার মী চরিনের ধলা) সাবু ক 


_মহব্বের সীম! দেখাইয়াছেন। 


তখন রতি বলিতেছে,__ 

"হার ইন্মুবালা তুমি হুকোমল 
পারিজ্ঞাত পুষ্প যেন ! 

পতি যে তোমার, তাহার হৃদয় 
নির্দয় এতই কেন ?” 

তখন পতি-নিন্দায় ইন্দ্বাল! গজ্িয়া উঠিয়া রতিকে ভৎ্পনা কন্সিতে, 
লাগিল, 

“শচীর লাগিয়া না নিন্দিহ তারে 
ৰীর তিনি রপপ্রিয় ! 

শচীর বেদনা খুচাব আপনি, 
ফিরিয়া আসিলে প্রি্স ৷ 

যাব শচীপাশে, শুশ্বযা করিব, 
যাতে সাধ দিব আনি । 

মহিমী-কিংকরী হইতে দিব না, 
কহিঙ্গ নিশ্চিত বাণী ॥ 

অন্সথ-রমণি নাছি কর খেদ, 
যাহ ফিরে নিজে বাস; 

পতির এ দোষ যাহে কুলে শ্চী 
পাইব সদা প্রয়াস ॥ 

ভেবেছি আর গাথিব না ফুল 
থাকিবে অমনি ঢালা, 

এবে গুছাইয়া আরও সুষতনে 
গাখিয়া রাখিব মালা; 

যবে শচী লয়ে ফিরিবেন পতি 
পরাব তাহার গলে, 

পরাব শচীরে মনের আহলাদে, 
মুছায়ে চক্ষ্র জলে ।। 

পতির মালিক্ত নাৰী না ঢাকিলে, 


কে ঢাকিবে তবে আর,” 


© 








ls সমালোচনা-সাহিতা-পর্িচয় 
তথন রতি যে কয়টি কথ! বলিতেছে, তাহা মর্ম-বিদারক,_ 
“এ দুঃখ তাহার করিবে মোচন, 
দিয়া তারে পুষ্পহার ? 
ফুলের বঙ্ছতে করিলে বন্ধন 
বেদন। নাহি কি তার ? 
আর কেন চাও ফুটাতে অংকুর 
চরণে দলিয়া আগে ! 
দানব নন্দিনি, জান ন! সে তুমি, 
ছু:খীবে পূজিলে লাগে ! 
মৃগেন্ী আসিছে আপন আলয়ে 
শৃংখল বাধিয়া পায়! 
ঝতিব কপালে এও সে ঘটিল, 
দেখিতে হইল হায় !” 
এই বলিয়! রতি কাঁদিতে কাদিতে গেল ইন্দ্বাপাও কীদিতে 
লাগিল, 
। পড়ে বিন্দু বিন্দু কুহমের অজে, 
ইন্দবাল। গাথে ফুল; 
ভাবিয়া পতিরে, ভাবি যুদ্ধ ভয়, 


চিন্তাতে হৈয়ে আকুল ॥ 
কুরংগী যেমন “শুনিয়া গহনে 
সবগস্সীর- দূবরব, ৭7 








বৃত্মসংহার ২৭১ 

নবম সর্গ বাররসপ্রধান। বাত্যামধিত সাগরবহ্ এই সর্প, অবি- 

শান্ত ভীম গর্জন করিতেছে ॥: নৈমিষে জয়ন্ত সংগে শচী কথোপকথন 
করিতেছেন, এমত সময়ে কজপীড় আসিল, 








শিখবে শিখরে ধরে ধ্বনি 'অগণন । 


কিংচিৎকাল প্রাচীন প্রান্রসারে বাক্যুদ্ধের পর, কজপীড় জয়ন্তকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন যে, কোন্‌ যোদ্ধার সংগে জগস্থ ঘুন্ধে ইচ্ছুক । তখন 
জযস্য শত অন্তরকে এককালীন যুদ্ধে আহবান কবিলেন। হেমবাব, 
কবির মধুস্দদন দত্তের অপেক্ষা, কয়েকটি বিষয়ে হুপটু । তন্মধ্যে 
যুক্ধবর্ণনা একটি । জয়স্তের সংগে শত যোদ্ধার ঘুক্ধবর্গনা আমরা উদ্ধত 


করিতেছি-_ 


অন্য শব্দ সব স্তন, 
দেব ইৈতা যুদ্ধাবন্ধ, 
কেবল হুংকারধ্বনি বাণের গঞ্জন । 
আন্দোলিত হয় স্থষটি, 
সরাস্থরে সরবৃষ্টি, 
শৈলেতে শৈলেতে যেন সদা সংঘণ ॥ 
প্রক্ষেডন, চক্র, ভল, 
দৈত্যের নিক্ষিপ্ত অন্র বরিযে করকা। 
জয়স্তের শররাশি, 
চমকে তমসা নাশি, 
অন্তরীক্ষে ধায় যেন নিক্ষিপ্ত তারকা ॥ 


শেল, শূল, শর দীপ্ত, 
ঘাত প্রতিথাতে ছিপ্র কৈল নভস্বল ৪ 


ধবাতল টল টল, 
নদীকুল কল কল 
ডাকিয়া, তাংগিয়া রোধ কৰিল প্রাবন 
খুরিতে লাগিল পুস্প, - 
শৈলকুল হৈল ক্ষ, 
Aes ~ 





যবে যাদঃপতি জলে, 
ভ্ৰমে ভীম ক্রীড়াচ্ছলে, 
উত্তংগ পর্বতপ্রায্স দেহের প্রসার ; 
ক্রোশ যুড়ি শুষি বারি, 
আবার ফেলে উগারি 
দূর অন্তরীক্ষে, বেগে ছাড়িয়া নিশ্বাস ; 
নাসিকায় উৎক্ষেপণ, 
অন্থুরাশি অস্ুক্ষণ, 
অস্থির অস্থুধিপতি ভাবিয়া লঙ্থাস ॥ 
কিংবা গিরিশৃংগ রাজি 
অধা যথা তেজে সাক্জি, 
ক্ষণপ্রতা খেলে রংগে করি ঘোর ঘটা, 
খেলে রংগে ভভীম্ভংগি, 
শিখর শিখর লংঘি, 
শৈলে শৈলে আঘাতিয়া কুল তীক্ষ ছটা, 
নিমেষে নিমেষে ভংগ, 
দক্ষ গিরি-চুড়া অংগ, 
অজিকুল তয়াকুল ছাড়ে ঘোর বাব; 
বেগে দীপ্ত গিরিকায়, 
বিছা আবার ধায়, 
ছড়ায়ে জলন্ত শিখা উল্লাসিত ভাব ॥ 
জয়স্ক তেমতি বলে 
দানব যোদ্ধায় দলে, 
ক্জ্রপীড় সহ দৈত্যবর্গে ভীম দাপে। 
তখন শ্ৰান্ত দেখিয়া এবং নবতি যোদ্ধা হত দেখিয়া কজপীড়, 
বিশ্রীমের আকাংক্ষা প্রকাশ করিলেন ।. উতক্মপক্ষ রাত্রে বিশ্রাম 
করিতে লাগিলেন । বাজে শচী ও চপল! ব্শ্বামশীল জয়ন্তকে দেখিয়া 


যে কথোপকথন করিলেন, তাহা অতি হুমধুর। “প্রভাতে জয়ন্ত 
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৯৯৪ সমালোচনা-সাহিত্য-পর্রিচনম 


মাতৃচরণে প্রণাম করিয়া আনীবাদ কামনা করিলেন। শচী অন্তরে 
অমংগল স্থচনা দেখিয়া, জয়ন্তকে অন্ত দেবের স্মরণ করিতে বলিলেন । 
কিন্তু বীরধর্মাত্রিত জয়ন্ত তাহাতে স্বীকৃত হইলেন না, একাই যুদ্ধে 
গেলেন। এই সকল বৃত্তান্ত আশ্চর্য কৌশলের সহিত কথিত 
হহয়াছে। 

অধ দিবা যুদ্ধ করিয়! জয়ন্ত কারও পাচজন দানব বধ করিলেন । 
কিন্তু সেই সময়ে কুত্রপীড তাহাকে ঘোরতর আঘাত কৰিল। 


না সহি ছুবহ ভার, 
অচল বিজুলি হার 
বিচ্ছিন্ত হইলে যেন, পড়িল তেমন | 
কিংবা যেন রাশীরুত 
চত্দ্র-রশ্মি আভা-হৃত, 
খসিয়া পৃথিবী-অংগে হুহুল পতন ! 
শির্বীষ-কুস্থ্মন্তর, 
যেন বা অবনী *পর, 
পড়িয়া রহিল মহী কারিয়া শোভন । 
দেখিতে দেখিতে ছ্যতি, 
নিমেষে মিশে তেমতি, 
ভস্মেতে অংগার দীপ্ত মিশায় যেমন ! 
শচী আসিয়া পুত্রদেহ ক্রোড়ে করিয়া বসিলেন_ 
না পড়ে চক্ষের পাতা, 
যেন ধরাতলে গাথা, 
ky মলিন প্রস্তুতি অর্ধ অচেতন । 7 
দেখিয়া ক্ত্রপীড় শচীকে স্পর্শ করিতে পারিলেন না। কিন্তু 


নিকদ্ধর নামে এক পামর অঙুচর সংগে ছিল ও শচীহরণ জন্ত তাহাকে 
আঅঙ্গমতি করিলেন। নিকন্ধর শচীর কেশ ধরিয়। তুলিল__ ; 








বৃত্ৰসংহার ২৭৫ 


হায় মতংগজ যথা, 
ছিডিয়া মবণাল-লতা, 
শুণ্ডেতে ঝুলায়ে তুলে শতদল খর ; 
দানব-করেতে তথা, 
নিবন্ধ কুন্তললতা, 
দছুলিতে লাগিল শূন্যে শচীকলেবর ! 
দৈত্যগণ, স্ত্ভিত৷ শচীকে কেশ ধরিয়া শন্যাপথে লইয়া চলিল 
স্বর্গদ্বারে শংখধ্বনি শুনিয়া শচীর মূর্চছা ভংগ হুইল । তখন শচী 
উচ্চৈন্বরে কীদিতে লাগিলেন; লেই রোদন মর্মভেদী তুৰ্ঘধ্বনিবং । 
শুনিয়া ত্রিলোকের জীব কাদিল। এদিকে কদ্রলীড স্বর্গে আলিয়া 
দেখিলেন, দেবগণ সমরে পরাভূত হইয়াছেন, _ 
কদ্রপীড় দেখে চেয়ে, 
আছে শৈলরাজি ছেয়ে, 
চারিদিকে দেব-তঙ্গু কিরণ প্রকাশি ; 
দিলান্তে নদীর জল, 
ঈধৎ-বামু-চকল, 
তাহা যেন ভাসিতেছে ভাঙ্গ-রশ্মিবাশি। 
সর্বশেষে একটা চম২কার ছত্র আছে । শচী-দেহ, অস্ত্র, বুত্র- 
সভাতলে আনিল । দেখিয়া দৈত্যপতি,_ 
চমকি সঙ্গমে উঠি খেন দাড়াইল । 
দশম সর্গাণন্তে ইক্র কেলাসপুরে যাইতেছেন । আমর! কৈলাস- 
যাত্রা সম্বন্ধে দীর্ঘ বর্ণনাটি উদ্ধৃত করিব_-পাঠকেরা, তচ্জন্ত আমাদিগের 
প্রতি বিরক্ত ন! হইয়া কৃতজ্ঞ হইবেন, এমন বিশ্বাস আছে । 
ক্রমে ব্যোষগর্জে যত প্রবেশে বাসব, 
স্তরে স্তরে পবস্পরে করি প্রদক্ষিণ 
নিরথিলা লজ্জিত অস্তরীক্ষ মাঝে 
জ্যোতি বিমণ্ডিত কোটি গ্রহের উদয় । 
দেখিলা ভ্রমিছে শৃক্ষে শশাংকমণ্ডল 





২৭৬ 


১: ন 


সমালোচনা-সাহ্িত্য-পৰিচয় 


ধবাসংগে, ধরা অংগ করি প্রদক্ষিণ, El 
প্রকাশিত্কা চারুদীপ্তি স্থর্ঘচারিধারে, 

শীতল কিরণে পূর্ণ করিয়! গগন । 

ভ্রমিছে সে স্থধাকর পৃথিবী ছাড়িয়া! 

আরে! উবব শৃল্কদেশে অতি ক্রতবেগে, 

চন্্রমা-বেক্টিত চারি, চারু-শোভামন়, 

দীপ্ত বৃহস্পতিতন্ত বেষ্িয়া ভাঙ্করে । 

সে সকলে রাখি দূরে কান্তি মনোহর 

ভাতি উপবীত অংগে, চলেছে ছুটিয়া ৮ 
ভয়ংকর বেগে শূন্যে ঘেরিয়া অরুণে, ক 

সপ্ত কলানিধি সংগে গ্রহ শনৈষ্চর ! 

দেখিলা সে কত শশী, কত গ্ৰহ হেন, 

ব্যোমমার্গে ভ্রমে সদ! ক্ষুটিয়! ফুটিয়া, 

উজ্জ্বল কিরণমাল! জড়ায়ে অংগেতে, 

অপূৰ্ব ধ্বনিতে শৃন্থা করি আনন্দিত । 

দেখিতে দেখিতে বেগে চলিল! বাসব 

উন: উতর ৰায়ুপ্তর কৰি অতিক্রম 

ধরাতল ক্রমে স্থস্থম, তর অতি, ০০ ন্‌ 
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ব্যাপৃত সে অস্তরীক্ষ, ব্যাস অস্তহীন, 
বিকীর্ণ তাহার মাঝে, পূরি চতুদিক, 
অনন্ত ব্দ্ধাও-মুতি ছায়ার আকারে । 
বিশ্বপ্রতিৰিষ্ব হেন দশ দিক্‌ ঝুড়ি 
বিশ্যমান সে গগনে দেখিলা বাসব__ 
ফুটিতেছে, মিশিতেছে অনম্ত শরীরে, 
নুঙ্তে মত্তে, কোটি জলবিষ্বর ৷ 
বসিয়া তাহার মাকে শঙ্কু ব্যোমকেশ 
উশ্বর্থ ভূৰিত অষ্ট, প্রশান্ত মূর্তি, 
প্রকাশিত বদ্ধ, ভালে প্রগাঢ় ভাবনা; 
তঙ্ছ মনোহর যেন রজতের গিরি ৷ 
তথা শংকর এবং উমা, অতি গূঢ় দাশলিক ও বৈজ্ঞানিক প্রসংগের 
জল্পনায় আনন্দে কালাতিপাত করিতেছিলেন। এমত সময়ে ইঞ্রকে 
সমাগত দেখিয়া, পাবতী স্াহাকে সবিশেষ জিজ্ঞাসাবাদ করিলেন। 
ইন্দ্র সকল কথা বলিলেন। এমত সময়ে সহসা শিবের জটা কম্পিত 
হইল ; ইন্দ্রের হন্ত হইতে কামুক স্খলিত হইল ; গৌরীর চক্ষু হইতে 
অশ্রুবিন্দ পড়িল । শচীব ক্রন্দন কৈলাসে ধ্বনিত হইল । শুনিয়া 
ইন্দ্র ক্রুতবেগে স্বর্গাভিমুখে ছুটিতেছিলেন ॥ শিব তাহাকে নিবারণ 
কর্িলেন। তখন ইন্দ্র গলিয়া উঠিয়া, শংকরকে ভৎ্সন! করিতে 
লাগিলেন। সেই মহাতেজোময় দৃপ্ত বাকা উদ্ধৃত করিবার স্থান 
নাই । মহাদেবও তখন বৃত্রের অত্যাচারে রুষ্ট হইয়া, সহসা সংহার- 
মুর্তি ধারণ করিলেন। পার্বতী ঈশানকে শাস্থ কররিলেন। তিনি 
তখন ইজ্জকে দধীচির আলিয়ে খাইতে উপদেশ দিলেন। দধীচির 
অস্থিতে বজ্ৰস্থষ্টি হইবে ৷ 
একাদশ সর্গের আরস্ভে স্বগপুরে দৈত্যজয়োংসব। শচীকে 
দেখিতে দৈত্যপুরব্ধূ ছটিতেছে_তদ্বর্শনা পাঠ করিয়া অনেকের 
কালিদাস কত, বর দেখিতে নাগরীদিগের গমন বর্ন! স্মরণ হইবে । 
এদিকে বৃত্ৰ, বৃত্রপুত্র একত্র মিলিত হইলে উভয়ে আপনাপন যুদ্ধ 
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সংবাদ কহিতে লাগিলেন--বৃত্র সগরৰে, কত্রপীড় বিনীতভাবে ॥ Al 
ততৎপরে এন্ছিল| শচীর আনয়ন: সংবাদে প্রীত হইয়া পুত্রকে তাহার 

কূপের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন ৷ কুত্রলীড় শচীর ক্ূপের অনেক প্রশংসা 
করিলেন। পুত্রমূখে শচীর কূপের কীর্তন শুনিয়া এন্দ্রিলার আর সহা 

হইল না। তিনি স্বামীকে আদেশ করিলেন: যে তখনই শচীকে 
আনাইয়া তাহার পরিচধায় নিযুক্ত করা হুউক-_ 


“অলক্তে বঞ্জিবে শচী আছি এ চরণে ।” 


কৈলাসে পাৰতী এই কথা শুনিয়া মহাদেবকে জানাইলেন। তখন * 
মহাকালের ক্রোধাগ্নি জলিয়া উঠিল । তৎফলে-__ 


সংহার ত্রিশূলারুতি জ্যোতি: বাযুপ্তরে 

ভ্রমিতে লাগিল দীপ্র বৈজয়ন্ত পরে.। 

চমকিল ব্যোমমার্গে ভাস্বরের রখ = 

অতল ছাড়িয়া কুর্ম উঠে অজিবৎ ; 

বান্কী গুটায় ফণা, মেদিনী কম্পিত । 

উত্তাল উল্লোলময় সিন্ধু বিধূনিত ; 

ভয়েতে দুজংগকুল পাতালে গর্জয় ; কর 
সগ্মোজাত শিশু মাতৃস্তন ছাড়ি বয়, 

বিদীণ বিমানমার্গ, গিঞ্রিপৃংগ পড়ে ; 

চেতনে জড়ের গতি, গতিপ্রাপ্ত জড়ে ; 

চল্মল্‌ টল্‌মল্‌ ত্ৰিদশ আলয় ; 
মূৰ্ছিত দেবতা-দেহে চেতনা উদয়, 
দোছুল্য সঘনে শৃন্কে স্ুমেরু শিখর এ 
তোর বে বাবা 2 
_ঁজিলার হস্ত হৈতে খসিল! কংকণ ; ২. 
জা. 









বুত্রসংহান ২৭৯ 
এইখানে অদৃষ্টের বিষময় বীজ কোপিত করিয়া কবি প্রথম খণ্ড 
সমাপ্ত করিয়াছেন। 
গ্রন্থকারের ছন্দ সন্বন্ধে আমাদিগের কিছু বলা হয় নাই । ইউরোপে 
এ বিষয়ে একটি কুপ্রথা আছে; একটী ছন্দে এক একখানি বৃহৎ 
মহাকাব্য হইয়া থাকে । ইহা পাঠকমাত্রের শ্রান্তিকর বোধ হয়। কতক 
কতক এই কারণে ইউরোপীয় মহাকাব্য সকল সামান্য পাঠকের! আম্বো- 
পাস্ত পড়িক্সা উঠিতে পারে না। এদেশীয় প্রাচীন প্রথাটি ভাল-_সর্গে 
সর্গে ছন্দ পরিবর্তন হয়। মাইকেল মধুসুদন দত্ত দেশীপ্রথা পরিত্যাগ 
করিয়া ইউরোপীয় প্রথা অবলম্বন করিয়া ন্বপ্রনীত কাব্য সকলের কিংচিৎ 
হানি করিয়াছিলেন । হেমবাব্‌ দেশী প্রথাটিই বজায় বাখিয়াছেন। 
ইহাতে তাহার কাব্যের বৈচিত্র্য এবং লালিত্য বৃদ্ধি হইয়াছে। 
অমিত্রাক্ষর ছন্দের সম্বদ্ধে৪ মাইকেল মধুস্ছদন দত্ত ইংরাজী নীতি 
বিন! সংশোধনে অবলঞ্থন করিয়াছিলেন | এস্থলেও হেমবাবু হউরোপীয় 
প্রথা পরিত্যাগ পূবক, দেশী প্রথা বঙ্গায় রাখিতে চেষ্টা করিয়াছেন। 
তবে বাংলার মাত্রাবৃত্তি পরিত্যাগ করিয়া, “কেবল সচরাচর, সংস্কৃত 
শ্লোকের চারি চরণে যেরূপ পদ সম্পূর্ণ হয়, তজ্ঞপ চতুর্দশাক্ষর বিশিষ্ট 
পংক্তিতে পদ সম্পূর্ণ করিতে যন্্শীল হইয়াছেন।" কিন্ত মাত্রাবৃত্তি 
পরিত্যাগ করিতে, পদ্চের তাদৃশ উৎকষ হয় নাই । বাবু বলদেব 
পালিত প্রভাতি বাঙালী কবিগণ দেখাইযাছেন যে বাংল! ভাষায় সংস্কৃত 
ছন্দের উৎকৃষ্ট অস্থকরণ হইতে পারে ; এবং বীরাদি রসের অবতারণায় 
সংস্কৃত মাত্রাবৃত্ত ছন্দ সকলেই বিশেষ ক্রুতকা্ধ হওয়া যায়। আধুনিক 
কবিদিগের কথা দূরে থাকুক, স্বয়ং ভারতচন্দরে ইহার উদাহরণ আছে। 
অতএব হেমবাবু অক্ষরবৃত্ত অমিত্রাক্ষর ছন্দ পরিত্যাগ করিয়| উপজাতি 
মালিনী প্রভৃতি সংস্কৃত ছন্দ অবলঙ্গন করিলে বোধ হয় ভাল করিতেন । 
তাহার কবিত্ব ও তাঁহার কাব্য যেরূপ, তাহার অমিত্রাক্ষর পদ্/ তাহার 
যোগ্য নহে। কিন্ত “একোহি দোৰোগুণ স্গিপাতেনিমজ্জতীত্যাদি |” 
(বহগদর্শন, ১২৮১) 








বুত্রসংহার 
দ্বিতীন্স শহুও + 
€১) 
পাঠকের স্মরণ থাকিতে পারে যে প্রথম খণ্ডের শেষে, দানবপত্ী 
ঈঙ্ছিলারুত শচীর অপমানে শিবের ক্রোধাসি প্রজ্ছলিত হইয়াছিল। 
প্রথমখণ্ডের আরস্তে দ্বাদশসর্গে সেই ক্রোধাপ্রিশিখা দেখিয়া, বৃত্রাস্থর 
স্তস্তিত, ভীত। 
শূল হস্তে দৈত্যপতি একাকী ছাড়ায়ে, 
ভূধব অংগেতে স্বীয় অংগ হেলাইয়া, 
একদুষ্টি শূন্য দেশে কটাক্ষ হানিছে_ 
যেখানে শিবের ক্রোধ-চিহ্ন দেখা দিল। 
বুত্র, শিবের ক্রোধচিহ্ন দেখিয়া আপনার অমংগল আশংকা! করিতে 
করিতে, মহিষীর নিকট গিত্না উপস্থিত হুইপেন। অতিপ্রায় শচীকে 
মুক্ত করিয়া শিবকে প্রসন্ন কর্রেন। কিন্তু ওচ্ছিলার সখ, শচী তাহার 
সেবা করিবে। প্রলয্নের ঝড় বৃষ্টি মিটে, কিন্তু স্ত্রীলোকের আবদার 
মিটে না। উজ্দ্রিপা, লেডি ম্যাকবেথের মত স্বামীর আশংকা মুখকামটায় 
উড়াইয়া দিলেন । বৃত্র দেখাইয়া দিলেন, 
চেয়ে দেখ অস্তরীক্ষে সে বহ্ছির রেখা 
এখনও ভাতিছে মৃদু স্থমেকু উপরে দীপ্ত 
অন্ধকার যথা ! 
এহ্ছিল| কথা উড়াইয়! দিয়া বলিলেন, “ও কোন গ্রহে গ্রহে কি 
ক্ষ নক্ষত্রে সংঘর্ধপ হইয়া অগ্রাৎপাঁত হইস্সাছে। অথবা দেবতার 
মায়া!” 
আমি যদি দৈত্যপতি তোষার আসনে 
হতেম, দেখিতে তবে আমার কি পণ! 





* বৃত্রসংহার কাব্য । ব্বিতীর খণ্ড । হেষতন্র বন্দ্যোপাব্যার প্রশীত। ১৭, 
ভৰানীচৱণ দত্তের লেন। ১২৮৪ সাল । 
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ব্ত্রসংহানর ১০ 
ভগ্ন, চিন্তা, দ্বিধা দয়া, আমার হৃদয়ে 
স্থান না পাইত পণ 'অসিন্ধ থাকিতে ! 
বৃত্রের প্রতিষ্ঞাত সমন্ত দেব সেনাপতির বন্ধন এন্দরিলা স্মরণ করাইয়া 
দিলেন। বৃত্র বলিলেন, “তুমি স্ত্রীলোক ?” খজ্ছিল। বড় কোপ করিয়া বৃত্রকে 
গর্ষিতলোচনে গন্থিত বচনে ইন্দ্রজেতাকে ভৎসনা করিল । বৃত্র, এক্রিলার 
ক্রোধ বড় গ্রাহা না করিয়া, রৃতিকে আদেশ করিলেন, যে শচীকে 
ডাকিয়া আন । আমি তাহার কারাক্রেশ খুচাইক । বৃত্র, '্বয়ং প্রাচীরশিবে 
উঠিয়া দেবশিবির দেখিতে লাগিলেন । হেষবাবুর একটি মণিময় বর্ণনা 
জলিছে দেবের তক্ণু গভীর নিনীখে ! 
স্থানে স্থানে রাশিবাশি-- কোথাও ৰিরল-_ 
কোথা অবিরল শ্রেণী-তু'একটী কোথা! 
দিগন্থ ব্যাপিয়া শোভা ! দেখিতে তেমতি 
হে কাশি, তোমার তটে--জাহ্নবীর জলে 
ভাসে যথা দীপমাল! তরংগে নাচিয়া 
কা্ডিকের অমাবস্যা উৎসব নিশিতে, 
মত্ত যবে কাণীবাসী দেয়ালি-উল্লাসে । 
অথবা দেখিতে, আহা, নক্ষত্ৰ যেমন 
নক্ষত্র নিশীথ পুষ্প--নীলাদ্বর মাঝে 
শোভে যবে অন্ধকারে বজনীরে ঘেরি। 
দীপ্ত সে আলোকে নানা বর্ম, প্রহরণ, 
খঞ্গ, অসি, শূল, ভর নারাচ পরশু, 
কোদণ্ড বিশাল মূতি, গদা ভয়ংকর, 
জ্যোতিরসয় দীপ্ত তন তুণীর, ফলক, 
তোমর, মার্গণ, ভীম টাংগী খরশাল । 
কোনখানে ক্ুপাকার জ্বলিছে তিমিরে 
বাবধ অস্ের রাশি ; কোথাও উঠিছে 
বথের ঘরঘর শব্দ-_লেমি দীপ্রিময় ; 
কোথা শ্রেণীবন্ধ রখ, কোথাও যশুলে | 


ত্রয়োদশ সর্গীরস্তে, ইন্দ্র, পৃর্িবীতলে অবতরণ করিয়া অরণ্যমধো 

প্রবেশ করিলেন । দধীচির আশ্রমে যাইবেন | ক্অরপ্যমধ্যে দৈত্যভয়ে 
স্বর্গচ্যুতা দেবকন্যাগণ পশু পক্ষীর জপ ধারণ কৰির! দিনযাপন করিতেন । 
এখন, রজনীর আশ্রয় পাইয়া স্ব স্থ দেহ ধারণ করিয়া দিব্যাংগলাগণ 
সেহ অটবী মধ্যে কেলিরংগ করিতেছিলেন । অল্প কথায় এই চিত্রটী 
বৰ্ণিত হইয়াছে, কিন্তু যে পড়িবে সে সহজে ভুলিবে ন!। দেবকন্তাগণ 
ইচ্ছকে দশীচিন আশ্রমের পথ বলিয়া দিলেন । লোকহিতৈষী পরহিতবরত, 
শান্তিরসলিমগ্র মহর্মির আশ্রমাদির বর্ণলা বড় মনোহর । বাসব, খবির 
আশ্রমে দেখা দিলেন ॥ প্রষি, ইন্দ্রের বন্দন! করিয়া তাহার অভিপ্রায় 
জিজ্ঞাসা করিলেন । কিন্তু ইন্দ্র কির প্রাণতিক্ষা চাহিতে 'আসিয়াছেন- 
কি প্রকারে তাহা বলিবেন ? মুখে বলিতে পারিলেন নাঁ_নীরব হইয়া 
দ্রাড়াইয়| রহিলেন। তাহার পর যাহা লিখিত হইয়াছে, তৎসদৃশ ককণা 
ও বীরবসপরিপুণ লোমহধণ মহাচিত্র বাংলা সাহিত্যে দুর্লভ । এই সরল, 
স্তধাময়, কথাগুলি বিস্তৃত হইলেও উদ্ধত ন! কহিয়া খাকিতে পারিলাম না। 

ক্ষণকালে, ধ্যানেতে জ্বানিলা 

অতিথির অভিলাষ ; গদ গদ স্বরে 

মহানন্দে তপোধন কহিল! তখন, 

“পুরন্দর, শচীকাস্থ কি সৌভাগ্য মম, 

জীবন সার্থক আজি পবিত্র আশ্রম ! 

এ জীর্ণ পঞ্চর অস্থি পঞ্চভূতে ছার 

না হ'য়ে অমরোদ্ধারে নিয়োজিত আজি! 

হা, দেব, এ ভাগ্য মম স্বপ্সের ( ও ) অতীত! 

এতেক কহিয়া মহা তপোধন ধীরে, 

শুদ্ধচিত্তে পট্টবন্্, উত্তরীয় ধরি, 

গায়ত্রী গস্দীর স্বরে উচ্চারি সথনে, 

আইলা অংগন-মাঝে ; কৈলা অধিষ্ঠান 

স্থনিৰিড, স্থশীতল, পর্ব-শোভিত, 

শতবাহু বটমূলে । আনি যোগাইলা, 





সাক্রনেত-শিক্তবৃন্দ, আকুল-হদয়, 
ঘোগাসন গাংগেয় সলিল স্বাসিত | 
জালিলা চৌদিকে ধূপ, অঞ্ডরু, গগুগ-গুল্‌, 
সর্জরস ; স্থগন্ধিত কুন্তমের স্তর 

চচ্চিত চন্দনরলে রাখিলা চৌদিকে, 
মুণীন্দে তাপসবৃন্দ মালো সাজাইলা। 
তেজ্জংপুঞ্ তন্থকান্টি জ্যোতি স্থবিমল, 
নিৰ্শ্বল সগ্নহয়ে, গণ্ড, এষ্ঠাধরে ! 
স্থললাটে ক্মাভা! নিরুপম ! বিলঙ্গিত 
চাকশ্মস্রু, পুশুরীক-মালা বক্ষঃস্থলে ! 
বসিলা ধীমান্‌--আহা, ললিত দৃষ্টিতে 
দয়ার্জ হৃদয় যেন প্রবাহে বহিছে ! 

চাহি শিক্ষাকুল-মুখ মধুর সম্ভাষে 

কহিলেন, অশ্বধার! মুছায়ে সবার, 
স্থধাপূর্ণ বাণী ধীরে ধীরে ৮-+কি কারণ, 
হে বৎসমণ্ডলি, হেন লৌভাগো আমার 
কর সবে অশ্রপাত? এ ভব মণডলে 
পরছিতে প্রাণ দিতে, পায় কত জন !” 
খষিবুন্দে আলিঙ্গন দিশ্না এত বলি 
আশীৰিল। শিশ্বগণে ; কহিল! বাসবে _ 
"ছে দেৰেন্দ্ৰ, কূপ! করি অস্তিমে আমার 
কর শুচি বারেক পরশি এ শরীর ।” 
অগ্রসরি শচীপতি সহশ্ব-লোচন 
তপোধন শিরঃ স্পর্নি স্থকর-কমলে. 
কহিলা আকুল ন্বরে-_শুনি কখিকুল 
হরষ বিষাদে মুদ্ধ-_-কহিলা বাসব_ 
“সাধু_শিরোরত্ব ফি তুমিই সাবিক ! 
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তুমিই বুঝিলা নার জীবের সাধন! 
তুমিই সাধিলা ব্রত এ জগতীতলে 
চির যোক্ষফলপ্রদ-_নিত্য হিতকর 1” 
পচ * * 
বলিয়া রোমাক-তন্থ হইল! বাসব 
নিরখি মুনীজ্দ্সুখে শোভা লিরমল ৷ 
"আরপ্ভিলা তাবস্বরে চতুর্বেদ গান, 
উচ্চে হরিসংকীর্তন মধুর গন্ধীর, 
বাষ্পাকুল শিক্ষান্দ --ধ্যানমপ্ খৰি 
মুদদিলা নয়নন্ধয় বিপুল উল্লাসে । 
মুনি-শোকে অকস্মাৎ অচল পবন, 
তপনে মৃদুল রস্মি, স্থিন্ধ নভমণ্ডল, 
সমূহ অবণ। ভেদি সৌরভ উচ্ছাস, 
বন লতা-তরুকুল শোকে অবনত ৷ 
দেখিতে দেখিতে নেত্র হুইল নিশ্চল, 
নাশিকা নিশ্থাস শুন্য, নিষ্পন্দ ধমনী, 
বাহিরিল ব্রচ্ষাতেজ ্রদ্ধরক্ষ ফুটি 
নিকপম জ্যোতিংপর্ণ-কষণে শৃক্সে উঠি 
মিলাইল শুন্দেশে ! বাজিল গন্ভীব 
পাঞ্ুজন্য-হরিসংখ ; শৃন্তদেশ যুড়ি 
পুশ্পসার বরষিল মুনীক্ছে আচ্ছাদি !_ 
দধীচি তাজিলা তন দেবের মংগলে । 
স্বশীতল সাগরবং, এই কাব্যাংশ মনকে মোহিত করে-_ইহাঁর 





কিন্ত স্বৰ্গ আজি অন্থর পীড়িত, পরাধিরুত দেশ__ 
চিত্ৰমন্বী হন্ছপ্রিয়া শচীর হৃদয়ে 
সে পোড়া দহন আজি । 
পঞ্চদশ সর্গেঁ শ্বগত্থারে স্থরাসুতের যুদ্ধ এবং অস্থরের পব্বাভব । 
অন্থরের পরাভব দেখিয়া বৃত্র স্বয়ং দেববিজয়োদ্দেশে শিবদত্ত ত্রিশূল 
পরিত্যাগ করিলেন । বার্থ জরিলূলের আসে সকল দেবগণ লুক্কায়িত 
হই লেন--ত্রিশূল লক্ষ্য না পাইয়া বৃত্রের করেই ফিনিক্স] আসিল । 
যেমন পঞ্চদশ সর্গে বৃত্রের রণজয়, বোড়শ সর্গে তেমনি উন্দ্রিপার 
রণজয় | বৃত্রের রণজয় শিবের জ্রিপূল-_এন্দিলার বণজয় মন্মখ্ের 
ফুলধঙ্ লইয়া । রসিক কৰি, বৃত্রের রণজয়ের অপেক্ষা এক্দিলার রণজ্জয় 
গাথিয়াছেন ভাল । 
উজ্জিলার মনে মনে বড় সাধ, শচী তাহার সেবাকাবিণী পরিচাৰিকা 
হইবে। কিন্তু তাহার রুত শচীপীড়নে কত্রদেব-রোবাগ্সি প্রজ্জলিত 
হইক্জাছিল। তাহাতে বৃত্ৰ ভীত হুইয়া, শচীকে ছাড়িয়া দিতেছিলেন। 
শুনিয়া এঞ্জিলা সে ভয় হাসিয়া উড়াইয়া দিয়াছিল। বাংগ শুনিয়া বৃত্ৰ, 
ৰীরস্থলভ্ ম্বণার সহিত মহিষীকে বলিয়াছিলেন, “বামা তুমি ?” এন্দিলার 
সে কোপ মনে ছিল_ 
“বামা আমি, অহে দৈত্যকুলেশ্বর* 
কহে দৈত্যবামা অর্ধ মৃদ্-স্বর, 
“শচী ছাড়ি নাথ, আমায় কাতর 
করিবে ভেবেছ_ ইচ্ছায় আমার এতই হেলা ॥ 
আমি, দৈত্যনাথ, রমণী তোমার, 
বাসনা পূরাতে আছে আঁধকার 
তোমার (ও) যেমন. তেমতি আমার + 
হে দঙ্বজপতি, দেখিবে এবার বামা কেমন !” 
এন্দিলার আদেশে মদন তখন স্বর্গে এক তুল্য শোভাসমৰিত 
নিকুঞ্জ নির্মাণ করছিলেন, 'এঁজ্ছিলা সেইখানে ভ্রমণ কৰিতেছিলেন, এমত 
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সময়ে কৃতি আনিয়া শচীর কহিন, দর্পিত উত্তর শুনাইল।  এন্দ্রিলা 
বলিলেন, “তবে আমি স্বয়ং তাহাকে আনিতে যাইব। রতি, তুমি 
আমাকে ভাল করিয়া সাজাইয়] দাও দেখি--রতি তাহাকে অপূর্ব সাজে 
সাজাইল। এমন কালে বৃত্রাস্থর রণজয় করিয়া আসিল। _কুক্সের 
শোভা, ও এীত্দ্রলার সাজ দেখিয়া, 'অক্তরেন্বর মুগ্ধ হইলেন, কিন্ত 
দেখিলেন যে এরন্দ্রিলার বৈভব সকল কুঞ্মধ্যে রক্ষিত হইয়াছে । কারণ 
জিঙ্গাসা করিলে উন্দ্িলা বলিল__ 
কোথা তবে আর রাখিব এ সব, 
কহ শুনি ওহে হৃদয়বল্পত ! 
কার গৃহ, হায়, ভবন ও সব 
দেখিছ ওখানে ? অমর-বিভব ! 
শচী-ভবন! 
শুনিয়া অন্থর বড় ক্রুদ্ধ হইল। 
মরার রাণী !__ইজ্ছের ইন্দানী ! 
কহিল! ঝতিরে, কছিল। বাখানি* 
এ ভুবন তার !_কথিলা কি দানি 
তক্ষর আমর! !_ চাহে না সে ধনি 
কারা মোচন । 
“আমার আদেশ হেলিলে হহ্ছানি ? 
বিফল করিলি দৈত্যবাজ বাণী ?" 
বলি ছিড়ি কেশ ছুই হস্তে টানি 
ছুটিপ হুংকারি ;_ হেরি দৈত্যরাধী 
বামা চতুর । 
নিল ক্ষুলধঙ্ আপনার হাতে ; 
বাকাইল চাপ ( ুলবাণ তা’তে ) 
আকর্ণ পুরিয়া ; বসি হাটু গাড়ি 
(সাবাস স্বন্দরি |) বাণ দিল ছাড়ি 
ইবৎ হাসি । 





বৃত্রসংহার হলা 


অব্যর্থ সন্ধান ! মদনের বাণ 
আকুল করিল দহন পরাণ; 
ফিরিহ্না দেখিল স্থির সৌদামিনী 
হাসিছে এক্রিলা--দানব কামিনী 
লাবপ্য-রাশি ! 
+ . হু 
কহে দৈত্যপতি "তোমায়, স্বন্দরি, 
দিলাম সঁপিয়া হহ্ছ সহচরী ৯ 
যে বাসনা তব, তার দর্পহৰি, 
পূর! ও মছিখি ; ফলা চূর্ণ করি 
"আনে! ফণিনী ৷" 
সধদশ সর্গে, কুত্রপীড়ের যুদ্ধে যাত্রা । কত্রপীড় আগ্মি এবং জয়স্তের 
কাছে পরাভূত হইয়াছিলেন, সেই দুঃখে তাহার শনীর দছিতেছিল। 
পিতার নিকট, পুনবার যুদ্ধগমনের আজ্ঞা] লইলেন। মাতার কাছে 
আশীবাদ গ্রহণ করিলেন এবং পত্নী ইন্দুবাপার কাছে বিদায় গ্রহণ 
করিতে গেলেন। পরছুঃখকাতরতা ইন্দুবালার প্রাণে সহে না যে, 
কেহ যুদ্ধ করে_স্থামী যুদ্ধ করে একান্ত অসহ। ইন্দুবাল। কিছুতেই 
তাহাকে যুদ্ধে যাইতে দিবেন না। কত্্রপীড়ও যাহবেন। হন্দুবালা 
পতির মংগলের জন্য শিবপুজা করিতে গেলেন ॥ পূজাক ঘট মহাদেবের 
মাথান্ব উপর ভাংগিয়া গেল। 
অষ্টাদশ সর্গ প্রথম শ্রেণীর গীতিকাব্য । বিষয় ও গীতিকাবোর-_ 
কাব্য ও গীতি । একূপ ওজন্বিনী, তুধধ্বনিসদৃশা গীতি, হেমবাবু ভিন্ন 
স্মার কেহ বলিতে পারে না। 
এই সর্গে শচীর নিকট র্বতি হন্দুবালাকে লইয়া গিয়াছে । যেখানে 
শচী তাহাকে নানা কথায় ভুলাইতেছেন_ এমত সময়ে এ্জিল1 সেখানে 
"আসিয়া! উপস্থিত হুইল । পুত্ৰবধূকে শক্ৰপত্ধীপদতলব্থা দেখিয়া 
উন্দ্রিলার গুরুতর ক্রোধ উপস্থিত হইল এবং হন্দুবালাও তাহার 
আগমনে সশংকিত হইল । এদিকে এজ্ঞিলা হঙ্দানীর বক্ষস্থল লক্ষ্য 
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করিয়া পদাথাতের উদ্যোগ করিতেছিলেন, এমত সময় শিবদূত আলিলে, 
সকল গোলযোগ মিটিয়া গেল। বীরভদজ্র শচীকে সুমেরুশিখরে 
লইয়া গেলেন এবং বুত্রনিধন যে নিকট তাহা বৃত্রমহিষীকে শুনাইয়া 
গেলেন । 

উনবিংশ সর্গে বচ্ছের নির্মাণ । বিশ্বক্মার শিল্পশালায়, ইন্দ্র 
দধীচির অস্থি লইয়া উপস্থিত -_হেমবাবুর কবিতা, সর্বত্র সমান 
শক্তিশালিনী। সেই বিশ্বকর্মার শিল্পশালায় তাহার সংগে প্রবেশ 
করিলে আমাদিগের নিশ্বাস রুদ্ধ হইয়া যায়__কর্ণ বধির হইয়া যায়। 
অগ্নির গর্জনে, মুদগরের আঘাতে, ধুমের তরংগে, বধাতুনিঃন্ববে, রবে 
মহাকোলাহল_ আমর! বুঝিতে পারি যে আমর! সত্য সত্যই দেব- 
শিল্পীর কারখানায় আসিয়া পৌঁছিয়াছি । এই সর্গ_কৰির কল্পনাশক্তির 
এবং মৌলিকতার বিশেষ পরিচয্নস্থবল । এই বর্গে বঙ্গ নিমিত হইল 
এবং তাহাতে ত্রিদেবের তিনশক্তি প্রবেশ কিল । 


(২) 

বিংশ অধ্যায়ে রুত্রপীড়ের রণ । রণে কত্রপীড় দেবগপকে পরাত্ৃত 
করিলেন।  দেবগণ স্বগ্গত্ধার হইতে তাড়িত হইস্জা ভগ্রোংসাহের সহিত 
পরামর্শ করিতেছিলেন__বৃত্র এবং বৃত্রপুত্র ইন্দেতর দেবের অজেয় _ 
অতএব ইন্দ্র যতদিন না আসেন॥ তত দিন রপক্রেশ বৃথা সহা। 

একবিংশ অধ্যায় অতি উচ্চশ্রেণীর কাব্য । জগন্মাতা রুজ্রাণী এবং 
ত্রিদেব ইহার অভিনেতৃগণ। কত্রাসী, ইঙ্ছানীর অপমানে নর্মপীড়িতা 
হইয়া বৃত্রবধের পরামর্শের জন্য ব্রহ্মার সদনে গেলেন ।  বরদ্ধলোকের 
বর্ণনা অসাধারণ কবিত্বপূর্ণ । লাপ্রাস বৈজ্ঞানিক যুক্তি উদ্ভুত করিলেন; 
হবট স্পেন্সর তাহার বিচিত্র ব্যাখ্যা কৰিলেন॥ স্বাপিত বংগদেশের 
একজন কৰি তাহাতে কাব্যের মোহময় সুধা সঞ্চিত করিলেন । 

বরা বিষ্ণুর কাছে গেলেন এবং বিষ্ণু উমার সহিত কৈলাসে 
উপস্থিত হইলেন । কৈলাসের ক্ষুলবেঞ্চে হুকুম হইল যে অকালে বৃত্রের 
নিধন হউক । কি) Ee 


৪৪ 








বুজসংহার ২৮স 
দ্বাবিংশ সর্গের আরস্তে ৮ 
বসিয়া অস্থর-__পার্খে অস্থর ভামিনী ৮ 
নবীন নীরদনাশি, লুকায়ে বিন্ছুলি হালি, 
বুকে ইন্দ্রধন্ূ-রেখা, ঢাকিয়া! মিহির, 
পরাশি ভূধর-অংগ বহে যেন স্বির ! 
যেন ঢল ঢল জলে নীলোৎপল দল, 
প্রসারিত নেত্রদ্বয়, দৈতামুখে চাহি বয়, 
নিষ্পন্দ শত্বীর, ধীর, গল্ভীর বদন, 
না পড়িলে খারাজল জলদ যেমন ! 
এজ্ছিলা একটু সোহাগ আরম্ভ কৰ্িলেন। ইন্দ্রানী জিডির 
গিয়াছে, সেই ঝালে গা জলিতেছিল ॥ বৃত্রাক্থুর যখন জিজ্ঞাসা করিলেন 
এ ভাব কেন? মহিবী তখন দুঃখের কাঙ্গা কাদিতে আরম্ভ করিলেন । 
“শচী আমায় নাতি মারিয়া, বৌ কাড়িয়া লহক্সা গিয়াছে” অস্থর 
বড় বাগিয়া উঠিল । তখন অএজ্িলা যথায় স্থমেরুশিখরে ইন্দুবালাকে 
লহয়া শচী নির্হিবঙ্ে অধিষ্ঠান করিতেছে, তাহা দেখাহতে লইয়া গেল। 
বৃত্ৰ দেখিতে অমরার প্রাচীরে উঠিলেন । 
তখন দেব দৈত্যে তুমুল সংগ্রাম বাধিয়াছে। ক্রপীড় অস্কৃত 
সংগ্রাম করিয়া, দেবসেন! বিএখ করিতেছে । এমত সময়ে বৃত্র প্রাচীরে, 
উঠিলেন 


দেখিল অন্তর জর প্রাচীর শিখরে 
গাঢ় খনরাশি প্রায় বৃত্রা্থর মহাকাঙ্র 
দাড়ায়ে, বিশাল হস্ত শৃক্তে প্রসাৰিয়া 
আশীবাদ করে যেন পুত্রে লংকেতিয়া! । 
চঞ্চল নিবিড় কেশ উড়িছে পবনে, 
বিশাল ললাটস্ল, শ্রবণে বীর-কুন্দল 
ধটিনী বেটিত কটি প্রস্থত উরস, 


নি তিন নেত্ৰে তরুণের রক্তিমা-পরশ ) 
19—2317 ভা 
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বৃত্ৰ পুত্রকে সাধুবাদ করিয়া উত্সাহিত করিলেন 3. 
“মা ভৈ মা ভৈ” শব্দে ভীষণ নিনাদি 
কহিলা দক্ণজেশ্বর “হের পুত্র ধন্র্ধর 
ক্ষণকাল নিবার এ স্বর রখিগণে, 
এখনি বাহিনী সঙ্গে প্রবেশিব রণে।" 
বৃত্রান্থর চলিয়া গেলে, কুদ্রলীড় সকল দেবগণকে পরাভূত করিয়া 
ইন্দ্রের সংগে রণে প্রবৃত্ত হইলেন । এবং দেবরাজের হস্তে নিধন 
প্রাপ্ত হইলেন । 
দ্বাবিংশ সর্গ যেমন বীররসে পরিপূর্ণ, ত্রয়োবিংশ সর্গ তেমনি 
করুণরসে ।  কত্রপীড়ের নিধনবার্তা শুনিয়া বীর বৃত্রের গণ্ভীর কাতরতা 
এবং দ্বেষ-হিংসাপূর্ণা এন্সিলার তেজোগর্ব অমর্মস্থচিত রোদন উভয়েই 
কবির শক্তির পরিচয়ের স্থল ॥ আমরা এই কাবোর প্রথমভাগ হইতে 
অনেক উদ্ধত করিয়াছি এজন্য, আমরা আরও উদ্ধত করিতে 
অনিচ্ছুক । কিন্ত এন্দিলাবিলাপ হুইতে কিয়দংশ উদ্ধত না করিলে 
'এ্জিলার চরিত্রে স্ূসংগতি সম্টারুত হয় না ২ 
“কি কব, হে দৈতানাথ, না শিখিলা কত 
সংগ্রামের প্রকরণ এজ্জিলা কামিনী ! 
নহিলে সে দেখা’তাম কার সাধ্য হেন 
উন্দ্রিলার পুতে বধে তিষ্ঠে ত্রিতুবনে ? 
জালা’তাম ঘোর শিখা, চিত্তে দহে যাহে, 
সেই তন্করের চিত্রে__জাক্া-চিত্তে তার 
জালা’তাম পুত্ৰশোক চিতা ভয়ংকর ! 











কৃত্রসংহার ২৯১ 


ভীষণ রণলজ্জ! হইতে লাগিল। পরদিন দানবকুল ধ্বংস হইবে। 
আমরা সেই ভয়ংকরী রণসজ্জার কথ! উদ্তত-কারতে পারিলাম না__ 
দুঃখ রহিল । ক্ুতান্তের কালছায়া আনিয়া সেই পুন্বীর উপর পড়িয়াছে_ 
গভীর মানসিক অন্ধকারে অস্তরপুরী গাহমান হইয়াছে কালসমূদ্র 
উদ্বেলনোনুখখ দেখিয়া কুলস্থ জন্ধ সমূহের ন্যায় অসন্তরমাহলাগণ বিভ্রন্ত 
হইস্সা উঠিগাছে। আগামী ব্ব্সংহাখের করাল ছায়া অস্সরের গৃহে 
গৃহে পড়িয়াছে । 
চতুিংশ নর্গে বঙ্জাাতে বৃত্রবধ এবং কাব্যসমান্তি । ৷ দেবদানবের 
আশ্চর্ষ বণ । 
লহরে লহ 

দলিয়া, ভাৎগিয়া+ পুন মিলিয়া আবার, 

সাগর তঞ্ংগ তুল্য বিপুল বিশাল 

চলিল দস্ুজদল সেনানী চালনে। 

দৈত্যধ্বজা উড়িছে গগনে মেঘাকার ! 

ঝক ঝক কিরণ চমক্‌ অন্ত’ পরে) 

রখধবজ কলসে, তন্ত্র ধহুছলে, 

ঝকিছে কিরপোচ্ছাস দিগন্ত ব্যাপিয়া ! 

তুষুল সংগ্রাম বাধিল | বাসব ও জয়স্তের পরাভবার্থ বৃত্র শৈবশূল 

নিক্ষেপ করিলেন । 

শূল ব্যৰ্থ দেখিয়! বৃত্ৰ, 

ঘোব নাদে বিকট চীত্কারি 

লকশ্ফে লক্ফে মহাশূন্যে ভীম ভুক্ষ তুলি 

ছিড়িতে লাগিলা গ্রহ নক্ষত্রমণ্ডলী, 

ছুড়িতে লাগিলা ক্রোধে-- বাসবে আঘাতি 

আঘাতি বিহমাখাতে উচ্চৈশ্ববা হয় । 


ব্ৰহ্মাণ্ড উচ্ছিন্ন প্রায়_ক্যদিল জগ২ ! 
বল 





_ উজাড় স্বর্গের বন--উড়িল শৃক্জেতে - 7 
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সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 
খনিতে লাগিল যেন প্রলয়ের ঝড়ে! 
উছলিল কত নিন্ধ, কত ভূমঞ্ডল 
খণ্ড খণ্ড হৈল বেগে-_চুৰ্ণ রেণুপ্রায়। 
সে চীতকারে, সে কম্পনে বিশ্ববাসী প্রাণী 
চন্দ, সুর্য, শৃহা+ গ্রহ, নক্ষত্র ছাড়িয়া 
ছুটিতে লাগিল ভয়ে রোধিয়! শ্রবণ 
কৈলাস বৈকুণ্ঠ ব্্ধ-লোক । সে প্ৰলয়ে 
স্থির মাত্র এ তিন তুবন ! মহাকাল 
শিবদূত কৈলাসে ছুয্ারে নন্দী দ্বারী 
কাপিতে লাগিল ভয়ে ! কীপিতে লাগিল 
রদ্মলোকে ব্রহ্মার তোরণ ঘন বেগে ! 
কাপিল বৈকুণঠদ্বার ! ঘোর কোলাহল 
সে তিন ভুবন মুখে, ঘন উচ্চৈ-্বর- 
“হে ইন্দ্র, হে স্বরপতি দপ্ডোলি নিক্ষেপি 
বধ বৃত্রে--বধ শীগ্র-_বিশ্বলোপ হয়! 


তখন ইঙ্জ বঙ্গ ত্যাগ করিলেন ॥ 


ছুটিল গজ্জিয়া বজ ঘোর শৃন্া-পথে, 
উনপৰ্চাশং বায়ু সংগে দিল যোগ, 
ঘোর শব্দে হবস্মদ অগ্নি অংগে মাখি, 
আব পুন্ধর মেঘ ডাকিতে ডাকিতে 
ছুটিতে লাগিল সংগে ; স্থমেরু উজলি 
ক্ষণপ্রভা খেলাইল ; = 

- দিষ্মগুল যেন 
ঘোর রংগে সংগে সংগে ঘৃরিরা চলিল ! 














বৃত্রসংহার ২৪৩ 


বুদ্ধির অতীত দৈবশক্তি স্ৰ্ঘ, বক্ছি, মরুং, পাশী, স্বয়ং দণ্ডধর রুতান্ত । 
তহুপরি দৈবশক্তিবিজয়ী, আস্তুরিক বল। অগাধ সলিলে বলক্ষিপ্ত 
ক্ষুদ্র শকরীর ন্যায়--আমরা এই শক্তিসাগরে ডুবিয়া, অস্থির, দিশাহারা 
হই ; কাবোর মর্মার্থ কিছুই গ্রহণ করিতে পারি না। যেমন সমুস্রতলস্থ 
ত্র মৎস্য সাগর বেলার কোন সন্ধান পাঞ্স ন! ।---আমবা এই কাব্য মধ্যে 
প্রথমে শক্তির সীমা দেখিতে পাই নাঁ। শক্তিই শক্তির সীমা স্বরূপ 
দেখিতে পাহ--অন্য সীমা দেখিতে পাহ না। দেখি দৈবশক্তির শেষ 
আস্থব্িক শক্তিতে, আস্থরিক শক্তির রোধ দৈবশক্তিতে । তবে বাহুবল 
কি এই জগতে অপ্রতিহত ৮ কি মর্ত্ে কি স্বৰ্গে বাঁহবলই কি বাহুবলের 
শেষ দমন কর্তা? এরূপ সিদ্ধান্তে হৃপগ্জ বিদীর্ণ হয়-জগৎ কেবল 
দুঃখের আগার বলিয়া বোধ হয়-__এবং স্রষ্টার স্থট্টি কেবল নিষ্ঠুবের 
পীড়নকৌশল বলিয়া বোধ হয়। 

এই প্রশ্নের উত্তর দর্শন ও বিজ্ঞান সহজে দিতে পারে লা । মন্ত্য- 
জীবনের সামন্ত ভাগ দর্শন ও বিজ্ঞানের আয়ত্ত। তাহাদিগের ক্ষমতা 
ক্ষুদ্র পরবিধিমধ্যে সংকীর্ণীভূতা_তাহারা। প্রমাণের অধীন । যতদূর 
প্রমাণ আছে-_ততদুর দর্শন বা বিজ্ঞান যাইতে পারে; প্রমাণ বচ্ছ 
ফুরাহলে তাহাদিগের গতি বদ্ধ হয়। তাহার! বলে ঈশ্বর নাই ; ধর্ম 
নাহ ; উভ্তগ্নেরই প্রমাণাভাব ; বাহুবলই বাহুবলের সীমা ! 

এইখানে কাবা আলিয়া আপনার উচ্চতর ক্ষমতার পরিচয় দেয়। 
যাহা বিজ্ঞান ও দর্শনের অতীত তাহা কাবোর আয়ত্ত । যে প্রশ্নের 
উত্তর বিজ্ঞান ও দর্শন দিতে অক্ষম, কাব্য তাহাতে সক্ষম । যাহা 
প্রমাণের দ্বার! শিদ্ধ হয় না, কৰি নিজ প্রতিভাবলে, দূরপ্রসারিণী 
মানসী দৃষ্টির তেজে, তাহা পরিষ্কার দেখিতে পান । সে দৃষ্টি জান্তিশৃন্যা, 
কেন ন! তাহা নৈসর্গিক ঈশ্বর প্রেরিত । কৰিৱাই প্রবান শিক্ষক 
জগহগুরুশ্রেণীর মধ্যে গেলেলিও বা বেকন্‌ অপেক্ষা সেম্মপীয়রের উচ্চ 
স্থান, লাপ্রাস বা কোম১ অপেক্ষা ওয়াল্টার স্কটের অধিক মহিমা ।* 


একাতোর ওদ্দেশ্য শে ।শক্ষ। ই? সচরাচর বোধ হয স্বীকৃত নহে। বিলাতি সমালোচক- 
দিগেক প্ৰচলিত মত এই মে সৌন্দদ সুষ্টি কাবোক একমাত্ৰ উদ্দেশ্য । এই উদ্দেশ্য 








২৯৪ সমালোজনা-সাহিত্য- 





এই দেব এবং অন্থারক শক্তির ভীষণ অবতারণা নূতন নহে 
এবং ব্রত্রবধণ্ড নৃতন নহে । বাল্যকাল হইতে আমরা এ সকল জানি ।॥ 
পুরাণ উপপুরাণ দেৰাস্থব্বের শক্তি মাহাস্ঘ্য পরিপূর্ণ বরত্রসংহার কাব্য 
সেহ মহারক্ষের একটা পলৰ মাত্র লইয়া রচিত হইয়াছে। কেন রচিত 
হইল? বৃত্রসংহাবের উদ্দেশ্য কি, অনেকের বিবেচনার এরূপ কাব্য- 
প্রণয়নের উদ্দেশ্য, কয়েকটি উজ্জল চিত্রের একত্র সমাবেশ-__কতকগুলি 
স্পস্তের একত্রে সংকলন যাত্র । আমরা বিগত দুহ সংখ্যায় যে কবিতা 
পুপহার_ গাখিয়া পাঠককে উপহার দিয়াছি, অনেকের বিবেচনায় তাহাই 
কাব্যের উদ্দেত্তা এবং সফলতা ॥ এক্ূপ অনেক কাব্য আছে। উচ্চ- 
শ্রেণীর কৰিগণ ভিন্ন অপরে সচরাচর এইরূপ কাব্য প্রণরনে ব্যস্ত । এই 
শ্রেণীর কাব্যের মধ্যে অনেক উৎকৃষ্ট কাব্য আছে। "পলাসির খুন্ধ” 
একটী উদাহরণ । একটা উৎকৃষ্ট কাব্য বটে, কিন্ত কতকগুলি সুমধুর, 
ওজনব্দী গীতি-কাবোর সংকলন মাত্র । বৃত্ৰসংহারের লক্ষ্য মছত্তর_ 
স্থতরাং উচ্চতর স্থান ইহার প্রাপ্য ॥ 

প্রথমে কাব্যমধ্য প্রবেশ করিয়া এই অপরিমেয় দৈব ও আস্থরিক 
শক্তির “ঘাত প্রতিঘাতে” কিছু ব্যতিব্যস্ত হই_-কোন পথে কাব্যক্রোত 
চলিতেছে, শী বুঝিতে পানি না। প্রথম যখন নৈমিষাবণ্যে অসহায় 
শচীকে অন্দবগণ ধরিতে যায়, তখন একটু আলো দেখিতে পাই। 
দেখিতে পাই, শক্তির অভ্যাচার। প্রথম খণ্ডের শেষে গিয়া, যখন 
শচীর অপমানে শিবের ক্রোধাগ়ি-শিখা সয় বায়ুস্তরে দেখি ; তখনই 
বুঝিতে পারি কাঝোর মম কি-_শক্তিন অত্যাচারেই শক্তির অধঃপতন । 

বাছুবলই কি বাহুবলের সীমা? এ প্রহ্থের এখন উত্তর পাইলাম । 
বাহুবল ঝাহুবলের সীমা নহে ৷ বাহবলের অসম্যবহার বা অত্যাচারই 


ছাড়িয়া) শিক্ষায় বৃত্ত হইলে কাব্য পকষতা এাপ্ত হয়। ইহা সত্য বটে এবং 
অসতাও বটে ॥ কি প্রকাকে সত্য এবং (ক প্রকার অসতা, শিক্ষার সঙ্গে সৌন্দখের 
কি সন্বন্ধ, উভয়ের সঙ্গে কাব্য কি সন্ধন্ধ, সবিস্থারে তাহা বুঝা ইবাৰ স্থান এ লহে॥ 
তাহা বুঝাইতে আর একটা স্বভঙ্জ প্রবন্ধের প্রয়োক্ছন । এই প্রবন্ধের স্থানান্তরে সে, 
তান্বের যং [ক্ক্িং সমালোচনা করা সছাছে। 














বৃত্রসহহার ২৯ 


বাহুবলের সীমা । বাহুবল ধশ্ৰের সহিত মিলিত হইলে স্থাযী, অত্যাচার 
অধশ্মবের সহিত মিলিত হইলে বিনষ্ট হয়। অহুস্তা জীবন ইহার নিত্য 
উদ্দাহরণন্থগ । সমাজের গতি ইহার উদাহরণে পরিপূর্ণ । ইতিহাস 
কেবল এই কথাহ কীর্তন করে-_হস্তিলার কুরুগণ হইতে পুণার 
মহারাষ্্রগণ প্মন্ত_টাকু ইনের রোম হইতে অস্যকার টক্কি পর্যন্ত, এই 
মহাতন্বের ‘ঘাষণা করে। কথা পুরাতন, কিন্ত আজিও মন্তুয়া ইহা 
বুঝিল না, মনে করে শক্তিই অজেয়, কেন না শক্তি শক্তি । কিন্ত কৰি 
দিব্যচক্ষে দেখিতে পান শক্তি অকিঞ্চিংকর, অসিত, শক্তিও অশান্ত । 
ধৰ্মই নিত্য, ধর্মই বল-শক্তি তাহার সহায় মাত্র । 

এই নৈতিকতবত্বের উপর আরোহণ করিয়া, মঙ্ুপ্রা জীবনের এই 
সমস্যার ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হহয়া, কবি বৃত্রসংহার প্রণশ্নন করিয়াছেন । 
কেহ না ভাবেন, যে এই নৈতিক তত্তবের একটী উদাহরণ অলংকার বিশিষ্ট 
কৰিয়া ছন্দোবন্ধে উপাখ্যাত কনা তাহার উদ্দেশ্য । কাবোর উদ্দেশ্য 
সৌন্দর্য স্থষ্টি। বুত্রসংহ্ারের উদ্দেশ্বও সৌন্দর্য স্থটি। কিন্ত কিসের 
সৌন্দর্য ? কোন সাকার ধরিয়! সৌন্দর্য কাব্য মধ্যে ক্মবন্তরণ করিবে? 
খদি কাবা ন! হইয়া! ভাস্কখ বা চিত্র বিদ্যা হইত, তাহ! হইলে সহজেই 
এ প্রশ্নে মীমাংসা! হহত। র্তির রূপ বা কত্রপীড়ের বল প্রান্তরে 
খোদিত হইত __লন্দনকাননের শোভা, বা স্মেরুর মাহাত্ম্য পটে 
বিকসিত হুইত। কিন্ক গঠন বা! বর্পের শসোন্দর্ষ মহাকাব্যের উদ্দেশ্য 
নহে মনের সৌন্দর্ঘ ইহার, উদ্দেশ্য । কেবল পর্বতের শোভা, রমণীর 
রূপ, বা আকাশের বর্ণ, ইত্যাদির দাতা মহাকাব্য গঠিত হইতে পারে 
না। আত্যান্তরিক সৌন্দর্ষই এইক্কপ কাব্যের উদ্দেশ্ব। মানসিক বা 
আত্যন্তরিক সৌন্দর্য কাবা ভিন্ন অন্য কিছুতেই প্রকাশিত হয় না। 
অতএব কার্ধের বিকৃতি লইয়া এ সকল কাব্য গঠিত করিতে হয়। 
যে কাধ স্বন্দর, তাহাই কাব্যের বিষয়। কিন্ত কোন কার্য স্বন্দর ? 
ইহার মীমাংসা কৰিতে গেলে “সৌন্দর্ কি ?" তাহার মীমাংসা করিতে 
হয়। তাহার স্থান নাই-_তাহার সময় এ নহে । তবে অনুভব করিয়া 
দেখিলেই বুঝা যাইবে যে. কোন মহহন্ধর্মের সংগে যে কাঁধ কোন সদ্বন্ধ 








কত সমালোচনা -সাহিতা-পরিচয় 
বিশিষ্ট তাহাই হন্দর | কার্ধটি নীতিসংগত না হইলেও হইতে পারে, 
তথাপি কোন স্বপ্রবৃত্তি বা স্ুনীতির সংগে তাহার ঘনিষ্ঠ সঙ্দ্ধ থাকা 
চাই। বন্দর কাৰ্যই স্রনীতিসংগত ৷ অতি ভীষণ কার এইকপ সঙগন্ধ- 
বিশিষ্ট বলিয়া পরিচিত হইলে অন্দর হইয়া উঠে । যখন দেখা যায় যে 
কেবল ধর্সাহথবোধেই পরশুরাম মাতৃহত্যা কপ মহাপাপগ্রন্ত হইয়াছিলেন, 
তখন সেই মহাপাপ ও অন্দর হুইয়া উঠে। 

কাব্য অনেক সময়েই স্বতঃ স্তন্দর্ব হয় না। অন্থা কার্ধের সহিত 
সদ্ধন্ধ বিশিষ্ট হইয়াই অন্দর হয়। বাম কর্তৃক সীতা ত্যাগ স্বতঃ 
স্বন্দর নহে, নেক ইতর বাক্তি আপনার পরিবারকে গৃহ বহিষ্কৃত 
করিয়া দিয়া থাকে । কিন্তু কাম সীতার পূর্ব প্রণয়, ঝামের জন্য সীতা 
যে দুঃখ স্বীকার করিয়াছিলেন, এবং যে কারণে রাম সীতাকে ত্যাগ 
করিলেন, এই সকলের সংগে সদ্বন্ধ বিশিষ্ট হইয়াই সীতাত্যাগ স্বন্দর 
কাৰ্থ ৷--“স্বন্দর” অর্থে “ভাল” নহে । অতি মন্দ কার্ধও অন্দর হইতে 
পারে। এই ব্রামক্রুত সীতাবর্জন ও পরজ্তবামক্ৃত মানবধ ইহার 
উদ্দাহরণ। কিন্ত ভাল হউক মন্দ হউক, যেখানে সম্বন্ধ বিশেষেই 
কার্ধের লৌন্দ্ষ, তখন সে সৌন্দর্য ও সঙ্ছদ্ধের। আরও বিবেচনা 
করিতে হইবে যে কার্ধ পরম্পরায় যে স্বন্ধ, তাহার মধ্ো কাহকপ্ডলি 
নিতা। যেগুলি নিতা সগ্বন্ধ সেগুলি নিয়ম বলিয়া পরিচিত । ওঁ 
নিয়মপ্ডলিই নৈতিকতত্ব । যদি কার্ধের পরস্পর সঙ্দ্ধটি সৌন্দর্থের 
আধার হয়, তকে এ নৈতিকতব্বগুলিও সৌন্দর্ধ বিশিষ্ট হইতে পাবে । 
বাস্তবিক জ্নেকগুলি জটিল ও ছুন্ধহ নৈতিকতত্ব অনির্বচলীয় সৌন্দর্ 
পরিপূর্ণ__অপরিমিত মহিমাময় | প্রতিভাশালী কবির হৃদয়ে পরিশ্ফট 
হইলে তাহা কাব্যে পর্ধিণত হয়। নৈতিকতত্বের ব্যাখ্যা তাহার 
উদ্দেশ্য নহে-_ উদ্দেশ্য সৌন্দৰ্য ; কিন্ত সৌন্দর্য টনতিকতবে নিহিত 
বলিয়া তিনি তাহার ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হয়েন। সঙ্স্তাগীবন* ‘সান্দর্খের 
উৎস-_অতএব মনস্থ জীবনই কাব্যের বিষ্স॥ কোটিরূপধারী মনস্থ- 
জীবন কখন এক কাব্যে ব্যাখ্যাত হইতে পারে না-_এই' জন্য কাব্য 





* কাহোর নাত্বক মৃত্যকল বেষতা হইলেও এ কথার কোন ব্যতায নাই। 
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মাত্রে অন্থস্ত জীবনের এক একটা অংশ মাত্র ব্যাখ্যাত হয়। বরামায়ণে 
হাজধর্ম, মহাভারতে বিরোধ, ইলিয়দে ক্রোধ, এবং মিলটনে অপরাধ, 
রোমিও জুলিয়েটে যৌবন, মাকবেখে লোভ, শকুস্তলায় সরলতা 
উত্তরচরিতে স্থাতি__সকলগুলিই নৈতিক বা মানসিক তব। তদ- 
বিরহিত শ্রেষ্ঠ কাবা নাই । 

হেমবাবূ মন্থস্য জীবনের যে মূর্টি লইস্সা এই কাবা রচনা কন্বিয্লাছেন, 
তাহা পরম স্রন্দর। বাহুবলের শান্ত! ধর্ম; ধর্ম হইতে বিচ্ছি হইলে 
বাহুবল ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়, অত্যাচার ঈশ্বরের অসহ্য ঠ পুণ্যের সংগে 
লক্ষ্মীর নিত্য সঙ্দ্ধ। এ তত্ব সৌন্দর্যে পরিপ্রৃত; যে প্রকারে ইহাকে 
স্থাপন কর, যে ভাবে ইহাকে দেখ, আলোকসম্্দী বন্ধের ন্যায় ইহ! 
জলিতে থাকে । হেমবাব্‌ এই তবকে এতদূর প্রোজ্দল করিয়াছেন, 
যে ইহার দ্বারা অদৃষ্টও খণ্ডিত হইল ; ত্রিভুবনজয়ী বৃত্তের আলয়ে 
রমণীর অপমান দেখিয়া, ত্রিদেব__তিনমূতিতে পরমেশ্বর 'অদৃষ্ট খণ্ডিত 
ক্ষবিলেন-- অকালে বৃত্রের নিধন হইল । 

বাহ বা মানসিক জগতে এমন কোন নিয়মই নাই, যে তাহা অবস্থা 
বিশেষ একাই কার্য কবে। কি বাহ্যিক কি মানসিক নিয়ম অন্ুক্ষণ 
অন্য কোটি নিয়ম কতক বর্দিত, সংযত, বিস্রিত, বিফলীকুত, বিরুত 
হইতেছে । অতএব একমাত্র নিয়মের অধীন যে কাব্যের কার্ধ তাহা 
মন্থস্যগীবনের অনুরূপ চিত্র নহে--্ন্ুকূপ না হইলেই অস্বাভাবিক 
অস্বাভাবিক হইলেই অস্বন্দর। এ-কথা বৃত্সংহারেও প্রমাশীরুত | 
ধর্মের সংগে বাহুবলের খে সম্বন্ধ তাহা কাব্যের স্ুলচর্৯_মেকদণ্ড । 
কিন্ত তাহার পার্শ্বে আর কতকগুলি বিষয় আছে। প্রথম, দেশ- 
বাৎসলা, দেবগণের স্বর্গোদ্ধাঝের ইচ্ছায় পরিণত, চিত্রিত এবং 
বিশুদ্ধিপ্রাপ্ত । দ্বিতীয় তন্বটি, আমর! লেডি মাক্বেধে দেখিয়াছিলাম 
=বৃত্রসংহারেও দেখিলাম লোকে যাহাকে সচরাচর বলে “*প্্ীবুস্ধিঃ 
প্রলয়ংকৰী”__সেন্পীয়রে তাহা লেডি মাক্বেথ-_বৃত্রসংহারে তাহা 
শরহ্ছিলা। উভয়েই একটি অপরিবর্তনীয্ন সামাজিক শক্তির প্রতি । 
'দ্বীবুক্ধি প্রলয়ংকরী বটে, কিন্ত এ কথার তাংপর্থ সচন্বাচর গৃহীত হয় 
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কি না সন্দেহ । লোকের বুদ্ধি স্থল নহে পুরুষের বুদ্ধি দূরগামিনী 
কিন্ত স্বীলোকের বুদ্ধি অধিকতর স্থতীক্ষা। ভ্রীলোকের বুদ্ধি অমার্জিতা 
ৰা অশিক্ষিতা বলিয়া প্রলয়ংকরী নহে; যে দেশে স্বরী পুরুষে উভয়ে 
তুলা শিক্ষিত, উভয়ের বৃদ্ধি যে সকল দেশে তুল্যরূপে মার্জিত, যে 
সকল দেশে মিসেস মিল, মাদাম রোলন্দ বা মাদাম দেন্ডাল জন্মগ্রহণ 
করিয়াছে সে সকল দেশেও দ্বীবদ্ধি প্রলয়ংকরী । লম্্ী চঞ্চলা; 
সবস্থতী মুখর]; সতী আত্মঘাতিনী; কুজ্রাণী রণোন্মত্তা, বিবসনা | 
বাজ্মীকির অপূর্ব সৌন্দর্দ জগতে দোষমাত্র পরিশৃন্যা সীতা, স্রবর্ণমূগের 
জন্মা ্াবীরা। যিনি পরে রাবণের এঁশ্বর্ধ লোভ স্বরণ করিলেন, 
আঅশোকবনের যন্ত্রণা হইতে মুক্তির লোভ সম্ববকণ কৰিতে পারিলেন, 
তিনি একটি মগেষ লোভ সম্ববণ করিতে না পারিয়া প্রলয়াক্রী বৃদ্ধির 
পরিচয় দিলেন ।  এন্ছিল! স্বর্গের সর্বেশ্থরী হইয়াও শচীকে অপমান 
করার লোভ স্বরণ কৰিতে পারিকেন না। দ্বীলোকের দয়া অল্প 
নহে, কিন্ত প্রতিযোগিনীর উপর স্বীলোক যেরূপ নিষ্ুর, বন্য পশুও 
তাদুশ নহে। এই সকল কথা হেমবাবু এওক্তিলাতে মূর্ঠিযতী 
করিগ্নাছেন। 

এখন দেখা যাউক। এই কাব্যে প্রথমত শক্তি, অচিন্ানীয়, 
অপরিম্েয় কিন্তু অনন্ত শক্তি নহে। দেবগণ ভুবনসংহারে সক্ষম, 
তথাপি রত্র ও রত্রপরত্রের বীর্ঘের অধীন । বৃত্র দেবগণকেও পীড়িত 
করিতে সক্ষম, তথাপি মরণাধীন। রুত্রের শক্তি পুণাজাত, ঈশ্বর 
প্রেঝিত- ঈশ্বক্েরই শক্তি । ত্রিশূল তাহার রূপ, স্বর্গের আধিপত্য 
তাহার ফল। এই শক্তির তিন শক্র। প্রথম শত্রু সবসংহর্ত। কাল ; 
ব্রহ্মার দিবস বৃত্রশক্তির জীবন; কালসহকারে সে শক্তি অবশ্য নষ্ট 
হইবে। কিন্ক কাল এখনও সংহার মূর্তি ধারণ করিয়া বৃত্রশক্তির 
নিকট উপস্থিত হয় নাই । দ্বিতীয় শক্ত দেবতার স্বৰ্গ-বাৎসল্য $ কিন্ত 
দেবতা ঈশ্বরপালিত, এশীশক্তির নিকট তাহা অকিঞ্চিৎকর । তৃতীয় 
শক্ত অধর্ম : ধর্মরূপী ঈশ্বর ; অধর্মের সহিত উশীশ্রক্তি__শিবেন ত্রিশল 
একত্রে থাকিতে পারে না এঁজ্ডিলার বুদ্ধি অবলস্বন করিয়া অধর্ত 





বৃত্রসংহার ২2৯ 
প্রবেশ করিল, অমনি শিবশূল গগনপথে শ্বেতবাহু কর্তৃক অপহৃত 
হহল ; তিদেবশক্তি হন্দ্রায়ুধে প্রবেশ করিল। অধর্ণে অকালে 
বৃত্রশক্তি বিনিষ্ট হইল । 

বৃত্রসংহারের নায়কনায়িক। সকল অমাঙ্রনিক হওয়াতে ইহার ফল- 
শিছ্ছি আরও সম্পূর্ণ হুইয়াছে। তাহার রংগন্থমে বলই অধিনায়ক 
ক্ষুদ্র মগশ্থের বলের অপেক্ষা দেবান্থবের বল সে কল্পনা স্দষ্টতর 
করিয়াছে। কিছ্। কেবল অমানুষিক শক্তিই তাহার প্রয়োজনীয়। 
যে সকণ তব কাব্যের বিষয় তাহ! মানবচারিত্রে নিহিত ; অতিমাত়ৰ 
চরিত্রের বিষয় ব্দামর! কিছু জানি ন।। এই জন্য যেখানে অন্তনথাপ্রবীত 
কাব্যে দেবগণের অবতারণ দেখ! যায়, সেহখানেহ দেবগণ মন্রন্যাকল্প 3 
আহুষেক ছাচে ঢালা । মহাভ৷।রতে, পুরাণে, হলিয়দে, প্যাবাডাহজ 
লষ্টে, সর্বত্রই দেবগণ হৃদয়ে নহংয়া।লম, মাঙ্জাৰক বাগ ছেষ দয়া ধর্মে 
পৰ্িপূণ হেমবাবুন হুরী অস্থরীগণ ভিতরে স্পূর্ণকপে মনস্থ । বাহ্াাঠজ 
মহস্থ পোকাতীত, আত্তান্তনিক চিত্র যানবান্রকান্দী | ভাছার সুরাহ্তরগণ 
অতিপ্রাকত শারীনিক শক্তিবিশিষ্ট মক্কা মাত্র । 

সমুদায় নায়ক-নায়িকাগণে মধ্যে শচীর চারিত্রই যন্ত্থা চরিত্র হইতে 
কিছু দূরতাপ্রাগ্ড-_এইখানেই দৈব চিত্রের আঅনিবচনীক জ্যোতি লক্ষিত 
হয় । আমরা! পুবেহ শচী চরিত্রের অনবনত এবং অনবনমনীয় মহিম! 
সমালোচিত কৰিয়াছি। শচী মানুষীর ন্যায় পুত্রবত্সলা-_ মাসীর 
্যায় ছুলখাবদদ্ধা, স্বতিপীড়িত!--অবনীর কঠিন মাটা তাহার পায়ে ফুটে, 
ইন্সের মেখবিহানের প্রতি নৈষিধাপ্যে তাহার মশদাহ করে--তথাপি 
শচী বিপদে অজেয়া, ভয়ে অসংকুচিতা, আপনার চিত্তগৌরবে দুঢ- 
সংস্থাপিতা, ধৈৰ্খে এবং গান্ধীর্খে মহামহিমামস্ত্রী। সকল নায়ক নায়িকা- 
দিগের মধ্যে শচীর চনিত্রহ অধিকতর নৈপুণ্যোর সহিত প্রণীত হইয়াছে । 
বাংলা সাহিত্যে একপ উত্নত স্ত্ীচা্ত্র কোথা নাই মেঘনাদবধের 
প্রমীলা ইহার সহিত ক্ষণমাত্র তুলনীক্সা নহে। শচীর পাশে ইন্দুবালা- 
দেবদারুতলাগ়ন নব মল্লিকার স্তায়, সিংহীরহ অংকলালিত হরিণশিশুর 
স্তায় অনিবচনীয় স্থকুমার । শচীর পর, ইন্দুবালার চত্িত্রহ মনোহর |. 
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চি সমালোচনা -সাহিত।-পরিচয় 


ৰপ্ততঃ কাব্যমধ্যে নাস্সিকাদিগের চরিত্রগুলিহ উৎকৃষ্ট এবং অসাধার 
নৈপুণ্যে পরিচয় স্থল । শচী, ইন্দুবালা, এন্ছিলা এবং চপলা সকলেই 
স্থচিত্রিত এবং স্থরক্ষিত । নায়কদিগের মধ্যে কেবল কুদ্রপীড়ের চরিত্র 
পরিশ্ফট ; তাহাও অভিমন্্য : হেক্টারের ছাচে ঢালা । বাডালী 
কবির! প্রায়ই স্ত্রীচরিত প্রণয়নে পটু ; প্রমীলাই মেঘনাদবধের প্রধান 
গোৌরব। বস্তুত বাঙালী লেখক যে স্বীচরিত্রে অধিক নিপুণ, পুরুষ- 
চিত্র প্রণয়নে তাদৃশ নিপুণ নহে, তাহার কারণ সহজে বুঝা 
যায়। বাঙলার দ্বীগণ বমণীকুলের গৌরব; বাঙলার পুরুষগণ 
পুরুষনামের কলংক । অন্য কোন দেশেই বাঙালী মহিলার চরিত্রের 
ন্যায় উন্নত স্ত্রীচরিত্র নাই__অন্থা কোন দেশেই বাঙালি পুরুষের 
মত দ্বণাস্পদদ কাপুরুষ নাই । কবিগণ জন্মাবধি উন্নত স্্রীচরিত্র 
আদর্শ প্রতাহ দেখিতে পান; জন্মাবধি প্রত্যহ কাপুরুষমগ্ডলী 
কর্তৃক পরিবেষ্টিত খাকেন। যে সকল সংস্কার মাতৃদুদ্ধের সহিত 
পীত হয়, তাছা চেষ্টা করিলেও জয় কর! যায় না। বাঙালী স্বীচবিত্র 
প্রণয়নে স্থনিপুণ, পুরুষচরিত্রে অনিপুণ কাজে কাঁজেহ হইয়া পড়েন । 
তবে যখন বাঙালি পুরুষের দোবমালা গীত করিতে হুইবে, তখন 
বাঙালী কবির পুকুষচিজে নৈপুণ্যের অভাব থাকে না; পুরুষ বানরের 
চিত্র প্রণয়নে বাঙালীর তুলি অত্রান্ত, কেননা আদর্শে অভাব নাই। 
দীনবন্ধু মির, ইন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বা টেকাদঠাক্ুর প্রণীত 
পুরুধচনিত্র সকল অসাধারণ উজ্ছ্বলতাপূর্ণ । বারুরামবারু, বামদাস, 
ৰা জলধরের চরিত্র আকাংক্ষার অতীত । বানরের সন্মুখে বাখিয়া 
স্থনিপুণ ভাস্বর উত্তম বানরমূর্ঠি গড়িতে পারে, কিন্তু কখন দেবতা 
গড়িতে পারে না॥ দেব গড়িতে বানর হয়, তাহাতে তাহার দোষ 
নাই । জীবন্ত আদর্শের অভাবে, বিদেশী পুরাববক্রে তাহাকে খুজিতে 
হহয়াছে। ক্পীড়ের সংগে ইন্দ্রের যুদ্ধ পড়িতে ইন্দ্রের চরিত্রে 
বেয়া বা সির মাধ্যকালিক অশ্বারোহী বীরকে মনে 
“পড়ে। = 

4 লাস তাহা খা সত্য হয়, তবে যে সকল দেশে 
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পুরুষচরিত্র বলবত্তর সে দেশের সাহিত্যে হ্রীচরিত্র অপেক্ষা! পুরুষচর্রিত্র 
প্রবলতর হইবার সম্ভাবনা ।  ন্মাসাদিগের বিশ্বাস যে, ইউরোপীয় 
সাহিত্য এ কথায় সমর্থন করে । হোমর হইতে সম্প্রস্থত নবেলখানি 
ইহার প্রমাপ। আমরা কেবল ইংরেজি লাহিতোরই বিশেষ উল্লেখ 
করিব, কেন ন! অন্য দেশের সাহিত্যের বিষয়ে কথা কহিবার বিশেশ, 
অধিকারী নহি। ইংরেজি সাহিত্যের কথা পড়িলে আগে সেন্সপী্মবের 
নাটক ও ক্কটের উপন্যাসগুলি মনে পড়ে । এই দুই কাব্যশ্রেণীহ প্ররুত 
চিত্রাগার--আব সকলই ইহার কাছে সামান্য । স্কটের উপক্াসে পুরুষ 
চরিজ্ঞ প্রবল --স্কট যে স্রীচন্বিতর অপেক্ষ। পুরুষ প্রণয়নে সদনক তদ্বিষয়ে 
সন্দেহ নাই । তাহার প্রণীত চক্রিত্রগুলি সতী পুরুষে বিভাগ করিলে 
দেখা যাইবে কোন দিক ভাবী । এক রেবেকা পঁচিশখানা কাব্য আলো 
করিতে পারে ন1। সেক্সপীয়রের কথা স্বতঙ্জ ; তিনি সর্বজ, সরক্ষম । 
তাহার তুল্য স্বজ্ঞতা মহা দেহে আর কখন দৃষ্ট হয় নাই । তাহার 
লেখনীর কাছে স্বী পুরুষ তুল্য হওয়াই সম্ভব । বাস্তবিক তাদুশ তুল্যত! 
আর কোথাও নাই । তথাপি তাহারই স্বদেশী কৰি কণ্ঠক কথিত 
হইয়াছে "Stronger Shakespeare felt for man alone”. 

( বংগদৰ্শন, ১২৮৪ ) 
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বংগভাষায় উৎসর্গ পত্র কেহ সমালোচনা করেন না,--কেননা 
সচরাচর তাহা সমালোচনার যোগ্য নহে । সমালোচ্য “রংগমতী 
কাব্যো"র উৎসর্গ পত্র বাস্তবিক সমালোচনার যোগ্য । বাঙালীর 
কাব্যহসঙ্জতার উপর অনেকের এমনই অটল ভক্তি ঘে, তাহারা 
"অনায়াসে স্থির করিতে যান যে, “বাঙালী কবি কেন?" মনে হইতেছে, 
সেদিন একজন লেখক জিজাস| করিতেছিলেন, “বাঙালী কবি নয় 
কেন?” কোন কথা ঠিক একেবারে বলিয়া উঠা বড় সহজ নছে; 
অথচ, বাডালীকে অরসিক বলিতে প্রাণ ঘেন-কীদিক্সা উঠে! লে 
হুউক, যে বৈচিত্র কবিপ্রাতিভা বিকাশের প্রধান উপকরণ, বংগসমাজে 
তাহা বড় নাই । এই চিরস্বিতিশীল সমাজে বৈচিত্র্য হাসির কথা; 
্বান্তবর্ডিতা পাগলামী । স্বতবাং চিন্তাশীল স্বীকার করিবেন যে, 
বংগসসাজ কাবোর প্রশত্ ক্ষেত্র নহে । বংগের সমতল ক্ষেত্রে 
মলয়ানিল যেমন অব্যাহতগতিতে বছিতে পাগ, সমাছক্ষেত্রে কাবা- 
সমীরণ তেমন সৌভাগাশীলী নহে | 

তবে বংগভুষিতে মহাকাব্য সকল জন্মিল কিকপে ? ইহার উত্তর 
সহজ। যখনই এই চিরস্থিতিনীল সমাজের অটুট বন্ধনীগুলি কাল- 
প্রভাবে এক একবার শিথিল হইয়াছে, অমনি বংগে কাব্য জক্গিয়াছে। 
বৈদেশিক ভাবপ্রভাব যখন বহিয়াছে, তখনই কাব্য দেখ! দিয়াছে 
কেননা তখন সমাজ বৈচিত্রের মহিমা বৃঝ্িয়াছে। স্বীকার করি, 
সমাজের এইরূপ অবস্থাতেই সকল দেশে কাব্য জন্মে! কিন্তু ইহাও 
স্বীকার করি ঘে, স্থিতিশীলতায় বংগসমাজের তুলনা নাই । লঙ্গী- 
মুখনীত কর্দমারাশিতে কতিপয় সহস্র বর্ষ মধ্যে বংগতূমি গঠিত না 
হউক, কিন্ত স্থিতিনিল আৰ্যজাতির শেষ লীলাস্থলী এই বংগকুমি ॥ 
তাই সমাজবন্ধন এত কঠোর ৷ কেন না, নিভিবার আগে প্রদীপ 


__ উচ্জলতর হয়! সমাজবন্ধন এত কঠোর বলিয়াই, শিথিলাবনস্থায় 
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ইহার কার্যক্ষেত্র এত প্রশস্ত হইসসা উঠে । যেখানে খাতের বেগ প্রবল, 
প্রতিঘাতের বেগ সেখানে অসহ্য । 
বাঙলায় “রংগমতীগর কবি, উৎসর্গ পত্রে স্বীগ্র জীবনের বৈচিত্রা 
বুঝাহতে প্রয়াস পাইয়াছেন ॥ ন্মম্তা দেশে সে কাবা সমালোচকের । 
হহাতেই প্রভেদ বুঝা যায়। কবির প্রতি আমাদের ভক্তি কেমন, 
তাহা জানিতে তত কষ্ট পাইতে হয় লাঁ। সাধারণত বাঙালী 
সমালোচক যদি বংগকবিজীবনের বৈচিত্রা বুঝিতেন, তবে আর 
বাঙালী কৰিকে নিঙ্গের কথা বলিতে হুইত না। 
চয়সর্গে “রংগমতী” কাব্য শেষ হইয়াছে। প্রথম সর্গে, কাকোর 
নায়ক নীরেন্দের নৌকাযাত্রা এবং দাকণ ঝটিকায় তাহার নিমজ্জন 
বৰ্ণিত হইয়াছে ।  স্গারস্ডে নিদাঘের ছবিটা কমনীয় বটে। আর 
বাংলাভাষায় "চন্দ্রকলার গীত" এক নূতন জিনিস । তাহা ছাড়া এ 
স্গে খ্যাতির যোগ্য আর কিছু নাহ । 
ববিতীয় স্গে_“কানন কালীর শ্বেতপ্রন্তর মন্দিরে” সথযুপ্ত যুবা 
ৰীণ্ঞ্্র । তাহার পাশে বলিয়া তপস্ৰিনী। হবু ৰীরেন্দের নিজায় 
শান্তি নাহ 
নিজ্রার সাগরে 
- * * * বছিতেছে কুম্থপ্রঝটিকা। 
তপন্থিনীর “বৎস বীরেন্দ্র!” সম্বোধন শুনিয়া যুবার নিজ্রাভংগ হুইল । 
তখন তিনি আপন '্বপ্রতৃত্তান্থছলে জীবনের পূর্বকাহিনী বিবৃত 
কৰ্িলেন। 
এই দীর্ঘ বিবৃতি বড় স্বাভাবিক হইয়াছে। কবির মনোহর 
কবিত্বগুণে ইহ! পড়িতে ভাল লাগে বটে, কিন্তু ইহ! স্বরুচিকর নহে। 
এই সর্শে মহারাষ্ট্র কুলতিলক শিবাজীর একটা বড় স্থন্দর ছবি আছে। 
এই ছবি পুর্ণ এবং ভাস্বর । ইতিহাসে শিবাজীর সেই সকল অস্ত 
wk: ৰীরস্বের কাহিনী পড়িস্কা পাঠকের মনে তাহার প্রতি যে ভক্তি জন্মে, 
কবি নবীনচন্দ্রের এই চি ক্ত্র চিত্রে তাই হন কের 
হয়। এই দেখুন,_ = রে হ্‌ 
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“সগৰে ফিরায়ে পুনঃ প্রদীপ্র বদন, 
ললাটে ধমনীত্রয় স্কীত, আর ক্রিম, 
বালাক কিরণ রেখা, হায় রে যেমনি 
উদস্স গগনে ঝলে নিদাঘ প্রভাতে । 
কুঞ্চিত অধরে পুনঃ বলিতে লাগিল! ! 
দস্তা আমি! আমি দস্থ্য মহারাষ্টকুলে !' 
ঘোর অষ্টহাসি বীর উঠিল হাসিয়া । 
হাসিয়া ? হাসি ত নহে! ইভরব গঞ্জে 
আগ্রেয় ভূধর রুদ্ধ হুতাশন-রাশি 
হইল নির্গত যেন !-_ভগ্নংকর হাসি !" 
এই চিত্র বড় অন্দর, ঝড় উদ্দীপক বটে, কিন্ধ ইহ! যথাস্থানে 
নিবেশিত হয় নাই ৷ স্বপ্র বৃত্তান্ত শেষ করিয়া জীবন বৃত্তান্ত আরম্ভ 
করিলে নিজ্জনবাসিনী তপন্থিনীর একদিন ভাল লাগিলেও লাগিতে 
পারে, কিন্ত অন্যের পক্ষে তাহা অসহা। সেই উপন্যাস প্রবাহে 
শিবজীব এই দৃপ্ত চিত্র ভাসিয়া গিয়াছে ;-_কবির উদ্দীপনাগুণে ও 
ইহার ফল স্থায়ী হয় নাই । শিবজীর উপর বড় অবিচার কর! হইয়াছে । 
এই মহাঁচিত্রের গৌরবান্থরোধে কবি পুলা দুর্গের চিত্র, কাবোর প্রথম 
সর্গে যখাযখ দিলে ভাল করিতেন ॥ সেহখানে আমর! নয়ন ভরিয়া 
মহারাষ্ট্র দুর্গে শেষ হিন্দুকুলতিলক শিবজীর অনন্ত গম্ভীর মুষ্টি দেখিতাম । 
তাহা হইলে আর পিতামহীর গলসধ্যে, নিজ্জনস্রান্ত ক্ষীণকণ্ঠ বীরেন্দরের 
মুখে শুনিতে হইত না. 
“প্রীতি দৃষ্টি মম পানে করি কিছুক্ষণ, 
তানিয়া পর্ক্কাসন, বীরেক্র্র কেশনী 
ভ্ৰমিতে লাগিল! ধীরে, অবনত মুখে 
অস্ত মনে, সন্ধ্যালোকে, শাবির বাহিরে ।” 
অথচ কাব্যও ক্ষতিগ্রস্ত হহত না। এই কাব্যের যাহা কেন্দ্র 
তাহা বুঝি, তাহা হইলে আরও স্পষ্টাকুত হইত । 
তৃতীক সর্গের মুখ্য বর্ণনীয় বিষয়, চন্দরশেখরের অদ্ভুত নৈসর্গিক 





বংগমতী কাব্য ৩০ 


শোভা! এহ কাব্যের প্রধান আকর্ষণ নিসর্গ বর্ণনা । কাব্যের যে 
কোন সর্গে ইহার প্রাচুর্য আছে। চিব্সমতলবাশী বংগ কবিকুলের 
স্থষ্টি সাহিত্যসংসাবে “রংগমতি কাবা’ নুতন জিনিস । নিসর্গের অনন্ত 
ভাব এরূপ উজ্জল বর্ণে আর কোন বাংগালি কবি চিত্রিত করিতে পারেন 
নাই। এবং নবীন বাবু ভিন্ন আর কোন বাংগালি কবি সে দৃশ্যের 
প্রতি বিচার করিতে পারেন কিনা, জানি না। 
এই নর্গে একটী বানরের চিত্র আছে। সে চিত্র পূর্ণ এবং 

আকাংক্ষার অতীত । সাধারণত বাংগালী কৰি শিব গড়িতে গিয়া বানর 
গড়িয়া বসেন। স্থতরাং ইচ্ছা করিয়! বানর গড়িতে বসিলে কুশলী 
বাংগালী কবির চিত্র যে অন্রাস্ত হইবে, ইহা বিস্ময়ের কথা নহে। জলধর 
এবং িগ্মাদিগ্জ্ছ বাংগালীর মৌলিক চিত্র। আর সেদিন বামদাল 
কল্পতরু মূলে দেখা দিয়াছেন। আজ আবার “ঢেকি পঞ্চানন” 
আমাদিগকে আপ্যায়িত করিলেন। 

“দোহাই তোমার বাবা ॥ যাহ! আছে সব 

দিতেছি বলিয়া__এক গুণ দুগ্ধ তাহে 

দধি দুহ ওপ-_তিন গুণ লুচি আর 

মণ্ড! চতুগ্ু'ণ । ক্ষত্ৰ উদর-সাগরে 

দধি, দুগ্ধ অৰ্বুরাশি, লুচি মণ্ডাচয় । 

ভীষণ ঝটিকা তাহে,__ অখের পিপাসা !” 

চতুর্থ সর্গে "রংগমতী বনে”র ছবি । সে বড় সুন্দর ! উচ্চতম পৃংগে 

বসিয়া প্রভাতে বীরেন্দ্র চিন্তামপ্র ! সেইখানে বলিয়া তিনি শৈশবের কথা 
ভাবিতেছিলেন। শৈশবের, কৈশোরের সরল মুখ, সরল প্রীতির সহিত 
যৌবনের কুটিল ভাবের তুলনা কন্ছিতেছিলেন। শৈশবের খে চিরসংগিনী, 
_শুষ্কহদয়া বালিকা,_ যৌবনের যে স্ুখন্বপ্র তাহার কথা--সেই কুস্দমেতর 
কথা-তিনি একমনে ভাবিতেছিলেন। এই বলে বালিকা কুন্দমের 
সংগে কেমন খেল! করিতেন, কেমন স্বেহের বিবাদ করিতেন, সে সব 
কথা মনে পড়িয়া তাহার স্বতিসাগর মধিত হইতেছিল ! যে সকল 


কবিতায় এই দৃশ্য বাংগালা কাব্যে আর একবার দেখিয়াছিলাম। 
‘2033173 





৬ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচন্স 


বীরেন্দ্র কুন্থমকে দেখিয়া, প্রভাপ-শৈবলিনীর বাল্যকালের প্রণন্নটা মনে 
পড়িয়া যায়। 

বীরেন্দ্রের স্থখের চিন্তা থাষিয়া গেল-__কেন না তিনি দূরে শিকারীর 
বীরগান শুনিতে পাইলেন। এই শিকারীর গানের প্রশংসা করিয়া উঠা 
যায় না। সাহিত্য সংসারে প্রধানত গীতি কবিতার জন্কই নবীন বাবুর 
প্রতিষ্ঠা । তাহার “অবকাশ বরঞ্জিনী”র পীবূধময়ী গীতি কবিতানিচয়ের 
নূতন করিয়া পরিচয় দিতে হইবে না। তাহার “পলাশীর যুদ্ধে”র 
গীতি কবিতায় মুন্ধ হইয়|৷ বাংগালার সর্বশ্রেষ্ঠ সমালোচক স্বীকার 
করিয়াছেন যে, গীতি কবিতায় তিনি অন্্লিচ্ছ। ইহা লিঃসংশয়ে 
বলা যাইতে পারে যে ‘রংগমতী কাব্য তিনি সে যশ সম্পূর্ণ রক্ষা 
করিয়াছেন। বরং গাভী ও নৈপুণে এ সন্বন্ধে তিনি সমধিক উত্নতি- 
লাভ করিয়াছেন। 

সৰ্গ শেষে দস্থা বেরামিনের সঙ্গে বীবেন্দরের ন্বযুন্ধ বর্ণিত হুইয়াছে। 
তাহা পড়িতে পড়িতে আমাদের '“Lady of the Like” মনে পড়িয়া 
গেল । রডরিকের (০৭০৮০৮) সংগে ফিজ্জেন্সের (Fitz-James) 
ঠিক এইরূপ যুদ্ধ হুইয়াছিল। “রংগমতী”র ধরণ অনেকটা “Lady of 
the Lake"-এর মত! খে সমগ্স গীতি শুনিতে শুনিতে Rodoriok 
প্রাণত্যাগ করিয়াছিল “রংগমতী কাবো” তপস্বিনীর কাছে কাছে 
পুরোহিতের বিজয় গীতি তাহারহ স্থলাভিষিক্ত । তবে বোধ হয় যে, 
উদ্দীপনায় নবীন বাবুর কবিতার সার্থকতা অধিকতর । 

পঞ্চম সর্গের প্রভাতে “রংগমতী দেবী মন্দিরে” জীবস্ত বিষাদের 
গতি !_ শুনিলে অশ্ব স্বরণ করা যায় না। নবীন বাবুর গীতিকাব্য 
কুশলতার আমরা! বিস্তর প্রশংসা করিয়াছি_পুনকক্তি নিশ্রয্োজজন । 
পঞ্চম সর্গের আকধণ বলিতে গেলে হুইটী গীতিই কুহুমিকার বিষাদসীতি 
আর তপস্থিনীর কাছে কাননকালীর পুকোহিতের সমরগীতি । সে কথা 
পুৰেও একবার বলিগাছি। 

ষ্ঠ সর্গের কবিতার অধিকাংশ বড় ভাবোদ্দীপক বিশেষ _অশোকমুলে 
একাকিনী বসিয়া, জুমিয়া ৰমণী বিচিত্ৰ বাস বুনিতে বুনিতে, বিষাদে, 


বংগমতি কাব্য গর! 
যে বিরহ গীতি গাহিতেছে, তাহ! শুনিশ্রা তৃপ্তি মিটে না।_-সে গীতির 
আমূল উদ্ধত করিতে সাধ করে !_একটু শুস্ছন, 

“যে দেশে রয়েছ তুমি, নাহি কি আকাশ ছুমি 

সে দেশে সলিল নাহি, নাছি রবি শশী ? 

আকাশে নীলিমা নাই হুমে বুক্ষলতা নাই, 

সলিলে তরল শোভা, নিশি কণ্ঠে শশী ? 

“দিনে দিবাকর নাই ? প্রদ্দোষ, প্রভাত নাহ ? 

নবের হৃদয় নাই, হৃদয়েতে স্মৃতি ? 

থাকিলে, এ ছুঃখিনীনে ভ।সায়ে বিস্বাতি-নীরে 

কেমনে রয়েছ ছাড়ি আশ্রিতা ব্রততী ? 

“যখন যেদিকে চাই, কেবল দেখিতে পাই 

অংকিত তোমার মুখ” শূন্য, ধরাতল ! 

ঝর ঝর নিরঝাবে নিত্য প্রেম গীত ঝরে, i 

অনস্ত প্রেমের কাব্য গগন, ভূতল 1” 

নবীন বাবুর বিশ্লেষণ শক্তি “পলাশীর যুদ্ধ” কাব্যে পৰীক্ষিত হইস্সা 
গিয়াছে। “রংগমতী কাব্যে” তাহার আগ্েষণ শক্তি স্ছুটতাঁলাত না 
করুক, দেখা দিয়াছে। “রংগমতীর" অধিকাংশ চিত্র ফোট ফোট হুইয়া ও 
ফুটে নাই, তবে ফুটাইবার উদ্ভম আছে বটে । বীরেন্দ্র চরিত্রে তিনি 
কয়টি রেখাপাত করিয়াছেন তাহারা তাহার বিকাশোন্মথ আগেবণ 
শক্তির পরিচায়ক । তাঁহার বীরেন্দ্র আশার যেন অবতার! তিনি 
বরংগমতীর স্বন্দর কানন দেখিতে দেখিতে উচ্ছ্বাসে বলিয়া উঠেন__ 

“একটি রাজ্যের উপকরণ সুন্দর রয়েছে পড়িয়া !” 

“পলাশীর যুদ্ধে” নবীন বাবুর যখনই মাতৃক্কুষির দুঃখ ভাবিয়। রোদন 
করিয়াছেন; তাহার কবিতা গৈরিকনিশ্বববং তীব্র উদ্দীপন! উদশীর্ণ 
কৰিয়াছে। সেই মর্মতেদী রোদন “রংগমতী”র অস্থি পঙ্র ! প্রভেদ 
এই স্পলাশীর যুক্ধ' কেবলমাত্র সূপন্ধের সমষ্টি! তাহার বড় একটা লক্ষ্য 
নাই। *রংগমতী কাব্যের কেন্দ্র আছে, বীক্গ আছে, স্থতরাং কবি, 
কাব্যলোপানে আর একপদ উত্তীর্ণ হহস্থাছেন ।  ( বংগদর্শন, ১২৮৮ ) 








মেঘনাদ বধ কাব্য সম্বন্ধে কয়টি কথা 
ভ্রশচজ্দর মজুমদার ) 


হিন্দুসন্তানমাত্রই রামায়ণের উপাখ্যানভাগের সহিত স্থপরিচিত ॥ 
রামের মহক তাহাদের চরিত্রের বীরদর্প, জগতে অতুলনীয়া, 
দোষমাত্রাপরিশৃন্ত। সীতার কমনীয়তা, তাহার পতিভক্তি লক্ষণের 
ভ্রাতৃপ্রেম, সেই বীরপুরুষের চিরোজ্জল, নিংস্বার্থপন্র বীরভাব ;_ 
সংক্ষেপত বামায়ণের সেই দ্ররগায়ভাব, বাল্যকালাবধি হিন্দ সন্তান 
অন্থদিল হৃদয়ে ধারণ করেন। আর সেই সংগে রাবণের বংশাবলীর 
উপর আমাদের কেমন একটা বিজাতীয় দুণ! জন্নিয়া খায়। কবির 
*সৌধকিরীটিনী” লংক! পাঠকের চক্ষে ভালিতে থাকে, কিন্ত হৃদয়ে 
স্থান পায় না। লংকার কথা মনে আসিলে নরহুক্‌ রাক্ষসের ভীষণ 
পাপাচার সর্বাগ্রে তাহার মনে পড়ে । আর সেই অশোকবনে 
চেড়ীদলবেষ্টিতা, চিরলোকমোহিনী, জনকনন্দিনীর চিত্র মনে করিয়া 
তিনি ইচ্ছায়, অনিচ্ছায় অশ্রবর্ণ করেন । ইহাই রামায়ণ! অন্তত 
প্রথম দৃষ্টিতে রামায়ণ ইহা ব্যতীত আর কিছুই নহে। কিন্ত 
যেমন কেন পাঠক হউন না, "মেঘনাদ বধ” পাঠকালে তাহার 
মনে হইবে, যাহা রামায়ণে নাই, মেঘনাদে তাহা পড়িতেছি। 
মেঘনাদের রাক্ষসকে স্পা করিতে ইচ্ছা হয় না১_সে ভাবই মনে 
আসে না। প্রতি পদে যেন “জগতের অলংকার" লংকার প্রতি 
সহান্ভূতি হয়। কৰি নিজেই বন্ধুকে পত্র লিখিয়াছিলেন, “People 
hero grumble and say that the heart of the poet 
in মেঘনাদ is with the Rakshasasy And that is tho 
real truth.” অর্থাৎ এ দেশের লোকেরা অসস্ধষ্ট হইয়া বলিয়া 
খাকে যে “মেঘনাদ বধ” কাব্যে কবির মনের টান রাক্ষসদের প্রতি । 
বাস্তবিকও তাহাই বটে।” জানিয়া শুনিয়া কৰি হিন্দু সন্তানের 
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চিরাচরিত সংস্কার-শ্রোতের বিপরীতে কাঁবাতরণী ভালাইতেছেন ! 
আপাতত ইহা বড় বিসদৃশ বলিয়া বোধ হয়। কিন্ ভাবুক দেখিবেন, 
এই প্রভেদই “মেঘনাদ বধ” কাব্যের বীজ। 
আবার রামায়ণের সেই রাবণকে মনে কর !_-ঘেন প্রলয়ের স্বানচ্যুত 
গ্রহ, মিল্টনের সেই সম্মতানতুলা !__নরকে রাজ্য করিবে সেও ভাল; 
তথাপি স্বগের দ্বিতীয় অধীশ্বর হইতে চাহে ন!! এ দৃশ্য অনন্ত 
গাজীধময় বটে, কিন্ত যেমন ভয়ানক ! আর "মেঘনাদবধের" রাবণ ? 
কতকটা ভক্তি লীতির আধার ! তিনি নিজ হৃদয়ের উচ্ছাসে, সেতু 
নিগড়বন্ধ চিরকলোলমন্স, চিবস্বাধীনতাময় সমূত্রকে লক্ষ্য করিয়া, তীব্র 
বাংগের লহুযী তুলিয়া বলেন__ 
“কি সুন্দর মাল! আজি পরিয্াছ গলে 
প্রচেতঃ ! হা ধিক্‌, ওহে জলদলপতি ! 
এই কি সাজে তোমারে, অলংঘা, অজেয় 
তুমি ? হায় এই কি হে তোমার ভূষণ 
বত্বাকর ?” 
যখন পুত্রশোকাতুরাঁ, অভিমানিনী, সাধ্দী চিত্রাংগদ! দৃপ্থ বাকো ক্টাহাকে 
বলিয়াছিলেন, 
a “হায় নাথ, নিজ কর্মফলে 
মজালে বাক্ষসকুলে, মজিলে আপনি !” 
তখন *মহ্ামজ বলে” নজমুখ ফণীর মত রাবণ নতমূখে তাহা শুনিয়া- 
ছিলেন !--_যেন  নিকুত্তরে নিজের দোষ স্বীকার করিয়া লইক্সাছিলেন। 
রামায়ণের রাবণ তাহা পারিতেন কি? অসভ্যাবস্থায় ছুববত্ত নর যেমন 
নারীমাত্রকে ইঙ্জিয়তৃপ্টিরই নিদান মাত্র মনে করে, রামায়ণের রাবণ 
সেই প্রকৃতির । “মেঘনাদ বধে”র বাৰণ কতক্টা ভক্তি ও প্রীতির 
আধার । যখন ইঙ্রজিতের মৃত্যুসংবাদ দিয়া রক্ষোদূতবেশী বিরূপাক্ষ 
২76. ভব অদৃশ্য হইলেন, হুগাঁয় সৌরভে সভা পূর্ণ হইল, 
| “দেখিলা বাক্ষসনাথ দীর্ঘজটাবলী 
ভীষণ ত্রিশূল ছায়া" 
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তখন মর্খপীড়িত লংকেশ্বর প্রণাম করিয়া ভক্তি গদগদ্থারে বলিয়া- be 
ছিলেন,__ শুনিলে অশ্রস্বরণ করা যায় না,_ বলিঙ্নাছিলেন, 


“এত দিনে প্রদু, 
ভাগাহীন ভূত্যে এবে পড়িল কি মনে 
তোমার ? এ মায়া হায় কেমনে বুঝিব 
মূঢ় আমি মায়াময়? কিন্ত অগ্রে পালি 
আজ্ঞা তব হে সর্বজ্ঞ ; পরে নিবেদিব 

যা কিছু আছে এ মনে, ও বাঁজীবপদে !" 


ফলত “মেঘনাদ বধ কাব্যের বাবণকে দেখিলে, রমায্রপের সেই রাবণ 
বলিয়া বড় একট! চেনা যায় না । “মেঘনাদ বাবণ,__ যেমন মাহুষ 
অনেক শোক পাইয়া স্বৈধলাভ করিয়াছে ;_-ছুর্ব্ত যুবক যেন কত 
ঠেকিয়া, কতক বুঝিয়া শান্ত হইয়াছে! বলা বাহুল্য যে, অলৌকিক 
চরিত্র কল্পনাস্বলেও কবি কিয়ংপরিমাণে মানব চরিত্রের অস্তকরণ 
কৰিতে বাধা ! আর অবস্থাবৈষমো€ একই চরিত্রের যে উত্থান, পতন 
হইতে পাবে এবং হইয়া থাকে, একথা মনে করিলে, ভরসা করি, কেহ 
কেহ ঘাবণকে কোমল “কোমল মে ফুলসম” বলিয়া উড়্াইয়া দিতেন 
না। 


আমর! যাহা বুঝাইতে চাই, তাহাতে রাবণ চরিত্রের বিশেষ 
প্রয়োজন নাই । তবে সে চরিত্রকে বামায়ণেতর চরিত্র করিয়া গড়িবার 
যে তাংপর্ষ আছে তাহা বুঝাহবার জন্যই এ প্রয়াস পাইলাম। ভাবুক 
দেখিতে পাইবেন যে কাব্য মধ্যে এই চরিত্রের বিলক্ষণ উপযোগিতা 
আছে। আমাদের মুখ্য প্রয়োজন ইন্দ্রজিতের চরিত্র লইয়া একবার 
তাহা স্থস্মাঙ্গস্থক্ করিয়া দেখি। 


প্রথম সর্গেক ধাত্রীর মুখে লংকার বিপদবার্তা শুনিয়া মেঘনাদ ১৮ 
টবে tse টায়ার নিয় DSS হান 
| ছিশডিলেন! বলিলেন__ 
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“ধিক মোরে। 
হা ধিক মোরে! টৈ্ৰীদল বেড়ে 
স্র্ণলংকা, হেখ! আমি বামাদূল মাঝে ? 
এই কি সাজে আমারে, দশাননাত্মজ 
আমি ইচ্দর্দিৎ ; আন রথ ত্বরা করি; 
ঘুচাব এ আপদ, বধি রিপুকুলে।” 
মেঘনাদের পিতৃতক্তি বড় স্বন্দর। তাহার বীরভাব যেমন সংগত, 
তেমনি সরল! এতদিন তিনি নিশ্চিন্ত মনে, প্রমোদ-উত্যানে 
পদ্ধীসহবাসে আমোদ-নিরত ছিলেন। পিতার আকস্মিক বিপদ- 
বার্ভাক্স অপ্রতিত হইলেন। কিন্ত বিপদ তিনি তৃণ জ্ঞান করেন! 
সে কথা হাসিয়াহ উড়াইয়া দিলেল,__. 
“হে বুক্ষ-কুল পতি 
শুনেছি মিয়া নাকি বাচিয়াছে পুনঃ 
রাঘব ! এ মায়া, পিতঃ বুঝিতে ন! পারি 
কিন্ত অহ্মতি দেহ, সমূলে নিমূল 
করিব পামরে আজি ! ঘোর শরানলে 
করি তন্ম-বাযু অন্তে উড়াইব তারে ॥ 
নতুবা! বাধিয়া আনি দিব রাজপদে ।” 
হন্জজিতের তেন্স্বিত! তড়িখ্তরংগের মত হৃদয়ে প্রবেশ করে। 
এই দেখুন 
“কি ছার সে নর, তারে ডবাও আপনি 
রাজেন্দ্র ? থাকিতে দাস, যদি যাও রণে 
তুমি, এ কলংক, পিতঃ, ঘুষিবে জগতে । 
হাসিবে মেঘবাহন ; কষিবেন দেব 
অগ্নি; ছুইবার আমি হারাস্থ রাঘবে ; 
আর একবার পিতঃ দেহ আজ্ঞা মোরে; 
* দেখিব এবার বীর বাচে কি শুষধে !” 
ইন্মজিতের মাতৃভক্তি হৃদয়কে লগিগ্ধ করে! পুত্রবং্সল! মূন্দোদরী 
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কিছুতেই যুদ্ধার্থ গ্েঘনাদকে বিদায় দিবেন না। রামের দৈববল 
ইন্যবলের উল্লেখ করিয়া যদ্ধযাত্রার অবৈধত! প্রতিপন্জ করিলেন। বিপদ 
অবশ্বান্তাবী জানিয়া রক্ষোমহিষী বিদায়ার্থী পুত্রের সম্মুখে অশ্রাবিসর্জন 
করিলেন । এ সংসারে ক্ষণজন্মা বীরবর সেকন্দরসাঁকে কখন মাতৃভূমির 
রোদন শুনিতে হয় নাই, কিন্তু তিনি মাতার অশ্ সহিতে পাবেন 
নাই। কুমার কাতর হইলেন কিন্ত যুদ্ধে না গেলে নহে ।--বলিলেন, 
“কি সুখ ভুঞ্জিব 
যতদ্দিন নাহি তারে সংহারি সংগ্রাম ! 
'আক্রমিলে হুতাসন কে ঘুমায় ঘরে ? 
বিখ্যাত বাক্ষলকুল, দেব দৈত্য নবৱত্রাস 
ত্ৰিভুবনে দেবি ! হেন কুলে কালি 
দিব কি রাঘবে দিতে, আমি মা রাবণি 
ইন্জজি১? কি কহিবে শুনিলে এ কথ! 
মাতামহ দক্জেঙ্ছ ময় ? বরখী যত 
মাতুল ? হাসিবে বিশ্ব । আদেশ দাসেরে 
যাইব সমরে মাজ, নাশিব রাঘবে। 
ওই শুন কৃজজনিছে বিহংগম বনে 
পোহাইল বিভাবরী । পূজি ইষ্টদেবে, 
ছুধধ রাক্ষস দলে পশিব সমরে 
আপন মন্দিরে দেবি, যাও ফিরি এবে। 
ত্বরায় আসিয়া আমি পূজিব যতনে 
ও পদরাজীবসুগল, সমরবিজয়ী । 
পাইয়াছি পিতৃআজ্ঞা, দেহ আজ্ঞা তুমি ! 
কে আটিবে দাসে, দেবি, তুমি আশীষিলে ।” 
এ বীরত্ব, এই পিতৃ-মাতৃভক্তি পত্নীর প্রণয়ে আরও মধুময় হইয়াছে। 
মেঘনাদের পত্ীবাংসল্য প্রেমের আদশস্থল। তাহার মাধুর্য ও গান্তীর্থে 
ই হৃদয় আনন্দে পরিপ্ুত হয়। উধাসমাগম কুঞ্বনগীতে, কুমারের 
_ নিদ্বাতংগ হইয়াছে । প্রমীলা তখনও নিস্রিতা ।_ 





মেঘনাদ বধ কাব্য সম্বন্ধে কয়টি কথা ৩১৩ 
শ্রমীলার করপদ্ম, করপদ্মে ধরি 

বখীন্দ মধুর স্বরে, হায়রে যেমতি 
নলিনীর কানে অলি কহে গুকৰিয়া 
প্রেমের রহস্য কথা, কহিলা ( আদরে 
চুম্বি নিমীলিত আখি ) “ডাকিছে কুজানে, 
হৈমৰতী উৰ! তুমি, ক্ষপসি, কমললোচন ! 
উঠ চিরানন্দ মোর ! স্বর্ঘকান্তমণি 
সম এ পরাণকাস্তে ; তুমি ববিচ্ছবি ৮ 
তেঙ্দোহীন আমি, তুমি সুদিলে নয়ন । 
ভাগা বৃক্ষে ফলোত্তম তুমি হে জগতে 
সামার ! নক্মলতার] ! মহার্হ রতন । 
উঠ দেখ শশীমুখি, কেমনে ফুটিছে, 

চুরি করি কান্তি তব অঞ্জু কুরুবনে 
কুসুম !” 


আবার,__তখন প্রমীলার নিদ্রাভংগ হুইয়াছে_ 


“পোহাইল এতক্ষণে তিমির শর্বরী ; 
তা না হলে ফুটিতে কি তুমি কমলিনী, 
জুড়াতে এ চক্ষু!” 


প্রমীলাকে রক্ষোমহিষী ইন্্রজ্জিতের সংগে হক্জাগাতে যাইতে দিলেন না। 
পুত্রের বিরহে, পুত্রবধূর মুখ দেখিয়াও তপ্তপ্রাণ শীতল করিবেন! তবু, 
প্রমীলা আর একবার স্বামীকে নির্জনে ন! দেখিয়া থাকিতে পারিলেন 
মেঘনাদ “ধীরে ধীরে", *কুহ্ছম বিস্তৃত পথে খজশালামুখে" 


“ধীরে ধীরে", কেন না তখন প্রমীলার চাকমূতি হৃদয়ে 


তাহার জাগিতেছিল। এমন সময়ে, 


“সহসা নৃপুরধবনি ধ্বনি পশ্চাতে 
চির-পরিচিতময়ী, প্রণন়ীর কানে 
প্রণয়িনী-পদশব্দ ! হাসিল! বীরেন, 


ইজ্দর্জিতের দেবভক্তি,_তাহাও বড় উন্নত । নিকৃত্তিল| যজ্জাগারে তিনি 
ধ্যানে মগ্ন। দেব বৈশ্বানর সশরীরে আবিভূ ত হইয়া বর দিবেন, কথা 
আছে। এমন সময় লক্ষ্মণ মায়াবলে প্রবেশে করিলেন। কুমার 
নয়নোস্মীলন করিয়া দেখিলেন সুতি চিরশক্র লক্ষণের !__কিন্জ দেবতায় 
তাহার অটল ভক্কি,_ 

"সাষ্টাঙ্গে প্রণমি শুর কুতাঞ্জলিপুটে কছিলা।" 
আবার যখন মুর্তিমান্‌ অন্তায় যুদ্ধের ফলে মেঘনাদ অস্তিমশয্যায় শয়ান, 
প্রাণ দেহবিচ্যুত হইতে বড় দেরি নাই, তখন তাহাকে দেখ] তখনও 
দেবতাক্স তাহার ভক্তি অটল! নিজের পাপের ফলে এ শাস্তি হইল 
ইহাই তাহার ধারণা হুইল, তথাপি বিধাতার স্যায়শাসনে সন্দেহ 
জন্মিল না। 

"দৈত্যকুলদল ইন্ছে দমিহু সংগ্রামে 

মরিতে কি তোর হাতে 7 কি পাপে বিধাতা 

দিলেন এ তাপ দাসে, বুঝিব কেমনে 1” 

নিকুন্ডিল! যজ্ঞাগারের সেই অপূর্বদৃশ্যা আমূল উদ্ধৃত করিতে পারিলে 
তবে মেঘনাদ চর্রিত্রের পূর্ণতা! বুঝিতে পারি। কিন্ত তাহার প্রয়োজন 
নাই । আমরা জানি সে অংশ রুতবিদ্থা বাঙালীর হৃদয়ে অনল অক্ষরে 
মুদ্রিত আছে। 
সংসারে যাহা কিছু পবিত্র, যাহা কিছু উন্নত, যাহ! কিছু অন্দর সেই 

উপকরণেই ইন্দরজিতের দেবোপম চরিত্র কষ্ট হইয়াছে । সৌন্দর্য লইয়াই 
কাব্য,_ইন্জিতের চরিত্র অনন্ত শৌন্দর্ধময় । সে হৃদয় যাহার সে যদি 
মাহুষের সহাঙ্গতৃতি আকধণ না করিবে, তবে মানব হৃদয়ের মহব কি? 
তাই যখন নিকুন্দিল। যজ্জাগারে, আ.ত্মাভিমানমাত্র সহায় করিয়া 
অসহায় নির্ভীক ইচ্ছজিং আব্মচরিত্রের সর্ববিধ বীরদপ দেখাইয়। আসন্ন 
মৃত্যুকে উপহাস করে, তখন আমাদের বিপ্ময়ের সীমা থাকে না। 
দেবতাদিগকেও ভাল লাগে না ;_ তাহাদের কার্ধ কাপুরুষের ন্থাক্স 
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মেঘনাদ বধ কাব্য সম্বন্ধে কয়টি কথা ৩১৫ 


বলিয়া বোধ হয় ! সকল ভুলিয়া পুজ্জা করিতে ইচ্ছা হস্স 5_মেঘনাদের 
বীনদর্প ; সে চরিত্রের অতুলিত সৌন্দর্ষ ! 
বামায়ণের মেঘনাদবধে পাঠকের মনে আনন্দ হুয়।-__মনে হয় 
জন্মদুঃখিনী সীতার উদ্ধারের তরে আর বড় বিলস্ব নাই! কিন্ত 
“মেঘনাদবধ কাবো’র মেঘনাদের অন্তার্ মৃত্যুতে কে চক্ষের জল সদ্বৎণ 
করিতে পারে? অন্যায় মৃত্যু? সে আবার কি! রামায়ণ পাঠকালে 
সে কথা ত মনেই হয় না! সে অন্যায় বোধ, সে ছুঃখে সহাম্থভূতি 
কেবল ‘মেঘনাদবধ’ পাঠকালেহ হয়! ইহার অর্থ কি? 
এতক্ষণে বোধ হয় আলোক দেখিতে পাইলাম । যে মহাবিিবৃক্ষ 
শেষে বিপুল বাক্ষসকুল ধ্বংস করিয়াছিল, তাহার বীজ উপ্ করিয়াছিল 
কে? রাবণ! তাহার দণ্ড হউক, সেই ত প্যায়াহ্গত। কিন্ত একের 
দোষে অন্যে মরে কেন? সর্বগুণাধার মেখনাদ পিতৃদেষে অকালে, 
অপঘাতে মরিল কেন? 
“প্রবাসে যখ! মনোছুঃখে মরে 
প্রবাসী আসগ্লকালে না হেরি সমত্বখে 
স্রেহপাত্র তার খত-_ পিতা খাতা ভ্রাতা 
দয্মিত।__মরিল আজি স্বর্ণ লংকাপুরে 
ব্ৰ্ণলংকা-অলংকার !" 
তাই বলিতেছিলাম যে এতক্ষণে বুঝি আলোক দেখিতে পাইলাম । 
পিতার দোষে পুত্র নষ্ট হয়, ইহ! পুরাণ কথা ; কিন্তু ইহাই 'মেঘনাদবধ 
কাব্যের বীজ, নহিলে মেখনানকে সকল গুণের আধার করিয়া গড়িবার 
অন্য কোন উদ্দেষ্ত নাই। চিরাচরিত  সংস্কার-শ্রোতের বিপরীতে 
কাব্যতর্ণী ভাসাইবার নহিলে জন্য অর্থ নাহ । 
এক কথায় বুঝাহতে চেষ্টা করিলাম বটে কিন্ত কথাটা বোধ করি 
পরিষ্কার হইল না। আমাদের বাহ ও অস্তর্গগতের জ্ঞান বড় সংকীর্ণ, 
তাই আমর! কাব্যে যে নীতি উপদেশ দিতে চাই তাহা সাধারণত 
সংকীৰ্ণ হইয়া পড়ে । কাবোর স্থাস্পরতা বা Poetical Justice এইরূপ 
সংকীর্ণতার ফল। উন্নত জ্ঞানে মন্স্য ছিন দিন বুঝিতে পারিতেছে 
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যে, যে সকল নিয়মে জড় জগৎ শাসিত, নিয়মিত, সংঘসিত হয়, 
অন্তর্জগ২ অবিকল তাহাদেরই অস্থবর্ভন করে । মনের মাধ্যাকৰণ কি 
আজি জানি না, ঠিক করিয়া বলিতে পারি না বটে, কিন্ত এমন দিন 
আসিবে, যখন তাহা আর হাসির কথা থাকিবে না।। প্রত প্রতিভাশালী 
কবি এমন অনেক কথা মানেন, এমন অনেক তত্ব বুঝাইতে চেষ্টা, করেন 
যাহা তোমার আমার ধারণায় আইসে নাই_কাজেই না হাসিলে 
চলিবে কেন? পিতার দোবে পুত্র নষ্ট হয়, ইহা আমাদের দেশের 
চির-প্রচলিত কিংবদন্তী কিন্তু এটা কি কেবল কথার কথ! মাত্র, না 
কিছু সত্য ইহাতে আছে । এই অসীম ব্ৰহ্ধাণ্ডে নিয়ম ভিন্ন কথা নাই। 
সামান্থা নীহার-কণা, যে শম্পোপন্ি ভাহ্বস্মি মাথিয্সা মুহূর্তে মিশিয়া 
যায়, সে যেমন নিয়মের অধীন ; অনস্ত শৃন্তে অনন্ত পরিমিত 'অনপ্ত 
সৌরজগত্শুলী তেমনই নিয়মের অধীন ।পবত্র নিয়ম! তুমি 
কবি;_-শরতের টাদকে অকশস্বাৎ জলদাবৃত হইতে দেখিলে ব্যথিত 
হও; প্রবল বাত্যায় কুমার তরুকে ধরাশায়ী হইতে দেখিলে অশ্ৰু 
বিনর্জন কর; তোমার মনে হয় এ বড় অবিচার। অবিচার হইতে 
পারে, কিন্ত ইহ! নিয়ম ॥ জড় জগত কাহারও মুখাপেক্ষা করে না। 
ইহার শক্কিবিশেষ যখন আপন প্রভাব বিস্তার করে, তখন ইহার 
গস্তব্য পথে কেহ দাড়াইও না। দীড়াইও না! _দাড়াইলে নিয়তি- 
চক্রের পদতলে মখিত হইয়! যাইবে! বিজ্ঞান নিত্য এই কথা বলে; 
ইতিহাসও শন্থদিন এই মহাতন্ব কীর্তন করে, “মেঘনাদবধ” কাব্যেরও 
বীজ এই তত্ব! সৌন্দর্ষসার মেঘনাদ ছেবছুলভ গুণে তোমার আমার 
আবাধ্য! সবজ্ঞ কবির অপূর্ব, অতুলা, মোহময় স্থষ্টি ! সত্য বটে ।-_ 
কিন্তু যে অজেয় শক্তি রক্ষোবংশ ধ্বংস করিতে আনিয়াছিল, তিনি 
সেই চক্রে মধিত হইলেন। এ জগতে ইহাই নিয়ম ইহাই সত্য! 
"এ সত্যের ব্যভিচার নাই | 

বলিয়াছি ত যে জড় জগৎ বল, অন্তজগং বল; ছুইই এক শক্তির 





এ 
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অদমা শক্তি রোমরাজা ধ্বংস করিয়াছিল, আজি কুশিক্প সাম্রাজ্যে 
বিষবীজ বপন করিয়াছে, তাহা অন্থঃশক্তি '--শক্তি এক, তবে মূর্তি 
বিভিন্ন । নামও বিভিন্ন এক প্রলয়, অন্য বিপ্রব! তবে সাস্বনার 
কথা এই যে অন্তণজগতের শক্তি বিশেষের বীজ রোপণ করা মানুষের 
আয়ত্তের মধ্যে । জড় শক্তি সম্বন্ধে তেমন কিছু আছে কি না, আজও 
মন শ্বাজ্গানে তাহা প্রতিভাত হস্স নাই । কিন্ত যে শক্তিই বল, একবার 
বিকাশ হহলে তাহার বেগ সহ, অপ্রতিহত ! -সাধ্য পক্ষে কেহ সে 
পথে দাড়াইও না! সাবধান ! বিধৰীজ রোপণ করিও না; কুশক্তি 
প্রয়োগের কারণ হহও না! তোমার কাধের ফলভোগী তুমি একা নও । 
তোমার ্থষ্ট শক্তিতে, তোমার বংশপবস্পর] ভাসিক়া ঘাইবে। 

আধুনিক বৈজ্ঞানিক অদৃষ্টবাদীরও সেই কখা। একটু ঘুরাইয়া। 
খুরাইগ়! বুঝিয়া দেখ কথা এক । স্থতরাং স্বতঃ না হউক পরতঃ 
মেঘনাদ কাবা" অদৃষ্টবাদের দৃঢ় ভিত্তিতে প্রণীত হইয়াছে । জগতের 
অধিকাংশ আমর কাব্যের এই তরই মেরুদওড। 

“মেঘনাদবধ কাব্যের জ্ঞানমক্স কবি প্রমীলাচরিত্রে কয়েকটি 
গুরুতর নৈতিক তত্ব নিহিত বাখিয়াছেন। সেগুলি স্বতঃ সুন্দর এবং 
লোকহিতকর। এক্ষণে আমর! যথাসাধ্য তাহা পরিস্দুট করিতে 
প্রশ্াস পাইব। 

যে বলিগ্সাছিল যে ভারতীয় সমান্দ পক্ষাঘাত হোগগ্রন্ত, সে বাস্তবিক 


ভাবিতে শিশি্মাছে । আমাদের সমাজে দ্রী পুরুষের সাম্য কখন ছিল 


কিনা ঠিক্‌ বলা যায় না। থাকিলেও তাহা যে বহুকাল হইতে লোপ 
পাইক্সাছে, তাহাতে বড় সন্দেহ নাই ॥ আৰ্য ধর্মশান্র দেখ, যত বন্ধন 
স্ত্রী জাতি লইয়া! কাব্য দেখ দ্বী জাতির প্রধান ধর্ম সতীত্ব। ইহা 
গুরুতর বৈষম্য ! পবিত্রতা ইহসংসারে সকল স্থখের আঁকর ৮ 
কিন্ত বিথিট1 একতরফা করায় ইহার শুভকাবিতা অনেক কমিয়াছে। 
যখন ভাবিয়া দেখি যে পবিত্রতার সাক্ষাৎ প্রতিমা সীতাচরিত্র আর্থ 
নারী সমাজের আদর্শ এবং আমাদের গৃহে গৃহে সে দেবীদুর্লভ চরিত্রের 
ভার নাই ; তখন মনে হৰ্ষ বিবাদের তরংগ খেলে, বিষাদ, 








৩১৮ সমালোচনা-সাহিত্য-পররিচঙ্ 
কেন না তাহা হইলে সমাজের এ পক্ষাঘাত রোগ বুঝি জন্মিত ন। 
খে ধর্মের পরিণতিতে সামাজিক মংগল নাই, তাহা ঠিক ধর্ম নহে। 
ফলনিরপেক্ষ ধর্মাধম সংসারবিরাগী সন্যাসীর কথ! । সীতাচরিত্ের 
পবিত্রতা, পবিত্রতার একশেষ ! যে সমাজ শ্রী পুরুষ সমবায়ে 
নিমিত, উতয়ের সহকারিত! যাহার প্রাণ তাহাতে ইহা একরূপ 
বিড়ম্বন৷ । সীতাচরিত্র আমাদের জাতীয় গৌরব, কিন্ত তাহার পরিণাম, 
গোৌরববিধ্বংলকর ! 

সীতাচান্গত্র সমাজে যে অস্তভ উৎপাদন করিয়াছে, লোকহিতৈষী 
কবিগণ মধ্যে মধ্যে তেজ্ব্বিনী চিত্তময়ী রমণীচরিত্র ্ষ্টি করিয়া তাহার 
নিরাকতণের চেষ্টা! পাইয়াছেন, এই আর্ধসমাজছে দুই তিনবার সে 
চেষ্টা হইয়াছে ;-_তবে ফল বড় নাই। কেন ন! সে সকল চরিত্রের 
কাধকারিত! সমাদ্গ গণ্য করেন না। একবার জ্রৌপদীচহ্িত্রে লে 
চেষ্ট। হইয়াছে। ভ্রৌপদী পবিত্র আর্ঘরমণী কিন্ত ্রৌপদী আবার 
প্রখরবুদ্ধিশালিনী, প্রতিজ্ঞাময়ী, জোতিময়ী দেবী! তিনি পুরুষের 
যোগ্য সহধমিনী ! সখী কিন্ত দাসী নহেন। যুধিষ্ঠিরাদি ভ্রাতৃগণ তাহার 
সহিত পরামর্শ না করিয়া কোন কাজ করেন না। আর একবার 
সে যত হইয়াছিল তন্ত্রশান্দে। তঙ্প্রচারের সময় দেশ বোধ হয় বড় 
বৈবমাময় হইয়াছিল। পুরুষ সর্বেসর্বা, দ্র বলিতে গেলে কেহ নহে। 
পক্ষাথাতগ্রন্ত অধ:পতিত সমাজ আর চলে না। যে কেহ আলিয়া 
অসভ্য বা অর্ধপভ্য যে সে আলিয়া--অত্যাচার কবে ॥ রাজা হহয়া 
বলিতে চাক্স। তখন স্থিতিশীল ফলবাদী ব্রাঙ্মগণক্ুলের চিরোর্বর মস্তি 
আহ স্থির থাকিতে পারিল না! তাহার ফলে অঞ্রশান্রের কুহুক 
বিস্তৃত হইল। বুঝা গেল যে, দিনকতক ্ত্রীপিত্রের একটু বাড়াবাড়ি 
হইলে ক্ষতি নাই-শেষে আপনিই সাম্য আসিবে । শক্তিক্ষপিনী 
অন্থরকুলদলনী দুর্গার আর নৃমুগুমালিনী, করালবদনী, হুরহাদি- 





ডি 
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পুরুষ হইতে প্রবলতর ; কখনও বা পুরুষের সমান ; পুক্রুষাপেক্ষা! হীন 
কখনও নহে । ওডিনেন (04) উপবর্গ অসভ্য ইউনোপীক্সগণকে 
সাহস শিখাইয়াছিল। বংগন্ধমে তন্তশান্ত্র, সামাজিক লামা প্রচারের 
জন্য প্রণীত হইয়াছিল। 

“মেঘনাদবধ কাব্য" ঘখন লিখিত হয় তখন বংগসমাজে সবেমাত্র 
পাশ্চাত্য জ্ঞানচর্চার উন্নতি আরম্ভ হুহতেছিল। শিক্ষিত বাংগালী 
যুবক, হৃদয়ে যে সাম্যভাব ধারণ করিলেন, গৃহে তাহ! পূর্ণ হইবার 
সম্ভাবনা নাই। তাই অবগুঠনবতী ক্রীড়াসংকুচিতা বংগনারীকে 
প্রমীলার বেশে দেখিয়া রুতবিপ্ যুবক তখন মোহিত হইয়াছিলেন। 

“অধরে ধনিলে] মধু, গরল লোচনে আমরা; 

নাই কি বল এ ভুজ মবণালে ?” 

বড় মধুর, বড় ভাবব্যল্ক আর বড় সাম্য সংস্থাপক । যখন পড়ি 
যতবার পড়ি, মিষ্ট লাগে ! প্রথমে বুঝি আরো মিষ্ট লাগিয়াছিল। 
দার্শনিকপ্রবর জন্‌ দ্ুযার্ট মিল দ্্রীজাতির সাম্য প্রতিপাদন করিয়া 
প্রবন্ধ লিখিয়াছেন :_আবর আমাদের মধুন্থদন “প্রমীলা” চরিত্র সুষ্ি 
করিয়াছেন । উদ্দেশ্য উভয়েরই এক । 

প্রমীলাচরিত্রের আর একটি তংগী দেখ । ইহা ইস্্রজিতের মত 
বীরত্বময়। এই প্রবন্ধে আমর! ইন্্রজ্দিতের চরিত্র সবিশেষ আলোচন! 
করিয়াছি ;_ প্রমীলাচরিত্র সন্ধান করিয়! প্রবন্ধ বিস্তৃত করিতে চাহি 
ন! । তবে সে চরিত্র যে ইন্দজিতের মত বীরত্বম্র তাহা কেহ বোধ 
হয় অস্বীকার করিবেন লা। এই চরিত্রসামা, এই রাক্ষসদস্পতীর 
অতুল মোহময় প্রেমের কারণ । খাহারা সাম্যকে প্রেমের কারণ 
বলিয়া মানিতে প্রন্তত নহেন, একথাটী তাহারা একবার ভাবিয়া 


দেখিবেন। 
(বংগদৰ্শন, ১২৮৮ ). 





রামবসুর বিরহ 
চক্্রশেখর মুখোপাধ্যায় - 

রামবস্থর বিরহসংগীত বংগদেশের সর্বত্র খ্যাত। জান! শুনা 
লোকের মধ্যে বিরহ সংগীতেও কথা উঠিলেই রামবস্থর নাম হয়। 
ব্বামবন্থর নাম এ প্রকার প্রসিদ্ধ হুইবার উপযুক্ত ও বটে। বাস্তু 
ম্বসিংহ, হরু ঠাকুর, নিত্যানন্দ বৈরাগী, রষ্ণচজ্র চর্মকার (কেষ্ট মুচি ), 
লালু নন্দলাল, নীলমনি পুটান, কষ্চমোহন ভট্টাচার্য, সাতু বায় প্রভৃতি 
প্রধান প্রধান কবিওয়ালাদিগের যত সংগীত আমরা অবগত আছি, 
তন্মধ্যে বাম বস্থর গানই সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়া আমাদের বোধ হয়। 
ইহার গানের ভাব যেমন স্বাভাবিক, সময়োপযোগী এবং অন্দর, 
শব্দবিস্তাসও তেমন প্রাঞ্চল, সকৌশলসম্পন্, সুতরাং পরিপাটি ও 
মনোহর । কিন্ত দুঃখের বিষয়__লঙ্জার বিষয় ও বটে-_ দুঃখের বিষয় 
এই যে, বায বন্ছর নাম যত লোকে জানে, তাহার পনর আন! লোকই 
বোধহয়, বামবস্থর একটি গানও কখন কর্ণে শুনে নাই ব! চক্ষে দেখে 
নাই । দুই চারিজন বোধহয় ছুই একট! গানের ছুই চারি ছত্র 
অবগত আছেন । এই সকল লোকের মুখে রামবন্থর যে প্রশংসা 
শুনিতে পাওয়া যায়, তাহা প্রাচীনদিগের প্রশংসার প্রতিধ্বনি মাত্র । 

ব্বামবন্থ যে কেবল বিরহসংগীতই রচনা করিয়াছিলেন, এরূপ নহে। 
তাহার রচিত আগমনী এবং সখীসংবাদও অনেক আছে। কিন্ত 
বিরহের জন্যই ইনি বিশেষ প্রসিন্ধ। বাস্তবিক ও ইহার বিবহসংগীত- 
গুলি যেমন মনোহর, অন্যবিধ গান তেমন নহে। এই স্থলে হহাও 
বলিতে হয় যে, বিরহসংগীতেরও সকলগুলি সমান নহে। দুই একটা 
এমনও আছে যে, তাহা রামবস্থর রচিত বলিতে ছুঃখ বোধ হয়, লজ্জা 
করে। কিন্তু ইহাও বিবেচ্য যে, আকাশের সকল নক্ষত্রই কিছু 
শুকতারা নহে, কাননের সকল কুহ্ুমই কিছু কানন আলো করে না, 











রাষবস্থর বিরহ ৩২১ 
সারভাপ্টিসের সকল গ্রস্থই কিছু ‘ডন কুইক্মোট* নহে, সেক্সপীয়বে এ ও 
সকল নাটক কিছু হামলে, ওখেলো নহে 
রামবস্থর গানের ভাব ও শব্দবিন্তাস-কৌশপ, উভয়েরই আমর? 
প্রশংসা করিক্সাহু॥। মোটামুটি এরূপ প্রণত্দা করা ঘায়। কিন্ত 
আটা আটি করিয়া ধরিয়া স্থন্্ সমালোচনা করিতে গেলে বলিতে হয় 
যে, ইহার ভাব পার্পাটয অপেক্ষা রচনাচাতুণ ব্বধিকতন্থ জাজ্ছপ্যমান, 
__ভাবুকতা! অপেক্ষা মুন্পীগিপি অনিক --কথার বধুনি, কথার গাখনি 
যেমন, ভাবের মনোহারিতা, তাবের চমংকারিত। তজ্বপ নহে । 
স্তরাং ইহার বিরহিনীদিগের বিরহসংগাত শুনিয়! ‘বাহব।' দিতে হচ্ছ) 
করে, কিন্ত ‘আহ!’ কথাটা মুখে আসে ন।। 
ঝামবঞ্র বিরহসংগীতে যেঞ্জরপ বিরহের বর্ণনা, তাহাকে আমরা) 
বিগ্রহ ন। বলিলে বলিতে পারি। এ বিরহ, না প্রাচীন বৈষ্ণব 
কৰিদিগের বিরহ, ন! অধুনঃতন নাটকোপন্তাস লেখকদিগেন্ বিরহ । 
ইহাতে ব্যাকুলত৷ নাই; আত্মবিস্থতি নাহ, স্বত্দিংশন নাহ, ম্মদাহ 
নাই, তন্ময়ণ্ড নাই । ইহাতে হাহাকার নাহ, চক্ষের জল নাই, 
ভুপতন নাই, মুছা নাহ, মৃত্যু নাহ । আছে কেবল প্রগল্ভার 
বাক্চাতুৰী। তীব্র ব্য অগ্রিম দেঁষ ইহান। প্রাণ। হহার 
নায়িকারা _ নায়কের উক্তি বিহু বড় খিকল_বি?হপীড়িতা হইয়া 
উঞ্ণনিশ্থাপে এবং উষ্ণতপ অশ্রুপাতে প্রেমতপণ করেন না নায়কের 
দেখা পাইলে বাক্যবিষে তাহাকে দ্ধ করেন। যখন বিরন মলিন, 
মুখে আপনার হদ্‌গত ছুঃখের কথ। ব্যক্ত করেন, তখনও যেন 
নয়নপ্রাস্তে জেষসরায়ণার ঈব২ তীত্র হাসি, আকাশপ্রান্তে ক্ষীণ 
বিছ্যাতের ন্যায় খেলিতে খাকে,__ব্ত্যিতের স্ায়। সে ক্ষীণ হাসিন ও 
দাহিকা শক্তি আছে। যখন বহুদিনের অদর্শনের পর দৈবযোগে 
বাছিতেন দেখা পাহয়া প্রেমতৃষণ নিবারণের জন্য মিনতি করিয়া, 
খাকেন$- 
শদৈবযোগে যদি প্ৰাণনাথ, 
হলো এ পথে আগমন । 
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কও কথা, একবার কও কথা, 
তোল ও বিধুবদন ॥" 
তখনও সংগে সংগে শ্লেষ _ 
শপিরীত ভেংগেছে তার লঙ্ছা কি, 
এমন তা প্রেমভাংগাভাংগি অনেকের দেখি ।” 
আমরা বলি ইহার অপেক্ষা ছু ঘা মারা বরং ভাল । 
এই সকল বিৱহসংগীতে যে প্রকার প্রেম পব্দিবাক্ত হইয়াছে, 
তাহা প্রেমের আদর্শ নহে, কেন না তাহা পবিত্র নহে। ইহার 
অধিকাংশ নাস্সিকাই পরকীয়া নায়িকা, স্বতরাং ইহাদদিগের প্রেম 
আত্মবিসর্জনে পরান্মুখ, আস্মোংসগে কুষ্টি, ভোগবিলালকলুষিত, 
'আত্মন্সথাপ্বেষণে অপবিত্র । যে দুই একটি গানের নায়িকা পরকীয়া 
নহেন, ভাহাদেরও তাই । ইহাদের যত জালা, কেবল যৌবনজলিত, 
বসস্তজ্জনিত, স্মরশরজনিত। ইহাদের ছুঃখ__ 
“যৌবন রসের ভার অতি ভার, 
নারী নারি আর বহিতে ৷" 
ইহাদের দুঃখ 
“যৌবন জনমের মত যায় ; 
সে তো আশাপথ নাহি চায় ।” 
ইহাদের অহ্থযোগ-_ 
“একে আমার এ যৌবন কাল, 
তাহে কাল বসস্ক এলো। 
এ সময় প্রাপনাথ প্রবাসে গেল ॥" 
তাই বলিতেছিলাম, যে ইহা প্রেমের উচ্চ আদর্শ নহে। সে 
প্রেম আস্মনিগ্রহরত, 'আত্মবিস্বত, ইহা সে প্রেম নহে। যে প্রেমে 
সহন আত্মন্রথহুঃখ ভুলিয়া যায়, জগত সংসার ভুলিয়া যায়, আপনাকে 
আপনি ডুলিয়া যায়, ইহা সে প্রেম নহে। যে প্রেম প্রলোভনে 
পরীক্ষিত, দুখে দৃঢ়ীকৃত, অদর্শনে অবিচলিত, অনাদরে অক্ষৃপ্ণ এবং 
কালস্রোতে অপরিশ্রান্ত, ইহ! সে প্রেম নহে। যে প্রেম আস্মায় 
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আত্মায়, হৃদয়ে হৃদয়ে, যে প্রেষের সৌরভ বৈকুঠধাম পর্যন্ত প্রসারিত হয়, 
খে প্রেমে মাঙ্নযকে দেবতা করে, হহা সে প্রেম নহে। ঘে প্রেমে 
“গুরুজন! গঞনা” দের, প্রতিবানী প্রতিবাদী হয়, লোকে ছি ছি করে, 
হহ সেই প্রেম। যাহাতে কলংক আছে, লুকোচুরি. আছে, অস্থতাপ 
আছে, অধর্স আছে, ইহা সেই প্রেম। ইন্জিয় লালসাতেই যাহার 
ডংপত্তি, এবং হঙ্ছিয় পরিতৃপ্রিতেই যাহার পরিসমাপ্তি, ইহা সেই প্রেম 
কেবল রক্তমাংসের প্রেম । 
কাজেই প্রেম অতি সামান্য । ইহার দায়ে নাসিক] কখন াস্মবিশ্বত 
হয়েন না । যখন বড় ছঃখে কাঁতর, তখনও আপন ক্ষতিলাভ গণনায় 
রত, ক্ষতিলাভ গণনায সত্রা্ । যখন প্রণয় পাত্র প্রবাসে যাইতেছেন, 
তখনও লোকের কথাক ভয়ে তাহাকে মনকথা বলা হইতেছে না 
“্যদি নাহী হয়ে সাঁটিতাম তাকে, 
নির্লজ্জ] কদবী বলে হাসিত লোকে ।” 
ভোগলালসা কলুষিত বলিয়া এ পণণ বড় স্থাথপর। আপন 
স্থখসগ্রোগের ছন্য প্রণয়পাত্রের প্রাণে কষ্ট দিতেও কুষ্টিত নহে। 
তাহার মনোবেদনাতেই যদি বাসন সিদ্ধির উপায় হয়, তবে তাহাতেও 
রাজি। নাগিকা বিদহ-সম্তপ্রা হইয়া বিঃজ্ছদকে উদ্দেশ করিয়া 
গাইতেছে__ 
“যাও প্রাণনাথের কাছে বিচ্ছেদ একবার । 
যাতে বন্ধ আছে বঁধুর প্রাণ, 
হান গে তায় বিচ্ছেদ বাণ; 
যদি জালায় জলে মায় ব'লে মনে পড়ে তার" 
আবান্__ 
“বিচ্ছেদ ব্যথার বাথ! কিছু তায় দ্র = বিশেষে। 
নানীর প্রাণে কত ব্যখা জানে বেন সে... 
ইহা প্রকৃত ভালবাসার ভাঙা নহে ॥ যথার্থ প্রেমাহ্থরাগ যাহার 
মলে আছে, সে প্রাণান্তেও এমন কামনা কহিতে পারে ন! । প্রকুত 
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প্রেম, শ্রণয়পাত্রের অতি সামান্য ক্লেশ নিবারণের জন্যও আপনার বুক 
চিরিয়া বুকের রক্ত দিতে অগ্রসর হইবে, বাঞ্ছিতকে সুধী করিবার জন্য 
আপন হাতে আপনার হৃৎপিণ্ড ছেদন করিয়া দিতে প্রস্তত থাকিবে; 
তাহা কখন আপনার কষ্ট নিবারণের জন্য প্রীতিপাত্রের মনে “বিশেষ 
ব্যথা’ দিতে চাহিবে না। এই বিরহিনী প্রকৃত প্রেমশালিনী হইলে 
গাইতেন 

আমার মনোবেদন! কভু শুনা*ওনা তায়। 

শুনিলে আমার দুঃখ, সে পাছে বেদনা পায়। 

না বাসে না বাসে ভাল, ভাল থাকে সেই ভাল, 

শুনিয়া তার মংগল তবু ত প্রাণ জড়ায় । 


কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, এ প্রকার উচ্চ প্রেমের ভাব রামবস্তরর 
বিরহ-সংগীতে নাই । যাহ! বলিয়াছি তাই-_আধ্যা ত্মিকতার অভাবই 
এই সকল প্রেম-সংগীতের প্রধান দোষ । ইন্দ্রিয় লালসার আধিক্যছ 
ইহাদের প্রধান কলংক । 

কিন্ত একটা কথা আছে। প্রত্যেক মাস্ষের প্রবৃত্তি ও কুচি, 
অনেকটা সমসাময়িক সামাজিক অবস্থাহ্সারে গঠিত হয়। কার্লাইল 
এক স্থলে বলিয়াছেন খে, প্রতোক ব্যক্তির কার্কল!পের জন্য সেই 
ব্যক্তি ঘতটা দায়ী, সমাজ তদপেক্ষা অধিকতর দারী। ইহা সত্য ॥ 
এ জগতে কেহ একা নহে, কেহই অন্মনিরপেক্ষ নহে । পরস্পর নিভর 
পরস্পস্াবলঙ্ছন মন্স্তের জীবন। এ পৃথিবীতে আসিতে হয় পরের 
উপর নির্ভর কিয়া, বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে হয় পরের হাত ধরিয়া, 
থাকিতে হয় পরকে অবলঙ্গন কৰিয়া। সেইজন্য বলিতেছিলাম যে, 
মন্ম্বের কুচি, প্রবৃত্তি ও প্ররুতি অনেকটা তৎকাল বর্তমান সামাজিক 
সংস্থানের প্রতিরুতি মাত্র । কালের অনতিতবনীয় মাহাত্ম্য প্রতিভার 
ছ্দিম স্থানুবর্ডিতাকে পর্যন্ত আপন বর্ণে রকিত করিস লয়__মহস্ 
কালের ক্রীড়নক, কালের ছায়।। এক্ষণে, আমর! যদি এই তব্বের 
আলোকে লমালোচ্য সংগীতনিচয়ের প্রক্লাতি পর্যালোচনা করি, 
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তাহা হইলে বচয়িতাকে বোধ হয় আরোপিত কলংকভার হইতে 
অনেকটা মুক্তি দেওয়া ঘাক্স । 
রামবস্থর প্রেম-সংগীতের যাহ! কিছ কলংক্ত আছে, তাহার 
নিন্দার ভাগী এক! তিনি নহেন-_-সে সময়ের সমাজকেও খানিকটা 
দিতে হুইবে । যেরূপ সময়ে, যেরূপ সমাজে বর্তমান থাকিয়াও 
রামবস্থ যে সকল প্রেমসংগীত রচনা করিয়াছিলেন, তন্মধ্যেও যে 
আমর! দুহ একস্বলে উচ্চ প্রেমের আত্মবিসর্জন ও আস্মবিস্বতির ভাব 
দেখিতে পাই, তজ্জন্য আমর! সহস্র মুখে তাহার প্রশংসা করি। 
ধ্মনীতি ছাড়িয়া দিয়া, কেবল, সাহিত্য বলিয়া বিচার করিলে, এই সকল 
সংগীতকে অতি স্তন্দর বলিতে হয়। এমন স্থন্দর বচন! কৌশল এমন 
পরিপাটী কথ! ও ভাবের গাখনি, প্রতারিত অশ্ররাগের অভিমান, 
অহ্যোগ-প্রকাশের, এমন হদ্দর শুংগী বাঙাল! ষাগাতে বিরল । ক্বাম- 
বস্তুর নাগিকাদিগের আর যত দোষ থাক্‌, তাহার! স্ববসিকা বটেন । 
এক্ষণে আমরা বামবস্থর দুহ চারিটা গান পাঠকবর্গকে উপহার 
দিয় এ প্রবন্ধের শেষ করিব ;_ 
মহড়। 

যৌবন জনমের মত যায় ॥ 

সে তো আশ! পথ নাহি চায় ॥ 

কি দিয়ে গো প্রাণ সখি, রাখিব উহায়। 

জীবন যৌবন গেলে আর ; 

ফিরে নাহি আসে পুনবার * 

বাচিতো বসন্ত পাব, কান্ত পাব পুনরায় ॥ 

চিতেন 

গেল গেল এ বসন্তকাল, আসিবে তৎকাল ; 

কালে হলো কাল এ যৌবন কাল, 

কাল পূর্ণ হলে রবে না, 

প্রবোধে প্রবোধ মানে না । 

আমি যেমন বহিলাম তার আশায় আশায় ॥ 
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অন্তন্থা। 
হায় ষোল কলা পুর্ণ হলে! যৌবনে আমার, 
দিনে দিনে ক্ষ হয়ে নিফলেতে যায়। 
অন্তরা 
ক্ষণ পক্ষ প্রতিপদে হয় শশিকলা ক্ষন । 
শুক্ল পক্ষে হয়, পুনঃ পূ্ণোদয় । 
যুবতীর যৌবন হলে শর, 
কোটি কল্পে পুনঃ নাহি হয়, 
যে যাবে «স যাবে হবে অগস্ত/ গমন প্রায় । 
মহড়া 
দাড়াও দাড়াও দীড়াও প্র।ণনাথ, বদন ঢেকে যেও ন! ॥ 
তোমায় ভালবাসি তাই চোখের দেখা দেখ তে চাহি, 
কিছু থাক খাক বোলে ধরে বাখব না 
তুমি যাতে ভাল খাক সেই ভাল, 
গেল গেল বিচ্ছেদে প্রাণ আমারি গেল। 
সদ! রাগে কর ভর, আমি ত ভাবিনি পর, 
তুমি চক্ষু মূদে আমায় দুঃখ দিও লা। 
চিতেন 
দৈবযোগে প্ৰাণনাথ হলে এ পথে স্বাগমন । 
কও কথা, একবার ক কথা, তোল ও বিধুবদন ॥ 
পিরীত ভেঙ্গেছে ভেঙ্গেছে তা লজ্জা কি, 
এমন ত প্রেম ভাঙ্গাভাঙ্গি অনেকের দেখি । 
আমার কপালে নাই হুখ, বিধাত! হলো বিমুখ; 
আমি সাগর সেঁচে কিছু মাণিক পাব না। 


( অসম্পূর্ণ) 
মহড়া 
বল কার অনুরোধে ছিলে প্রাণ । 
ছিলে আমার বশ, কি যৌবনের বশ $ 
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কি প্রেমের বশে, প্রেমরসে তুষতে প্রাণ ;_ 
রাখিতে হে অধিনীর সম্মান । 
অভিমানী হতেম হে তোমায়, 
প্রাণনাথ কার লোহাগে, অন্তরাগে, 
ধরতে আমার পায়। 
তুমি আমি যে সেই আছি; 
তৰে কিসে গেল সে সম্মান । 
চিতেন। 
আবাহন করে প্রন দিলে বিসঞ্জন । 
সে যেমন হোক, হয়েছে, 
আমার কপালে ছিল “হু যেমন । 
রঙ্গ রসে ছিলাম এত দিন, 
প্রীণনাথ প্রেমের পথে, দুজনাতে কে কার অধীন । 
শেষে যদি কর্বে এহন, কেন আগে বাঁড়াইলে মান । 
অস্তবা 
ওকে প্রাণ, কথা কৰাব নয়, কইতে ফাটে হিগা। 
পূজা ছিলাম, তাজা হলাম ঘৌবন গিয়া । 
চিতেন 
দৈব দেখা প্ৰাণনাথ হতে| এ পথে 
আপনা আপনি তুলিতে, হাতে আকাশের চন্দ্র পেতে । 
এখন ত সেহ পথের দেখা হয়; 
প্রাণনাথ লঙ্জাতে মুগ ঢাক যেন ঠেকেছে কি দায়। 
প্রেম গেছে, যৌবন গেছে, শেষে তুমি করিলে প্রস্থান । 
( বান্ধব ১২৮৮ ) 
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সকলেই কিছু নিজের মাথা হইতে গড়িতে পারে না, এই জন্যই 
ছাচের আবশ্যক হয়। সকলেই কিছু কবি নহে এই জন্য অলংকার 
শাজ্ের প্রয়োজন। গানের গলা অনেকেরই আছে, কিন্ত গানের 
প্রতিভা অল্প লোকেরই আছে, এই জন্মই অনেকেই গান গাহিতে 
পারেন না, রাগ রাগিণী গাহিতে পারেন । 

হৃদয়ের এমন একটা স্বভাব আছে, যে, যখনি তাহার ফুল-বাগানে 
বসন্ডের বাতাস বয়, তখনি তার গাছে গাছে ভালে ডালে আপনি কুড়ি 
ধরে, আপনি ফুল ফুটিয়া উঠে। কিন্ত যার প্রাণে ফুল বাগান নাই, 
যার প্রাণে বসন্তের বাতাস বয় না, সে কি করে? সে প্যাটার্ন কিনিয়া 
চোখে চশমা দিয়া পশমের ফুল তৈরী করে । 

আসল কথা এই, যে স্থজন করে তাহার ছাচ থাকে না, যে গড়ে 
তাহার ছাচ চাই । অতএব উভয়কে এক নামে ডাকা উচিত হয় না। 

কিন্ত প্রভেদ জানা যাগ্স কি করিয়া ? উপায় আাছে। যিনি স্থল 
করেন, তিনি আপনাকেই নানা আকারে ব্যক্ত করেন ; তিনি নিজেকেই 
কখন বা বামকপে, কখন বা রাবণক্ূপে কখন বা হ্যাম্লেটকূপে কখন 
বা ম্যাকবেখরূপে পরিণত করিতে পাবেন-__ন্তরাং অবস্থা-বিভেদে 
প্রক্ুতিবিভেদ প্রকাশ করিতে পারেন ! আর খিনি গড়েন, তিনি পরকে 
গড়েন, স্থতরাৎ তার একচুল এদিক ওদিক করিবার ক্ষমতা! নাই ;_ 
ইহাদের কেবল কেরাশীগিরি করিতে হয়, পাকা হাতে পাকা অক্ষর 
লিখেন, কিন্ত অনুস্বর বিসর্গ নাড়াচাড়া করিতে ভরসা হয় না। 
আমাদের শান্তর ঈশ্বরকে কবি বলেন, কারণ, আমাদের ব্রহ্মবাদীবা 
অদ্বৈতবাদী । এই জন্যই তাহারা বলেন, ঈশ্বর কিছুই গঠিত করেন 
নাই, ঈশ্বর নিজেকেই স্থটিক্ূপে বিকশিত করিয়াছেন। কবিদেরও 
তাহাই কাজ, স্বষ্টির অর্থ ই তাহাই । 


টি 


৮.5 








মেঘনাদবধ কাব্য ৩২৯, 


নকল-নবিশেরা ফাহা। হহতে নকল কবেন, তাহার মর্ম সকল সময়ে 
বুঝিতে না পান্ধিয়াই ধর! পড়েন ॥ বান্ক আকারের প্রতিহ তাহাদের 
অতান্ত মনোযোগ, তাহাতেই তাহাদের চেন! যায় । 

একটা! দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক । আমরা যতগুলি ট্রযাজেডি দেখিয়াছি, 
সকলগুলিতেই প্রায় শষেকালে একট! না একট! ম্বত্যু আছে। তাহা 
হইতেই সাধারণত লোকে সিদ্ধান্ত কহিয়া ঝাশিক্সাছে, শ্ষেকালে 
মরণ না থাকিলে আর ট্র্যাজেডি হয় ন!। শেষকালে মিলন হইলেই 
আর ট্রাজেডি হইল না। পাত্রগণের মিলন অথবা অপ, সে ত 
কাব্যের বাহা আকার মাত্র, তাহাই লইয়া কাবোর শ্রেণীনির্দেশ 
করিতে যাওয়া দূবদশ্বীর লক্ষণ নহে । যে অনিবার্দ নিগমে পেই মিলন 
বা. মরণ সংঘটিত হইল, তাহারি প্রতি দৃর্িপাত করিতে হুইবে। 
মহাভারতের অপেক্ষ। মহান্‌ ট্র্যাছ্গেডি কে কোথায় দেখিয়াছ ? 
স্র্গারোহণকালে ছোৌপদী ও ভীমার্ছুন প্রভৃতির মৃত্যু হইয়াছিল 
বলিয়াই যে মহাভারত ট্র্যাজেডি তাহা নহে, কুকক্ষেত্রের যুদ্ধে ভীগ্ষ 
কর্ণ ভ্রোণ এবং শত সহস্র বাজা ও লৈন্ত মরিয়াছিল বলিয়াই যে 
মহাভারত ট্রাজেডি তাহা নহে-কুকক্ষেত্রের যুন্ছে যখন পাশুবদিগের 
জয় হইল তখনই মহাভারতের যথার্থ ট্রাজেডি আহস্ত হইল | 
তাহারা দেখিলেন জয়ের মধ্যেই পরান্গয়। এত ছুঃখ, এত যুদ্ধ, এত 
রক্তপাতের পর দেখিলেন, হাতে পাইয়া কোন স্থখ নাহ, পাইবার 
জন্য উদ্যমেই সমস্ত স্থখ ; যতটা করিয়াছেন তাহার তুলনায়, যাহা 
পাইলেন তাহা অতি সামান্য ; এতদিন যুঝ্াযুঝি কণ্য়ি! হৃদয়ের মধ্যে 
একট! বেগমান্‌ অনিবার উদ্ভমের স্থষ্টি হইয়াছে যখনি ফল লাভ 
হইল, তখনি লে উত্যমের কাধক্ষেত্র সক্ময় হইয়া গেল, হৃদয়ের মধ্যে 
সেই দুর্ভিক্ষ-পীড়িত উদ্যমের হাহাকার উঠিতে পাগিল ; কয়েক হস্ত 
জমি মিলিল বটে, কিন্ত হৃদয়ের দাড়াইবার স্থান তাহার পদতল হইতে 
ধ্সিয়! গেল, বিশাল জগতে এমন স্থান সে দেখিতে পাইল না যেখানে 
সে তাহার উপানিত উত্তম নিক্ষেপ করিয়া স্বস্থ হইতে পারে; 
ইহাকেই বলে ট্রাজেডি । আরো নাবিয়া আসা যাক, ঘরের কাছে 
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একটা উদাহরণ মিলিবে। স্বর্ধমুখীন সহিত নগেন্ছের শেষকালে মিলন 
হইয়া গেল বলিয়াই কি বিষবৃক্ষ ট্যাজেডি নহে? সেই মিলনের 
মধ্যেহ কি চিরকালের জন্ফ একটা অভিশাপ জড়িত হইশা গেল না? 
যখন মিলনের মুখে হাসি নাই, যখন মিলনের বুক ফাটিয়া যাইতেছে, 
যখন উৎসবের কোলের উপরে শোকের কংকাল তখন তাহার অপেক্ষা 
আর ট্র্যাজেডি কি আছে? কন্দনন্দিনীর সমস্ত শেষ হইক্া গেল 
বলিয়া বিষবৃক্ষ ট্রাজেডি নহে-__কুন্দলন্দিনীত এ ট্রাজেডির উপলক্ষ্য 
মাত্র। লগেজ্জ ও শ্র্থমুখীর মিলনের বুকের মধ্যে কুন্দনন্দিনীর মৃত্যু 
চিরকাল বাচিয়া রহিল_ামলনের সহিত বিয়োগের চিৰস্থায়ী বিবাহ 
হইল ;-_সামরা বিষবৃক্ষের শেষে এই নিদাকণ অশুভ বিবাহের প্রথম 
বাসরের রাত্রি মাজ দেখিতে পাইপাম_ বাকীটুকু কেবল চোক বুজিয়া 
ভাবিলাম- ইহাই ট্র্যাজেডি! অনেকে জানেন না, সমস্তট। নিকাশ 
করিয়া ফেলিলে অনেক সময় ট্রাজেডি ব্যাঘাত হয় । অনেক সময়ে 
সেমিকোলনে য্রটা ট্র্যাজেডি থাকে দাড়িতে ততটা খাকে না। 
কিন্ত খাহারা না বুঝি ট্রযাব্দেডি লিখিতে যান, তাহারা কাব্যের 
আরম হইতেই বিষ ফর্মাস দেন, ছুরি শানাইতে থাকেন, ও চিতা 
সাজাইতে স্বর করেন। 

এপিক্‌ (1০) শব্দটা লইয়াও এইকপ গোলযোগ হইয়া থাকে । 
এপিক্‌ বলিতে লোকে সাধারণত বুঝিয়া থাকে, একটা মারামারী 
কাটাকাটার ব্যাপার ! যাহাতে বুদ্ধ লাই, তাহ! আর এপিক্‌ হইবে 
কি কহিয়া ? আমরা যতগুলি বিখ্যাত এপিক্‌ দেখিয়াছি তাহার প্রায় 
সবগুলিতেই যুদ্ধ আছে সত্য, কিন্তু তাহাই বলিয়| এমন প্রতিজ্ঞা 
করিয়া বসা ভাল হয় না, যে, যুদ্ধ ছাড়িয়া দিয়া যদি কেহ এপিক্‌ লেখে, 
তবে তাহাকে এপিক্‌ বলিব না! এপিক্‌ কাব্য লেখার আরমস্ভ হইল 
কি হইতে ? কবিরা এপিক্‌ লেখেন কেন? এখনকার কবিৎ। ঘেমন 
“এস, একটা এপিক্‌ লেখ! যাক” বলিয়া সরস্বতীর সহিত বন্দোবস্ত 
করিয়া এপিক্‌ লিখিতে বসেন, প্রাচীন কবিদের মধ্যে অবশ্য সে 
ফ্েসিয়ান ছিল না। # ১০৬০ 








মেখঘনাদৰ্ধ-কাঁবা ৩৩১. 


মনের অধো যখন একটা বেগবান ব্সহুভাবের উদয় হয়, তখন 
কবিরা তাহা গীতিকাবো প্রকাশ না করিয়া থাকিতে পারেন না; 
তেমনি মনের মধ্যে যখন একটি মহৎ বাক্তির উদয় হয়, সহসা যখন 
একজন পরমপুরুষ কবিদের কল্পনার বাজ্জা অধিকার করিয়া বসেন, 
মশ্রশ্য-চরিত্রের উদাব-মহা্ত তাহাদের মনশ্চক্ষের সন্মুখে অধিষ্ঠিত হয়, 
তখন তাহার! উন্নতভাবে উদ্দীপ্ত হয়া সেহ পরমপুকষের প্রতিমা 
প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য ভাষার মন্দির নির্মাণ করিতে থাকেন; সে 
মন্দিৰের ভিত্তি পৃথিবীর গভীর অন্ত্দেশে নিবিষ্ট থাকে, সে মন্দিরের 
চূড়া আকাশের মেঘ ভেদ কহিয়া উঠে। সেই মন্দিরের মধ্যে যে 
প্রতিমা প্রতিষ্ঠিত হন, পাতার দেবভাবে মুগ্ধ হইয়া, পুপ্য-লিকপে 
অভিভূত হহয়া নানা দিগ দেশ হইতে যাত্রীর! তাহাকে প্রণাম করিতে 
আনলে। ইহাকেই বলে মহাকাব্য ! মহাকাব্য পড়িয়া আমরা তাহার 
বচনা-কালের যথার্থ উন্গতি অস্ুমান করিয়া লইতে পারি। আমরা: 
বুঝিতে পারি সেই সময়কার উচ্চতম আদর্শ কি ছিল। কাহাকে 
তখনকার লোকেরা মহব বলিত। আমরা দেখিতেছি, হোমরের 
সময়ে শারীরিক বণকেহ বীরত্ব বলিত, শাবীহিক বলের নামই ছিল 
মহত্ব । বাহুবলদৃপ্ত একিলিসই হলিয়ডের নায়ক ও যুদ্ধ বর্ণনাই 
তাহার আগ্োপান্ত / আর আমরা দেখিতেছি, বান্দরীকির সময়ে 
ধর্মবলহ যথার্থ মহত্ব বলিয়া গণ্য ছিল_ কেবল মাহ দাত্তিক বাহবলকে 
তখন স্বণা কর্মিত। হোমরে দেখ, একিলিসের উদ্ধত্যঃ একলিসের 
বাহুবপ, একিলিসের হিংপ্রবৃত্তি; আর রামাহণে দেখ, একদিকে 
রামের, সত্যের অনুরোধে আত্মত্যাগ, একদিকে লক্্মণের, প্রেমের 
বস্থরোধে আত্মত্যাগ, একদিকে বিভীষণের স্যায়ের অহুগ্বোধে সংসার 
ত্যাগ ॥ রামণ্ড যুদ্ধ করিয়াছিলেন, কিন্ত সেই যুদ্ধ ঘটনাহ তাহার 
সমস্ত চর্দিত্র ব্যাপ্ত কৰিয়া থাকে নাই, তাহা ভাহার চারত্রের সামান্য 
এক অংশ মাত । ইহা হইতে প্রমাণ হইতেছে, হোমরের সমস্সে- 
বলকেই ধৰ্ম বলিয়া জানিত ও বান্জীকির সময়ে ধ্কেই বল বলিয়া, 
জানিত। অতএব দেখা যাইতেছে, কবির! স্ব স্ব সময়ের উচ্চতম: 
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আদর্শের কল্পনায় উত্তেজিত হইয়াই মহাকাব্য রচনা, করিয়াছেন, ও 
‘সেই উপলক্ষে ঘটনাক্রমে যুদ্ধের বর্ণনা অবতারিত হইয়াছে যুদ্ধের 
বর্ণনা করিবার জন্যই মহাকাব্য লেখেন নাই । 

কিন্ত আজকাল ধাহারা মহাকবি হইতে প্রতিজ্ঞা করিয়! মহাকাব্য 
লেখেন, তাহারা যুদ্ধকেই মহাকাব্যের প্রাণ বলিয়া জানিয়াছেন ; 
রাশিরাশি খটমট শব্দ সংগ্রহ করিয়া একট! যুদ্ধের আ্নোজন করিতে 
পারিলেই মহাকাব্য লিখিতে প্রবৃত্ত হন। পাঠকেরাও সেই যুদ্ধ- 
বর্ণনামাত্রকে মহাকাব্য বলি সমাদর করেন। হয়ত কবি স্বয়ং 
শুনিলে বিস্মিত হইবেন, এমন আনাড়িও অনেক আছে, যাহারা 
পলাশীর যুদ্ধকে মহাকাব্য বলিদ্ধা থাকে । 

হেম বাবুর বৃত্র-সংহারকে আমর! এইরূপ নাম-মাত্র-মহাকাবোর 
শ্রেণীতে গণ্য করি না, কিন্ত মাইকেলের মেঘনাদবধকে আমর! তাহার 
অধিক আর কিছু বলিতে পাবি ন!। মহাকাব্যের সর্বত্রই কিছু 
আমর! কৰিত্বের বিকাশ প্রত্যাশী করিতে পারি না। কারণ আট 
নয় সর্গ ধরিয়া, সাত আটশ পাতা ব্যাপয়া প্রতিভার স্ফ,তি সমভাবে 
প্রস্ফুটিত হইতে পারেই না। এই জন্তই আমরা মহাকাব্যের সর্বত্র 
চকিত্র-বিকাশ, চরিত্র-মহত্, দেখিতে চাই । মেখঘনাদবধের অনেক 
স্থলেই হয়ত কবিত্ব আছে-_কিন্ক _কবিতগুলির মেকদণ্ড কোথায়! 
কোন্‌ অটল অচলকে আশ্ঞক্স করিয়। সেই কবিত্বগুলি দাড়াইস্সা আছে ! 
যে একটি মহান্‌ চরিত্র মহাকাব্যের বিস্তীর্ণ রাজোর মধ্যম্থলে পর্বতের 
স্যাম উচ্চ হইয়া উঠে, যাহার শুভ্র তুধার-ললাটে, স্থর্ধের কিরণ 
প্রতিফলিত হইতে থাকে, যাহার কোথাও ব! কবিতের শ্যামল কানন, 
কোথাও বা. অহ্বর বন্ধুর পাযাণক্ূপ, যাহার অস্তর্গ় আগ্রেয় 
আন্দোলনে সমস্ত মহাকাব্যে ভূমিকম্প উপস্থিত হয়, সেহ অভ্ৰভেদী 
বিরাট যুতি মেঘনাদবধকাব্যে কোথায় ! : কতকগুলি ঘটনাকে 
স্থসঙ্দিত করিয্ঞা ছন্দোবন্ধে উপন্াস লেখাকে মহাকাব্য কে বলিবে 1 
মহাকাব্যে মহৎ চরিত্র দেখিতে চাই ও সেই মহৎ চরিত্রের একটি মহ, 
কার্ধ মহৎ অগুষ্ঠান দেখিতে চাই । 


ls, 





মেঘনাদবধ-কাব্য ৩৩৩. 


হীন, ক্ষত্ৰ তন্করের স্তায় হইয়া নিবন্ত ইন্দজিতকে বধ করা, অথবা 
পুত্র-শোকে অধীর হইয়া লক্ষণের প্রতি শক্তিশেল নিক্ষেপ করাই কি 
একটি মহাকাবোর বর্ণনীয় হইতে পারে? এইটুকু যৎসামান্য ক্ষত্র 
ঘটনাই কি একজন কবির কল্পনাকে এতদূর উদ্দীপ্ত কহিয়া দিতে 
পারে যাহাতে তিনি উচ্ছৃসিত হৃদয়ে একটি মহাকাবা লিখিতে স্বতঃ- 
প্রবৃত্ত হইতে পারেন? বামাগ্ণ মহাভারতের সহিত তুলনা করাই 
অন্যায়, বৃত্রসংহারের সহিত তুলনা করিলেই আমাদের কথার প্রমাণ 
হইবে। স্বর্গ-উদ্ধারের জন্য নিজের অস্থিদান, এবং অধর্ষের ফলে 
বৃত্রের সর্বনাশ--যথার্থ মহাকাব্যের উপযোগী বিষয় । আব, একটা 
যুদ্ধ, একট! জয় পরাজয় মাত্র কখন মহাকাব্যের উপযোগী বিষয় হইতে 
পারে না। গ্রীসীয়দ্িগের সহিত যুদ্ধে ট্রগ্নগন্থীধ ধ্বংস-ঘটনায় 
গ্রীসীয়দিগের জাতীয়-গৌরব কীর্ঠিত হয়_গ্রীসীয় কবি হোমরকে 
সেই জাতীয় গৌববকল্পনায় উদ্দীপিত করিয়াছিল, কিন্ত মেখনাদবধে 
বর্ণিত ঘটনার কোন্খানে সেই উদ্দীপনী মূলশক্তি লক্ষিত হয় আম রা, 
জানিতে চাই । দেখিতেছি, মেঘনাদবধকাঁব্যে ঘটনার মহ নাই, 
একটা মহৎ অনুষ্ঠানের বর্ণনা নাই । তেমন মহৎ চরিত্র নাই । 
কার্ধ দেখিয়াই আমরা চক্রিত্র কল্পনা করিয়া লই । যেখানে মহ 
অনুষ্ঠানের বর্ণনা নাই, সেখানে কি আশ্রয় করিয়া মহৎ চরিত্র দাড়াইতে 
পারিবে! মেঘনাদবধ কাব্যের পাত্রগণের চরিত্রে অনন্যাসাধারণতা 
নাই, অমরত! নাই । মেঘনাদবধের রাবণে অমরতা নাই, বামে 
অমরতা নাই, লক্ষ্মণে অমরত! নাই, এমন কি, ইন্দ্রজিতেও অমনতা 
নাই । মেঘনাদবধ কাব্যের কোন পাত্র আমাদের স্থখ-দু:খের সহচর 
হইতে পারেন না, আমাদের কার্ধের প্রবর্তক নিবর্তক হুইতে পারেন 
ন1। কখনো কোন অবস্থায় মেঘনাদবধ কাবোন পাত্ৰগণ আমাদের 
স্মব্ণপথে পড়িবে না। পদ্ভকাব্যে যাইবার প্রয়োজন নাই_ চক্বশেখব 
উপন্তাস দেখ । প্রতাপের চরিত্রে অমরতা আছে__যখন মেখনাদ- 
বধের রাবণ রাম লক্ষণ প্রতৃতিরা বিস্থৃতির চিরস্তক্ধ সমাধি-ভবনে 
শায়িত তখনো প্রতাপ, চন্দরশেখর, হৃদয়ে বিরাজ কৰিবে। 





৩৩৪ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 


একবার ভাবিয়া দেখ দেখি, যেমন, আমরা এই দৃশ্যমান জগতে 
বাস করিতেছি, তেমনি নার একটি অদৃশ্ব জগৎ অলক্ষিত ভাবে 
আমাদের চারিদিকে রহিয়াছে । বহুদ্দিন ধরিয়া বহুতর কবি মিলিয়া 
আমাদের সেই জগ২ং রভনা করিয়া সাসিতেছেন। আমি যদি 
ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ না করিয়া আফ্রিকায় জন্মগ্রহণ করিতাম, তাহা 
হইলে আমি যেমন একটি শ্বতস্র প্রকুতির লোক হইতাম; তেমনি 
আমি যদি বাল্মীকি ব্যাস প্রভৃতির কবিত্ব জগতে না জঙ্সিয়া! ভিন্ন 
দেশীয় কবিত্ব জগতে জন্মিতাম, তাহা হইলেও শাহি ভিন্ন প্ররুতির 
লোক হইতাম । আমাদের সংগে সংগে কত শত অদৃশ্য লাক 
রহিয়াছেন ; আমর! সকল সময়ে তাহ! জানিতে পারি না_ অবিরত 
তাহাদের কথোপকথন শুনিয়া আমাদের মতামত কত নির্টিষ্ট হইতেছে, 
আমাদের কার্ কত নিয়স্বিত হইতেছে, তাহা আমরা বুঝিতেই পারি 
না, জানিতেই পাই না। সেই নকল আমর সহচর-স্থটিই মহাকবিদের 
কাজ । এখন জিঙ্গাস। করি, আমাদের চতুদিকবাপী সেই কহিত্য- 
জগতে মাইকেল কযগ্নজন নৃতন 'আঅধিবাদীকে প্রেরণ করিয়াছেন ? 
না যদি করিয়া থাকেন, তবে তাহার কোন্‌ লেখাটাকে মহাকাব্য বল ? 

আর একট! কথা বক্তবা আছে মহৎ চহ্ত্রি যদি বা নূতন সবাই 
করিতে না৷ পারিলেন_-তবে কবি কোন্‌ মহ কল্পনার বশবতী হইয়া 
অন্যের স্থ্টি মহংচরিত্র বিনাশ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন? কবি বলেন 
*I 01550 Ram and lis ২৮০1০ সেটা বড় যশের কথা নহে 
_ তাহা হইতে এই প্রমাণ হয় যে, তিনি মহাকাব্য রচনার যোগ্য 
কৰি নহেন॥ মহর দেখিয়া তাহার কল্পনা উত্তেজিত হয় না। নহিলে 
তিনি কোন্‌ প্রাণে রামকে ভ্রালোকের অপেক্ষা ভীরু ও লক্্ণক 
চোরের অপেক্ষা হীন করিতে পারিলেন ! দেবতাদিগকে কাপুরুষের 
অধম ও বাক্ষপদিগকেই দেবতা হইতে উচ্চ করিলেন! . এমলতর 
প্রকৃতি বহিহ্ত্ত আচরণ অবলন্বন করিয়া কোন কাবা কি অধিক দিন 
বাচিতে পারে? ধুমকেতু কি ঞ্ব-জ্যোতি_ স্থর্ঘের ন্যায় চিরদিন 
পৃথিবীকে কিরণনাান করিতে পানে? সে হুই দিনের অন্ত তাহার 
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বাম্পমন্ত লঘু পুচ্ছ লইয়া, পৃথিবীর পৃষ্ঠে উক্কার্ধণ কৰি! বিশ্বজনের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া আবার কোন্‌ অন্ধকারের রাজ্যে গিয়া প্রবেশ 
করে! 

একটি মহ চবিত্র হৃদ্‌য়ে আপনা হইতে আবিস্তূৃত হইলে কৰি 
যেরূপ আবেগের সহিত তাহা! বর্ণন। করেন, মেখনাদবধ-কাব্যে তাহাই 
নাহ । এখানকার যুগের নন্তরন্বচরিত্রের উচ্চ আদর্শ তাহার কল্পনায় 
উদিত হইলে, তিনি তাহা আন এক ছাদে লিখিতেন। তিনি 
হোমরের পশুধপগত সআদর্শকেহ চোখের সমুখে খাড়া রাখিয়াছেন। 
হোমর তাৎার কাব্যারন্ডে (যে শবদ্বতীকে আহ্বান করিয়াছেন, সেই 
আহবান-স'গীত তাহার নিজ হৃদয়েরহ সম্পত্তি, হোমর তাহার বিষয়ের 
গুরুত্ব = মহন্ত অএুভৰ করিয়া! যে সরস্বতীর সাহায্য প্রাখনা 
করিয়াছিলেন তাহা তাহার নিঙ্গের হৃদয় হখতে উা্খত হইয়াছিল; 
মাইকেল ভাবিপেন মহাকাব্য পিখিতে হইলে গোড়ায় সরব্বতীর 
বর্ণনা করা আবশ্যক, কারণ হোমর তাহাই করিয়াছেন, অনি, 
সরস্বতীর বন্দনা হরু করিলেন। মাইকেল জানেন, অনেক মহাকাব্ো 
স্ব্গ-নরক বর্ণনা আছে, অমনি গোর-জবরদন্তি করিয়া কোন প্রকাশে 
কায়ক্লেশে অতি সংকীর্ণ, অতি বস্তুগত, অতি পাঞ্িণ, =তি বীভৎস 
এক স্বর্গ নরক বর্ণনার অবতারণ কন্দিপেন। মাইকেল জানেন, 
কোন কোন বিখ্যাত মহাকাব্যে পদে পদে স্কপাকার উপমার ছড়াছড়ি 
দেখা যায়, মনি তিনি তাহার কাতর পীড়িত কল্পনার কাছ হইতে 
ঢানা-হেচড়া করিয়। গোটাকতক দীনদহিজ্র উপমা! ছি'াড়য়া আনিয়া 
একত্র জোড়াতাড়া লাগাইয়াছেন। তাহা ছাড়া, ভাষাকে রুত্রিম্‌ 
ও দুরূহ কদ্দিবার জন্য খত প্রকার পরিশ্রম কর! মহম্যের সাধ্যায়ত, 
তাহা তিনি কঙ্দিয়াছেন । একবার বাল্মীকির ভাবা পড়িয়া দেখ দেখি, 
বুঝিতে পারিবে মহাকবির ভাষা কিরূপ হওয়া উচিত, হৃদয়ের সহজ 
ভাষা কাহাকে বলে? যিনি পাঁচ জ্ধাক্সগা হইতে সংগ্রহ করিয়া, 
অভিধান খুলিয়া, মহাকাব্যের একটা কাঠাম প্রস্তত কিয়! মহাকাব্য 
লিখিতে বলেন ; খিনি সহজভাবে উদ্দীপ্ত না হহয়া সহজ ভাষায় ভাব 
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প্রকাশ না করিয়া পরের পদচিহ্ন ধরিয়া কাব্য রচনায় অগ্রসর হন__ 
তাহার ঝচিত কাব্য লোকে কৌতুহলবশত পড়িতে পারে, বাংল? 
ভাষায় অনন্তপূর্ব বলিয়া! পড়িতে পারে, বিদেশী ভাবের প্রথম আমদানী 
বলিয়া পড়িতে পারে, কিন্ত মহাকাব্য ভ্রমে পড়িবে কয় দিন? কাব্যে 
কুত্িমতা অসহ এবং সে রুত্রিমত! কখনও হৃদনে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত 
করিতে পারে না। 

আমি মেঘনাদবধের অংগ প্রত্যংগ লইয়া সমালোচনা করিলাম ন! 
_আমি তাহার সূল লইয়া তাহার প্রাণের আধার লইয়া সমালোচনা 
কারিলাম, দেখিল।ম, তাহার প্রাণ নাই। দেখিলাম, তাহা মহাকাব্যই 
নয়। 

হে বংগ মহাকবিগপ! লড়াই বর্ণনা তোমাদের ভাল আসিবে না, 
লড়াই বর্ণনার তেমন প্রয়োজন ও দেখিতেছি না। তোমবা কতকগুলি 
অতস্থাত্বের আদর্শ স্জন করিয়া দাও, বাঙালীদের মান্য হইতে শিখাও। 


(ভারতী, ১২৮৯ ) 








দশমহাবিদ্যা 


সর্বাগ্রে দশমহাবিদ্ার আখ্যায়িকার বর্ণনা করা যাউক। একদা 
মহাদেব সতীশোকে বিলাপ ও রোদন করিতেছেল, এমত সময়ে মহৰি 
নারদ বীণাবাদন করিতে করিতে শিব-সকাশে সমুপস্থিত হইলেন । 
মহাদেব সতী-বিরহে আস্মবিস্বত হইয়া প্রারতজ্নের ন্যায় বিলাপ 
করিতেছিলেন, নারদের স্রধাসিক্ত সংগীতে তাহার চৈতন্তা হইল ৷ 
তিনি শাশলাক্ে ধিক্ধার দিতে দিতে বলিলেন, "বৎস নারদ! আমার 
বুদ্ধিবিভ্রগ উপস্থিত হইয়াছিল, এজন্য স্ুটি-স্থিতি-প্রলয-ক্ূপা জগন্ময্থী 
সতীকে দেখিতে পাই নাই । কিন্ধ তোমার সংগীত অ্রবণে, আমি 
প্ররুতিস্থ হইয়াছি এবং পুনরায় সতীকে আমার সম্মুখে বিরাঁজমানা 
দেখিতেছি।” নারদ এই সংবাদে অতাস্ক পুলকিত হইয়া বলিল, "গ্রভো ৷ 
আমিও মাতৃকপ! স্রেহময়ী সতীকে দর্শন করিব ।” নারদ সতী-দর্শনাশায় 
হষ্টচিত হইস়্া বলিলেন, 


“কহ ত্রিপুরারি কোথা গেলে তারি 
দরশন পুনঃ লভিব। 
সে রাডা চরণ মনের মতন 


সাধনে আবার পূজিব ॥” 
তখন ভক্তবংসল মহাদেব সতী-প্রদর্শন-দ্বারা নারদের মনপ্তষ্টি 
সম্পাদনার্থে স্থপ্টির আচ্ছাদন অপসারিত করিলেন । 
অমনি_ 
“মহাদেব মহাবেশ ক্ষণকালে ধৰিল | 
ভীমন্ধপ ব্যোমকেশ পরকাশ করিল ॥ 
বিদারিত রসাতল পদসুগে ঠেকিল । 


ঘোর ঘটা ভীমজটা আকাশেতে উঠিল ৪” 
22-2317 B 
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দেখিতে দেখিতে বিশ্বস্থ যাবতীয় বসন্ত একে একে মহাদেবের শরীরে 
প্রবেশ করিল । দেখিতে দেখিতে গিরি, নদী, বৃক্ষলতা, সমস্তই একে 
একে অন্য হইল । গ্রহ নক্ষত্র প্রভৃতি সমন্তই তিরোহিত হইল। 
বিশ্বস্থ সমস্ত বসন্ত এইরূপে শিব-দেহে প্রবিষ্ট হইলে, মহাদেব মায়াবলে 
সন্মুখে এক মহাকাশ স্থঙ্গন করিলেন । এই নীলবর্ণ মহাকাশের উপর 
দেখিতে দেখিতে এক রাশিচক্র স্থাপিত হইল। দেখিতে দেখিতে এ 
রাশিচক্র দশ কক্ষে বিভক্ত হইল । এবং তখন দেখা গেল যে, এ 
রাশিচক্রের কক্ষে কক্ষে সতী ভিল্প ভিন্ন মুঠিতে বিরাজ করিতেছেন । 

নাহদ দুর হইতে দেবীর দশমৃর্ডি দেখিতে লাগিলেন । কিছু দূর 
হইতে দেখিতে তাহার তৃপ্রিবোধ হইল না। তিনি বলিলেন, 
“দেব! যদ্দি অগমতি হয়, তাহা হইলে, নিকটে গিয়া এই দশমুতি 
নিরীক্ষণ করি ।” 

নারদ বলিলেন,_ 

“'কুতুহলে বিকলিত পরাণ উতলা । 
দেখিব নিকটে গিয়া অনাত্ধা মঙ্গল ॥'' 

তখন ভক্তবংসল মহাদেব কৈলাস পৰত সহিত নারদকে পুবোক্ত 
বাশিচক্রের কেন্দ্স্থলে উপস্থিত করাইলেন। বালকদ্বভাব নাংদ 
হহাতেও সন্ত্ট না হুইয়া বলিলেন,_“আমি আরও নিকটে যাইয়া 
দেখিব।” মহাদেব এবার নারদের কুতুহুল চরিতাথ করিলেন না। 
তিনি বলিপেন,__“আমি তোমাকে দিবা-চক্ষ দিতেছি, তুমি এখান 
হইতে সমস্ত দেখিতে পাইবে ।” তখন নারদ বাশিচক্রের কেঙ্দন্থলে 
দণ্ডায়মান হুইয়া, দশ কক্ষে দশ মহাবিষ্যার লীল! প্রতাক্ষ করিতে 
লাগিলেন। কালী, তারা, যোড়শী, ভুবনেশ্বরী, বুমাবতী, বগলা, 
ছিগ্মস্তা, মাতন্দী, ভৈরবী, কমলা প্রভৃতি দশ প্রকার দশ মহাবি্যার 
দশ লীলা দেখিয়া নারদ আনন্দে বিভোর হইয়া পুনরায় বীণাবাদন 
আরম্ভ করিলেন । মহাদেব সে গীত শ্রবণ করিয়া আনন্দে বিমোহিত 
হইলেন॥ দেখিতে দেখিতে তাহার শরীর পুনরণি বৃহদাকার ধারণ 
করিল। দেখিতে দেখিতে তাহার শরীর হইতে বিশবস্থ যাবতীয় বন্ধ 
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দশমহাবিদ্যা ৩৩৯ 


পুনরায় বিশ্বে প্রত্যাবর্তন কৰিল। দেখিতে দেখিতে বিশ্বচক্রস্থ 
দেবীর দশটী মৃর্ডি একত্র হইয়া গৌরী-ক্ূপ ধারণ করিল । তখন 
হরগোৌনী একাংগ হইয়া, কৈলাসে প্রত্যাবর্তন করত পরম স্থখে বাস 
করিতে লাগিলেন। +5 পুষ্ঠার একখানি ক্ষুত্র পুস্তকে এতগুলি 
বর্ণনা-বহুল ঘটনার সমাবেশ হেমবাবুর সাধারণ লিপিকুশলতার প্রকষ্ট 
প্রমাণ। 

কিন্ত পূর্বোক্ত আখ্যাক্সিকা পাঠ ককিস্া আমরা কি শিক্ষা লাভ 
করিব? এই উপাখ্যান দ্বারা আমাদের জ্ঞান, নীতি, বা স্থখ 
কিছুমার উন্নত হইবে কিনা? কেহ হয়ত : বলিবেন কবিতা 
হইতে এরূপ লাভের প্রত্যাশ! করা বহিড়স্বন|। ' কবিতা কবি- 
হৃদয়ের ভাবোদ্গার ; ইহাতে লাভবান ন্িবেচনা করা অবিধেয়। 
বৃক্ষে পুষ্প প্রস্ফুটিত ' হয়, আকাশে চন্দ্র উদ্দিত হয়, দেখিয়া 
ক্খী হই, এই পর্যন্তও ইহাতে আবার লাভালাভ বিবেচনা 
করিব কি? কিন্ত লাভালাভ বিবেচনা কৰি বা না করি, লাভালাভ 
সর্বদাই সৰ্ব কার্থে সংঘটিত হইতেছে । যিনি বিবেচক, তিনি কতটুকু 
লাভ, কতটুকু অলাভ, পরিমাণ করিয়া নির্ধারিত করেন ॥ "আব খিনি 
স্থলদ্শী, তিনি লাঁগালাভের পৰ্িমাণ-নির্ধণরণে অক্ষম |. ফলত আনা 
অন্য বিষয়ে লাঁভালাক্তের প্রশ্ন উত্থাপন করা যেমন: যুক্তিসংগত, 
কবিতাতেঞ্ড সেইক্কপ প্রশ্ন উত্থাপিত করা, তেমনই বিজ্ঞান-সম্মত । 
লাভালাভ বিবেচনায় কবিতাকে প্রধানত তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করা 
যাইতে পাবে; বখাঅধম, মধ্যম ও উত্তম | যে কবিতাক্স অহা 
সমাজের জান, নীতি বা হুখ ব্যাহত হর, তাহাকে অধম কবিতা 
বলা যাইতে পারে; যে কবিতায় সন্স্তোর জ্ঞান, নীতি বা হখ, এ 
তিনের একটিরও কিছুমাত্র হাসবৃদ্ধি না হয, তাহাকে ধা কবিতা 
বলা যাইতে পারে। আর যে কবিতায় ন্ক্ষের জ্ঞান, নীতি বা আখ 
পরিপুষ্ট, পরিমার্জিত বা পর্রিবর্ছিত হয়, তাহাকে উত্তম কবিতা" এই 
আখ্যা দেওয়া যাইতে পাবে । ঘদ্দি কবিতার এইক্প শ্রেণী বিভাগ করা 
যাঁয়, তাহা হইলে হেমবাবুর কবিতা কোন্‌ শ্রেণীভুক্ত হইতে পারে? ॥₹ 


৩৪০ সযালোচনা-সাহিতা-পক্িচন় 
হেমবাবু একস্থলে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছেন, _ 
“স্থথখ কি জীবিত মানে? কিবা অর্থ নির্বাণে? 
কা হ'তে জনমিল জগতের যাতনা ? 
অশুভ স্বজন কার ? নিরমিল বিধাতার 
মানস হু'তে কি এ মলিনত! রচন! ?" 

এই প্রশ্নই অন্য এক স্থলে স্বতস্থ ভাষায় জিজ্ঞাসিত হইতেছে, 

“উৎকট হহ লীলা, ভাহারে কি সম্ভবে ? 
সতী কি অশিব, শিব ! আছিলেন এ ভবে? 
জীব-ছুঃখ তবে কি গো অনাছ্যারি রচনা ? 
'অদমা তবে কি, দেব, পরাণীর যাতনা? 
জগ-স্থন-লীলা দুঃখ দিতে প্রাণীরে? 

না জানি কি ধর্ম তবে ধর দেবশরীরে !" 

"অশুভ সুজন কার ?”-তুমি আমি সকলেই, কেহ বা ক্রুদ্ধ ও. 
বিরক্ত হইয়া, কেহ বা দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিতে করিতে, আপনাকে 
আপনি মুহূর্তে মুহূর্তে এই জিজ্ঞাসা করিতেছি। উদ্যমখীল সাহসী 
যুবক সংসারের কুটিলন্রোতে এক একটি সংগ্রবৃত্তি, এক একটি সদাশ1 
বিসর্জন দেয়, আর কাদিতে কাদিতে ছিজ্ঞাসা করে,_“অশুভ স্থজন 
কার?" সদষ্ঠাস্সী সদহষ্ঠানের চারিদিকে সহন্র সহত্ বিগ বিপত্তি 
দেখিয়! হতশ্বাস হইয়া! কাদিতে কাদিতে জিজ্ঞাসা করে,_ “অশুভ সুজন 
কার 1” ধার্দিক সহজ সহন্র চেষ্টাতেও ইন্জিয় দমন করিতে ন! পাহিয়া 
উদর হুস্তোত্তোলন করত কীদিস্সা কাদিস্া জিজ্ঞাস করে,_ “অশুভ 
স্থজন কার?” বিধবা মাতা প্রাণপ্রিয় পুত্রের স্বত্যুতে অধীহ1 হইয়া 
কাদিতে কাদিতে জিজ্ঞাসা করে,_“সশুভ স্ন কার 1” আর খিনি 
জ্ঞানী, তিনিও পর-দুঃখে বিগলিত-চিত্ত হইয়া কাদিতে কাদিতে জিজ্ঞাসা 
করেন,_“অশুভ স্থজন কার ?" 

আমর! সকলে যে শুদ্ধ আপনাকে আপনি এহ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করিতেছি, তাহা! নহে । আমরা সকলেই এই প্রশ্নের একরূপ না 
একরূপ উত্তরও দিতেছি । কেহ বঝলিতেছি,_ন্বশুত সংসার-নিয়ম ৷” 








দশমহাবিদ্া ৩৪১ 


কেহ বলিতেছি,_"অশুভ ঈশ্বর-লীলা।” কেহ বলিতেছি,_ “অশুভ 
শয়তানের বা আহ্বিমানের ছুষ্টতার ফল।” কেহ বলিতেছি,_ 
“অশ্তভ গ্রহবৈগুণ্য হহুতে উৎপন্ন হয় ।” দেখা! যাউক, *দশমহাবিদ্যা” 
এ প্রশ্নের কি উত্তর দেয়। 


কবি বলিতেছেন” 

“না হও নিরাশ, অরে ভক্তিমান, 
কূতেশ কহেন নারদে। 

দুঃখেরি কারণ, নহে জীবলীলা 
মোচন আছে বে আপদে ॥ 
* পা . 

পূর্ণ সুখ ইহ জগত ভাগাবে 
দেখিতে পারিবে পশ্চাতে ॥ 

অচ্ছেত্ধ বন্ধনে বাধা দশপুণী, 
ক্রমে জীব পূর্ণ কান! । 

শোক দুঃখ তাপ, সকলি দমন, 
এমনি বিধানে যোক্না | 

পর পর পর্ব এ দশ জগতে 
জীবের উন্নতি কেবলি । 

অনন্ত আলীম কাল আছে আগে, 
অনন্ত জীবিতমগুলী ॥” 


ন্সর্থা২_এই ছুঃখরাশি অনন্ত সমুজ্রেক গ্যাস চারিদিকে বিস্তারিত 
রহিয়াছে, দেখিতেছ * এ অশুভ চিরদিন থাকিবে না। এক একটি 
করিয়া বিবর্তের (72৮9150)) স্বাভাবিক নিয়মে এই অশুভ 
মালার নিরাকরণ হইতে থাকিবে । শোক, দু:খ, তাপ প্রতি 
নানাবিধ মনঃলীড়া এক একটি করিয়া সংসার হইতে বিদায় লইবে। 
এবং সর্বশেষে এই দু:খময় জগতেই মস্ত “পূর্ণ সুখ" দেখিতে পারিবে ।” 
যে কবি আশার এই মোহনম্বরে পাঠকদিগকে বিমোহিত করেন, 
তিনি আমাদের বিশেষ ধন্তবাদের পাত । আর আমাদের মধ্যে 





৩৪২ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচন্স 


যাহার! শোক-পীড়িত, ছুঃখাহত বা তাপ দিন্ধ, ভাহারাও এই সাস্বনাময়৷ 
কাব্যের গ্রস্থকাংকে একান্তচিন্ডে আদর করিবেন, সন্দেহ নাই । 
কৰি যে শুদ্ধ আমাদিগকে সান্তন৷ দিয়াছেন, তাহা নহে । তিনি 
আমাদের গন্তব্য পথের ও নির্ধারণ করিয়াছেন । 
কবি বলিতেছেন, “লক্ষ্য করি তারি 
(চর্ম শুভের ) পথ চালা নিজ্জ মনোরখথ, 
জীব-জন্মে ভয় কিরে ? জগদদ্ব। জননী ।" 
অর্থাৎ, “মা ভৈঃ ৷ মা তৈঃ! আকাশে বিদ্াং ক্ৰ,ব হাস্ত করিতেছে ; 
করুক, ভীত হুইও ন1। শরীরে অগণিত বুিধাহা নিপতিত হইতেছে ;. 
হউক, তাহাতেও বিচলিত হহও ন!। যাহাদিগকে লইয়া তোমার 
সংসার-বিপণি সাজ্জাইয়াছিলে__তাহারা কোথায় গেল, আর ফিরিল 
লাঃ হউক, তাহাতে বিধঞ্জ হই ন!। সেই চরম শুভের পথ 
লক্ষ্য করিয়। অগ্রসর হও! জগদস্বা এক্ষণে তোমাকে বিবিধ তাড়ন। 
দিতেছেন $ দিউন, তাহার জন্য বিলাপ করিও না। কারণ, ইহা 
নিশ্চিত জানিও-_ জগন্ময়ী দগন্মাত। অনতিবিলম্বে তোমাকে ক্রোড়ে 
তুলিয়া লইয়া তোমার সব দুঃখ হহণ করিবেন।” যে বাক্তি সব- 
প্রকার ছুঃখে শোকে এই জপমালা স্মরণ করিতে পারিবে, দুঃখ- 
শোকে তাহার কিছুই কষ্ট হইবে না। কবিও একস্থলে ইহার 'আভাল, 
দিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, 
“হেন দশ রূপ ( দশব্ধপা দশমহাবিদ্য। ) 
ভবার্শবে পাবে কুল ।" 
আমাদের কর্তব্য সঙ্গন্ধে কবি আরও একস্থলে বলিয়াছেন, 
“ধরম ধম পুর, আপন ক্রিয়া কর, 
সংযত কৰি মন ডাহাদেরি নিয়মে ।" 
অথাৎ “যে যে-কর্মে প্রবৃত্ত আছে, সে সেই কর্ম-অস্থসারে আপনার; 
কর্তব্য নির্ধারণ করে। তুমি তোমার কার্খ কর। জগতের দুঃখরাশি 
দেখিয়া! হতাশ ব! নিরাশ্বাস হইও ন!। সদ! “সত্য পথে রাখি মন” 
নিজ নিজ কর্তব্য কম সম্পাদন কর।” 


কথ, 
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পূর্বোক্ত সকল কথা একত্রিত করিলে, হেমবাবূর “দশমহাবিদ্ভা+স 
কি শিক্ষা করা যায়? হেমবাবু বলেন, 1! দুঃখে শোকে 
অভিভূত হইও না। বর্তমান অস্ত চিরস্থায়ী নহে। ঈশ্বর-রুপায় 
এ অশুভ নিরাক্ৃত হইয়া, ইহারই স্থলে শুভ আসিবে। যাহাতে 
চরম শুভ জগতে আসিতে পারে, তাহার চেষ্টা কর । বর্তমান 
সময়ে, সতা-পথে থাকিয়া আপন পন কর্তব্য-অঙ্ুসারে আপন 
আপন জীবে নিয়মিত কর” ভগবদ্গীতা হইতে এই শিক্ষা 
লাল করা যাইতে পানে । ভগবান প্রীরুষং বলিতেছেন, 
"হুখছুখে সমে কতা লাভালাভো জয়াজয়ৌ 
ততো যুদ্ধায় যুজ্যন্ৰ নৈবং পাপমবাপ্দসি ॥" 
অর্থাৎ "স্থথ, দু:খ, লাভ, অলাত, জয়, পবাজয় প্রভৃতির বিচার এক্ষণে 
করিও না । যুদ্ধ এক্ষণে তোমার কর্তব্য কর্ম ।' অতএব যুদ্ধ কর । 
যুদ্ধ করিলে তোমায় প্রত্াবায়গ্রপ্ত হইতে হইবে ন।।" হেমবাবুর 
শিক্ষা বর্তমান বংগবানী ও ভারতবাসীদের পক্ষে বিশেষ উপযোগী । 
পরাধীন দেশে মনস্যোর মন: সভাবতহ নৈরাশ্যোর অন্ধ-কৃপে ধীরে 
ধীরে ডুবিতে থাকে। জদ্ধবেগা নদীর ক্কায় পরাধীন ব্যক্তির হৃদ্গত 
যাবতীয় আশা, হৃদয়েই পর্যবসিত হয়। নৈরাশ্বাপ্রবণ পরাধীন দেশে 
যিনি হেমবাবুর স্যায় আশার সন্ধীবন সংগীত শ্রবণ করান, তিনি 
নীতি ও সখ উভয়েরই পথ পরিস্কৃত করেন। এ স্থলে আরও বলা 
যাইতে পারে যে, যে কবি ভারত-বিলাপ ও ভারত-সংগীত লিখিয়। 
আমাদের নিরাশ-হৃদয়ে আশার উদ্দীপনা করিয়াছিলেন, সেই কৰিই 
পিশমহাবিদ্তা” লিখিয়া আমাদের নৈরাস্যের দমন করিতেছেন। 
সংক্ষেপত লাভালাভ-বিবেচনায় আমরা হেমবাবুর 'দশমহাবিদ্ধা’কে 
উত্তম শ্রেণীভুক্ত করিতে কিছুমাত্র সংকুচিত নহি। আমাদের বিশ্বাস 
যে, 'দশমহাবিষ্ধা'-পাঠে ভারতবাসীর নীতি ও স্থখ উভয়ই পরিপুষ্ট 
ও পরিবর্দিত হুইবে । 
কবি বলিতেছেন,__অশুভ ক্রমে ক্রমে নিরাক্ৃত হইয়! 'অশুভস্থলে 
শুভ আসিবে। কিন্ত এ কথার প্রমাণ কি? প্রমাণ ইতিহাস 
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পৃথিবীতে কিন্ধপে অল্পে অল্পে সভ্যতার বিকাশ হুইতেছে, তাহা কলি 
বিশেষ দক্ষতার সহিত আমাদিগকে দেখাইয়াছেন। কবির বর্ণনা 
হইতেই স্পষ্ট ফেখিতে পাওয়া যায়, কিকপে অল্পে ল্পে অস্তভ-স্থলে 
শুভ আনীত হুইতেছে। কৰি বলিতেছেন যে, সংসার-পটেন প্রথম 
অংকে দেখিতে পাবে, যুব মুস্াকে আত্মরক্ষার্থ বিনাশ করিতেছে। 
সে অংকের সুলমঙ্র__'সংহার" ॥ সেখানে প্রকুতিক্গপা দেবী 
নবমুণ্ডমালে বিভৃষ্ষিত হইয়া অহুবহ নরবিনাশ কন্মিতেছেন । লেখানে 
যাহা কিছু শিব, যাহা কিছু শান্ধ, তাহাই পদদলিত হইতেছে । 
সেখানে প্ররুতিকূপা দেবী বিভীষশা,  রক্তাক্তবদনা, উলংগা 
লোছিতনয়না, ক্ুষ্চবরণা ॥ 

আবার সংসার-পট্টের দ্বিতীর অংকে দৃষ্টিপাত কর- দেখিবে, 
তথায় অশুভ কিঞ্চিং নিবাক্ৃত হইস্সাছে। দেখ্বিবে, তথায় সভ্যতাস্থ 
এই প্রথম উন্মেষ হইতেছে । প্রকুতিন্ধপা দেবী সেখানেও ভীমা, 
বসগুমালিনী, (লালবসনা, কষ্রহাপিনী ॥ কিন্তু এ অংকে দেবী 
উপংগিনী নহেন। তিনি ব্যাম্রচণ পরিধান কবিয়াছেন | পর্বের 
স্তায় সংসারের চতুর্দিকে এখনও চিতা জ্ছলিতেছে। কিন্তু এ চিতার 
মধ্যেই প্রস্ফুটিত পথও দেখা যাইতেছে ॥ দেবী অলভা মন্রক্সের মনে 
এই প্রথম জ্ঞানের অংকুর প্ররোশপিত কবিতেছেন। সভা মলক 
পূৰে পৰত-গহ্ববে, বুক্ষ'কোটনে বা ভুগতে বাস কন্মিত। এক্ষণে 
তাহারা জ্ঞানবলে খড়গ, কর্তরী লইয়া স্বীয় স্বীয় আবাসন্ূমি প্রস্তত 
করিতেছে 

সংসার-পটের তৃতীয় অংকে দেবী মহস্থাকে সত্যতার পথে আরও 
অগ্রসর করাইয়াছেন । সেখানে দেবী নর-নারীর মধ্যে দাম্পত্য 
প্রেম সঞ্চারিত কবিতেছেন । সত্য ন্ত্তের মধ্যে পত্রিণয়-প্রথা 
প্রবর্তিত হইতেছে । 

কবি দেখাইতেছেন, সংসার-পটের চতুখ অংকে দেবীর কষা লে 
ভয়ংকৰ্থী মুর্তি নাই । তিনি লেঙ্খালে সন্তস্তের মনে 'অপত্যস্রেহ 
সঞ্চারিত করিতেছেন । যতদিন পরিশয়-প্রখা প্রচলিত ছিল না, 





ততদিন অপতান্সেহের প্রাবল্য অন্ত হইত না। কিন্ত এখন 
নর-নাৰবী সন্তান-সন্থতিৱ প্রতি প্রচুর সেহ প্রকাশ করিতেছে । 

সংসাব-পটের পঞ্চম অংকে মন্তক্ষের মনে প্রথম ভক্তি, কৃতজ্ঞতা 
প্রভৃতি উদ্দিত হইতেছে । সংসার-পটের ষষ্ট অংকে স্্তা মনথস্থাকে 
প্রীতি করিতে শিশ্দিতেছে । অর্থাত পূর্ব অংকে মতশ্সা প্রত্যুপকাক- 
স্বব্ধপ পিতামাতাকে ভক্তি কব্ধিতে শ্িখিয্বাছিল । কিন্ত এক্ষণে সনগস্থা 
মন্তস্বামাত্কেই প্রীতি কহিতে শ্দিখিতেছে । সংসার-পটের সপ্যম 
অংকে যহুম্থা পরস্পর পরস্পংকে সাহাযা কথিগ্া পরস্পর পরস্পরের 
শ্রম লাঘব কবিতেছে। সংসার-পটের স্ষ্টম অংকে মন্তুশ্বা দাকিত্য- 
অন্তরকে নিহত কন্সিতেছে । সভা অবস্থায় মনুত্থা দারিজ্রোর সহিত 
যুদ্ধ করিতে সক্ষম হয় ন। কিন্ধ যতই সভ্যতার বিকাশ হয়, ততই 
মঙ্থা দাবিজ্যকে পরান্কৃত কৰিতে শিক্ষা কবে। সকলেই জানেন 
খে, সভা দেশে ছুতিক্ষ হয না। 

সংসার-পটের নবম অংকে মন্তগ্সা পাপকে পাপ বলিয়া ম্মপা কাঁিতে 
শিশিক্সাছে এবং পাপের জন বঅন্তাপ করিতে বন্ধ করিয়াছে । 

সর্বশেষে কৰি ছেখাইতেছেন যে সংসার-পটের ধশম ক্মংকে অন্তথা 
হুঃখ সুখ তাপ প্রভৃতি সমস্ত পৰাভৰ কৰিয়া সবমংগলার মধুর শাসনে 
পরস্পর দল্পার অমৃত সিঞ্চনে সর্বপ্রকার স্বখভোগ কবিতেছে। 

কৰি যে সভ্যতার এই দশযৃতির বর্ণনা কবিয়াছেন, ইহ! কি কেবল 
কবি-কজন1 1 সভাতার এই চিত্র যে কল্পনাবহল, তাহা আমরা 
অন্বীকার করিতেছি না। আমরা কেবল ইহাই বলিতে চাই যে, 
কল্পনা-বাহলা সনে এই বর্ণনার সুপ ভিত্তি এতিহাপিক সত্য ও 
আতিহাসিক ঘটনা । খিনি বিজ্ঞানের চক্ষে ইতিহাস আলোচনা করেন, 
তিনি জানেন যে, সভ্যতার পুবোক্ত অধিকাংশ মৃতিই ভিন্ন ভিন্ন 
স্থানে ভিন্ন জিন্ন কূপে আজিও বিবান্দ করিতেছে। ফিজি দ্বীপের নব- 
খাদক ব্ধিবাসী যে সভাতার সংহারমন্্রী মূর্তির অধীনে বাস করেন 
ইহা কে স্বীকার করিবে? আর আ্রাইট, াডক্টোন, কনগ্রীভ প্রভৃতি 
বাজনৈতিকগণ থে সভ্যতার কমলীঘ্মিকা মৃত্ডির অধীনে বাস করেন, 
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ইহাই বা কে না স্বীকার করিবে? হেমবার দেবীর দেবমূর্তির সহিত 
সভ্যতার দশ অবস্থার সংযোজনা করিয়া কল্পনার সহিত বৈজ্ঞানিক 
সত্যের স্বন্দর বিমিশ্রণ সম্পাদন করিয়াছেন। 

কিন্ত হেমবাখ দেবীর দশ মূর্তির সহিত সভ্যতার দশ অবস্থার 
সংযোজন! বিষয়ে কতদূর রুতকার্য হইয়াছেন, এক্ষণে তাছারও 
আলোচনা কর! কর্তব্য বোধ হইতেছে । মহামেঘবরণা, দস্ধরা, 
্বস্থগুমালিনী কালীর সহিত সভ্যতার সংহারমন্্রী মৃতির সংযোজন 
আমাদের বিবেচনায় বড়ই পরিপাটি হইয়াছে । দেবীর তারামূততির 
সহিত সভ্যতার জ্ঞানমরী অবস্থার সংযোজন! মন্দ হয় নাই; কারণ, 
জ্ঞানহ মন্তয্ের প্রধান ত্রাণোপায়। দেবীর যোড়শী মৃতির সহিত 
সভ্যতার প্রেমমন়ী যুত্ির অবস্থার সংযোজন! বড়হ মধুর হইয়াছে। 
কারণ, বয়সের প্রথম উন্সেষেই প্রীতির প্রথম উচ্ছাস । কুবনেশ্বরীর 
সহিত ন্সেহের সংযোগ মন্দ হয় নাহ ; কারণ, ভুবনেশ্বরী জগন্মাতা- 
ক্ূপিণী। কিন্ত ভৈৱৰীকে কেন ভক্তিবিধাগ্নিনী বলিয়া বর্ণনা করা 
হুইল? ধুমাবতী কেন অ্রমহার্িনী ? মাতংগী কেন প্রেম-গ্রীতিদাক্সিনী ? 
বগলা কেন দার্জ্যিদলনী ? ছিগ্রমন্তাতে পাপহাহ্থিণী সুতির কল্পনা 
বন্দর হইয়াছে; পাপী পাপান্ধশ-তাড়নায় আপনার মস্তক আপনি 
বলি দিতে পারে। দয়াময়ীর সহিত মহালস্মীর সংযোজন! স্বন্দর 
হইয়াছে ; কারণ, ধন স্র্য হইতে উত্তাপ ন! প্রাপ্ত হইলে দয়া-লতা 
অংকুরিত হয় না। ইহা দ্বারা দেখা গেল, ছুই তিনটি সৃতি ভিন্ন প্রায় 
সকলগুলিতেই দেবীর ভিন্ন ভিন্ন মুষ্ঠির সহিত সত্যতার ভিন্ন ভিন্ন 
অবস্থার সংযোজন সুন্দর হইয়াছে। 

দশমহাবিষ্যার বূপ-বর্ণনা-সপ্গদ্ধে হেমবাবূব সহিত আমাদের একটু 
বিবাদ আছে। তিনি কয়েকটি মৃতি পুবৱাণোক্ত প্রণালীতে বর্ণনা 
করিয়াছেন। আবার আর কয়েকটি যতি নিজ কল্পনা হইতে আকিয়। 
লইয়াছেন। এতদ্থিন্র তিনি আর কয়েকটি মৃিতে পুরাণ ও স্বকপোল- 
কল্পনা উভয়ই বিশিশ্রিত করিয়া দিয়াছেন। 'ছিন্নমস্তা'র রূপ 
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অংশও পরিত্যক্ত হয় নাই । কিন্ত “বগলা” ও “ষোড়শী” কবি নিজ 
কল্সনাহুষারে সঙ্জিত করিয়াছেন । “মাতংগী” ও “ভৈরবী” মুক্তিতে 
কম্পন! ও পুৱাণ উভয়ই সম্মিলিত আছে। এক্ষণে আমাদের বক্তব্য 
এই যে, যখন কৰি এহকপ স্বাধীনত! প্ৰয়োগ করিতে কুষ্ঠটিত হন নাই, 
তখন মৃতিগুলির কূপের সহিত তাহাদের সম্পূর্ণ সামঞ্জস্ত খাকা উচিত 
ছিল । কয়েক স্থলে মৃত্ডিগুলির রূপের সহিত তাহাদের চর্দিত্রগত 
সম্পুর্ণ সামঞ্চস্য আছে। “ধূমাবতী’কে শ্রমাতুরা, স্কংপিপাসাপীড়িতা 
বৃদ্ধা বিধবার রূপে বর্ণনা করা বড় জন্দর হহয়াছে। এই কপ 
“ছিন্লমন্তা'তে মদনোন্মাদের বর্ণনা করা বড় উপযোগী হুইয়াছে। কিন্ত 
জ্ঞানম্্ী ‘তারা'কে লম্বোদর! বলিয়া বর্ণনা কহা হুইয়াছে। জ্ঞানের 
সহিত ল্দোদরতার কি সম্পর্ক ? কিংব! জ্ঞানের সহিত পিংগল বর্ণের 
কি সম্বন্ধ? যিনি শ্বেহময়ী, তাহার হুস্ডে অংকুশ কেন? অভয় বর প্রভৃতি 
কেন? ভক্তি বিধায়িনী ‘ভৈরবী’র মস্তকে মাল্য বড় স্বন্দর দেখাইতে 
পারে; কিন্ত তাহার স্তন ঝক্তলেপিত কেন? যদি হেমবাবু পৌরাণিকী 
বৰ্ণন! অঙ্ষ্ রাখিতেন, তাহা হইলে তাহার সহিত বিবাদ কন্িতাম 
না। কিন্তু যখন তিনি মধ্যে মধ্যে কবিস্থলত-ব্বাতস্্া অবলম্বন 
করিয়াছেন; তখন সম্পূর্ণ স্থাতঙ্কা 'অবলগ্ছন কবিয়া যৃত্তিগুলির রূপে ও 
চরিত্রে সম্পূর্ণ সামঞ্জস্য রক্ষা করিলে ভাল হইত । 

আমর! “দশমহাবিগ্ঞা'র প্রতিপান্ধ বিষয় সঙ্ধদ্ধে অনেক কথা 
বলিলাম । এক্ষণে ইহার কল্পনা, ভাষা, চরিত্র-বিশ্যাস প্রভৃতি সম্বন্ধে 
কয়েকটি কথা বলিয়া! আমর! হেমবাবুর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ 
করিব। 

১ম--কল্পলা 

পুরাণ, তঙ্জ প্রভৃতিতে দশমহাবিগ্যার রূপ প্রথমে কলিত হয় । 
মাৰ্কণ্ডেয় পুরাণে দেবীর দশ রূপের বর্ণন! আছে, কিন্ত এ দশ রূপের 
“দশমহাবিষ্যা" অভিধান তখনও দেওয়া হয় নাই । তত্তি্ মাকণ্ডেয় 
পুরাণোক্ত দেবীর দশ মৃণ্ডির নামগ্ুলির সহিত দশমহাবিগ্যার নামগুলির 
ত্রক্য হয় ন! । মাৰ্কণ্ডেয় পুরাণে দেবীর দশ নাম এই-_ দুর্গা, দশভুজা, 
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সিংহবাহিনী, মহিষমঢিনী, জগন্ধাত্রী, কালী, মুক্তকেশী, তারা, 
ছি্লমস্তকা, জগদগৌরী । শুস্ত-নিশুস্ভ-ব্ধ-কালে দেবী পূর্বোক্ত দশমৃক্তি 
ধারণ করিয়া ভিন্ন ভিন্ন অন্তর বধ কষিপাছিলেন । ইহার পর কালী- 
ইকবলাদাক্জিনী নামক পুস্তকে দেবীর এই দশ মৃততিকে দশমহাবিদ্যা নামে 
'আখাত করা হইয়াছে । কালীকৈবলাদায়িনী, বোধ হয় তাস্থের পথ 
অস্থস্রণ করিয়াছেন। কালীকৈবল্যদায়িনী দেবীর দশমৃস্তির ভিন্গ আখা 
দিয়াছেন ; যথা--“কালী, তারা, বাজবাজেশ্বরী, ভৈরবী, দুমীবতী, 
ভুবনেশ্বরী, ছিনসমন্তা, বগলা, মাতংগী, কমলা ।” কালীটৈবলাদাক্রিনী__ 
অঙ্গসারেও দেবী অন্থর-বধার্থ এই মূর্তি ধারণ করিয়াছিলেন। কিন্ত 
এখানেও আবার কালীকৈবলাদায়িনীতে যে সমস্ত অস্থবের নাম বর্ণিত 
হইয়াছে, মার্কণ্ডেম পুরাণে তাহা হয় নাই । মার্কণ্ডেগ্ন পুরাণে ছিন্মন্তা 
নিশুল্ড বধ করিয়াছেন। কালীকৈবল্যদাগ্নিনীতে ছিন্রমন্তা অথঘোব নামক 
অন্থর বধ করিয়াছেন। মার্কণ্ডেয় পুরাণে তার! শুস্ত বধ করিয়াছেন, 
কালীকৈবল্যদায়িনীতে তারা! উত্ব'শিখ অন্তর বধ করিতেছেন। কিন্ত 
কালীকৈবলাদায্জিনী দশসহাবিস্থার পুজ্জার যে ক্রম লিখিয়াছেন, আজিও 
বংগদেশে সেই ক্রম অবলদ্ষিত হইয়া থাকে। কালীকৈধলাদাগ্িনী 
বলেন” 
“কাত্তিকেয় অমাবক্কা স্বাতিক্চক্ষ তায় । 
মহানিশা মধ্যেতে পৃজ্জিবে কালিকায় ॥ 
তারাপুজা ফাল্গুণ মাসেতে নিরূপিত । 
. . . 
আশ্বিনীতে কোজ্গাগর পৌঁর্ণমাসী তিথি । 
মহাপস্্ী আরাধেয় নক্ষত্র রেবতী ৪" 
ইহা দেখিয়া এইরূপ বোধ হয় যে, যদ্ধিও কালীকৈবশ্যদায়িনী 
f পৌরাণিক মতের অবজ্জা করিয়াছিলেন, তথাপি তাহারহ মত.অস্থসারে 
বংগদেশ পরিচালিত হইত* ৷ কাঁলীকৈবলাদাক্গিনীর গ্রন্থকর্তা, ভিন্ন 


অথবা ইহাও বল! যাইতে পারে, শে, বংগদেশের পুজার ক্রম শেখর! কালী- 
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অন্য কবিরাও এই দশযহাবিদ্ঞার উল্লেখ, আ[গাধলা, স্তব, স্তি প্রভৃতি 
করিয়াছিলেন । মুকুন্দরাম মধ্যে মধ্যে ছুহ এক নুর্ঠির উল্লেখ করিয়াছেন। 
ভারতচন্দ্র দশমহাবিগ্যার ভিন্ন ব্যাখয। করিয়াছেন । বর্তমান সময়ের 
লেখকেগাও দশমহাবিস্যার কল্পনায় মোহিত হহুয়। উহাদের রূপ-বর্ণনা, 
ব্যাখ্য! প্রভৃতি কৰিয়াছেন। এই সমস্ত বিবেচন। করিলে স্পষ্টই প্রতীত 
হয় যে, আমাদের জাতি-মধ্যে দশমহাবিগ্ধার প্রতি প্রীতি ও ভক্তি 
বহুকাল হইতেই বিশ্যমান আছে। 


হংলগ্ডের আদিম অধিবাসী কেন্টদিগের ক্যান ও নরওয়ে-সুইডেন- 
বানী স্কাণ্ডিনাবিয়ানদিগের স্কায় ভারতীগ্স হিন্দুরা অস্ভূতরসের পক্ষ- 
পাতী। এজন্য হিন্দু কবিরা অনেক সময়ে অস্তুতরসের অবতারণা 
করিয়া থাকেন । শকুস্থলাব জন্ম, শকুস্তলার শকুন্ত-সাছাযো প্রাণ-রক্ষা, 
শকুত্তলার 'অপ্দরা কর্তৃক অপহরণ, মহাদেবের কপাল-নিস্কত জ্যোতি 
দ্বার! কামদেবের বিনাশ, মন্দার কুস্থমাখাতে ইন্দুমতীর প্রাপ-ত্যাগ, 
সমুদ্র-মস্থনে এরাবত উচ্চৈ:অবা প্রভৃতির সমুখান, কিশোববয়ন্ক রামচন্দ্র 
কর্তৃক তাড়কা-রাক্ষসী-বধ ও হুরধঙ্গতংগ, কষ্ণের পুতনা-বধ, রুষ্ণের 
গোবর্ধণ-ধারণ প্রভৃতি অস্কৃতরস-বছুল নান! চিত্র আমাদের কাব্য ও 
পুরাণে ইতন্তত বিক্ষি্ত রহিয়াছে। দশমহাবিদ্ধাক আছোপাস্ত অদ্ভুত 
ভাব-বহুল । এবং বোধ হয় এই জন্যই দশমহাহিগ্য আমাদের দেশে 
প্রাচীন ও নবীন উভয় দল ছারাই এত সমাদৃত হুইয়া থাকে। হেমবাবু 
হিন্দুশাপ্রোক্ত দশমহাবিদ্যাগশের অস্তভৃতত্ব প্রায়শ অক্ষ বাখিয়।ছেন । 
দুই একটি দৃষ্টান্ত দিলেই ইহা বিলক্ষণ অঙ্গভূত হইতে পারিবে। 


কালীকৈবল্যদায়িনীতে ধূমাবতীর বর্ণনা এইরূপ,_ 
“ধুমারূপে কাত্যায়নী হইল প্রকাশ । 
অতি বৃদ্ধা বিধবার পক্ষ কেশপাশ ॥ 
বুদ্ধ কলেবর অতি ক্ষ্ধায় কাতর । 
ধুমাবর্ণা, বাতাসে হুলিছে পয়োধর ॥ 
কাকধ্বঙ্গ রখেতে করিয়া আরোহণ । 
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ভগ্নকটি, বিস্তারিত মলিন বদন ॥ 

বাম হাতে কুলা, ভান হাত কম্পমান ॥ 

কাত্যায়নী নিকটে হৈল বিদ্যমান ৪৮ 
ভারতচন্দ্র ধূষাবতীর বর্ণনা করিতেছেন 

“দেখি ভয়ে ত্ৰিলোচন সুদিলা লোচন । 

ধুমাবতী হয়ে সতী দিলা দরশন ॥ 

অতি বৃদ্ধা বিধবা বাতাসে দোলে স্তন । 

কাকধ্বজ-রখাকঢ়া ধুমের বরণ ॥ 

বিস্তারবদনা কুশা! ক্ষুধায় আকুলা । 

এক হন্ত কম্পমান, আৱ হন্তে কুলা ॥” 
হেমবাৰু ধূমাবতীৱ বৰ্ণন করিতেছেন,_ 


“কাছে তাঁর দলমল যে ভুবন উজ্জ্বল 
আরও নিখিল খিনি পন্থা ভুবনে । 

দীর্ঘ! বিঝল বদ, শুধু বরণচ্ছদ, 
কুটিল নয়না বামা ধুাবতী ধরণে ॥ 

লঙ্গিত পয়োধরা স্ষংপিপাসাতুরা 
বিষুক্তকেশী বামা জীবছুঃখ বিনাশে । 

অ্রমক্লান্ত প্রাণির্লেশ ঘুচাইতে করুন্ধ বেশ 
বিধবার কূপে নিত্য সতী হোথা বিকাশে ॥ 

বিবর্ণা, অতি চঞ্চলা, হস্তে স্থাপিত কুলা, 


রখধ্বজোপর্রি কাকচিহ্ন প্রকাশে |" 
কোন কোন স্থলে হেমবানু পুরাণ জঙ্গ্জ রাখিয়া পূর্ববর্তী কৰি- 
গণকে বর্ণনা-মাধুর্ষে পরাজিত করিয়াছেন । 
ভারভচন্দ্র মাতংগীর ক্ষপ বর্ণনা করিতেছেন, _ 
“বক্তপস্থাসলা শ্যামা ববক্তবন্ পরি । 
চতুতু'্জা খড়গ পাশাচকুপ ধরি ৪. - 
ভিলোচনা অৰ্ধচন্দ্ৰ কপাল ফলকে ॥. 7 
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কালীকৈবলাদাদ্ষিনী মাতংগীর কূপ বর্ণনা করিতেছেন, 
পদ্মাসনা শ্যামা রক্তবসনা মাতংগী ॥ 
চতুভু জ খডগচন পাশাংকুশ ধরা । 
ত্রিলোচনী নুক্তকেনী মৃগাংক শেখরা ॥ 
হেমবাবু মাতংগীর এই কপ বর্ণনা করিতেছেন, 
“মেক মনোহর, হের নিকটে তার, 
অন্ত ভুবন কিবা দোদুল্য গগনে । 
বীণ! বাজিছে কৰে, বাদলে খরে খরে, 
কুম্তল দলমল সুন্দর বদনে ॥ 
কপহুংস শোভা সম, শ্বেতমালা নিকপম, 
শ্যামাংগী শঙ্খের মালা দুহ করে পরেছে। 
প্রতি তুলি তবতলে, সবজীব দুঃখ দলে, 
মাতাগীর কূপে সতী পদ্মদলে বলেছে ৪৮” 
সত্যের অগ্ররোধে ইহা বলিতে হহতেছে যে. কোন কোন স্থলে 
€হমবাবুও পূৰ্ববৰ্তী কৰি কৰ্তৃক পরাজিত হইয়াছেন । 
হেমবাবু ছিঞ্জমন্তার কূপ বর্ণনা করিতেছেন, 





“হের আর উধ্ব' দেশে, মদনোগ্মত্তার বেশে, 
ছিগ্রমন্তা ভয়ংকনী সবাত নিজ কিনে ॥ 
বিকট উ২কট শক্তি 


জগতের সবপাপ নিজ্ঞ অংগে ধরিয়া ॥” 
কালীকৈবলাদাক্ষিনী ছিহ্মন্তার কপ এইকূপে বৰ্ণন! করিয়াছেন, 

“স্তবে তুষ্ট! হয়ে দেবী করিল! অভয় । 

চিন্তা নাহ অশ্ব হও ক্ষুধা শান্তি” তয় ॥ 

এত বলি লিঙ্গ নুগু করিয়া ছেদন । 

আপনার বাম করে কহিল! ধাতণ ॥ 

কণ্ঠ হহতে তিন ধারা তিন দিকে ধায় । 





সিসির 


* দেবী হিহমস্তাক্কপে ক্ষুদ্র আর হইয়াছিলেন । কিছুতেই তাহার সুধাৰ 
নিন্ববত্তি হয় নাই । ¥ 15 কি রঃ 
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এক ধাবা ছি্মন্তা অতি স্বখে খায় ॥ 

ছুই ধারা ছুই সখী স্থথে করে পান । 

নিজ বক্তে ক্ষুবানল করিল নির্বাণ ॥" 

এইরূপে হেমবাবু কখন বা পূর্ববর্তী কবিগণকে পরাজিত 

করিয়াছেন, কখনও বা ভাহাদের কতৃক পরাক্ষিত হহয়াছেন॥ কিন্ত 

তিনি শুদ্ধ পাপের মধে নিজ-কল্পনা কারাবন্ধ করিয়া রাখেন নাই । 

তিনি নিজে কয়েকটি অদ্ভুত রসবহুল চিত্রের স্থষ্টি কৰিয়্াছেন । আমরা 
নিপ্পে এইকপ ছই-তিনটি চিত্রের উল্লেখ করিতেছি । 

(ক) যেখানে মহাদেব স্থাক্টিক আচ্ছাদন অপসারিত করিতেছেন 
এবং বিশ্বস্থ যাবতীয় বস্য একে একে শিব-দেহে প্রবিষ্ট হইতেছে, সেখানে 
কবির কল্পনা এক হন্দর ও কস্কুত চিত্রের স্থষ্টি করিয়াছে, 

“শ্বাসরোধ কৰি ভীম শুধিলেন অচিরে । 
বিশ্ব-ব্মংগ লুকাইল মহাকাল-শরীরে ॥ 
একে একে জগতের আভরণ খসিল । 
চন্দ্রতারা রশ্মি মেঘ অত্র সনে ডুবিল ॥ 
স্বর্গপু্ী বসাঁতল হিমালয় ছুটিল । 
ধারাহারা বস্ুন্ধর! শিব-অংগে মিশিল ॥ 
খুৱে ঘুরে পৃন্ত পথে বিশ্বকায়া ধায় বে । 
ঝরে যেন অকপ্যের পল্পবেতে ছায় বে ॥" 

খে) কৰি আর এক স্থলে স্থষ্টির 9 সত্যতার আদিম অবস্থ| বর্ণনা 
কন্সিতেছেন,__ 

“হেন বেগে বিশ্ব ঘুরে নাই ধরে কজনা। 

ধুমকেতু ভীমগতি নহে তার তুলনা ॥ 

আপনার বেগে স্থির মেরুদণ্ড উপরি ৷ 

স্োতরূপে খেলে তাহে বেগধারা লহন্বী ॥ 

সচেতন অচেতন যত আছে নিখিলে। 
কুষি-কীট প্রাণিকাত্না জনমে সে কঙ্লোলে & - 
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HS বিশ্বকূল প্রানী জড় জন্মে খত সেখান । 
খোররূপা মহাঁকাঁলী গ্রাসে নৃখব্যাদানে ॥ 
অংগ হ'তে বেগে পুনঃ বেগধারা বিহাৰে । 
ককালবদনা কালী নৃতা করে হুংকারে.॥" 
গে) কৰি আর এক স্থলে সভ্যতার প্রথম 'আবস্থ। বর্ণন। 
করিতেছেন, 
“কেহ নিজ মুণ্ড কাটে, জীয়ে পুনঃ হক্ত চাটে, 
শাকিনীকূপিনী ঘোরা কালিকারে ঘেবিয়। । 





কালীর সংগিনী রংগে, ছঁচিছে তাদের সংগে 
খিলি খিলি হালি মুখে, কি বিকট ভংগিমা ॥ 
মুখে মুণ্ড চিবাইয্লা, করে করতালি দিয়া 
ডাকিনী ধাইছে কত-_স্ক্কণী রক্তিমা ! 
জড় প্ররুতির ছলে, শিবদ্ধেহ পদতলে-_ 
নুস্গুমালিনী কালী হুহুৎকারী নাচিছে। 
সংহার নিকপণ বদনেতে বিদারণ 
শিশু-কর কড়মড়ি চর্বণে গিলিছে।” 

(ঘ) বিশ্বস্থ যাবতীয় বন্ধ বিশ্বে প্রত্যাবতন করিতেছে, 
“ধীরে মলক্গ বাযু প্রবাহিল শ্বননে ৷ 
ধরণী ধরিল শোভা সহান্ত বদনে ॥ 
কুঞ্জে ফুটিল লতা তরুকুল হুরবে । 
ছটিতে লাগিল পুনঃ ক্রোতধারা তরসে || 
পতংগ, কীট শশ্তু, পুনঃ পেয়ে চেতানে ৷ 
গুধ্ধিল চিত্তস্থখে প্রকচিত জীবনে ৷ 
সিলাহল দশ কপ উসা-কপ ধৰিল ।- 
হত্বগোৌৰ্বী-ককূপে সতী হিমালয় উদ্দিল | 
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আমরা এক্ষণে হেমবাবুর ভাষার সদ্বন্ধে ছুই একটি কথা বলিব । 
যে ভাষাতে ভাবের ছায়া স্পষ্টত লক্ষিত হয়, তাহাকে উৎ্কুষ্ট ভাষা 
বলা যাইতে পারে। এইরূপ ভাষাকে ইংএাজীতে ভাবের প্রতিধ্বনি 
কহে। নতকীর নৃত্য কখন দ্রুত, কখন বা ধীর হইয়া থাকে। গ্রের 
নৃত্য-বর্ণনা পাঠ করিলে এ বর্ণনার অধো ও যেন ক্রতত্ব ও ধীরত্ব অঞ্জভূত 
হয়। ক্ুত নৃত্য গ্রে এইরূপে বর্ণনা করিয়াছেন, _ 
“Now Pursuing. how retreating 
Now in ciroling troops they meet,” 
আবার ধীর নৃত্য বর্ণনা-কালে কবি বর্ণনা করিতেছেন, 
“Slow melting strains their quecns approach duclare,” 
এইরূপ ভাষা বাস্তবিকই ভাবের প্রতিধ্বনি । হেমবাবুর ভাষা 
'অনেকস্থলে ভাবের প্রতিধ্বনি বলিয়া অশ্ু্কৃত হয়। নারদ বীণা বাদন 
করিতেছেন, বীণা কখনও বা! পঞ্চমে নামিতেছে, কখনও বা সপ্তমে 
উঠিতেছে। যখন নারদ বীণা পঞ্চমে নামাইতেছেন, তখন কবির 
ভাষাও সঙ্গে সঙ্গে পঞ্চমে নামিতেছে। যথা,_ 
“মৃত মৃদু গুজ্জন অংগুলি স্ফুরণে । 
সরিৎ প্রবাছিল সুন্দর বাদনে ॥ 
কুণু রুণু নিন্ধণ কোমলে মিলিয়া ।” 
আবার নারদের বীণা যখন সপ্তমে উঠিতেছে, তখন কবির ভাষাও 
সেই সপ্তম তানের অঙ্গুকরণ করিতেছে,_ 
“আনন্দে তরুকুল মঞ্ররি হাসিল। 
আনন্দে তরু-ডাল বিহংগে সাজিল ॥" 
যখন কোথাও ধীর গতির বর্ণনা করা! হইতেছে,_ 
“মৃদু হাসি বঞ্জিল মহাদেব বঙ্গে । 
বিচলিত কৈলাস মৃত সু চলনে ॥ 
ধীর স্বছল গতি কৈলাস চলিল ॥ 
মধ্য গগন ভাগে শিবপুত্ধী বসিল ॥” 
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এই কয় পঙ্ক্কি পড়িলে যনে হয়, যেন কৈলাস পৰত যীতে ধীরে 
তোমার সমুখ দিয়া যাইতেছে । 


আবার যখন ভয়ানক বা বীভত্স রসের অবতারণা করা হইয়াছে, 
তখন হেমবাবুর ভাষার মধ্যেও সেই ভয়ানক ও বীন্ভৎসত্ের ছায়া 


“শক্তি শব্বক শাখ, মুখব্যাদান ফাক 
রক্ত জলধিদেহ লোই লোই চলিছে। 
পর্লগ স্থভাষণ ফণা-প্রসারণ 
উৎকট্‌ গর্জন তরংগে ছুলিছে ॥ 
কুর্মকমঠি কুট উায়িতে লটপট 
লোহিত তৃধাতুর সংপুট খুলিছে ॥" 
এইবূপে আরও বহুতর স্থানে ভাষার উতৎকখ দেখা! যাইতে পারিবে। 
এক্ষণে চরিত্র-বিন্যাস-স্বদ্ধে হু-একটী কথা বলিয়া আমরা সমালোচনার 
উপসংহার করিব । আমাদের বিবেচনায় দশমহাবিগ্থার প্রথম কয়েকটি 
পরিচ্ছেদে_ শিবের শিৰত্ব সংরক্ষিত হয় নাই। যিনি দেবাদিদের 
জগদ্‌গুরু, তিনি স্ত্রী শোকে অধীর হইয়া 


“ছুড়ে ফেলি হাড়মালা, করে দলি ভশ্মঙ্গাল, 
বিভূতিবিহীন কৈলা কায়া।” 
এখানে মহাদেবকে নিতান্ত প্রারুতঙ্দনের ল্ঞায় বর্ণনা করা হইস্সাছে। 
কাব্যাৎশে দ্বিতীয় পরিচ্ছেদটি দ্শমহাবিগ্যার সর্বোৎরুই অংশ। 
বংগভাষার এরূপ হৃদয়বিদারক মধুর বিলাপ আর কোথাও আছে 
বলিয়া আমাদের মনে হয় না।__ 
“হবৰ স্বধাসম, হৃদয় উচাটিত, 
দম্পতী পরিণয় বাসে। 
কত সুখে যাপন, অহরহ বৎসর, 
হক্ষ-ভুছিতা ছিল পাশে ॥ 
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কতবিধ খেলন, মৃরতি প্রকটন, 
ভুলাই তে শংকর ভোলা । 

থাকিবে চিরদিন, হৃদিপটে অংকন, 
সে সব বিলশিত লীলা ॥ 

সেই যোগ সাধন, কি হেতু ঘুচাইলি, 
ভিক্ষুকে বসাইলি ঘরে 

কি হেতু তেয়াগিলি, কেনহ সমাপিলি, 


সে সাধ এতদিন পরে ৪” 
এই সমন্ত্র কবিতার এক একটি পদ বংগসাহিত্যক্ূপ নৃতন কাননে 

এক একটি প্রস্ফুটিত পুষ্প, কিন্ত আমাদের মনে হয়, যেন দেবাদি দেব 
জগৎনষ্টা মহাদেবের মুখে এ কথাগুলি তাদৃশ শোভা পাইতেছে না। 
আমরা স্বীকার কবি, মুকন্দরাম, ভারতচন্দ্র শিবের যে অবমাননা 
করিগ্নাছেন, হেমবাবু তাহা হইতে শিবকে অনেক উচ্চে বাখিয়াছেন ; 
কিন্ত শিবকে আরও উদ্চে রাখিলে শিবের সম্মান রক্ষা হইত । দেখুন, 
এইরূপ অবস্থায় কালিদাস শিবকে কিকূপ বিচিত্র কৰিক্াছেন। 
কালিদাসের শিব সতী-শোকে ক্রন্দন করিতেছেন না । তিনি হৃদয়ের 
শোক হৃদয়ে. নিরুদ্ধ. করিয়া তপোমগ্র আছেন।  দেবদারু-তলে, 
ব্যাগ্রচর্ম পরিধান করিয়া! মহাদেব তপস্তায় নিমগ্ন হইস্সা আছেন । তিনি 
আছ বীনাঁযনে উপবিষ্ট । ডাহা দেহে, বদনযগ্ডলে শোকের বিষাদের 
বা বিলাপের চিহ্ননাত্ৰ লাই । তিনি বীর, স্থির, ও নিশ্চল | 

“অৰৃষ্টিসংযন্তমিবাঙ্বাহম্‌ 

অপামিবাধারমন্ুন্তরংগম্‌ । 

অস্তণ্চরানাং অকুতং নিরোধান্‌ 

নিবাতনিক্ষম্পমিব প্রদীপম ৯ 

মহাদেব অবুষ্থসংরন্ত মেঘের স্কায়, তরংগঁবিহীন সমুদ্রের ন্যায়, 

নিবাতনিকম্প প্রদীপের স্যায়। কালিদাস এখানে শোকের বর্ণনা 
করিয়াও শিবের শিবত্ধ ক্ষত রাখিশ্নাছেন। যদি হেষবাবু পুরাণোক্ত 


শক 
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শিব-বিলাপ বর্ণনা না করিয়া কালিদাসের শিব-চিত্র আমাদের সন্মুখে 
তাহার অনুপম ভাষায় বর্ণনা করিতেন, তাহা হইলে “দশমহাবিগ্যা” 
আরও মহামূল্য ও নিরবদ্ধ হইত । 
আমর! নিরপেক্ষভাবে যথাশক্তি হেমবাবুর কাব্যের দোবগুণ বিচার 
করিলাম । যদি কেহ আমাদের সমালোচনা এতদূর পাঠ করিয়া 
খাকেন, তাহ! হইলে তিনি অবশ্যই আমাদের সহিত স্বীকার কহ্িবেন 
যে, দিশমহা বিদ্যা” বংগভাষায় এক অতি উজ্জল বনু । 
( বান্ধৰ, ১২৮৯ ) 











কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত 
অক্ষয়চল্দ্র সরকার 
6১) 

বলিতে একটু দু:খ হয়, একটু সংকোচ হয়, কিন্তু কথাটা ঠিক 
যে, ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত বাংলার শেষ কবি। মধুস্থছদন বাংলার মিল্টন, 
হেমচন্দ্ৰ পিশুর, লবীনচন্দর -বায়রন, ববীন্দ্রনাথ__শেলি,- বেশ কথা, 
কিন্ত ঈশ্বরচন্দ গুপ্ত বাংলার কি? ঈশ্বর গুপ্ত__বাংলার ঈশ্বর গুপ্র। 
এ কথায় ঈশ্বর গুপ্তের নিন্দা, এ কথায় ঈশ্বর গুপ্তের প্রশংসা । তাহার 
কবিত্ব বাঙালীর নিজশ্ব। সেটুকু দরিদ্রের ক্ষুত্র মূত্র হইলেও তাহার 
নিজস্ব । আর নিজস্থ বলিয়াই বড় আদবের সামগ্রী । 

তবে কি হেমবাবুক কবিতা আমাদের নিজন্ব নহে? আমাদের 
আদরের সামগ্রী নহে? নিজন্বও বটে, আদরের সামগ্রীও বটে, 
কিন্ত একটু কথা আছে । 

আপনার সহধস্তিশী বিরলে বসিয়া একাম্ক মনে মখঅলের উপর 
ফুল তুলিয়া একটা বন্দর টুপি আপনার জন্ত তৈয়ার করিলেন । 
আপনাকে দিলেন, আপনি হাসিতে হাসিতে মাথায় দিলেন,_হাসিতে 
হাসিতে বাহিরে আসিয়া দশজন বন্ধুবান্ধবকে দেখাইলেন। সেই 
টুপিটা আপনার প্রিয়া-স্ব, আপনার নিজন্ব, আপনার কত আদরের 
সামগ্রী ! কিন্তু উহার উলগুলি সমন্তই বিলাতি উল, কুলগুলি বিলাতি 
ফুল, চিত্রের বিলাতি লতাটী বিলাতী পেঁচে জড়াইস্সা আছে । সেই 
নিজন্বের ভিতর হইতে একরূপ পরস্থ পরতে পরতে উকি মান্ছিতেছে। 
তাহার পর সেই দশজন বন্ধুবান্ধবকে লইয়া যখন ভোজনে বসিলেন, 
তখন আপনার গৃহিণী নিজে রাধিকা বাড়িয়া স্বহস্তে পলাক্স পরিবেষণ 
করিতে লাগিলেন । দেখিলে নয়ন জুড়ায, গন্ধে গৃহ ভুরু ভুর্‌ 
করিতেছে; তাহাতেও পেস্তা কিসমিস প্রভৃতি বিদেশী জ্রব্যের 


© 
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আবিভাব আছে, কিন্ত সে কেবল মস্লা বৈত নয়। আতপতকঞুল, 
গব্য স্বত, সন্ মাংস-__অপুর্ব মিশ্রণে মিশ্রিত করিয়া গৃহিণী অন্নপূর্ণা 
নাম লইয়া রাধিয়াছেন, আর পাকা সোনার বালা ছুগাছি ননীর 
ভাজে বসাইক্সা সেই যে অর্ধ অবপ্ুঠনে ধীরে ধীরে পরিবেষণ 
করিতেছেন, এ সকলি__পদাখ, প্রকরণ, ভাবভংগি আমাদের নিজনদ্ব । 
পরশ্ব কিছু থাকিলেও নিজন্বের অগাধে তাহা ডুবিয়া গিয়াছে, নিলম্বের 
বৃহত্বে তাহা বিলীন হইয়াছে। ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা তেমন তুর- 
কুরে পলার না হইলেও ঢল্ডলে মাছের ঝোল ত বটে। তাহার 
কবিত| আমাদের নিজন্বের নিন্দ, আমাদের আদরের সামগ্রী, 
আমর! বড় ভালবাসি । 

গৃহিণীর স্যাত এ টুপি ফেলিয়া দিয়া, গৃহিলীর পলান্স বা মত্স্তা- 
ন্যিপ' খাইয়া দিন যাপন কব্ধিতে বলি না। তবে মাছের কোলের 
স্থানে কট্‌লেটকে আদর করিতে দেখিলে সত্য সত্যই দুঃখ হয়। দিন 
দিন কিন্ধ তাহাই হইতে চলিল। বাঙালীর খাটি বাংলা পদ্য এখন 
আনাচে কানাচে আব পইয়াছে। ইংরাজী গন্ধী, ইংরাজী ছন্দী, 
_তাহার উল ইংরাজী, তাহার ফুল ইংরাজী-__একপ পর্ব পদ্ম 
কেবল আসর জ'াকাইয়া পসার করিতেছে । দু:খ হয় না? তোমাদের 
হয়ত হয় না, আমাদের কিন্তু হয়। 

ঈশ্বর ুপ্র বড় কবি নহেন।  ক্ষপ্র বাঙালী জাতির মধ্যেও 
উচ্চতর কবিও নছেন, কিন্ধ হয়ত তিনি শেষ কবি। দরিদ্রের ক্ষত 
মুদ্রাটি হয়ত চিরদিনের তরে হারাইয়াছে_ তাহ! ফিরিয়া পাইব না; 
সেইজন্য আমর! ঈশ্বর গুধ্যকে বড় ভালবাসি । 

গুপ্ত কবির কবিত বুঝিতে হইলে সর একটী কথা বুঝা আবশ্যক । 
অনেকের মনে একটী ধারণা হইয়াছে যে, রচনার ভাবই সবশ্ব+_ 
ভাষাটা কিছু নয়। কিসে ভাব পন্বিস্ষুট হইল, তাহাই দেখিবে, 
__ভাষার পরিপাটা-বিষয়ে দষ্টিই দিবে না। এটি বড় ভুল। মহাকবি 
কাঁলিদাসের মহাকাঁবোর প্রথম শ্লোক দেখ, 
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“বাগৰ্থাবিব সম্প.ক্তৌ বাগ্থপ্রতিপত্বয়ে । 
জগত; পিতরো বন্দে পাবতীপরমেশ্বরৌ ॥" 

আমি বন্দনা করিতেছি, কিসের, জন্য ? না-_বাক্য এবং অর্থ 
উভয়েই যাহাতে আমার প্রতিপত্তি হয়, সেইজন্য ; কাহার বন্দনা 
করিতেছি ? না-_বাক্য এবং অর্থের মত খাহারা। নিযত সম্বন্ধ সেই 
পাবতী-_পরমেশ্বরের বন্দনা করিতেছি । 

মহাকবি বুঝিতেন যে, বাক্য অবহেলার পদার্ণ নহে; ভাবটিতে 
যেমন প্রতিপত্তি চাই, ভাষাতে তেমনই চাই । দুয়ের সমান দখল 
ডাই, কেন না ভাব এবং ভাষা পুকুষ-প্ররুতির মত জড়িত। খাহার 
কাব্য হইতে দশটি নিরর্থক, শুন্ধমাত্র-পাদপৃরক বিশেষণ খুঁজিয়া পাওয়। 
ভার, তিনি ঘদি বাকের গৌরব না বুঝিবেন, তবে কে বুঝিবে বল? 
আমাদের সাধারণ কথায় বলে যে, সরস কথাক্স গালি দেখ, তাঁও সা 
হয়? তবু কর্কশ কথায় প্রশংসা করিলে সহা খায় না। বাস্তবিক সরস 
কথার মাহাত্মা এইকপই বটে। ইটগুলি স্থপোড় হইবে, পাঁড়ন বেশ 
সোঙ্জা হুইবে, তাহার পর জলে ভিন্দাইতে হবে, পাটা ধরি? 
বসাইতে হইবে, তবে ত গাঁথনি ভাল হুইবে। কেবল আমা-ঝামা, 
টেবা-বীকা। ইট হইলে গাখনিও হয় খগাবগাঁ। উপাদানের গুণেই ত 
গঠন | স্বতবাং পচা বা শুকা মাছের ঝোল আর নীরস বাকা-সংযোগে 
বচন পরিপাটি,__সুন্দর হইবে, প্রত্যাশ? করাই ভুল । 

গুপ কবির রচনাতে খুব গুভাব বা কল্পনার বিশেষ লাবণ্যময়ী 
লীলাখেলা না থাকিলে ভাবকে কখন ভাষার বিরাগ অন্য স্রিয়মাণ 
হইতে হয় নাই। অনেক সময় হয়ত গৰীয়সী ভাষার কপচ্ছটায়, 
অলংকার ঘটায় কিশোর ভাব বিলীন হইয়া গিয়াছে, কিন্তু প্রৌচনাব 
কখন কগ.পা, ভগ্রা, হোগিবী ভাষাকে সংগিনী পাইয়াছে_ বলিয়া 
দীৰ্ণশ্বাস ত্যাগ করে নাই । 
__ ঈশ্বর গুপ্তের ভাষা চিরদিনই চিযৌৰনী । তাৰা কোৰাও তুৰ্ক 
অত ফুটিতেছে_-আর চারিদিকে কেবল ফল উঠিতেছে : কোথাও 
ভাত্রের গংগার মত ছুটিতেছে__পাঁলভরে: কত তৰ্বিই না তাহাতে 


পি 
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চলিয়াছে ; কোথাও বসস্তে লতার যত বীরে ধীরে ছলিতেছে__ক্ষুলের 
গন্ধে ভোর করে; কোথাও ঝড়-_বৃষ্টি বাদলের মত তড় তড় করিয়া 
শিল পড়িতেছে। ঈশ্বর গুপ্রের ভাষ! ছুরন্. বালকের. মত ধরি ধরি 
করিতে করিতে কুঁদিয়! কুদিয়া ঘায়,__ঠারুবদাদারে একটা চড় মারিয়া, 
ঠাকুরণদ্দিদির দিকে একবার সহাস্য মুখভংগি কথিক্সা, তবে “নাচিতে 
নাচিতে ফিরিয়া সালে । ভাষা বড় দুরন্ত । 

ঈশ্বরচন্দ্র ৪. বাংগ্য-বিশারদ, রহসো রসরাজ। সেই জীবন্ত, 
ছুবস্ত ভাষা, আর সেই রও-বিরডের ব্যংগ7।-বাসরস্যরের বুড়া 
ঠাক্রণদিদির মত সে এক  ঢঙই স্বতঙ্জ ॥ তাহার অধ আঅশীল আছে; 
অশ্লীল আছে; রংগ আছে; ব্যংগা আছে ; হাসি আছে, খুসি আছে; 
উপদেশ আছে; নির্দেশ আছে; কন্দন আছে, ক্রন্দন আছে (কিন্ত 
তাহাতে হিংসা নাই, ঈধ্যা, নাই ; নাক শিটানি নাছ, চোখ টাটানি 
নাই ; অন্বরপ্রবাহে অস্তদাহ নাহ । উত্বর পুপ্দের রাগ-_ভোলানাখের 
খোলা কুথা। তুষের আগুনের নত সে রাগ কথন গুমরে মরে 
ঘাকে না। ঈশ্বর গুপ্তের, ব্যংগা-_ইয়ারের, রংগ, তাহাতে. ছেবের 
লেশ নাই । ঈশ্বর গুপ্তের ছুঃখ_বিষ্েস্বর-সমীতে হৃদয়ের ব্যাকুলতা, 
তাহাতে দুরাকাক্তাব নিরাশ! নাই । আর ঈশ্বর গুধ্যের আনন্দ- 
লহরী--বাধ! স্থরের সাধা রাগিণী* তাহাতে অহংকারের গীট্‌কারি.বা 
স্বণার চিট কাৰি নাই । 

ঈশ্বরচন্দ্র ও ব্যংগ্য-বিশারদ হইয়া নিঃসম্প্রদ্কাযী লোক ; তাহার 
কাছে দল-বিদল ছিল না) হিন্দু-মুসলমান, :একেলে-সেকেলে, ব্রাক্ষ- 
খৃষ্টান, মেয়ে-পুরুষ, রেচো-বাংগাল, সরে পাড়াগেয়ে_সকলেরই 
উপর গুপ্ত কবির সমান দৃষ্টি আছে। ' যেখানে কোন ব্যতিক্রম-বিড়ম্বনা 
দেখিয়াছেন, সেইখানেই পুপ্রকবি প্রবেশ কথা হানিতে হাসিতে 
দুই দশ কথ! বলিয়া আসিয়াছেন। আর সেই কথাহ্ন তাহার লক্ষ্য, 
অলক্ষা, নিরপেক্ষ সকলেই হাসিয়াছে। পূর্বেই বলিয়াছি ত রসের 
কথায় গালি দিলেও হাসি পায়। 

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের সহিত হেমচকজ্াদির তুলনা করিয়া একটু দুঃখ করা, 


৩৬২ সমালোচনা-সাহিত্যা-পারিচন্স 

তা কেবল যে আমি কৰিয়াছিলাম তাহা নহে। বঙ্কিমচন্দ্র দুঃখ 
করিয়াছিলেন আমাদিগকে প্রবোধও দিক্াছিলেন। সে কথাও 
এখানে বলা আবশ্কাক মনে করিতেছি । 

১২৯২ সালের ভান্দের প্রথমেই আমরা এখনকার কালের কাবা 
ইংরাজী গন্ধী, ইংবাজী গন্ধী বলিয়া খটুকা তুলিলাম, দুঃখ করিতে 
লাগিলাম। দুই মাসের মধ্যেই বন্ধিমবাবুর লিখিত ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের 
জীবনী প্রকাশিত হুইল । তাহাতে তিনি লিখিতেছেন_ 

“আজিকার দিনের অভিনব এবং উন্ততির পথে সমাকঢ সৌন্দর্য 
বিশিষ্ট বাংলা সাহিত্য দেখিয়া অনেক সময়ে বোধ হয়-_হউক স্থনদর, 
কিন্ত এ বুঝি পরের-__আমাদের নহে ॥ খাঁটি বাঙালী কথায়, খাটি 
বাডালীর মনের ভাব ত খুজিয়া পাই ন!। তাই ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা- 
সংগ্রহে প্রবৃত্ত হুহয্াছি। এখানে সব খাটি বাংলা। মধুসুদন, 
হেমচন্দ, নবীনচন্দ্র, রবীক্রনাথ শিক্ষিত বাঙালীর কবি_ঈশ্বর পপ 
বাংলার কবি। এখন আর খাটি বাঙালী কবি জন্মে ন7া। ৯ * ৯: 
কিন্ত খাটি জিনিষটা একেবারে আমাদের ছাড়িলে চলিবে না; দেশশুক্ 
জোন্‌স্‌ গমিসেক্ তৃতীয় সংস্করণে পরিণত হইলে চলিবে ন1। বাঙালী 
নাম রাখিতে হইবে । জননী জন্মভ্মিকে ভালবাসিতে হুইবে, যাহা মার 
প্রসাদ, তাহা খস্থ কৰিগ্া তুলিয়া রাখিতে হইবে । এই দেশী জিনিষপ্ডলি 
মার প্রসাদ । এই খাটি বাংলাটি, এই খাটি কথাগুলি মার প্রসাদ। * 
* * = এই কবিতাগুলি যাব প্রসাদ, তাই সংগ্রহ করিলাম ।” 

কবি হেমচন্দ্ স্বগ্ং মার প্রসাদ-ভোগী,_সত্য সত্যই সরঙ্বতীর 
বরপুত্র। সরস্বতীর, বংগ-সরব্বতীর বরে, করুপায় তিনি পরপ্থকে 
নিজস্ব অর্থাৎ হেমন্ৰ করিতে পারিতেন। এই হেমন্ব তিনি আমাদিগকে 
দান করিয়াছেন, আমরা এখন অধিকারী হইস্সা সেইগুলি আমাদেরই 
নিজস্ব মনে করিতেছি; তাহার কাছে রুতজ্ঞ হইতেছি, তাহাকে 
ধন্যবাদ দিতেছি । পরন্দকে নিজস্ব করাই হেমবাবুর একটা রুতিত্ব ।* 





 চিঙ্ছ-মধ্যাস্থিত অংশ “কবি হেমচন” পুস্তক হইতে উদৰত হইস্থাছে। 
দক্ষ সরকার 
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0২) 
পূবে বলিয়াছি যে, গুপ্ত কবির গরীয়সী ভাষার বূপচ্ছটায় এবং 

অলংকার ঘটায় অনেক সময় তাহার কিশোর ভাব বিলীন হুইয়া! যায়। 
বাস্তবিক ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের কাব্যের এটিই প্রধান দোষ । এমন সস 
সময় হয় যে, মজলিসে এপ শুনিতে গিয়|। কেবল মৃদংগীর হপ্ডের 
কর্তপের কেরামত দেখিয়া ঘরে ফিরিয়া আসিলাম। সেইরূপ 
অনেক সময় হয় যে, ঈশ্বর গুণ্তের কবিত! পড়িলাম, ভাষাতে ছন্দেতে 
মেশামেশি করিয়| কানের ভিতর দিয়া হিয়ার মাঝারে ঝড় বহিয়া গেল, 
অথচ কবিতার যে একটা স্থাস্নী ভাব তাহার কিছুই পাইলাম ন! । কিন্ত 
যেখানে ঈশ্বরচন্র্ ও কথার কর্তপের লোগ্ত সংবরণ করিতে পারেন. 
সেখানে তাহার কবিতা প্ররুতই রসময়ী । নিয়োক্কৃত এই কয় পতক্তিতে 
কেমন একটা মনোহর চিত্র আছে দেখ :-_ 

রজনীতে ভাগীবথী 

আহ! মরি তরংগিনী কিবা শোভা ধরেছে, 

ব্রদত-রক্লিত শাটা অংগ বেড়ি পরেছে। 

শুন্য পরে শশ্ধরে হেমছট। ক্ষবিছে, 

স্বশীতল নিরমল কংদান কৰিছে । 

তটিনী-তরংগে তারা৷ কত রংগে খেলিছে, 

পবন-হিশ্রোল-যোগে ঘন ঘন হেলিছে 

যেন কোন বিগ্লোগিনী নিজ্রাভরে রোয়েছে, 

স্বপ্রযোগে পতিলাভে প্রমোদিনী হোয়েছে। 

হাস্ত-বশে স্থবদন ঝলমল করিছে, 

খর থর কলেবর নিথর শিহরিছে। 

চাদনী বজনীতে তটিনীর ঢুলঢুলু কুলকুলু ভাবের সহিত তরতর 

লাবণোর ভাব মিশ্রিত থাকে; প্রবাস-গত স্বামীর হুখ-স্থৃতিতে উৎকল 
বি্োগিনীন স্প্াবস্থার উপমায় সেই আবেশ-উজীস-মিশ্রিত ভাব কেমন 
উচ্জলীরুত হইয়াছে! তটিনী আপনার বশে আপনি নাই দূরে 
শশধর স্থলীতল নির্মল কিরণ বিকিরণ করিতেছেন, স্তমন্দ সমীবণ 
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সু মৃদু বহিতেছে, আর সেই সকল কিরণমালা ঝিকিঝিকি ধীকি 
শীকিচলিতেছে॥ বিশোগিনী মহিলাও আপন বশে নাই; স্বামি- 
সমাগম-স্থৃতি দূরস্থিত শশধর-কর মত তাহার সর্ববাঙ্গ . বিভাসিত 
করিতেছে, বদনে মৃদু হাস্য ঝলমল কগিতেছে,_“আর খর খর কলেবর 
নিখৱ শিহরিছে।' ঈশ্বরচন্দ্র ভপ্দের উ কয় পংক্তি পড়া থাকিলে 
জ্যোৎস্র। রাত্রিতে তটিনীতটে দণ্ডায়মান হইয়া সেই আবেগের প্রশান্তির 
সঙ্গে মৃতু উল্লাসের চাক্চকা দেখিলে এই “নিথর শিহরিছে,' কথাটি 
আপন! আপনি মনে পড়ে । 

ঈশ্বর গুপ্তের হভাব-বণল_ প্রসিদ্ধ ।. তাহার বযা-বর্ণনের কিয়দংল 
উদ্ধত করিয়া দিলাম । 


ভয়ঙ্কর জলধর কলেবর গরগব, 
নিরস্থর গরজে সঘনে । 
দীপ্রিহীন দিবাকর শোভাশৃস্ত শশধর, 


তাকা-হারা হইল গগলে। 


সমগ্র দীঘ বণনে ব্ধার ললিত-তভৈরব দুই মৃতিই চিত্রিত আছে । 
আমরা! ময়র-মখরী, কদন্ব-ডাহক ছাটিয়া ফেলিয়া কেবল ভয়ন্ধর 
জলধরের ঘন ঘট! বর্ণনের চাৰি পংক্কি উদ্ধত করিলাম ; এইবার প্রচণ্ড 
মারুতের লীলা-খেলা এবং অন্ধকারের মহারংগ দেখাইতেছি। দেখিবে, 
উৎকট বর্ণনে গুপ্ত কবি কেমন প্রতিতাশালী । 


প্রচণ্ড মারুত বীর নহে স্থির, যেন তীর_ 





Py 
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এই শেষের একটি: মাত্র শ্লোকে বধধাবাত্যার কেমন অপুর উৎকট 
ৃশ্ত প্রতিভাত হইয়াছে। 
আব, 
তমোমাখা নিশি প্রায় দৃষ্টি পথে দীপ্সি পাল্প 
অর্ধন্ধপী শরীর সকল ; 
এই অর্থ গ্লোকে বরা অন্ধকার ব্বাত্রির কেমন একরূপ ভীষণ 
বিভীষিকা যেন মাখান' রহিয়াছে । 
বর্ধা-বর্ণনের কথায় গুপ্ত কবির তপ্‌সে মাছ ও আনারস-বর্ণনার 
কথা মনে আসে । খান্ সামগ্রী আদি ভোগ্য বন্ধর ঈশ্বর প্র যখন 
বর্ণনা করিতেন, তখন মনে হইত তিনি বুক্ধি এতকাল সেই সকল জিনিস 
খাইয়াই বাচিয়া আছেন ; তাহার বর্ণনীগ বন্কর সন্ছিত তিনি যেন 
সভেদ-আব্ম৷। তাহার তপসে মাছ, 
কৰিত কনক-কান্ত্ি কমনীয় কায়, 
গালভরা গৌফদাড়ি_তপস্বীর প্রায়; 
মাহষের দৃশ্য ন, বাস কর নীরে, 
মোহন মণির প্রভা ননীর শরীরে ৷ 
আর তাহার আনারস,_ i 
লুপ মেখে লেবুরস, রসে যুক্ত করি, 
চিন্ময়ী চৈতন্কক্ূপ! চিনি তায় ভব, 
টুক্টিটিকি খেলে পরে রসে ভরে গাল, 
নেচে উঠে নন্দলাল, নূখে পড়ে লাল । 
-_এ সকল অতুলা ॥ 
ঈশ্বর চন্দ্র গুপ্তের স্দেশপ্রীতি এবং- মাতৃভাষায় ভক্তি তাহার সহজ 
ধৰ্ম ছিল।.-টেনেবুনে-রা পেটের দায়ে 'পেষটিটি' তাহাকে করিতে হয় 
নাই। তাহার সময়ে স্বদেশ ভক্তির এত: 'নুখভারতি” ছিল না, এত 
আস্ফালন -ছিল-লী। পিতৃতক্তি, মাতৃতক্তি তখন ভঙ্গ বা ‘কোষত! 
পড়িয়া শিখিতে হইত না, স্বজাতির প্রতি বা স্বভাষার প্রতি ভক্তি 
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তখনকার এরূপ সহজ বর্ম, স্বভাব ধর্ম ছিল। সে ভক্তি রাজনৈতিক ৰ্‌ 
আন্দোলনের ফল নহে। হিন্দু-মুসলমান, জৈন-বোদ্ধ_ সমগ্র ভারতবাসী 
একজাতি, এইকপ সিদ্ধান্ত করিয়া একক্প জাতিভক্তি উঠিতেছে, 

পুর্ধেকার লোকে সে জিনিসটা যে কি, তাহা বুঝিতেন ন।। অথচ 
স্বদেশভক্তি, শ্বজাতিভক্তি একরূপ ছিল । গুপ্ত কবির কাব্যে তাহার 

পরিচয় পাওয়া যায় । আমরা একস্থান হইতে উদ্ধত করিলাম, 


স্বদেশ 
জান না কি জীব তুমি, জননী-জনমভূমি, নে 
যে তোমায় হৃদয়ে রেখেছে । 
থাকিয়া মায়ের কোলে, সম্তানে জননী ভোলে, 
কে কোথায় এমন দেখেছে ? 


ভূমিতে করিয়! বাস, ঘুমেতে পুরাও আশ, 
জাগিলে না দিবা-বিভাবরী ; 
কত কাল হবরিয়াছ, এই ধর! ধরিয়াছ, 
জননী-দঠর পবিহরি | 
যার বলে বলিতেছ খার বলে চলিতেছ, 
যার বলে চলিতেছ দেহ ১ ক) 
যার বলে তুমি বলী, তার বলে আমি বলি, 
ভক্তিভাবে কর তারে স্রেহ । 
প্রন্থতি তোমার যেই তাহার প্রস্থতি এই 


জনকের জননী তোমার । 


হীরকাদি রজত কাঞ্চন, ক 
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প্ররুতির পূজা ধর, পুলকে প্রণাম কর, 
প্রেমম্্ী পৃথিবীর পদে, 
বিশেষত নিজদেশে প্রীতি বাখ সবিশেষে, 
মুগ্ধ জীব যার মোহমদে । 
ইন্দ্রের অমরাবতী ভোগেতে না হয় মতি, 
স্বর্ণ-ভোগ উপসর্গ সার $ 
শিবের কৈলাস-ধাম, শিবপুর্ণ বটে নাম, 
শিবধাম স্বদেশ তোমার ॥ 
মিছা মণি মুক্ত! হেম, স্বদেশের প্রিয় প্রেম 
তার চেয়ে রত্বু নাই আর $ 
হৃধাকরে কত আধা, দূর করে তৃষ্ণা ক্ষধা_ 
স্বদেশের শুভ সমাচার । 
হ্বাতৃভাব ভাবি মনে, দেখ দেশবাসিগণে,_ 
প্রেমপুণ নয়ন মেলিয়া ! 
কতকূপ ন্ষেহ করি, দেশের কুকুর ধরি, 
_- বিদেশের ঠাকুর ফেলিয়া !! 
বিদেশের ঠাকুর অপেক্ষা স্বদেশের কুকুরও ভাল ; জিজ্ঞাস! করি 
এখনকার ম্যাটসিনিগণ এই কথা হৃদয়ে ধারণা করিতে পারেন কি? 
হৃদয়ে হাত দিয়াই উত্তর দিবেন । 
ঈশ্বর গুপ্ধের মাতৃভাবায় ভক্কিও তাহার সহজবশ্ম,_ রাজনীতির 
দায় নহে.। মাতৃভাষার সেবাতেই ঈশ্বর গুপ্ত তাহার জীবন অতিবাহিত 
করেন। তিনি হরু ঠাকুরের মত সহজ বিশ্বাসেই বুঝিতেন যে, 
“নানান দেশে নানান ভাষা, 
বিনা স্বদেশী ভাষা 
পূৱে কি আশা?” 
মাতৃভাষার সেবা ও মাতৃসেবা ঈশ্গরচন্্র গুপ্ত সমান জ্ঞান করিতেন । 
মাতৃভাষা-সেবার পক্ষে তাহার যুক্তি এক, লক্ষ্য এক । তিনি বলেন, 
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তুমি শৈশবে অসহায় অবস্থায় যে ভাষার সাহাযো ন্মাম্মকষ্ট বেদন 
করিয়াছিলে, আবার বার্ধক্যে অসহায় অবস্থায় যে ভাষায় অসহায়ের 
সহায় ভগবান্‌কে ভাকিবে, তুমি নেই মাতৃভাষার সেবা করিবে লা ত, 
আর কাহার সেবা করিবে? 
মাতৃভাষা 
মায়ের কোলেতে শুয়ে, উকতে মস্তক থুষে 
খলখল সহাস্য বছন ; 
ধরে অমৃত ক্ষরে, আধো আধো মৃত্ন্ববে 
আধে আধো বচন-রচন । 
কহিতে স্তরে আশা, মুখে নাহি ফুটে ভাষা 
ব্যাকুল হোয়েছে কত তায় ; 
মাসস্থা-মা-মা, বা-ব্বা-বা-বা আৰো আবে আবা কসবা 
সমুদয় দেববাণী প্রায় ; 
ক্রমেতে ফুটিল সুখ, উঠিল মনের সুখ, 
একে একে শিখিলে সকল; 
যে ভাষায় হোয়ে প্রীত, পরমেশ-গুণ-গীত 
বৃদ্ধকালে গান কর মূখে, 
মাতৃসম যাতৃভাষা পূহালে তোমাৰ আশা, 
তুমি তার সেবা কর স্বপে । 
(৩) 

“খান, দাও, খাওয়াও, দেওয়াও ঈশ্বর গুপ্থের সামাজিক বর্ম । 
হানিখুসি, প্রচ্ু্লতা__তাহার নিত্য ধর্ম । অতি সহজ ভাবায় তাহাক 
“ফিলজফি” তিনি পরিস্ফট করিয়াছেন । bo 

অস্বত ভোজন কৰি যদি যায় দাত, 
হরিগুণ লিখিয়া যস্ধপি যার হাত,_ 
সায় দাত, যায় হাত, কিছু ক্ষতি নাই, 
0. লেখ লেখ হত্বিগ্তণ, ধা খাও ভাই । = 
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লক্ষমীছাড়া যদি হও খেয়ে আর দিয়ে 

কিছুমাত্র হুখ নাই, হেন লক্ষী লিঙ্কে । 

যতক্ষণ থাকে ধন তোমার আগারে,_ 

নিজে খাও, খেতে দাও _সাধ্য-অক্কসানে ; 

হখে যদি কমলার মন নাহি সরে, 

প্যাচা লয়ে যান মাতা! রুপণের ঘরে 

বাস্তবিক কথা ;_যদি খেতে আৱ খাওয়াতে গিয়া লক্ষ্মীছাড়া 
হইতে হয়, ওতে যদি লক্্রী ছাড়েন, তাহা হইলে তিনি আলোয় 
আলোয় দিন থাকিতে তাহার সখের পেচ! লহুয়। সরিয়া পড়েন, সেই 
ভাল। 
ঈশ্বর গুপ্রের উশ্বর-লাদ-__খেল সাক্ষাৎ সঙ্গগ্ধে কথাবার্তা চলিতেছে । 

এ বিধয়ে তিনি বামপ্রসাদের নিকুষ্ট হইলেও এখনকার ভূমানন্দবাগীশগণ 
অপেক্ষা অনেক অংশে উৎকৃষ্ট । ন্সামরা একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি। 
গুপ্ত কবি এক স্থলে বলিতেছেন, তিনি জগদীশ্বরের জনক | কল্পনা, 
অতি বিষম+ সন্দেহ নাই,কিন্ত কথা কয়টি শুন, 

বার বার “বাকা” বোলে ডেকেছি তোমায়, 

একবার "বাবা' বোলে ডাক না আমায় ! 

ছেলের এ আন্দারে আদর ত চাই, 

বাপ বোলে ডাকিলে ত লঙ্ছা কিছু নাই । 

অধমে বলিতে “বাপ” লক্া যদি হয়, 

যা বলিবে তাই বল-_বিলম্ব না সয়। 

ছেলে বল, দাস বল, বলা কিন্ত চাই, 

না বলিলে কোন মতে ছাড়াছাড়ি নাই । 

ফুটে না বলিতে পার, ভংগি করে কও, 

শুনে বাবা আস্মারাষ হাবা কেন হও ? 

যেকূপে জানাতে হয়, সেক্ূপে জানাও, 

যেরূপে মানাতে হয়, সেরূপে মানাও, 


নানা বিষয়ে গুপ্ত কবির রচনা উদ্ধৃত করিতে ইচ্ছা হয়, কিন্ত স্থান 
2387. 
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সমালোচনা -সাহিতা-পরিচয় 


সংকুলান হয় না। এবার যুগ মাহাস্মোর নানাক্ষপ বিড়ম্বনা উদ্ধত 
কহিয়া আমরা ক্ষান্ত হইব। 


আচার-ভ্রংশ 
কালগুণে এই দেশে বিপরীত সব; 
দেখে শুনে মুখে আর নাহি সরে রব । 
একদিকে ছ্বিঞ্জ তুষ্ট গোলাভোগ দিয়া, 
আব দিকে মোলা বোসে মুগ-মাস নিয়া ; 
এক দিকে কোশাকুণী-- আয়োজন নানা, 
নার দিকে টেবিলে 'ডেবিল' খায় খানা; 
ভুতের সংসারে এই হোয়েছে অস্কৃত_ 
বুড়া পূজে ভূতনাথ, ছোড়া পূজে ভুত ! 
পিতা দেয় গলে স্থয়, পুত্র ফেলে কেটে, 
বাপ পূজে ভগবতী-_ব্যাটা দেয় পেটে! 
বৃদ্ধ ধরে পাশুভাব, জন্ত ভাব শিশু, 
বুড়া বলে ৱামকষ্ণ, ছোড়া বলে ঈশু। 
হাসি পায় কান্না আসে, কব আর কাকে 
যায় যাত হিন্দুয়ানী__শ্বার নাহি থাকে। 

( নবজীবন, ১২৯২ ) 








উদ্‌ত্রান্ত-প্রেম 
(সিদ্ধেশ্বর বাক্স) 

অদ্য আমর! বংগলাহিত্যের একখানি উৎক্রষ্ট গ্রন্থের সমালোচনায় 
প্রবৃত্ত হইতেছি। কিন্ত কাব্য কি সম্যক্‌ প্রকারে সমালোচিত হইবার 
সামগ্রী? কবি হৃদয়ের অনস্তভাবের অনস্ত-উচ্ছাস কেহ কি আপন 
হৃদয়ে অঙন্রুতব করিতে সম্পূর্ণন্বপে সক্ষম ? কবি স্বয়ংই কি আপন 
হৃদয়ভাব সকল সময়ে শন্তের নিকট প্রকাশ করিতে সমর্থ? কবির 
হৃদয়ে যে সকল ভাবের উদয় হুয় তাছ! প্রকাশ করিবার হয়ত উপযুক্ত 
শব্দও নাই । যে সকল প্রচলিত শব্দে তাহা প্রকাশিত হয় তাহার 
দ্বারা দর্পণের প্রতিবিশ্বের স্যায় অন্য হৃদয়ে সেই সকল ভাবের সমভাব 
উৎপর্ন করা এক প্রকার অসম্ভব । কেন ন! কবি স্বভাবতই কবি;_ 
শিক্ষা্ধাবা কবি নহেন। চিত্রকরের হৃদয়ে যে চিত্র জাগরিত আছে, 
বর্ণের দোষে বা চিত্র প্রতিফলিত কছ্গিবার দোষে তাহ! যেমন 
"অন্যের চিন্রগত কা ছুহ, কবি-হদয়ের অনস্ত আীড়াময় ভাবসকলও 
তেমনই প্রকাশোপযোগী ভাবার দোষে বা প্রকাশ করিবার দোষে 
অন্রাকে সম্যক অবগত করা ছুকহ । স্বতরাং কবি-ন্ৃদন্জ উদ্বেলিত 
করিয়া যে ভাবের অনন্তপ্রবাহ বছিতে থাকে তাহ! সমালোচকের 
অকবি-হৃদয়ের অনস্রভবনীয়। সমালোচক স্বগ্মং কবি হইলে কতকাংশে 
'অনম্থভবনীয়,। কেন না, এক হৃদয় অন্য হৃদয়ের সম্যক বোধা নহে। 
এই চিন্তান্নোত বাক্যদ্বারা কথক্চিন্নাত্র প্রকাশিত হয়, স্থতরাং কবির, 
বাক্যের দ্বারা অসমান হৃদয়ে কখনহ কবির হৃদয়ভাব সম্পূর্ণ অন্ভব 
করা যাইতে পারে না। যাহা! যক্ষসামান্ত অহৃভবনীয়, তাহা আবার 
অন্যের চিন্তাকে প্রবাহিত করিয়া অন্যের বাকো প্রকাশিত হইলে 
কবি-হদয় হহতে অনেক দুরে গয়া পড়ে । এহজন্ত বলিতেছিলাম 





এ. চন্শেৰর যুখ্যোপান্যায় প্রকৃত । কলিকাতা, «নত ক্ষলেন্দ স্টীউ, ক্যানিং 
াইব্রো হইতে মোগেশডজ বন্দ্যোপান্যায় কতৃক শুকাশিত ৯১ পৃষঠাঙ্থ সম্পূৰ্ণ । 
স্থলা ১. এক টাকা। 





১) সমালোচনা-সাহিত্য-পৰিচন্ 


যে, অনন্ত প্রসারিত অনন্ভ-গগন-বিহানী কবি-হৃদয় হইতে যে ভাক 
উচ্ছৃসিত হইয়া চিন্তাত্রোতকে আলোড়িত বিলোড়িত করিয়া সামান্ত 
মন্থস্ারুত ভাষার শব্দে বিকলাংগ হইয়! প্রকাশিত হয়, তাহা হইতে 
তাহার হৃদয়কে প্ররুতন্ধপে অন্ভব করা কদাচিৎ সম্ভব । 

আনেকে এমন মনে করেন ঘে, নানাবিধ ছন্দোবন্ধে এবং স্বললিত 
শব্দে প্রকাশিত বাকাই কাকা ॥। কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে । এ. 
প্রকার সহম্র কাবো একবিন্দু কবিত্ব না থাকিতে পারে । পক্ষান্তরে 
ছন্দোবদ্ধ বিরহিত একটি মাত্র পতক্তিতে আবার এত কবিত্ব থাকিতে 
পারে যে, সংসারে তাহার স্বান হওয়া কঠিন। এতস্তিক্স সেক্সলীয়রে 
বা কালিদাসে যে কবিত্ব নাই, হন্বত কোন বাক্যশূন্যহদয়ে তাহা! 
আছে । ছন্দ, বাক্য এবং চিন্তা কবিত্বকে পরিচালিত করিতে পারে 
না এবং তাহাদিগের দ্বারা কবিত্ব পবিপুষ্ট হয় না, বরং তাহারাই 
কবিত্বের হারা পরিচালিত, অংগ-প্রাপ্চ ও অলংরুত হইয়া থাকে ॥ 
কবিত্ব,_চিন্তা, বাক্য বা ছন্দের দাস নহে এবং কখনই তাহাদিগের 
অন্থন্ঞা পালন করে না। যেখানে ছন্দ নাই, বাক্য নাই এবং চিন্তা 
নাই, কবিত্ব সেখানেও অনস্তভাবের ও প্ররুতির সহিত আনন্দক্রীড়ায় 
রত থাকিতে পাবে। তবে যদি কবি হৃদয়ের সহিত চিন্তা, বাঁকা 
এবং ছন্দের সংযোগ ঘটে, তাহা হইলে সে সংযোগ যে ন্রখের সংযোগ 
হয়, তাহাতে সন্দেহ লাই । কিন্তু ইহাও স্মরণ রাখ! কর্তবা যে, 
অতুল লাবণাময়ী কামিনীর কাস্তি অলংকারে শোভিত ন! হই্সাও 


প্রকাশিত কবির হৃদয়-ভাবেরই নাম কাব্য । কবির ভাষায় কবির 
হৃদয়ভাব যে সম্পূর্ণফপেই প্রকাশিত হইবে বা হইতে পারে তাহা: 
নহে, তবে এমত ভাবে প্রকাশিত হওয়া! আবশ্বক যে, 


প্ 
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উদ্ভ্রান্ত প্রেম তত 


হয়। ছন্দ, অলংকার, স্থললিতশব্দ ইত্যাদির দ্বারাই অন্যের নিজিত 
ভাব সকল সহজে জাগ্রত হওয়া সম্ভব । ছন্দ-অলংকার নহিলে যে 
অন্তের হৃদয়ে স্বপ্তবীণা একেবারে বাজে না, বা বাজিয়া. উঠিতে পারে 
না, আমরা তাহা বলি না। যেখানে ভাব সকল তীত্র এবং তীরগতিতে 
অন্ত হৃদয়ে প্রবিষ্ট হইতে পারে, সেখানে ছন্দ-অলংকার নহিলেও চলিতে 
পারে । যেমন, শব্দ করিয়া যাহার নিদ্রাভংগ করা! যায় না, তাহার 
অংগ স্পর্শ করিতে হয়, তেমনি, ভাব তীব্র ও তড়িৎ গতি হইলে 
ছন্দালঙ্কার বাতিরেকে ও কবিহ্ৃদয় আন্থোর 'অন্ন্তত হইতে পানে । 
কিন্ত এই তীব্র ও তড়িৎগতি ভাবসকল আবার ছন্দালংকারাঙ্গিতে 
শোভিত ও অলংক্লত হইলে যে সহজে অন্য হৃদয়ে প্রবিষ্ট হইতে পারে, 
তাহাতে আর সন্দেহ নাই । 

উদ্ভ্রান্ত প্রেমের ভাবসকল যেন্ধপ তীব্র, উজ্জ্ধন এবং সহজে অন্য 
হৃদয়ে প্রবেশক্ষম, তাহাতে হহা ছন্দালংকার বন্জিত হইলেও কোন 
বিশেষ ক্ষতি হয় নাই । সহজেই যে কূপবতী, অলংকার তাহার পক্ষে 
বিড়'্বন! না হউক, নিষ্পয়োজন বল! যাইতে পারে। আমাদিগের 
বিবেচনায় উদ্ভ্রান্ত প্রেম লাবণ্াময়ী_ রমণীমূতি, স্থতরাং তাহার রত্বভূষণ 
নহিলে ক্ষতি নাই । এহ জন্যই কাব্যখানি গদ্চকাবা । যাহার লাবণ্য 
ছে, তাহাকে অলংকার দিয়া সাজাইয়া কবি যে, কোন অংগই 
আচ্ছাদিত বাখেন নাই,_ ইহ! ভালই করিয়াছেন। চন্দ্রবাবু যে 
অতি সামান্য চেষ্টা করিলেই কাব্যখানিকে নানাবিধ ছন্দোবন্ধে ও 
অলংকারে সাজাহতে পারিতেন না, অ।মাদিগের তাহ! বিশ্বাস হয় না। 
ভাহার সহজ ও সরলভাবের জন্ঞ বাস্তবিকই বন্ধন নিষ্পরয়োজন । 
বন্ধনমুক্ত হইয়া তিনি যেমন অন্ন কথায় এবং অল্লাস্থাসে ভাবসকলকে 
প্রকাশিত করিতে পারিয়াছেন, বন্ধনযুক্ত হহলে তেমন পান্সিতেন না। 
তিনি যে কেবল ছন্দাদি বন্ধনকে অতিক্রম করিয়া উবে ও নিযে 
সুট1ছটী কৰিয়া বেড়াইয়াছেন তাহা! নহে । তাহার কবিতা অনেকস্বলে 
বাক্যের বন্ধনকে ৬ ছিগ্ন করিয়াছে এবং স্থানে স্থানে কল্পনাসহচরী 
চিন্তা ও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হইতে অসম হহয়! ফিরিয়া 
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আনিয়্াছে। যিনি একবার তাঁহার গ্রন্থ পাঠ করিয়াছেন, তিনিই 
স্বীকার করিবেন যে, কবির হৃদয়ে যখন ঘে ভাবের উদয় হইয়াছে 
তখনই সেই ভাবের স্রোত চলিয়াছে, কোন প্রকার বিস্র মানে নাই? 
হৃদয়ের উচ্ছাস নানাদিকে এককালে ধাবিত হইয়া বিছাৎগতিতে ক্রীড়া 
করিয়া বেড়াইয়্াছে । কি ছন্দ, কি ভাবা, কি চিন্তা -কেহই সেই 
উচ্ছাসের নিকট দশ্ীয়মান হইতে সমর্থ হয় নাই । যদি কবির 
হৃদয়োচ্ছাসকে কেছ প্রতিহত করে. তাহা হইলে প্রবাহ অবাধে 
ছুটিতে পারে না; স্বতরাং কবির কবিত্ব প্রকৃত এবং সহজ না 
হইয়া অস্বাভাবিক হইয়া পড়ে । কোনদিকে দৃক্পাত বা ভ্রক্ষেপ 
না কবিয়া উচ্ছাসের স্মোত ও ভাবের তরংগে যাহার! স্বর্গ মর্ত্য 
প্রাবিত করিয়া চলিয়া যাইতে পারেন ভাহারাই প্ররুত কবি। 
কেননা প্ররুতি স্বয়ং স্বাধীন ও অনন্তশক্কিসম্পপ্ন । উদ্ভ্রান্ত প্রেমে 
প্রকৃত কবির লক্ষণ অনেক বিদ্যমান আছে, একে একে আমরা তাঁহার 
বিগ্লেষ কন্সিতে চেষ্টা করিব । 

সৃষ্টি সম্বন্ধে প্ররাতি ও পুরুষ যে সম্বন্ধ একটি সম্পূর্ণ মন্থস্থা সম্বন্ধে দ্রী 
ও পুরুষে সেই সঙ্গন্ধ; একের অভাবে অন্যের মন্থস্ত্থ অক্ষুপ্র থাকে না, 
সমাজ সম্পূর্ণ অবয়ব প্রাপ্ত হয় না। এই জন্য উভয়েই “নারিকেলের 
মালার” স্কায় অর্ধাংগ আজ্-ন্ত্রী পুরুষ ছুই না হইলে এক অংগ সম্পূর্ণ 
হয় না। উভয়ে মিলিয়া সংসার ধর্ম পালন করে বলিয়া, দ্রী পুরুষের, 
সহধস্সিলী। সংসার ধর্ম পালন করিয়া সম্পূর্ণতাঁলাভ করিবার জন্য দ্রী ও 
পুরুষের স্থ্টি। প্রেম ও তক্কি নহিলে যেমন মুক্তিলাভ হয় না, তেমনই 
দ্বীর প্রগাঢ় ভক্তি এবং স্বামীর অগাধ প্রেম নহিলে সংসার-সাধনায় সিদ্ধি 
লাভ হক্স লা। মত্তত্বন্থকে বিশ্লেষ কৰিলে আমরা প্রেম ও ভক্তি ব্যতীত 
আন কিছুই দেখিতে পাই না। আবার তাঁহাদের মিলনে যে সামগ্রী 
উৎপক্স হয়, এক একটি পৃথক করিয়া পরীক্ষা করিলে সে সামগ্রীর 
কিছুই দেখিতে পাওয়! যায় না-উভয়ের মিলন ব্যতিরেকে সে 
সামগ্রী ভস্মে না। যেখানে উভয়ের মণি-কাঞ্চন-সংযোগ ছটিগ্লাছে, 
নেইখানেই পবিজ্রতা বিবাজিত আছে, সেইখানেই মনা সৃষ্টির 
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সম্পূর্ণতা বটিয়াছে; অন্যথা! স্বী-পুরুষের পরস্পরের বিচ্ছিন্ন জীবন 
বিডঙ্বনীমান্র সমাজ ডভিত্িশৃন্ধ, ভক্তি প্রেমশৃন্য, মনস্থ মহুত্বাত-শৃস্ত।॥ 
উভয়ের সম্পূর্ণ সংযোগ ব্যতিরেকে পবিত্রতা প্রায় ছুর্লভ হুইয়া দাড়ায়, 
মন্স্সা মহ্ৰশ্যনামের কলংক হইয়া পড়ে, সমাজ বন্ধনশূন্ হইয়া ছিপ্রতিগ্ন 
হইয়া যায়। কেবল ভক্কিতে কাধসিছ্ছি হয় না, কেবল ঈশ্বর নিকটবর্তী 
হুন না_-ভক্তির লাহত প্রেম চাই । সংসারে স্ত্রীর লিত পুরুষের 
মিলন চাই । দেবাদিদেৰ মহাদেব কেবল ভক্তিতে ঈশ্বর প্রান্ত হন 
নাহ, যতদিন না প্রেমর্পিনী পাবতীর সহিত উদ্ধাহ হুইয়াছিল ততদিন 
তাহার তপঃসিছ্ছি হয় নাই । তাই বলি, প্রেমরূপিনী ভাঙ্ধা এবং 
ভক্তিক্পী স্বামী নহিলে মন্তস্কত্ব জন্মে না__তক্তি এক! কেবল কঠোরতা- 
মাত্র । ভ্রী সমাজের ভিত্তি; পুরুষ সেই ভিত্তিকে আশ্রয় করে 
বলিয়া মহৎ, নতুবা স্বীবিহীন পুরুষ কিছুই নহে। যে সময়ে স্ত্রী 
পুরুষের মিলন হয়, সেই সময় হইতে স্ত্রীর ভক্তি € পুরুষের (গরম 
শিক্ষা আরম হয়। ঈশ্বরের প্রতি প্রেম ও ভক্তির সেহই প্রথম 
সোপান, সেহখালেই, বিশ্বব্যাপী প্রেমের বীজ অংকুৰিত হহতে 
আগ হস্স। এইজন্য হিন্দুর সমস্ত ধর্মকর্ম শ্রী ও পুকষে মিলিয়া করিতে 
হয়। এই সংযোগ ছিঙ্গ হওয়াতেহ উদ্ভ্রান্ত ‘প্ৰম কাব্যের স্থরি । 
কাব্যের বি্বিয়টি প্রেম । প্রকৃত কবির ইহা একটি উপযুক্ত বিখস্স 
বটে। প্রেম ব্যতিরেকে ন্বগীয়ভাব পৃথিবীতে আর কে আনিতে 
পারে? চন্্রবাবুর হৃদ যেমন গভীর, তাহার প্রেমণ্ড তেমনি 
গভীব। প্রেমের দিকেই সকল হদক্স ধাবিত এবং প্রেমই সকল 
হৃদয়ের লক্ষা, কেননা, জীবনের লক্ষ্য যে ঈশ্বর, তিনিই প্রেমে বাধা । 
যে ঘত অধিক প্রেমময়, সে তত ঈশ্বরের নিকটবর্তী । গ্রাষ্ট সমস্ত 
জগতে প্রেম বিস্তার কহিয়া! ঈশ্ববের পুত্র । অহস্কোর ছঃখ-লিবারণই 
চৈতন্তের উদ্দেশ্য বলিয়া তিনি ভগবানের অংশ। জগতের দুঃখে 
হুঃখী বলিয়া শাক্যসিংহ_ বুদ্ধদেব । শক্রুর ছুঃখে দুঃখী বলিগ্কা রামচন্দ্র 
বিষ্ণুর অবতার । তাহাদের প্রেমের অনস্ত রাজ্য বলিয়া তাহারা 
দেবত্বলাভ কহ্য়াছেন, তদ্তিহ অন্য কোন কারণে নহে। প্রেমের সীম). 
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যতই গভীর ও বিস্তৃত হইবে, মস্কোর ত 
না যেখানে প্রেম, সেইখানেই ঈশ্বর | প্রেম বিস্তৃত হইলে যে 
গভীরতা থাকে না, তাহা আমর] বুঝি না। যাহা অল্প এবং সীমাবদ্ধ 
তাহারই গভীরতা লাঘব হইতে পারে, কিন্ত সমুত্র অনস্তবিদ্তৃত হইলেও 
তাহার গভীরতার হ্রাস নাই । যাহা বিস্তৃত হইল বলিয়া! গভীর হহল 
না তাহা অতি সামান্। খ্রীষ্ট, চৈতন্য, শাকাসিংহ প্রভৃতি 
মহাত্মাদিগের হৃদয়ে সে অল্পপর্িসর প্রেম ছিল না। তাহারা এক 
এক জন অনন্ত প্রেমের উত্স॥। তাহাদিগেন্ গভীর (প্রমলোত 
অনস্তবিস্তৃত হইয়া প্রত্যেক লোকেরই দ্বারে গিয়া লাগিগাছিল। 
প্রেমের গভীরতার সহিত বিস্তৃত নহিলে তাহার আদর বৃদ্ধি হয় না। 
গভীর শথচ বিস্তৃত প্রেমই পূজ্য ও নমন্ত। এ প্রকার প্রেমে ্বাখের 
নাম গদ্ধ নাই, তাহার সকলই নিঃন্বার্থতা পরহিতান্েষী । উদ্দ্রাস্ত- 
প্রেমের প্রেমে গভীরতা আছে বটে, কিন্ত নিংস্বার্থতা নাহ, বিস্তৃতি 
নাই । চন্দ্রবাবুব হৃদয় প্রেমমগ সতা, কিন্ত তিনি প্রেমে উদ্ভ্রান্ত । 
যাহ। প্ররুত প্রেম তাহাতে উন্সন্ততা থাকিলে ও উদ্ভ্রান্তি নাহ, চিত্ত- 
বিক্কৃতি নাই, শোকতাপ নাহ, জালাষঞ্ণ৷ নাই, হা-হুতাশ নাহ, 
দীর্ঘনিস্থাস নাহ । তাহা কেবল অন প্রেমের অপ্রতিহত অনন্ত 
প্রবাহ । যতদিন জীব ততদিন সে প্রেম জীবন্ত। প্ররুত প্রেমিকের 
হৃদয়ে প্রেমের লীতবসম্্ নাহ, চিৎদিনহ একটানা ন্মোত। সে হৃদয় 
একের জন্য পাগল নহে, সমস্ত জগতের জন্যই তাহার প্রাণ, সমস্ত 
অন্থস্তাই তাহার প্রণপ্নপাত্র । এইজন্য স্বপ্রলিন্ধ ফরাসী দার্শনিক পশ্ডিৎ, 
কোমৎ মনুয্যাসমাজের অধিক ঈশ্বর মানেন না। 

কিন্ত আমাদিগের কবির হৃদয় কেবল এক হৃদয়ের জন্য পাগল । 
তাই প্রণয় পাত্রের অন্থপস্থিভিতেই উদ্ভ্রান্ত প্রেমের সৃষ্টি । সমস্ত 
দুঃখসন্তাপ কেবল তাহারই দন্ত । এ প্রকার প্রেমকে আমরা স্বাথশূন্ 
বলি না। যাহা পাইলে সখী হহ, তাহ! হস্তবহিভূত হইল বলিয়া 
যে অন্থখ, তাহাতে স্বাৰ্থত্যাগ কোথায় ? তাহার প্রণয় গভীর এবং 
পবিত্র বটে, কিন্ত যেখানে অধিক স্বাৰ্থ সেখানে গভীরতার সীমাও 
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বিস্তৃত । আর যে প্রেষ পবিত্র নহে তাহার কথা আমরা মুখে আনিতে 
চাহি না। দি এ প্রেম সমগ্র মনস্যাজাতির জন্য কাতর হইত, যদি 
জগতের দুঃখে দুঃখ করিতে জালিত,__তাহা হইলে আমর! ইহার পুজা 
করিতে পারিতাম, কিন্ত হহ। বিস্তৃত হয় নাই বলিয়া ইহার গভীরতারও 
আশান্রন্ূপ হয় নাহ । যদি ইহাতে স্বাখের কথা ন! খাকিত তাহা! হইলে 
নিশ্চয়ই গ্রন্থখানি প্রতি প্রেমিকের হৃদয়ের ধন হইত । কিন্ত ইহাতে 
নিঃস্বার্থ পৱহিতত্ৰতের কথা নাই । বংকিমবাবুর চন্দ্রশেখরে যে প্রেমের 
কথা আছে, যে মূলসত্য আছে, যে দেবভাবের উপদেশ জ্াছে, ইহাতে 
তাহা নাই । তথাপি যে সমাজে দ্বী স্বামীর দাশীর অধিক নহে, ইহা 
খে সে সমাজের একটা অসুল্য সামগ্রী, তাহাতে সন্দেহ নাই । মিলের 
জ্বী জাতির বস্যাতা’ (Subjection of Women) নামক গ্রন্থে যে উপদেশ 
আছে, ইহাতে তাহার অধিক আছে। ট্রীজ্জাতি যে বাস্তবিক অশ্রন্ধার 
সামগ্রী নহে এবং তাহার! যে পুরুষের প্ররুত বন্ধু ও প্রাণের প্রাণ, 
ইহাতে এ প্রকার বিস্তর নীতিপূর্ণ শিক্ষা আছে। ত্রী-পুরুষ সমানভাবে 
ন! মিলিলে যে সযান্গ ভাল চলে না, তাহাও ইহাতে চক্ষে অংগুলি দিয়! 
প্রদলিত হইয়াছে। 

চন্দ্রবাবুর পরলোকগত! ভার্ধার প্রতি যে গাঢ় প্রেম, এই গ্রন্থ তাছার 
উজ্জণ চিত্র । স্বামী-স্ত্রীর প্রগয়ে বিলক্ষণ স্বাথ আছে বলিয়া উভয়ের 
প্রেম বান্ডবিকই অতি গাঢ। এই গাঢ় প্রেম, কবি অতি পরিষ্কার ও 
উজ্জ্বল বর্ণে চিত্রিত করিতে সক্ষম হইয়াছেন এবং স্ত্রীর সহিত পুরুষের 
যাহ! প্রক্কত সদ্বদ্ধ, ইহাতে তাহা সবাংগন্নন্দর করিয়। বণিত হইয়াছে। 
স্বার্থের সহিত স্গন্ধ থাকিলেও যাহাকে প্রাণের সহিত ভালবাস! যায়, 
তাহার স্থখের জন্য যাহা কর্তবা, ইহাতে তাহারও বিস্তর উপদেশ 
আছে। ফলত কাব্যখানি হয সাহিত্য সংসারের একটী হ₹ত্রবিশেষ 
তাহাতে সন্দেহ নাই, কিন্ত এ রত্ব পর্রিস্তৃত নহে । শৈবলিনী-বিচ্ছেদে 
চন্দ্রশেখর যেমন শৈবলিনীর স্থানে সমগ্র মানবজাতিকে বসাইলেন, 
ভন্দ্রবাবু যদি পরলোকগত। ভাববার স্থানে সেইরূপ করিতে পারিতেন, 
তাহা হইলে ইহার জ্যোতিতে অনেক্দব আলোকিত হইত। কিন্তু তাহা 





৩৭৮ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচন্স 
না করিয়া তিনি কি না প্রাণের ব্যবসায় করিতে গিয়া “আর একজনকে” 
প্রাণ দিবার কথা পাড়িলেন। 

ঘূর্ণামান ভ্রবো যে বল নিহিত থাকে তাহাকে কেন্দ্রীভূতবল বলা 
যায়। যতক্ষণ বল এক কেন্দ্রে অবস্থিতি করে ততক্ষন তাহার সীমা 
প্রসারিত হয় না, কিন্ত বল কেন্দ্র হইতে অপসারিত হইলে বুর্ণমান 
সামগ্রী দূরে নিক্ষিপ্ত হয়। প্রেম সম্বন্ধে ও এই কথা বলা যাইতে পারে। 
এক ব্যক্তির প্রতি প্রেম ঘনীভূত থাকিলে সেই ব্যক্তির অবর্তমানে অবশ্থাই 
প্রেম বিস্তৃত হুইয়া সমগ্র মনুস্যা জাতির উপর, অস্তত স্বজাতিদের উপর, 
বিস্তৃত হহয় পাড়বে । শৈবলিনী যতদিন চন্দ্রশেখরের গৃহে, চক্দ্রশেখরের 
প্রণয়ের গাঢ় অন্থহাগ ততদিন এক কেন্দ্রে ঘনীভূত ৷ কিন্ত শৈবলিনী 
জাতিত্র্টা হহলেই তাহার প্রণয় বিস্তৃত হইয়া সমগ্র মন্য্থাজাতিতে পড়িল। 
যদিও হহা! কল্পনাজগতের চিত্র, তথাপি কেমন স্বাভাবিক বলিয়া বোধ 
হয়। প্রণয় বিস্তৃত হইয়া পড়িল বলিয়া, চন্দ্রশেখর একখানি উচ্চ অংগের 
উপদেশপূর্ণ গ্রন্থ । বাস্তবিক কমজগতে যদি চন্দরবাবুর প্রণয় তেমনি 
বিস্তৃত হুইয়া পড়িত, তাহার প্রণয়-পাত্রে যে প্রণয় কেন্দ্রীভূত ছিল তাহা 
যদ্দি মনথশ্া জাতিতে, অস্ত স্থঙ্গাতিতে, অণবা তাহার পল্লীন্থ প্রতিবেশী- 
মণ্ডপে বিস্তৃত হইয়া পড়িত, তাহা হইলে এত গভীর প্রেমের সার্থকতা 
হইত। কিন্ত কবি নিজেই বলিয়াছেন “যে পরের জন্য আপনাকে 
ভুলিতে পারে না, সেই দুর্বল, সেই সামান্য, সেই ক্ষুত্র। যে পাবে, সেই 
মহত, সেই ধন্য, প্রাতম্মরণীয়। আমি এই দৌর্ধলয নিরারুত করিতে 
চাই__পাকি না যে মা! মনে কৰি আর আপনার জন্য কাদিব নাঁ_ 
পোড়া মন মানে না যে মা! মনে করি মনসা জাতিকে হৃদয়ে স্থান দিব, 
মন্ষ্থাজাতির জন্থা, পশু-পক্ষী-কীচ-পতংগের , আপনাকে ভুলিয়া 
যাইব_-ততদূর প্রশস্ত চিত্ততা নাই যে মা!” যাহা হউক, সমগ্র মনসা 
জাতিকে, হৃদয়ে স্থান দিতে তিনি যে বাসনা করিলেন সে বাসনা পূর্ণ 
করিতে ন! পারলেও তাহার কিঞ্চিৎ মহব আছে । ৯ 

প্রেমকে প্রধান লক্ষ্য করিয়া এ গ্রন্থে অনেক উপদেশপূর্ণ কথা 
যৌলিকতার সহিত লিখিত হইয়াছে এবং প্রাশ্ন সমস্ত বিবয়গুলিতে 
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চিন্তাশীলতার পরিচয় পাওয়া যায় । বস্ধত এ গ্রন্থখানি কাবা ও দর্শনের 
মিশ্রফ্চল এবং কাব্যকে ও কি প্রকারে দর্শনের সহিত মিত্রিত করা! যাইতে 
পারে ইহা তাহার একটী উজ্জল দৃষ্টাস্কন্থল । কেবল কল্পনা লইয়া! যে কাব্য 
কল্পনা ও দর্শন মিশ্রিত কাব্য তাহার অপেক্ষা আদরণীয়, কেন না তাহা 
অধিক স্বাভাবিক | ভারতের আদি কবিগণ প্রায় সকলেই দার্শনিক কবি, 
এহ জন্যা কোথাও তাহাদিগের তুলা কৰি নাই ॥ হংলঞণ্ডে টেনীসন, 
দার্শনিক কৰি বলিয়! তাহার এত যশ | 
এই গ্রস্থের ভাষা হ্থলপিত, রসাক্র, সহ এবং পরিন্কার । যে ভাব 
প্রকাশ কারবার জন্য খে শব্দগুলি বাছিয়া লওয় হইয়াছে, লে ভাবটি 
সেই শব্দে ঘতদুর সম্ভব ততদূর পরিক্ষত হহয়! প্রকাশিত হইয়াছে » 
এই গ্রন্থের অধিকাংশ স্থল প্রতাহ যে ভাষায় কথা কহা যায় সেই ভাষায় 
লিখিত হইয়া বড় হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে। অতি সহজ্েহ ম্কথাগুলি 
হৃদয়ে লাগিয়া যায়। কিন্ ইহার কোন কোন স্বলের ভাষা লিখ্বার 
ভাষা নহে বলিয়া যাহারা ছিজ্ঞ অঙ্তসন্ধান কন্ছিতে চাহেন তাহাদিগেন 
জানা উচিত যে, যতদিন লিখ্ববার ও ঝলিবার ভাষা এক না হহবে 
দিন সে ভাষার প্রকুত উন্নতি হুইবে না এবং তাহা অধিককালস্থাী 
হইবার পক্ষেও অনেক সন্দেহ । সংস্কৃত ভাষার প্রকারভেদ ছিল 
বলিগ্না তাহা মৃতপ্রায় । বাংলাভাষার প্রকারভেদ থাকিলে কালে 
তাহারও দুরবস্থা হইবার সস্তাবনা। গ্রন্থের স্থানে স্থানে সিজাতীয় 
ভাষা ব্যবহৃত হইয়াছে । বাংলায় তাহার অবিকল প্রতিশব্দের 
অভাবেই ইহ! খটিয়াছে। কিন্ত তঙ্জন্তা ব্যবহৃত হইয়া তাহা দূধণীর 
হইবে কেন ; ভাষাকে পরিপুষ্ট করিবার জন্য অন্য ভাষা হইতে কথা লইয়া 
অভাব মোচন কর! কি দোষের কথা? অন্য ভাষা হইতে কোন কথাহ 
লগা উচিত নহে, এ প্রকার মত অতি অপ্রশস্ত । তবে চঙ্ছবাবু 
সংস্কৃত শব্দসাগর হইতে যাহা লইতে পারিতেন, তাহ! অন্াত্র হইতে 
লইয়া হৃদসসভাব সহজে প্রকাশ করিতে পারিয়াছেন বটে, কিন্ত সে স্থলে 
শন্দ মনোনীত কৰিবীব কিছু ক্ৰটি হইয়াছে বলা যাইতে পারে। 
(পাক্ষিক সমালোচক ) 








মানসী 
প্রিয়নাথ সেন 


শৌন্দর্ধ উপভোগে আমরা ঘে আনন্দ লাভ কবি, তাহা একদিকে 
যেমন বিশুদ্ধ, অপরদিকে তেমনি প্রথর। প্রখবতানিবন্ধন সে "আনন্দ 
আমরা নিজের ভিতর বন্ধ রাখিতে না পারিয়া জগৎ সংসা'রক্ষে তাহার 
ভাগ লইতে আহ্বান করি; এবং বিশুদ্ধ বলিয়া পরের সহিত 
উপভোগে সে আনন্দ কমিয়া না গিম্বা বং বাড়িতেই থাকে। ইংরেজ 
কবি শেলি লিশিক্সাছেন, প্রেমের বিভাগ অর্থে এমন বুঝায় না যে, 
কাহারও প্রান্ত অংশ হইতে তাহাকে কিঞ্স্সান্র বঞ্চিত কথা । এ 
কথায় অনেকেরই আপত্তি থাকতে পারে--কিন্ত হুন্দর বস্তুর 
সৌন্দর্ধে যুদ্ধ হইগ্া সকলে মিলিয়া আনন্দ ভাগ করিয়া লইলে, আনন্দ 
যে বাড়ে বই কমে না, তাহ! আমরা প্রতিদিন দেখিতেছি। সৌন্দর্ঘ- 
উপভোগ-প্রবৃত্তির মূলে যে পরাখপরতা আছে, ইহা তাহার একটা 
স্পষ্ট প্রমাণ এবং তাহা হইলেই আমরা বলিতে পারি খে, এই বৃত্তি 
মংগলমন়ী এবং হহার পরিচালনা শুভোদ্দিষ্টা । 

আমাদের শৌন্দর্যসপ.হ! নান! উপায়ে চরিতার্থ হয়। কিন্তু বোধ 
হয়, স্থন্দর কাবা হহতে আমর! শে আনন্দ পাই, তাহা সর্বতোভাবে 
সবশ্রে্ঠ। চিক্র-বিদ্যা, সংকীতবিগ্ঞা প্রভৃতি অপরাপর কলা বিদ্যার 
উদ্দেশ্বা সৌন্দরধের অভিব্যাক্তি ; কিন্ত কাব্যে যেমন বাহ্‌ এবং অস্তর- 
জগতের সৌন্দর্ম স্থায়ী, এবং সৰ্বাংগীণ বিকাশ প্রাজ্ঞ হয়, এমন আর 
কিছুতেই হয় না। কাব্যামোদী পাঠক, তাই কোনও ন্থন্দর কাবোর 
সন্ধান পাইলে সুখে অধীর হুইয়া অপরকে তাহার বসাস্বাদনের 
স্র্থী করিতে উৎসুক হন। সম্ভবত, সমালোচনার জন্ম ইহা৷ 
হইতেই । 

আমরা “মানসী” পাঠে যে তীত্র এবং নিরবচ্ছিন্ আমোদ 
পাইয়াছি, সচরাচর কোন কৰিতা পুস্তকপাঠে তাহা ঘটিয়া উঠে লা। 





মানসী ৩৮৯ 


আমাদের বিবেচনাশ্ন মানসী একখানি অতি উৎকৃষ্ট, অতি অপূর্ব 
গ্রন্থ । এত চরম সৌন্দর্থের, এত বিচিত্র কবিতার একত্র সমাবেশ 
বাঙাল! ভাষাতে আজ এই প্রথম দেখিলাম। অপর কোন ভাষাতে 
এরূপ একখানি গ্রন্থের ভিতর এত উচ্চ দবঝের অথচ বিভিন্ন প্ররুতির 
এতগুলি কবিতা সচরাচর ‘দেখিতে পাওয়া যায় না। হুইন্বার্প এবং 
ভিক্টর হগোর ছুই একখানি শ্রস্থ স্ম্ণ হইতেছে__কিল্জ মাননী পড়িসা। 
বিষয় এবং ভাবের বৈচিত্রাগুণে এবং কাব্য সৌন্দর্যের উতকর্মনিবন্ধন 
জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ কবিতা পুত্তকই বার বার আমার মনে আলিগাছে । 
সে পুস্তক আর কাহার নয়, ভিক্টর হুগোর__এবং সেখানি তাহাত 
অপর কোন পুস্তক নয়, তাহার লে কৌতীপ্রাসিও ( Les 
Contemplations )| কেহ কেহ মনে করিতে পারেন, সগালোচক 
বাড়াবাড়ি আরম্ভ করিলেন। আমরা কিন্ত আমাদের মনের কথাই 
বলিতেছি। আমাদের স্থির বিশ্বাস, মানসী রসান্থাদনে অধিকাঠী 
পাঠক যদি ভিক্টর হুগোর কৌতীপ্লাসিও পড়িয়া থাকেন, তাহাকে 
স্বীকার করিতেই হইবে, এই ছুই পুস্তকের একত্র নামকরণ অনিবার্ষ 
না হইলেও, নিতাস্ত অস্বাভাবিক নহে । 

মানসীর ভাষা এবং ভাবেন একই ছাচে একেবারে প্রকৃতির 
হাত হইতে বাহির হইয়াছে । বাস্তবিক ইহার কোথাও কুত্িমতার 
সাম গন্ধ নাই। এই সকল কবিতার অসাধারণ উৎকর্ষের মৃলীক্কৃত 
কাঁরণ,__তাহাদের অর্শগত সত্যা। মানদী বড়ই সুন্দর, কেন না 
মানসী বড়ই সত্য। তাহাতে একটীও মিখ্যা কথা নাই। কৰি 
মানব-হৃদয়ের অকুত্রিম ভাবসমূহের আঅতলম্পর্শ গভীরতা মর্মে মর্মে 
অঙ্তুতব করিয়াছেন বলিয়াই, ‘সই চির সত্োর ভিতব কবিত্বের অমর 
সৌন্দর্ঘের সন্ধান পাইয়াছেন। সেইজস্ক তাহার অন্বেষণে তাহাকে 
মিথ্যার দ্বারে গিয়া দাড়াইতে হয় নাই । প্ররুতির চিরসৌন্দর্ষের 
প্রাণ পর্যন্ত দেখিবার চক্ষ তাহার আছে বলিয়াই, তাহাকে বসির 
বলিয়া চিরদিন রং খু'টিতে হয় নাই । তিনি বাহ এবং অন্তর্জগতের 
এতদূর পর্যন্ত দেখিতে জানেন বলিয়াই, এত শৌন্দর্ধ দেখিতে 
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পাইয়াছেন, এবং এমন অন্দর করিয়া দেখিতে পারিয়াছেন। এই 
গেল মানসীন ভাব বা প্রাণের কথা । ইহার বাহা বিকাশ অর্থাৎ, 
ভাষা এবং ছন্দ সম্বন্ধে ঠিক সেই কথাই খাটে। পূর্বেই বলিয়াছি, 
এই কবির ভার ও ভাষা একাধারে একেবারে তাহার হদয়ে 
'আবিস্ৃতি হইয়াছিল । অর্থাৎ স্থষ্টির হৃদয় হইতে তাহার হ্ৃদয়মধ্যে 
খে সৌন্দর্ষের বার্তা আসিয়াছে তাহা একেবারে কবিত্বের আকার 
ধনিয়াই আসিয়াছে । সেহ জন্য তাহাকে দ্বিতীয় বা তৃতীয় শ্রেণীর 
কবিদিগের ন্যায় ঘুকিয়া ঘুরিয়া শব্দ আহরণ করিতে হয় নাই 
ভাবপ্রকাশের জন্য ইতন্ডত করিতে হয় নাহ। এদিকে আবার 
জোর করিয়া একটা মন্ত্র কথা বলিবার কোথাও প্রয়াস বা চেষ্টা 
দেখিলাম লা। পূণ প্রা হইতে সুন্দর এবং পরিণত ভাষ! ও 
ছন্দে, উচ্চুাসোন্দুখ কবিতার মুক্তন্সোত ছিলোলময়ী ধারায় নিঃস্থত 
হইয়াছে । সংশ্েপে এই কবির ঝলিবার কথ! আছে__কথা বলিবার 
আড়দ্বর নাহ । তাই তাহার ভাষা সারগত, সুন্দর, পরিষ্কার, পন্িপ্ছুট 
এবং ভাবের পদার সংগে স্থমিলিত। শুধু তাহাই নহে। এ প্রশংসায় 
ভাষার এ গুণপণায়, উত্কুষ্ট গপ্ত ব! পদ্ক উতভয়েরহ দাবী আছে, এবং 
উভয়েই থাকা চাহ । কিন্ত পগ্চের হিসাবে এই সকল কবিতার 
অপুৰ জন্দর ভাষাকে আরও স্বন্দর এবং মুদ্ধকর করিয়! তুলিয়াছে 
শব্দবিন্যাসে তাহার অসাধাহণ বিস্মপ্কর ক্ষমত।। আমি কেবল শব্দের 
লালিত্য বা মাধুর্ঘের কথা বলিতেছি ন!-_ কাব্যাংশে তাহাদের 
সার্থকতার কথ! বলিতেছি। এ ক্ষমতা যে কেবল বৰীজ্রবাবুর 
' মানসীতেই প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহ! নহে; তাহার শৈশৰ কবিতার 
ভিতরও হহার করি তুরি নিদর্শন পাওয়! যায়। তাহার নিব।চিত 
শন্দগুলির ভিতর যেন স্বভাবের চিরসৌন্দর্ষ গাগিয়| রহিয়াছে 
প্রকৃতির পূর্ণ-মোহ তাহাদের ভিতর বিষ্ধদান । নিরুষ্ট কবিছিগের 
বর্ণনার স্যায় তাহারা নিসর্গের কেবলমাত্র প্রাণহীন ফ্ষোটোগ্রাফ 
বা অন্ধ ছবি নহে। স্বভাবের সসন্ জীবন তাহাদের অভ্যন্তরে 
প্ৰদীপ্ত ; পাঠকালে এই শব্দমহে আহত হইয়া পাঠকের জয়ে 





তত 


আবি্ূত হয়, কখন বা স্বভাবের উদার, কখনও বা রুক্ষ, কখনও 
বা বিশ্মপ্নকর দিব্ানূতি ; এবং কেবল তাহাই নহে। প্রকৃতির 
সীন্দ্ধরাশি দেখিলে হৃদয় যে অব্যক্ত অধীরভাবে চঞ্চল হইয়| উঠে, 
তাহাদের ভিতর সেই অবাক্ত অধীরতাটুকুও ব্যক্ত হইয়াছে। তাহার! 
কেবল বাহ্বজগতে শৌন্দর্ধরাশি আনিয়া পাঠককে উপহার দিয়া 
ক্ষান্ত হয় না-_-কবির অন্তর্জগতের গার মুগদ্ধকর বার্তা আনিয়া 
দেয়-__আনন্দ উন্মুখ পাঠকের প্রাণে কবির উপভোগগলিত ত্রপ্রাণ 
ঢালিয়া দেয়। এক কথায়, তাহাদের ভিতর যেমন নিসর্গের চির" 
প্রচ্ছল্ল সোৌন্দর্ধরাশি বর্তমান, তেমনই তাহারই সংগে সংগে কবি 
হৃদয়ের মুগ্ধ উপভোগ বর্তমান । 

এই পরিক্ষার ভাষ! ও এই মোহমঞ্রময় শব্দবিক্যাসের উপর আবার 
আগিয়! পড়িয়াছে, উৰ্বেলিত প্রাণের সমুচা পূণ, জন্মান্তরীণ স্থির 
স্তায় মুগ্ধকর, এক তি আশ্চ্ঁ_অতি অপূর্ব ছন্দের আকুল তরঙ্গ । 
বাস্তবিক স্বিজেন্দ্রবাবুকে ছাড়িয়া দিলে, শব্দ বিস্কাস এবং ছন্দরচন 
ববিবাবু বংগ কবিদিগের শীধস্থানীক্স, এবং ভবিশ্নাতের চির আদশ । 
এক ছন্দ লইয়াই কবিপ্রতিভার পূর্ণ পরিমাণ লওয়া যাইতে পারে। 
নিরুষ্ট সমালোচকরা! ছন্দকে কবিতার বাহৃ-গঠন ব! পর্চিচ্ছদজ্জানে 
তাহাকে নিতান্ত গৌণ বা প্রধান স্থান দিয়া থাকে। নিকরুষ্ট কবিদের 
নিকট ছন্দ ভাবপ্রকাশের নিগড় বা ব্যাঘাত হইতে পারে, এবং হুইয়াও 
খাকে। কিন্ত প্রতি কবির হাতে ছন্দ ভাষা অপেক্ষা রসবিকাশের 
শে্ঠতর-_যোগ্যতর অবলম্বন । ভাষা যাহা করিতে পারে না, ছন্দ 
তাহা অনায়াসে করিতে পারে ॥ ভাষ! যেখানে যাইতে পারে না, 
ছন্দের স্বগাঁয় রাগিনী সেখানে ভাবপ্রকাশের পথ অতি গম 
করিস দেয়। পথ্য যদি ছন্দোময়ী রচনা হয়, এবং গীতিকাব্য 
যদ্দি প্রাণের উচ্ছাস হয়, তবে লে উচ্ছাস আর কিছুতেই তেমন 
প্রকাশ পায় না, হেমন ছন্দের আকুল হিল্লোলে । প্রথম শ্রেণীর 
কবিমাতেরই ছন্দের উপব আশ্চর্য ক্ষমতা । ছন্দের উপর ক্ষমতা 
অর্থে আমি বুঝিতেছি নামাজ! মিল বা! যতি সংস্থাপন সম্বন্ধে শাডের 
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শাসন মানিয়া চল! । এমন অনেক পদ্য আছে, যেখানে সকল নিয়মই 
স্বন্দর রক্ষিত হইস্সাছে__পড়িতে শুনিতেও যাহা বেশ স্থমধুর, অথচ 
ছন্দের যে সৌন্দর্থের কথা স্থামি বলিতেছি, তাহাতে তাহার কিছুই 
নাই। সে সৌন্দর্থ নিয়মের অধীন নয়, শিক্ষার আয়ক নয়। গাগ্সকেক 
কণ্ঠের ন্যায় তাহা নিতান্ত স্বভাবের সামগ্রী । বিস্তাপতি এবং 
চণ্তীদীসকে লইয়া যে পুবাতন বিবাদ আছে, এখানে তাহার মীমাংসা 
হইতে পারে। বিসদ্যাপতির ছন্দের উপর এই আশ্চর্য ক্ষমতা আছে 
বিগ্যাপতির গলা আছে। চশ্ীদাসের নাই । চণ্ডীদাসের ছন্দ বেশ 
সুন্দর এবং মধুর, বেশ তাললমবিশিষ্ট, কিন্ত তাহাতে বিদ্যাপতির 
অপূর্ব মোহ লাই । মলয় সমীরণের ন্যায় তাহা হঠাৎ হদয়কে উৎফুল্ল 
করে না, প্রাণকে ভাসাইয়া! দেয় না। বিগ্াপতির বংশীর ববে প্রাণ 
শিহরিয়! উঠে, চিত্ত চমকিত হয়, বর্তমান ভুলি গিয়া কোথাম্ম কোন্‌ 
দিকে ভালিয়া যাই । 
“কানের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গো! 
ব্যাকুল করিল মোর প্রাণ” 

চতীদাশের এই কগ্সটি কথায় বিগ্মাপতির হ্ন্দর কঠমবনি অতি 
স্থন্দরর্কপেই বর্ণিত হইয়াছে, এবং ইহাতে বিগ্তাপতির ছন্দের ঘোষ 
একটু আছে, কিন্তু দেখ, সে আকুলতা এই কয়েক কাতর পদের দীপ 
বিদীর্ণ মখোচ্ছালে ভালিয! ধুইয়া প্র হইয়া গেল। 

“এ ভরা বাদর মাহ ভাদর 
শূন্য মন্দির মোর ।" 

বিদ্যাপতি স্বরে মৃগ্ধ করেন, চণ্ডীদাস কথায় মুগ্ত করেন। কিন্ত 
সুর লইয়াই ছন্দ এবং ছন্দ লইয়াই কবির কার্য । তাই বলিয়া এমন 
বুঝি না, চণ্ডীদাসের স্থর নাই বা বিগ্যাপতিব কথা নাই। 

ছন্দের উপর ঝবিবাবুর ক্ষমতা বিগ্যাপতি প্রতৃতি প্রথম শ্রেণীর 
কবিদিগের স্ায়। তাহার ছন্দের স্বরে প্রাণ কীদিয়া উঠে, সুদুর 
নিকট হয়, নিকট স্বদূর হয়। দুই চারিটি পদকে চক্ষে জল আসিয়। 
পড়ে এবং ছন্দের উচ্ছাসের সংগে মহ কাপিতে থাকে । এই মানমীতে 
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মাননী তত 


তাহার ছন্দরচনাক্ষমতার চরম উৎকর্ষ প্রদর্শিত হইয়াছে। তিনি 
নূতন মিল, নৃতন মাত্রা, নূতন পদবিভাগ,  যতিসংস্াপন আবিষ্কার 
করিয়াছেন ॥ তিনি নৃতন ছন্দ প্রণয়ন করিয়াছেন। বাংলা ভাষার 
স্প্র শন্তর্সিহিত সৌন্দর্যকে উদ্বোধিত করিয়াছেন, এবং আরও 
বিশ্ময়কর ব্যাপার --পুরাতনকে নৃতন করিয়া গড়িয়াছেন। যুক্তাক্ষর 
সঙ্গন্ধে তাহার অভিনব ব্যবস্থা সকল স্থানে না খাটিলে, আমাদের 
পুরাতন ‘আটপৌরে’ পয়ার ছন্দের জরাজ্ীর্ণতাব ভিতর অনেকটা 
জীবনী সঞ্চারিত করিয়াছেন। তাহার সেই অলস নিজ্ঞাতুর “একঘেয়ে” 
ভাব বিদুরিত করিয়া, তাহার স্থানে জাগ্রৎ জীবনের সচল ভাব 
আনিয়া দিয়াছেন । অথচ এহ অভিনব বিধানের ভিতর উৎকট 
কিছুহ নাই-ইহা বাংলা ভাষা ও ছন্দের আত্যন্তবিক ধাতুগত 
স্বাভাবিক গতির সংগে বেশ খাপ খাইক্সা মিশিয়া গিক্সাছে। নিয়ে 
উদ্ধত এই কয়টি চন্বপের ষতিবিভাগে এবং বিভিন্ন স্বরের 
উত্থান পতনে-_অখবা জানি না কোন্‌ নিগৃঢ কারণে 
হৃদয়ের কি ঘোর ব্যাকুলতাই প্রকাশ পাইয়াছে, যেন আবেগভরা 
প্রাণের গভীর ‘দুরু ছুক' এই ছন্দের তালে তালে স্পন্দিত 
হইতেছে । 
তোমারেই যেন ভালবাসিয়াছি 
শত ক্বপে শতবার 
জনমে জনমে, যুগে যুগে অনিবার ! 
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হাজার কথা দিয়া কোন কালে কেহু যাহা বলিতে পারিত না, 
কোন কালে কেহ যাহা বলিতে পারিবে না, তাহা এই কতিপয় 
অলংকারশৃন্ধ সাদাসিধা, অতি সরল, অতি সহজ অতি সামান্য পদে কি 
চমৎকার, কি প্রাণভরা উক্তি পাইগ্সাছে । জানি না, শেষ চরণ পাঠে 
চক্ষের উপর কত জন্ম কত যুগ খুবিয়া যায়। কত স্থদূর বসবেন 
বিশাল মেঘরাশি ঠেলিয়া প্রাণ কোথায় ভাসিতে থাকে । অতীতের 
অনন্ত বিস্তৃতি চক্ষের সন্মুখে খুলিয়া যাগ । কত অন্ধকার কত আলো 
আসিয়া প্রাণে পড়ে। ইহা অপেক্ষাও মুগ্ধ অন্দর স্বরবিশিষ্ট পদ ও 
চরণ ‘মানসী’তে অনেক আছে। এ স্থলে তাহাদের উল্লেখ করিতে 
গেলে প্রবন্ধের শেষ হইবে না । সে যাহা হউক, আমি বলিতে চাহি 
যে, কবির এই মোহমঙ্থমর শব্দবিন্যাস এবং অপূর্ব ছন্দ-সৌন্দর্য 
রসবিকাশে এবং ভাবপ্রকাশে তাহাকে অতুল ক্ষমতা দিয়াছে। ইহার 
হারা সকল ভাব, সকল রসহ বেশ পূর্ণ পরিণত অভিব্যক্তি পাইয়াছে। 
বিশাল সমুদ্চ বা স্থগভীর ভাব--ননের ভাষা যেখানে পৌছিতে পারে 
না-_অতি স্বন্ম কোমল যৃদ্ভাব--কথায় যাহাকে ধরিতে পার! যায় 
না, হৃয়ান্ত:পুরচারিণী কল্পনার সেই লাঞ্জময়ী কুস্মস্তকুষার যুতি 
ভাষার রূঢ় স্পর্শে যাহা মলিন: হইয়া ভাংগিয়া পড়ে, এই সকলই কি 
চমৎকার, কি অনির্বচনীয় ্বন্দরক্ূপেই ব্যক্ত হইয়াছে। কখন কখন 
তাহার একটি সমগ্র কবিতা -এইক্ষপ -একটি ভাবেহ পরিপূর্ণ । অথচ 
তিনি উচ্চ প্রতিতাবলে তাহাদিগকে এমনি কৰিত্বময় অথচ পরিচিত 
ভাষায় প্রকাশ করিয়াছেন যে, একদিকে যেমন ভাবের নৈসর্গিক 
গৌরব এবং স্যমা রক্ষিত হইয়াছে; অপরদিকে পাঠকের 
হৃদয়ে তাহারা শৈশব-জুহৃদের -ন্তায় অতি লহজ্দে প্রবেশ লাভ 
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মানসী ৩৮৭ 


করে। তাহাতে অপ্রাঞ্ছল কিছুই নাই__জটিলতার নাম গন্ধ নাই । 
মানশীতে এমন অনেক কবিতা আছে। উদাহরণস্বরূপ প্রথম এবং 
শেষ কবিতা দুইটির উল্লেখ করিলাম । “উপহারে” যদিও ছন্দের 
মোহ বা অপূর্ৃতা কিছুই নাই, তবু কি স্বন্দর সরল ভাব ও ভাষায় 
কবির সমস্ত জীবন-কাহিনী ইহাতে চিত্রিত হইস্সাছে । সে চিত্র যেমন 
অন্দর, তেমনি সত্য । কবির প্রাপের সেই ছুরদমনীয় সৌন্দর্ঘ-পিপাসা, 
পৌন্দর্যকে ধররিবার নিমিত্ত সেই লক্মান্তরীণ আকুলতা, কি অনির্বচনীয় 
মধুরভাবেই ব্যক্ত হইয়াছে। সৌন্দর্কে কে কবে আয়ত্ত করিয়াছে, 
আয়ত করিয়াই বা কে তাহাতে তৃপ্তিলাভ করিয়াছে । মনে করি এই 
বুঝি পাইলাম, পণক না ফেলিতে কই কোথায় আবার উড়িয়া গেল_ 
“গাখি পালটিতে নাহি পরতীতে যেন দরিদ্রের হেম'_-এক খায় আবার 
শত শত আসিয়া জীবনকে উদ্দিপ্র করিয়া তুলে__প্রাণের ভিতর 
চিরচঞ্চলতা, স্থচির অশান্তি আনিয়া দেয়। ছুইটি কথায় ইহার কি 
স্বন্দর ছবিই অংকিত হহয়াছে--“রচি শুধু অসীমের সীমা” এই কয়টি 
কথায় কৰি-জীবনের সমস্ত উন্মত্ত আশা, প্রাপ-ভরা স্বপ্ন, হৃদয়-ভরা 
আবেগ এবং পৃথিবী-ভরা। ব্যথা কি উক্ হয় নাই? 


গ্রন্থের শেষ কবিতাটিতে প্রেমিকের জীবনরহত্া তেমনি স্ুম্ষ্ট 
এবং হুন্দর বর্ণিত হুইয়াছে। প্রেমের সর্বস্ব ধর্ম ইহার ভিতর উক্ত 
হইক্সাছে। প্রেমিকের সকল কার্ধ এবং সকল চিন্তার, সকল আশা 
এবং সকল কল্পনার ভিতর যে প্রিজনের মধুর মতি বিরাজ করিতেছে, 
তাহার অনন্ত বিশাল হদয়াকীশ যে প্রিয়জনের সেই ক্ষত অন্দর মুখ- 
চহ্মার অসীম জ্যোংস্থায় চির আলোকিত, তিনি তাহার কি সুন্দর 
বৰ্ণনাই করিয়াছেন, 


নাহি সীমা আগে পাছে “ মত চাও তত আছে 


যতই আসিবে কাছে তত পাবে মোরে । 


আমারেও দিয়ে তুমি... -. এ ৰিপুল বিশ্বতূমি 
= এ আকাশ এ বাতাস দিতে পার ত’রে। 


৩৮ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচন্স 


নিম্নলিখিত কয়টি ছত্রে পুরুষের কল্পনায় idealisin প্রেমের 

'অনিবচনীয় মধুর চিত্র অংকিত হইয়াছে, _ 
আমি যা পেয়েছি, তাই সাথে নিয়ে ভেসে যাই, 
কোনখানে সীমা নাই ও মধু মুখের । 
শুধু স্বপ্ন শুধু স্বতি তাই নিয়ে থাকি নিতি 
আর আশা নাহি রাখি স্থথের দুখের । 

এই সকলের উপর আবার কি মধুর স্থমিষ্ট ছন্দ । সাদাসিধা সহজ 
কথা, সরল অথচ মধুময় গাঢ় প্রীণ-ভাসান হুর । কোনও কল কৌশল 
নাই, ভাষা বা ছন্দের কোন কুত্রিমতা কা জটিলতা! নাহ, আমাদের ঘরের 
বাংলা, অথচ কি স্বগাঁয় রাগিনী । যেন শারদ জ্যোংস্থার শুভ্র সরল, 
আকুল হৃদয়ে শেফালিকা তাহার শুভ্র সরল আকুল প্রাণখানি নীরবে 
খুলিয়া দিয়াছে । 

কিন্ত বিষয় ও ভাবের অভিনব ও প্রগাঢ় মাধুখে, এবং ছন্দের" 
অভিনব অপার্দিব সুবমায়, “বার দিনে" নামক কবিতাটি রবিবাবুর। 
অসাধারণ শক্তির অপূর্ব দৃষ্টান্ত । তাহার অপর সকল কবিতা হইতে 
এবং তাহ! হইলেই বংগ সাহিতোর অপর সকল কবিতা হইতে ইহ 
পৃথক, এবং বিশেষ আসন পাইবার উপযুক্ত । ইহার মত দ্বিতীয় 
কবিতা তিনি বা অপর কোন্‌ বংগ কবি লিখিক্সাছেন? বাংলা, 
ভাষায় বা ছন্দে যে এমন মোহিনী আছে বা থাকিতে পাবে, তাহা 
আমি কখনও স্বপ্পে ভাবি নাই, তিনি কেবল তাহার হন্দর প্রতিতা- 
বলে আমাদের এই “এক ঘেয়ে' ভাষার অভিনব শক্তি দিক্সাছেন, বা. 
তাহার প্রচ্ছন্ন সৌন্দর্থ উদ্ভাবন করিয়াছেন। বর্ধার মেঘরুদ্ধ হৃদয় যেন 
এই কৰিতার কাতর ছন্দে বিদীর্ণ হহয়াও হইতেছে ন! । ইহার প্রত্যেক 
কথার অন্তরালে প্রাব্বটের চির সন্ধ্যা প্রচ্ছপ্ন বছিয়াছে, এবং মানব- 
জীবনের 'অনিবার্ধ বিষাদ, সেহ বিষাদ, সেই সন্ধ্যার স্নান অন্ধকারে 
জড়িত রহিয়াছে। এদিকে কি সুন্দর অথচ সহজ ভাব ইহার প্রাণের 
ভিতর নিহিত ব্রহিয়াছে। যে সকল কবি বা কল্পনাব্যবসায়ী মানব 
জীবনের উন্মুক্ত সাধারণ রাজপথ ছাড়িস্থা দিয়া তাহার প্রচ্ছন্ন প্রান্তভাগ 





মানসী ৩৯ 


বা অস্পষ্ট অনিৰ্দিষ্ট প্রদেশের অপরূপ শোভাবর্ণনে পটু ০০, 
Baudelair | Hawthorne—াহাদেরও কবিতা বা রচনার 
ভিতর এমন কোন পার বহস্ময় গোধুলির ছায়া দেখি নাই, এমন 
পবিত্র অপার্থিব বিষাদ দেখি নাই । ইহার স্থন্দর ছন্দের কাতর মন্থর 
গতিতে সন্ধ্যার হৃদয়-ধবনি অনুভূত হয়, এবং তাহার সলুলাগিত 
কেশের শিখিল অন্ধকার উহার প্রচ্ছ্প বিযন্নতার ভিতর ব্যাপ্ত হইয়া! 
আছে। 

মানসীর উত্তরার্ধে মিআক্ষর পয়ারে যে সকল কবিতা আছে 
( মেঘদুত, অহল্যা-বিদায় ) তাহাদের ঠিক এইরূপহ প্রশংসা করা 
যাহতে পারে। বান্তবিক এই সকল কবিতাঞ্জ ঝবীন্দ্রবাবু বাংলা 
পয়ারকে নূতন করিয়া গড়িয়াছেন, তিনি তাহাকে অভিনব জীবন 
প্রদান কৰিম্সাছেন। ইহা। নিতান্ধ ভাহার নিজের সামগ্রী । তাহার 
পূর্বে কোন বংগীয় কবি এইক্ধপে পয়ার রটনা কহেন নাই । তাহার 
হস্তে ইহ! এক অপূর্ব জীবন্ত দর্সিত গতি লাভ করিয়াছে । কবিতার 
তীব্র শোতে একটী চরণ কেমল আর একটার উপর তরংগায়িত হইয়া 
উছলিয়া পড়িয্নাছে ! চরণের উপর চরণের এইক্ূপ উচডাসকে ফরাসী 
ভাষায় আজাবনা (01020997601) বলে। বাংলায় যেমন এই 
চতুদশমাত্রাত্মক পয়ার, ইংরেজীতে সেইরূপ আয়াস্বিক পেণ্টামিটার 
Cambie Pentamcter) এবং ফরাসী ভাষায় আলেকজ জিন্‌ 
(Alexandrine) 1 এই তিন ভাষাতে এই তিন অতি প্রাচীন 
এবং সাধারণ ছন্দ ; এবং তিন ভাষাতেই এই তিন ছন্দের প্রতি চরণের 
অস্তে যতি স্থাপিত হইয়া থাকে। ইহাই সাধারণ নিয়ম। আধুনিক 
কালে ভিক্টর হগেো| আলেকজ"জরিন-এর এই নিয়মের নিগড খুলিয়া 
সাহিত্য সমাজে মহাবিপ্রব: ঘটাইয়াছিলেন। কিন্ত তাহার ফল 
দ্রাড়াইয়াছে যে, ফরাসী ভাষায় ন্সমিত্রাক্ষর না থাকিলেও এই শৃংখল 
সুক্ত আলেকজশাত্রিন্‌ সর্বতোভাবে হংরাজী অমিত্রাক্ষর ছন্দের স্বাধীনতা, 
সৌন্দর্ঘ এবং বাক্পটুতা লাভ করিয়াছে। কিন্ত ইহাও বক্তব্য যে, 
ভিক্টর হুগোর বহু পূবে এই আজশবমী কথন কথন ব্যবহৃত হইত । 
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রবীজ্বাবুই কিন্ত এই প্রথমে বাংলা মিত্র পদ্সারের পায়ের বেড়ী খুলিয়া 
দিলেন, এবং তাহাতে যে বাংলা সাছিতার বল এলং সৌন্দর্য কতদূর 
বৰ্ধিত হইল, তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। ইহাকেই বলে প্রতিভার 
বিক্রম ॥ ইহার এই মিত্রাক্ষর পয়ার পড়িয়া ইংরেজী পেন্টামিটার- 
এর শীধস্বানীয় শেলির এপিসাইকিডিয়ন (22155914898) মনে 
পড়ে। ইংরেজী সাহিতোও উচ্চ শ্রেণীর কবি ভিন্ন মধ্য বা নিকৃষ্ট 
কবিদিগের লেখায় এরূপ পয়ার দেখিতে পাইবে না। পোপ বা 
ডরাইডেন-এ ইহা নাই, কিন্ত শেলি এবং কীট্স্-এ ইহা বহুল পরিমাণে 
দেখিবে। 

উপরি উক্ত ‘অহল্যা’ নামক কবিতা এমন বিশাল ভাবে পরিপূর্ণ _ 
ইহার ভিতর জড়জ্গগতের সহিত এমন একটি অসীম ধাতুগত সহাচুতৃতি 
রহিয়াছে যে, বোধ হয় যেন, Walt Whitmaদ-এর স্বষ্টি বিশাল প্রাণ 
5॥০lle৮র অমর বীণা লইয়া ঝংকার করিতেছে । যে সকল অন্ধ এবং 
বধির পাঠক রবিবাবুকে তাহার সেই অপোগণ্ড কালের কবিতাসমূহের 
মধ্যেই চিনিয়া রাখিয়াছেন, তাহাদিগকে এই অহল্যার প্রকাণ্ড কল্পনার 
পদ্মিচয় লইতে বলি । তাহাদের সংকীর্ণ হুদয়ে অহুল্যার সেই “নেত্রহীন 
মৃঢ় রূঢ় অর্ধ জাগরণের” বিশাল চিত্র কি স্থান পাইবে? তাহায় কি 
উদ্দার মহক এবং মাধুর্বপূর্ণ ভাবা! কি শ্সেহপ্রীতিময্ী ক্পনা__উধার 
স্থায় সরল শুভ্র আলোকময়ী দৃষ্টি । তাহার কবি-হ্ৃদয়ে বিশ্বব্যাপিনী 
করুণা-_এ সকলের আদর না দেখিলে মনে মরিয়! যাইতে হয়। 

মানসীর “বিদায় নামক কবিতার পুবীর্ধে বিদায়মান দিবসের 
বিষপ্র আলোক জড়িত রহিয়াছে, অপরাধে সন্ধ্যার শিখিল হৃদয়ের 
আকুলত। এলাইস্ক। পড়িয়াছে। শেষ কয়েকটি চরণে আকাশ, সাগর 
এবং সাগরতীরের উল্লেখ বোধ হয়, যেন কোন হুদ পরিচিত দেশে 
কোন সীমাহীন শূন্য প্রান্তের ভিতর সন্ধ্যার বিশাল বিজনতার মধ্যে 
আত্মহারা হইয়া ভাসিতেছি,__মাথার উপর সন্ধ্যাতারা কেবল তাহার 
শুভ্র বিমল দীপ্তি বৰ্ষণ কক্ষিতেছে । জীবনের একটি ক্ষণিক বিদায়ের 
বিরহ-বিষাদে থাকিয়া, কবি প্রিয়তম বা প্রিক্সতমীকে মহাবিদায়েই 
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সম্ভাষণ করিতেছেন । এ বিরহ-প্রেমিকের বিরহ এবং কবির বিরহ । 
ইহারই অধীনে প্রেমিক কবি দেখি্সাছিলেন, “ত্রিতুবনমপি তন্মায়ং 
বিরহে” । তাই স্বদূরে প্রবাসে থাকিয়া! কবি বলিতেছেন, 

অকুল সাগর মাঝে চলেছে ভালিয়া 

জীবন-তরণী । ধীরে লাগিছে আসিয়া 

তোমার বাতাস, বছি’ আনি’ কোন্‌ 

দূর পরিচিত তীর হ'তে কত স্থমধুর 

পুষ্পগন্ধ, কত স্থখন্বতি, কত ব্যথা, 

আশাহীন কত সাধ, ভাষাহীন কথা । 

সন্মখেতে তোমার নয়ন জেগে আছে 

আসন্স আধার মাঝে অস্ডাচল কাছে 

স্থির এ্রুরতারাসম ; সেই অনিযেষ 

আকর্ষণে চলেছি কোথায়, কোন্‌ দেশ 

কোন্‌ নিরুদ্দেশ মাঝে ! 
এবং বিশ্বচৱাচরের স্থন্দর উদার বিষঞ্জ পদার্থের সহিত আপনার স্মৃতি 
বিজড়িত রাখিয়|। প্রেমাস্পদের নিকট ভবিক্কৎ চিরবিদায় গ্রহণের কথা 
উত্থাপন করিতেছেন। প্রকৃতির হৃদয়ের সহিত এক দ্ছত্মে গ্রথিত 
এমন কবিতা৷ খুবই বিরল ॥ ইহাতে যেন জড়-জগতের অব্যক্ত মায়া 
পড়িয়া রহিগাছে । পড়িলে বোধ হয়, যেন প্ররুতির কোন্‌ মহান্‌ 
বিশাল রাজ্যের ভিতর দিয়া চলিতেছি, যেন উদার বিস্কৃত সাগরবক্ষে 
ক্ষুদ্র সৈনিক জীবনের অবসাদ বিদৃক্ষিত করিতেছি,-_যেন সংসারচক্রে 
খূর্ণামান ক্লান্ত স্নান হৃদয় প্রসারিত নিরবচ্ছিন্ন বিজনতার মধ্যে কি এক 
পবিত্ৰ অথচ বিষাদপূৰ্ণ শান্তি উপভোগ করিতেছে, যেন হৃদয়ের 
সম্মুখে অনস্তের মহারাজ্য খুলিয়া গিয়া, কোথা হইতে এক মহান্‌ অথচ 
নিরুদ্দেশ উদ্দেশ্ব আসিয়া প্রাপকে ব্যস্ত করিয়া! তুলিতেছে। 

সকল দেশেরই সাহিত্যে প্রেম-কৰিতাৱ দৌরাস্মা একটু বাড়াবাড়ি । 

আমাদের দেশে ত কথাই নাই । এখানে বাগ্দ্ৰীর বন্দনা শেষ না 
হইতেই, পঞ্চবাণের যোড়শোপচারে পুজা । কিন্ত সুস্থ সুন্দর সরল 
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কুজিমতাহীল অথচ প্রেমের মধুর উন্মাদনায় পরিপূর্ণ এমন কয়টি 
কবিতা আছে? বৈষ্ণব কবিছ্িগের মধ্যে প্রকৃত প্রেমের আকুলতা 
ও গভীরতা পূর্ণমাত্রায় থাকিলেও, তাহাদের ভিতর অসীম বিস্ডাতর 
ভাব নাই । তাহাদের গান প্রায় একই কথায় পরিপূর্ণ, কিন্ত এক 
কথা হইলেও তাহ! হৃদয়ের কথা এবং প্রগাঢ অস্তুভবশক্তির পরিচায়ক । 
তাহা ছাড়া তাহাদের ভিতর অপ্রারুত কিছুই নাই, সেইজন্য একঘেয়ে 
হইলেও তাহারা চিরজ্সীবনে জীবিত । কিন্তু মানসীর প্রেম- 
কবিতাগুলি কতই বিচিত্রভাবে পরিপূর্ণ, কত দিক্‌ হইতে কত বিভিন্ন 
অবস্থায় কৰি প্রেমকে ব্যক্ত করিয়াছেন। তাহারা না কেবলমাত্র শরীরের 
মকময় নিরুষ্ট লালসায় জর্জরিত বা পীড়িত, না অপ্রেমিকের মিথ্যা 
আধ্যাত্মিকতার আড়ন্বরময় 'অহংভাবে স্ফীত বা বর্ধিত দেহ । তাহার 
ভিতর “ছিব্‌লেমি* চ্টুলতা কিছুই নাই, কিন্তু অতল মানব-হৃদয়ের 
মর্শোচ্ছ'স আছে ॥ মানবজীবনের পূর্ণ প্রদ্দীপ্ত আকাংক্ষায় তাহার! 
জীবিত উন্মত্ত আকুল। বাস্তবিক নাহুষের সমুদয় হৃদয়বৃত্বির মধ্যে প্রেমের 
যেমন অেষ্ঠতা, তেমনই সকল কবিতা বা গানের মধ্যে প্রেমকবিতাঁর 
শ্ৰেষ্ঠতা ।  সবতোভাবে জন্দর প্রেম-সীতি বড়ই বিরল । আমাদের 
বাংলা সাহিত্যে বৈষ্ণব কৰিরাই ইহার চরম লৌন্দর্থ দেখাইয়াছেন, 
“এবং তাহাদের পরিসর ক্ষুত্র হইলে, তাহারা তাহারই মধ্যে কবিদ্বের 
যথেষ্ট উৎকথ প্রদশিত কবিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের রচিত প্রায় সকল 
€প্রম-কবিতাগুলি সর্বতোভাবে হুন্দর, সেই ছেলেবেলার “বলি ও 
আমার গোলাপবালা” হইতে আজিকার এই মানসীর “আমার সখ” 
পযন্ত, তাহাদের কোথাও ভাব, ভাবা বা ছন্দে একটুও খুঁত নাই । 

মানসীর গোড়ার দিকের প্রেম কৰিতাগুলির ভিতর নবীন প্রেমের 
প্রথম বিরাগ ও বিরহের অন্দর মোহ এবং জ্জালা-উপভোগ এবং 
অধীরতা-_হর্ষ এবং বিষাদ, কি হন্দর ছন্দেই বর্ণিত হইয়াছে । 
“বিরহানন্দ”, “কপিক মিলন” প্রভৃতির ছন্দ, কৰি দ্বিজ্েন্দবাবুর নিকট 
ধার করিয়াছেন বটে--কিন্ত প্রথম দুইটি কবিতার, টাচ: 
তাহার নিজের রচিত। 
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গ্রন্থের শেষের দিকে কবিতাসমূহে যে প্রেম ব্যক্ত হইস্সাছে, তাহা 
পুর্ণ, উন্নত এবং গভীর । সে প্রেম পর্ধিপত মানব জীবনের প্রেম । 
ইহাতে মান্তষকে পরিপূর্ণ এবং পবিত্র করে। জীবনের সম্যক্‌ স্ফ,তি 
এবং বিকাশ আনিয়া দেয় । ইহাতে সংকীর্ণ হৃদয় বিস্বীর্ণ হয়, ক্ষ 
হৃদয় উন্নত হয়, অলস হৃদয় উদ্চমে জাগ্রত হয়। এক কথায় ইহা! 
প্রেমিক এবং প্রেমাস্পদ উভয়েরই মুক্তি সাধন করে। 

গ্রন্থের ছুই দিকের প্রেম-কবিতাগুলির ভিতর যেমন ভাবগত 
বৈষম্য লক্ষিত হয়, তেমনই আবার তাহাদের ছন্দ ও গঠনের বিভিন্নতা 
'আছে। পূর্বদিকের কবিতাগুলির ছন্দের বেশ চটক সআছে। 
তাহাদের মাধুর্ধ মদিরতামিশ্রিত, পাঠককে ক্রমশ ক্রান্ত করিয়া আনে । 
অপরাধের কবিতাগুলির মধুরতার ভিতর নিসর্ণের মহৎ বস্তুর 
উদারত| ব্যাঞ্চ_ রহিক্নাছে। ইহাদের লৌন্দ্ষ-উপভোগে প্রাণ 
উত্তরোত্তর বিকশিত হয়। প্রথমাধ বসস্তের উদ্ধছুল্প কোলাহলে ব্যন্ত, 
অপরাধ সাগরোমির মধুর, উদার নিখোষে ধ্বনিত হইতেছে । 

“ধ্যান” নামক কবিতাটির স্বন্দরভাব কেবলমাত্র. আমাদেরই 
দেশের ভিতর বন্ধ না থাকিলেও, অন্থভবের গভীরতায় মণ৪০ বা 
5helley-ব শ্রেঠতম রচনার সমান । 

“তোমার পাইনে কুল 
আপনা মাকারে স্মাপনার প্রেম 
তাহারে! পাইনে তুল ৷ 
উদয় শিখরে স্থর্থের মত 
সমন্ত প্রাণে নম 
চাহিয়া রয়েছে নিখেষ-নিহত 
একটী নয়ন সম ; 
অগাধ অপার উদাস স্থষ্টি 
নাহিক তাহার সীমা । 
তুমি যেন ওই আকাশ উদার ; 
আমি যেন এই অসীম পাথার, 
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আকুল করেছে মাঝখানে তার 
আনন্দ পুলিমা 
তুষি প্রশান্ত চির নিশিদিন, 
আমি অশান্ত বিবাম বিহীন 
চঞ্চল অনিবার, 
যতদুর হেরি দিগদিগন্তে 
তুমি আমি একাকার !” 
কৈ 7798০ বা ৪৮০]০১-ব ভিতর এমন সুন্দর পরিপূর্ণ কবিত্বের আকুল 
উচ্ছাস দেখি নাই । 
মানসীতে এখনও নানাবিষয়ক কত কবিতা আছে যাহাদের 
এ পর্যন্ত নাম উল্লেখ কতিতে পারি নাই। তাহাদের ভিতর 
অনেকগুলিই উপরে সমালোচিত কবিতা সমূহের ন্যায় স্থন্দর। যে 
কবিতার ভিতর এমন অতুলনীয় প্সোক আছে, তাহার সমাক্‌ প্রশংসা 
করিতে গেলে “ভাষা” মৌন হইয়া পড়ে। 
“আখি দিয়ে যাহা বল সহসা আসিয়া কাছে 
সেই তাল, থাক তাই তাই, তার বেশি কাজ নাই, 
কখ। দিয়ে বল যদি মোহ ভেংগে যাস পাছে! 
এত মৃদু এত আপো, অশ্রজলে বাধে বাধো 
সরমে সভগ্ে মান এমন কি ভাষা আছে ? 
কথায় বলো না তাহা আখি খাহা বলিয়াছে ?” 
যে সকল পাঠক মানসীর অপর কোন অংশ বুঝিতে বা তাহার 
সৌন্দর্য অস্থভব করিতে পারেন নাই, তাহারাও “নব বংগদস্পতির 
প্রেমালাপে"র রহন্টে মুগ্ধ হইস্সাছেন॥ "নিক্ষল উপহারে”র বীধাবাধি 
ছন্দ, নিয়স্বিত রচনা, এবং ভাবের শাসন, বংগসাহিত্যে অদ্বিতীয় । 
“ছুরস্ত আশা”র তীব্র দুরন্ত কষাঘাতে বাংগালী ভিন্ন অপর সকল 
জাতির মনে লজ্জা! বা স্পার উদ্রেক হইতে পারে। তাহাতে যে. 
বেছুহনের বর্ণনা আছে, তাহা কোন্‌ শ্রেষ্ঠ কবির না উপযুক্ত ? “শূন্য 
ব্যোম অপরিমাপ অন্ধ সম করিতে পান”__ওমর খায়ামের যঘোগা_ 
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সহসা শুনিলে তাহারই কথা বলিয়া ভ্রম হয়। “কস্ুরদাসের প্রার্থনা" 
সৌন্দর্খ-বিধুর প্রেমবিহবল কবিহৃদয়ের কি হুন্দর কাতর চিত্রহ প্রদর্শিত 
হইয়াছে। ছুই বন্ধুকে লিখিত দু’খানি পত্রের ভিতর বন্ধুহ্ধদয়ের 
অক্ুত্মিম স্বেহশীলতা কবিতার স্রোতের সংগে কেমন স্বন্দর মিলিয়া 
মিশিয়া। গিয়াছে, ইহাদেরও ভিতর স্বভাব বর্ণনে কৰিব স্বাভাবিক 
মোহ্মন্ত্র পৰিস্কুট ৮ 
“যেন বে সমর টুটে, কুমুদ আর না ফুটে, 
কেতকী শিহরি উঠে করে না আকুল !” 

এহ কয়টি কথায় যেন তর! শ্রাবণের মেখ-স্রিন্ধ হৃদয়ের আলোক 
ও ছায়া, সৌরভ এবং শ্যামকান্ডি প্রাণে আসিয়া পড়ে। 

“নারীর উক্তি" এবং "পুরুষের উক্তি" ভাল হইলে আদশের 
উৎ্কধতা লাভ করিতে পারে নাই । প্রথমটির আরম্ভ অবিকল 
Browning এর মত হইলে ও, পরে তাহার অসাধারণ বিশ্লেষণ শক্তির 
কিছুই দেখিলাম না। 78৮০৮5838 এর কথার ধারহ হহাতে নাই, 
এবং ইহার ভিতর মানবজীবনের কোন বহস্ত উদ্ভাবিত হয় নাই । 
“পুরুষের উক্তি”তে কিন্ত একটি বেশ গভীর সত্য প্রকটিত হুইয়াছে। 

“কেন তুমি মৃতি হয়ে” এলে, 

বহিলে না ধ্যান-ধারণার ! 

সেই মায়া-উপবন, কোণ! হল অদর্শন, 
কেন হায় কাপ দিতে শুকাল পাখার !” 

তাই পৃথিবীর সবশ্রে্ট অসীম অন্দর গদ্ধ কাব্যের নায়িকা নায়কের 
সহিত কেবল মাত্র এক রাত্রি প্রেম সস্ডোগের পর চিরকালের জন্য 
অদৃপ্ত হইয়। বলিয়াছেন ::_"তোমার অতৃপ্ত আকাক্কা আমাৰ নিকট 
আসিবার জন্য নিয়তই তাহার পক্ষ সঞ্চালন করিবে। আমি তোমার 
চিরবাঞ্ধিত হইয়া রহিব। তোমার লুন্ধ কল্পনা আমাকে পাইবার 
জন্য অহুদিন উৎস্থক থাকিবে "(Mademoiselle or Maupin) 1 
“বুকত গৃহে" এবং “জীবন মধ্য” ছইটিই আমাকে বড় ভাল 
লাগির্নাছে। তাহাদের ভাষা ও ছন্দের পীর্িপাটা এবং ভাবের 
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গাস্তীর্থ বড়ই হৃদয়গ্রাহী । নিয়লিখিত স্লোকের করুণ রস কি সরল 
ন্দর ভাষাতেই ব্যক্ত হইয়াছে (“কাল ছিল প্রাণ যুড়ে--"হেন 
বজ্রপাত" ) “তারায় তাৰ্বায় তার বাখা গিয়ে লাগে”__লৌন্দর্ষে ইহা! 
‘Tennyson এর “Star to star vibrates light"এর অপেক্ষা 
কোন অংশ নান নহে। “জীবন মধ্যাহ্নে"র স্কায় দ্বিতীয় কবিতা বাংলা 
ভাষায় দেখি নাই । ইহা জন্দর ধর্মভাবে পরিপূর্ণ, এবং পূর্ণ প্রাণের 
উক্তি । ইহাতে কোনরূপ ভান বা আড়ম্বর, কোনক্কপ ভংগি বা 
ভেংগান নাই। হৃদয়ের যথার্থ ভাবই যথাযত চিত্রিত হহয়াছে। 
ইহার এক একটি উপমা অতি মনোহর ২__ 
“লক্ষ! বস্তু জীর্ণ শত ঠাই ।” 
-_"শশ্ষণীৰ্ধরাশি 
ধরার অঞ্চলতল ভরি,'_" 

আর দুইটি কবিতার উল্লেখ করিয়াই এই দীর্গ প্রবন্ধের শেষ 
করিব । “নিক্ষল কামনা” একটা নিতাস্ক অভিনব পদার্থ । আমাদের 
ধারণা ছিল যে, বাংগল! ভাষায় অমিত্র ছন্দে এমন কবিতা রচিত হইতে 
পারে না। মিলের অভাবে তাহা। নিতান্ত শোভাহীন ও শুনিতে 
নিতান্ত ্তিকঠোর বোধ হইবে । কিন্ত রবিবাবু দেখাইলেন যে, এইরূপ 
মাত্রাবিভাগে বেশ অন্দর অমিত্র ছন্দ রচিত হইতে পারে । “উচ্ছৃদ্খল" 
নামক কবিতাটির ভিতর কি চমৎকার, কি অন্দর, কি কারুণাপূর্ণ 
ভাব ব্যক্ত হইয়াছে। 

উপসংহারে কি বলিতে হুইবে যে, যানপীর কবিতাগুপি ভাব- 
প্রধান না বন্ধপ্রধান ? তাহার! কোন্‌ বিশেষ সম্প্রদায়ের অন্তর্গত, 
এবং তাহাদের ভিতর কবি কি গুপ্রতত্ব নিহিত করিয়াছেন ? অতি 
আহলাদের সহিত বলিতেছি, আমরা এ সকল বিষয়ে কিছুই জানি না, 
এবং জানিতেও চাহি না। কেবল এই মাত্র জানি যে, শৌন্দর্ষ-অস্থভবে 
ভাহাদের জন্ম, এবং সন্দর অতিব্যক্তিতে তাহাদের বিকাশ | যেখানে: 








মানসী ৩2 


আমি নিঃসংশয়ে নির্দেশ করিতে পারি যে, মানসীতে সৌন্দর্ষের 
সৰ্বান্ধীন বিকাশ হইয়াছে। হহা প্রথম শ্রেণীর কাব্য। প্রথম শ্রেণীর 
কাব্যের এই এক অসাধারণ গুণ যে, তাহার সহিত কাহার কোন 
বিবাদ বিসম্বাদ থাকিতে পারে না, সকল শ্রেণীর লোক তথায় স্থান 
পাইতে পারে। তাহাতে কোন সাম্প্রদাস্সিকতা নাই বলিয়া, সকল 
সম্প্রদায় তাহার উদার সৌন্দর্যের অসীমতার ভিতর মিলিত হহতে 
পারে। নে কবিতা বিবয় অন্থসারে বস্ধগত বা ভাবগত। তাহার 
সৌন্দৰ্য যেমন অঙ্গভবে, তেমনি অভিব্যক্কিতে,_যেমন কল্পনায়, তেমনি 
রচনায়-_যেমন 'অসন্তদৃষিতে, তেমনি বহিদৃষ্টিতে। মানসীর ভিতর 
এমন অনেক কথা আছে, যাহা পাঠে হৃদয় তাহার অন্ধ কন্ধ গৃহ হইতে 
নিক্ষান্ত হইয়া! বিশ্বচরাচরে ছড়াইগ্না পড়ে--সমন্ত স্থপ্টির ভিতর ব্যাপ্ম, 
হইয়া যায়__ব্যাকুল প্রাণ জগতের মাঝখানে আসিয়া হাপ ছাড়িয়া 
বাচে, আপনাতে আপনি থাকিতে না পারিয়া জগত্সংসারের মাঝে 
সংসার রচনা করে, এবং সমস্ত মানৰ হৃদয়ের সহিত মিলিত হয় । 
আবার এমনও কথা সাছে যে, হৃদয় নিজের প্রচ্ছন্নতর অন্তঃপুরমধ্যে 
সেহ একই কথার ধ্যানে নিমগ্ন হয়॥ বিশ্ব তখন বিলুধ্ত-__জগম্শৃন্তা ॥ 
শ্রাপ-প্রাণেরই ভিতর প্রবিষ্ট ও আপনাতে আপনি বিভোর । এইকরূপে 
মানসীতে পূর্ণতম সৌন্দর্য, উচ্চতম কবিত্ব, এবং শ্রেষ্ঠতম আদর্শ রক্ষিত 
হইস্মাছে। সত্যই ইহা “শ্রেষ্ঠতম প্রাণের বিকাশ”, বাংলা সাহিত্যের 
অমূল্য রত্ু, এবং কাব্যামোদী ব্যক্তিমাত্রেরই আদরের বন্ত। 

( সাহিত্য, ১৩** )' 








বীরাংগনা 
বীরেশ্বর গোস্বামী 
(>) 


রোমীয় সাহিত্যে ওভিডের অতুল প্রতিপত্তি । ইহার কারণ, তাহার 
অঙ্পম কাব্য “মেটামর-ফোনিস্”, বস্তত বর্ণনার সঙ্গীবতায় ও 
ওজন্দিতায়, মাধুধে, রচনা কৌশলে ও কল্পনার দূবগামিতায়, শুধু 
রোমীয় সাহিত্যে কেন, ইহ! সমগ্র কাবাজগতে দুর্লভ । সকল দেশের 
পুরাণ ও ধর্মেতিহাস যেকপ মনোহর কবিকল্পনা ও ছুবৌোধ্য রহস্যে 
জটিল, বল! বাহুলা, রোমীয় পুরাণ তজ্ঞপ। এই পুরাণ কাহিনীর 
উপন্যাসভাগের উপরই এই কাবোর ভিত্তি; এ কাহিনীগুলির মূল 
ঘটনা! লইয়া পত্রাকারে এই কাব্য রচিত। পত্রগুলি কাবোর বিভিন্ন 
নায়িকা কর্তৃক লিখিত, একপ কল্পিত হইয়াছে । কোন পত্রে প্রেতপতি 
খ্রুটোর বান্দা 'হেডিস' হইতে বিখ্যাত টগ্নযুন্ধের মুপ কারণ লোক- 
ললামদৃত! হেপেন নিজ দুঃখ কাহিনী বর্ণনা করিতেছেন, কোন পত্রে 
স্থবী রাজা ইউলিসিস্‌ "শ্রাস্তিহীন কর্মস্থখ তরে” লালায়িত হইয়া 
তাহার তৎকালিক অলস জীবনের জন্য আক্ষেপ করিতেছেন, কোন 
পত্রে বা প্যানিস-পরিত্যক্তা, বিয়োগ-বিধুরা দেবকন্য। ইনোনি নিজ 
শোকগাথায় 'আইডার শৈলমালা বিগলিত করিতেছেন ও পরে 
তাহার সপত্থী ভাগ্যবতী হেলেনকে অভিশাপ দিয়া প্যারিসের 
পুনঃপ্রাপ্থির জন্য দেবতার নিকট প্রার্থনা করিতেছেন ; এইরূপ পত্রের 
পর পত্রে এই কাব্য গ্রথিত হইয়াছে। ইউরোপে অনেক পরবর্তী 
কৰিও এই কাব্যের ছায়া লইয়া কাব্য লিখিশ্নাছেন ; তন্মধ্যে 
বাজকবি টেনিসনের নাম উল্লেখযোগ্য । 

আমাদের দেশে কৰিবর মাইকেল নধুস্থদন দত্ত মহাশয়ও এই 
কাব্যের অন্গকরণে এক কাব্যরত্ব বংগীয়-সাহিত্য-তাশ্ডারে প্রদান 
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ৰীরাংগনা ০৯৯ 


করিয়াছেন । সেহ কাবাই বর্তমান প্রবন্ধের সমালোচ্য বিষয়। 
অন্করণ বলিয়া যে এ কাব্যের মর্ধাদা কমিয়াছে, তাহা আমরা 
বলিতেছি না। এই কথার সমর্থনে বলা যাইতে পারে, জগতের 
সাহিতো ছুইখানি অতুলনীয় কাব্য, একখানি অন্যখানির 'অন্করণ ! 
(১) অঙ্গকরণ, প্রতিভাশালী লেখকের হস্তে অপূর্ব আকার ধারণ 
করে। অনেকেই জ্ঞাত আছেন যে, কোনও বহুকাল-বিস্বত প্রবাদ 
বা কোনও তৃতীয় শ্রেণীর কৰিৱ অপাঠ্য কবিতার উপাখ্যান ভাগ 
লইয়া, বিশেষত এতিহাসিক নাটকগুলি প্ুটার্কের “জীবনী” অবলঙ্গনে 
মহাকবি সেক্সপীয়র স্বীয় অমর নাটকগুলি রচনা করিয়াছিলেন। 
কিন্ত কৌতুহলী প্রত্তত্তান্বেষী বা নীরস এতিহাসিক ছাড়া প্ুটার্কের 
চর্চা আর বড় কেহ করেন না। এই 'অখেঁ লসেক্সপীয়র অমর, এবং 
প্রটাক বছদিন মৃত । স্তপ্রসিন্ধ উপন্যাপিক স্কট, লিটন, ডিকেন্স প্রভৃতি, 
ও জগতের সাহিত্যে ধাহারা| লীলামন্্রী প্রতিভাবলে এতিহাসিক "ও 
সমালোচকেন অঞ্ধা আকর্ষণ করিয়াছেন, সেই যহাত্মাদের সদ্বন্ধেও 
একথা বেশ খাটে । তবে অন্করপের দোষও আছে। সে দেব 
বীবাংগনা কাব্যে নাই, একথা বলি না। হয়ত এমন হয়, যে কাবোর 
অহ্চিকীধু” কৰি স্বীয় কাবা বচন! করিয়াছেন, সেই “পমক্স”টা অন্ুরূত 
কাব্য ঢুকাইলে অসংলগ্ন হয়। হয়ত এরূপ ঘটে, মূল কবি ও লেখক 
স্বীয় গ্রন্থে নায়ক নায়িকার যে উক্তি, বা তাহাদের কথোপকথনের 
ভাব, বা তাহাদের যেরূপ পরিচ্ছদ প্রদান করিয়াছেন, অন্থকারী 
কবিও অন্থকরণ করিতে গিয়া, আপনার নায়ক-নাগিকাকে সেই 
পরিচ্ছদ ও সেই ভাষ! দিয়া একপ দোষে পতিত হুইয়াছেন । যাহার 
কাব্য এই প্রবন্ধের সমালোচা, তাহার “মেঘনাদ বধ"--কাব্য পাঠ 
করিয়া আমাদের এইরূপ ধারণা হয়। ভক্তিভাজন রাজনারায়ণ বন্দ 
মহাশয় যথার্থ ই বলিয়াছেন যে, যদিও কি হিন্দুকুলস্দর্খ রামচজ্জকে 








(১) মহাভাৰত খে বামায়ণের অনুকরণ, তাহা ইউবোপে অদ্যাপক মোক্ষযুলার, 
ল্যাসেন, উইলিয়ম আজিও এদেশে বস্িমবাবু, পূর্ণবাৰ্ব এভন্ডি বৃঝাইতে শ্রস্সাস 
পাইয়াছেন, একখা পাঠকের অবিদিত নহে। লেখক । 








চি ১ সমালোচন!-সাহিত্য-পরিচন্স 


হিন্দু পরিচ্ছদ দিয়াছেন, কিন্ত সেই পারচ্ছদ হইতে কোট-প্যাপ্টালুল 
যেন ফুটিয়া বাহির হইতেছে। (২) এরূপ হইতে পারে, কারণ তখন 
হয়ত কবি মিন্টনের “সয়তান পক্ষপাতিত” স্মরণ কৰিতেছিলেন । 
এই দোষ বীরাংগনা-কাব্যর ও উপাখ্যান-ভাগ ও ক্চলা-কৌশলে 
পাওয়া যায়। ডেভিড যখন রোমীয় সাহিত্যে অভ্যুদিত হুয়েন, 
তখন রোম সাত্রাজ্যের বড স্থখ-সমৃদ্ধির সময় । তখন সাম্রাজের 
পুন প্রতিষ্ঠাতা বীরকেশরী অগষ্টাদ সীজর্‌ সিংহাসনে সমালীন । 
সাহিত্য, বাণিজ্য, ধনাগম, সকল দিকেই রোমসাম্রাজ্য তখন চরম_ 
সীমায় উপস্থিত ॥। তখন লিত্তি-প্ৰমুখ এতিহাপিকবুন্দ, বঞ্ধিল- 
হোরেস্‌--ডেভিভ প্রমুখ কবিগণ রোমীয় সাহিত্য সমলংক্ুত করিয়া 
ছিলেন; এন্রিপা-প্রসুখ স্ুযোগা সৈল্গাধাঞ্ষ সমূহে রাজোর সৈন্যবল 
পরিবদিত হইগাছিল। সাহিত্য যদি সাময়িক সমাজের উগপ্নতি বা 
অবনতির নিদর্শন হয়, তবে ওভিডের নায়ক-নায়িকাদের পত্র লিখিবার 
ক্ষমতা কল্পনা করা অন্যায় বোধ হয় না, কারণ কাব্যের বর্ণনীয় সময়ে 
ও তাহার বন্তপৃবে, শ্রীলোকেরা স্থশিক্ষিতা বলিয়া ইতিহাসে বিত 
হইয়াছে । তথাপিও অতি দূরবর্তী সমালোচক Dr. Bayne, 
৯০/৭০৪ প্রভৃতি ইহাতে কবিকে দোষ দিয়া থাকেন ।॥ বীরাংগনা' 
কাবোর নাগিকারা যে একূপ কল্পিত হুহগাছে, হহা উপাখ্যান ভাগের 
দোষ বলিতে হহবে। আঅভিজ্ঞানশকুষ্তুল ও মালতীমাধব ব্যতীত 
সংস্কৃত সাহিত্ে_-ষে সাহিত্য হইতেও খে সব চরিত্রের অস্থকরণে 
কবি বীরাঙ্গনা কাব্য লিখিয়াছেন, সে সাহিত্যে কোন নায়িকা 
পত্র লেখে, একপ বোধ হয় না। কাব্যের শীর্ধদেশে সাহিত্যদর্পণ 
হইতে কবি যে শ্লোক উদ্ধত করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার পক্ষ 
সমর্থিত হয় না, কারণ যে “সময়” কাব্যের বর্ণনীয় বিষক্স, সে সময়ের 
তুলনায় সাহিত্যদর্পশ সম্পূর্ণ আধুনিক বলিলে বোধ হয় কোন দোষ 
"হয় ন!। এই জন্য উপাখ্যান ভাগের রচনাকৌশলে আমরা দোষারোপ 
করিতেছি । 
(২) তাহার পবঙ্গভাষা ও বঙ্ষসাহিত/” বিনয্বক প্রন্থাব হন্টৰ্য। 
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কিন্ত কাব্যের উপাখ্যান-ভাগ ছাড়িয়া যখন চক্রিত্র-চিত্রণের দিকে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করি, তখন কবির প্রতিভার অলৌকিকী ক্ষমতা আমাদের 
চক্ষে স্পষ্ট প্রতিভাত হয়। যদিও কাব্যের সকল নাক্সিকা-চন্িহ কবির 
স্থল স্থপ্রি নহে, তথাপি যেমন বিশাল প্রক্ৃতি-রাজোের অপূর্ব কৃহুবী 
বহুরূপী যে স্থান দিয়া গমন করে সেইরূপ বর্ণ ধারণ করে, এক 
সলচনি আও বিভিন্ন কবির হন্তে পড়িয়া বিভিন্নাকার ধারণ করে, কারণ 
কাব্যগত নায়ক-নায়িকাচরিত্র এক হইলেও, সকল কবির প্রতিভার 
মূল তত্বত এক নহে। জগতের সাহিত্যালোচনায় সমালোচকেবা 
এই তবেই উপনীত হুন॥ দৃষ্ান্ত-স্বক্ূপ কাব্যের শকুস্তলা-চিত্রের 
আলোচন! কর্রিব । এই চরিত্রের মূল স্থচিকর্ত। ব্যাস--কিন্ত আব 
দুইজন প্রতিভাশালী কৰি এই চব্বিত্র নিজ কাব্যে সন্নিবেশিত 
করিয়াছেন; একজন সংস্কৃত সাহিত্যে মহাকবি কালিদাস? অপর 
বংগের কবিবর মধুস্থদন। দুইজনের চিত্রই মূল স্থাট্টিকারের চিত্র 
হইতে উজ্জ্বল হুইয়াছে। কিন্ত কৰিত্র্-বর্শিত তিনটি চিঅই এক 
হইয়াও, প্রতিতাবৈচিত্রো বিভিক্নাকার প্রাপ্ত হুইয়াছে। ব্যাসের 
চিত্র মধুস্দনের চিত্র হইতে যত বিভিন্ন, কালিদাসের চিত্র 
হহুতে কিন্ত তত নহে। ব্যাসের শকুন্তলা মুখরা, গর্দিতা; 
প্রেমিকা হইলেও, সেই প্রেমে মহব্ব বা ইদ্ার্ধ কিছুই নাই। এই 
শকুন্তলা সরলা ঝধিরুমারী হইলেও, সংসারাভিজ্ঞা। বরাজসভাগ় 
তাহার ব্যবহার অভক্রোচিত ও সামাশ্কা নাবীর স্যাত্ন। ব্যাস-বর্মিত 
শক্ুম্তল! বায়রণের নাস্সিকাগুলির স্যায় ও রবীন্দ্রনাথের বিক্রম-চরিত্রের 
স্ায়। যখন ভালবাসে, তখন পৃথিবীর সর্বস্ব ভুলিয়া ভালবাসে, 
কিন্তু প্রেমের পাত্র যদি দুর্ভাগ্যবশত কোনও 'অস্থচিত কার্ধ করিয়া 
তাহার বিষ নয়নে পতিত হয়, তবে সে ভালবাসা ঘোরা দানবীর 
স্বণায় পরিণত হয়। ইহা তেজন্থিনী-নান্ী-প্রক্তি হইতে পাকে, 
কিন্তু মহীয়সী, সরলা, প্রেম-স্বব্বা, সংসারানভিজ্ঞা কবিকুমান্ী-চিত্ 
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নহে।  কালিদাস-বর্পিত শকুস্তলা-চরিত্র আমর! প্রবদ্ধান্তরে 
আলোচনা করিয়াছি, এখানে এইমাত্র বলা প্রয়োজন যে, কাঁলিদালেন্ 
শকুস্তলা-চিত্র আদর্শ করিয়া সম্ভবত আমাদের বংগীয় কবি লিঙ্গ 
নাষিকাঁচরিত্র চিত্রিত করিয়াছেন। উভয় কবির চিত্র দুইটি প্রায় 
এক হুইয়াছে-_-সম্পূর্ণচপে নহে। কালিদাসের শকুন্তলা সরলা, 
পতিপ্রাণা অথচ মহীয়সী, শম-প্রধানা। মনে হয় যেন তপোবনে কথ- 
কর্তৃক লালিত পালিত হইলেও অগ্রিগভ শমী-বৃক্ষের ন্যায় ক্ষত্রিয় 
রমনীর তেক্গ তাহাতে অন্তমিহিত। তাহার প্রতি বাক্যে, 
প্রত্যেক বাবহারে, বিশেষত রাঁজসভায় এই মহত্ব ও তেজ সমাক 
প্রকাশিত। রাজা যখন তাহাকে লবসমক্ষে প্রত্যাখান করিলেন 
তখন শকুস্বলার, রাজার জন্য যত দুঃখ, নিজের জন্য তত 
নহেত_কারণ তাহার বিশ্বাস, পন্ষিণীতা পুর্ণগণ্ভ পত্বীকে 
সভামধ্যে কুবাক্য বলিয়া রাজা ক্ষত্রিয়-বীরোচিত ও ক্বাজোচিত, 
ব্যবহার করেন নাই। দুম্ত যে বিনা দোষে, প্রকাশ্থা রাজসভত! 
মাঝে, পারিষদগণের সম্মুখে শকুস্তলীর সতীছ্ছে সন্দেহ করিলেন, 
এইজন্য রাজার উপর তাহার বড় ক্রোধ হইল__নিদৌোধী 
সাধুর যেমন চৌর্ধাপবাদ্দে কোধোৎপত্তি হয়। কবি মধুস্থদনও 
এইক্ূপ চিত্র অংকিত করিতে চেষ্ট1! পাইয়াছেন, কিন্ত কালিদাসের 
"অতুলনীয় চিত্রের সমক্ষে সে চিত্র তত ভাস্বর নহে। কবি 
মাইকেলও তাহার শকুস্তলাকে প্রেম-প্রাণা বর্ণনা করিয়াছেন, কিন্তু 
সে প্রেমে ধৈর্ববল নাই-_মাহাতে প্রেমের অর্ধেক মহত্ব । এইজন্য 
বিয়োগবিধুর বালা “দূর বনে পবন-্বননে” “মদকলকরী”-বোধ, প্রতি 
বৃক্ষপত্র-মর্নরে প্রিয়ের আগমনবার্তা, “আকাশে ধুলিরাশি” সমুশ্বিত 
দেখিলে ছুম্স্তের সেনাগমের আশায় বুক বাধিয়া, শেষে হতাশ হইয়া 
ক্রন্দন করেন। এইক্ষপ খিলন-ব্যাকুলতা কবি মেঘনাদবধ কাব্যে 
প্রমীলা-চরিত্রে দেখাইয়াছেন, কিন্তু সে চর্রিত্র যে মহত্ব ও তেজে 
বিজড়িত, শকুন্তলায় তাহার অভাব। পাছে প্রিয় কর্তৃক উপেক্ষিত হুন, 
এই ভয়েই, আহা, কোমলহনদযা বালিকা মৃতপ্রায় । তবে একথা আমরা 
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বলিব যে, আলংকারিক-নির্ধারিত* “মুদ্ধা নায়িকার" লক্ষণ মাইকেলের 
কুন্তল! যতটা সার্থক করিয়াছেন--কালিদাসের সেরূপ নহে । 

দ্বিতীয়, তারা-চরিত্র । পুরাণের একটি অঙ্লীল উপাখ্যান লইয়া 
এ পত্র লিখিত । অন্যো ঘেরূপ মনে করুন, আমরা এরূপ অলীল 
উপাখ্যান সমর্থন করিতে পারিব না। আমর! ইহাকে কোন দুশ্চরিত্রা 
রমণীর কুপ্রণয়পত্র বলিব। জানি না, এই পৌরাপিক উপাখ্যানে 
কোন্‌ আধ্যাস্মিক রহস্য নিহিত আছে। লে বিচার করিবার ক্ষমতা 
আমাদের নাই-_“আ্ধামি”-বোগগ্রন্ত মহাশয়ের! তাহা করিবেন। 
আমর! সংসাহিতোযে কুরুচির সমর্থক নহি। এ পত্রে স্থানে স্থানে 
ভাষার প্রাংজলতার অভাব । ছেকাঙ্গপ্রাস, লাটাগপ্রাস, ইত্যাদির 
ব্যবহার কালিদাস, জয়দেব ও সিহধাদির গ্রন্থে অনেক পাওয়া যায়, 
কিন্ত ইংরাজ কবি ''০৷৷১১৪০%৷ যেমন বাক্াঞ্প্রাসের সুন্দর বাবহার 
করিয়াছেন, ( বিশেষত তাহার aud এ), সেরূপ আর কুত্রাপি 
দেখি নাই । আমাদের বংগকবি এই ঝাক্যাহুপ্রীলের স্থানে 
বাবহার, দার্থ শব্দের প্রয়োগ এবং অলস বাকৃছলের লোভ স্বরণ 
করিতে না পাস্থিয়া, এই পত্রের স্থানে স্থানে ( এবং অন্ধত্রও ) তাহার 
স্বভাবসিঞ্ক ভাষার প্রাংজলতা নষ্ট কবিয়াছেন। অপ্রাসংগিক হইলেও 
এ স্থানে বলা! অন্যায় হইবে না, বোধ হয়, ভারতচক্র ও শ্রীহর্াদির 
কবিতারও ইহাই প্রধান দোষ । এই পত্রের আর একটি দোষ 
উল্লেখযোগা । তারার উপাখ্যান পুরাণ হইতে গৃহীত হইয়াছে, 
কিন্ত কবি যথাযথ পুরাণের অঙ্গসরণ না করিয়! “কালানৌচিত্য-দোষে" 
পতিত হইয়াছেন । তারার সহিত ব্যভিচার-পাঁপে লিগ্র হওয়াতে 
দেবগুরু বৃহস্পতির শাপে চন্দ্র কলংকী হইয়াছিলেন, ইহাই পুরাণ- 
প্রসিদ্ধ। কিন্ত সমালোচ্য পত্রে তার! এই ঘটনার পূর্বেই চহ্দরকে 
“কলংকী” ও *তারানাথ” সম্বোধন করিয়া উক্ত দোষ করিয়াছেন । 





*পপ্রথম যৌবনাবতীর্জা হতো বাম 
কথিত! স্বদ্শ্চ মা নে সা নারী স্থৃষ্চেভি 1” 
ইতি কাবা প্রকাতে । 
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স্থানে স্থানে ভাবার মাধুর্য ও কল্পনার দূরগামিতা এই পত্রের প্রশংসনীয় *- 
বিষয়, কিন্ত ইহাতে কবির অস্তদৃষ্টির অভাব । 

ক্রন্মিণীর পত্র সম্বন্ধে আমাদের বিশেষ কিছু বক্তব্য নাই, কারণ 
সকল চরিত্র বিশেষ করিয়া পর্যালোচনা করিবার স্থান. ও অবসর 
আমাদের হইবেন! ৷ তবে তারা ও কুন্মিণীর চিজ তুলনা করিলে 
আমাদের পূর্বের কথা আরও স্পষ্ট হইবে। উভয়ের বস্তগত প্রার্থনা 
স্থলত এক, কিন্ত চরিত্রগত বিভিন্নতায় সে প্রার্থনা বিভিন্নাকার বারণ 
করিয়াছে। কুষ্সিণী পতিব্রতা-ন্বপ্রে একবার হীহাকে পতিত্বে বন্ধণ 
করিয়াছেন, পাছে তাহাকে ছাড়িয়া, গুরুজনবর্গ কৰক চেগীরাজ 
শিশুপালের সংগে বিবাহিত হইয়া, মানসিক ব্যভিচারে পতিতা হন, 
সেই ভয়ে এই পত্রে তাহার করুণ মর্মোক্তি । সতী তচ্ছন্যা দিযিদিক- 
জানশূন্া__সমস্ত পত্রথানিতে কবি তাহার নায়িকার এই ভাব 
জাগাইতে বেশ কুতকার্থ হইক্সাছেন॥ কুন্ধিনী অসামান্য! স্ধপসী__ 
ইহা আমাদের পুরাণের ধারণা ছাড়া পত্র-পাঠেও বেশ বোধ হয়, 
তথাপি কুক্সিমীর আকুলতায় স্বীয় অলৌকিক রূপের প্রতি কটাক্ষ 
সম্পূর্ণ লুক্কাযনিত। এইস্থানে তারার সহিত কুক্সিণীর প্রধান প্রভেদ ৷ 
এই প্রভেদ সতী ও অসতীর চরিত্রমাত্রেই অন্তর্সিহিত। তারা 
ক্ূপসী, তাহার “এ বর-বরণ মম কাঁলি অভিমানে” ইত্যাদি উক্তিতে 
স্পষ্ট বাক্ত। সে সেই ‘কূপহার' চন্্রকে উপহার দিবে, কারণ তিনিই 
অতুলনীয় কূপে তাহার যোগ্য নাগ্নক। ইহা বাযভিচারিণীর রূপজ 
মোহ। ইহাতে পবিত্ৰতা, গভীরতা বা অস্তদৃষ্টি কিছুই নাই । 
কুরুচির ভয়ে আমরা বিশেষ করিয়া বলিতে পারিব না। এই কাব্যে 
শক্কুন্তলা-চরিত্রের সহিত কুন্মিণী-চরিত্রের অনেকটা সাদৃশ্য আছে, তবে 
পূর্বোক্ত চরিত্র শেষোক্তের ন্যায় তত মহবপূর্ণ নহে। 

C৩) 

চতুর্থ পত্রে কৈকেয়ী-চিত্র বেশ উজ্জল হইয়াছে, কবির অন্যান্য 
অন্থরুত চরিত্রের মত ইহা স্বতঙ্থ নহে, ইহাই বিশেষেত্ব। বান্মীকির 
কৈকেম়ীতে আর মপুস্থদনের কৈকেয়ীতে বড় একটা প্রভেদ নাই). 
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লা” কবির অন্যান্য কাব্যের অন্তান্য চরিত্রের কথা বলিলে একথা 
আরও স্পষ্ট হইবে বোধ হয়। "মেষনাদ-বধে” বাম, লক্ষ্মণ, 
বিভীষণ, প্রমীলা, হনুমান প্রস্তৃতির চিত্র, একটিও ঠিক বান্দীকির 
চিত্রের মত নহে। এ বিষয়ে রাজনারায়ণ বাবুর মত পূর্বেই উদ্ধৃত 
করিয়াছি। বাল্মীকি-চিত্সিত চরিত্রের ন্যায় কবি সুস্থদনের কৈকেম়ী- 
চবিতে সেই কু-উচ্চাভিলাষ, সেই নিষ্ঠুরতা ও কাপুক্ষতা, সেই 
রাক্ষণী প্রবৃত্তি পূর্ণমাত্রায় বর্তমান । এই পত্রের ভাষায় কবি বিলক্ষণ 
ক্ষমতা দেখাইয়াছেন। ইহা খুব বিবয়োচিত ও সময়োচিত হইয়াছে। 
"আমাদের কাব্যামোদী পাঠকগণের সম্ভবত কণস্ব থাকিলে এইখানে 
কিংচিৎ উদ্ধৃত করিতেছি :_ 
চলিল তাজিয়া আজি তব পাপপুরী 
ভিখারিনী-বেশে দাসী । দেশ-দেশাস্তবে 
ফিরিব$ যেখানে যাব, কছিব সেখানে, 
“পরম-সঅধর্মাচারী রঘুকুলপতি ৷ 
গস্ধীরে অগ্থরে যথা নাদে কাদস্িনী, 
এ মোর দুঃখের কথা কব সর্বজজনে__. 
পিকে, গৃহস্থে, বাজে, কাঙালে, তাপসে, 
যেখানে যাহারে পাব, কব তার কাছে, 
“পরম-অধর্মাচারী রঘুকুলপতি ।' 
পুষি সারি শুক দৌহে শিখাব যতনে 
এ ঘোর ছুঃখের কথা, দিবস রজনী । 
শিখিপে এ কথা তবে দিব দোহে ছাড়ি 
অরণ্যে । গাইবে তারা বসি বৃক্ষশাখে 
“পরম অধর্মীচারী রখুকুলপতি’।__ইত্যাদি 
আবার কৈকেয়ীর শগ্লেষোক্তিতে তাহার চরিত্র কেমন ব্যক্ত 
ক হইক্সাছে ৮ 
পিতৃমাতৃহীন পুত্র পালিবেন পিতা, 
মাতামহালয়ে পাবে আশ্রয় বাছনি। 
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দিবা দিয়! মানা তারে করিব খাইতে 
তব অন, প্রবেশিতে তব পাপপুরে । 
চিত্রি বক্ষ মনোদুঃখে লিখিন্ শোপিতে 

লেখন ; না থাকে যদ্গি পাপ এ শত্রীরে,_ 

পতি-পদ-গতা সদ! পতিব্ৰতা দাসী, 

বিচার করুন ধর্ম, ধর্ম-বীতি-মতে। 

ইংরাজ কবি 0৮9১, Dryde৷-এর কবিত্বের কথায় বলিয়াছিলেন, 
— "Words that breathe and thoughts that burn” i 
এই পত্র সম্বন্ধেও একথ! বল! যায়। পত্রখানা শেষ করিয়া মনে হু, 
যেন একটা রূপবতী, ক্রদ্ধা, প্রৌঢ় রমণী আসিয়া গব ও স্মণাসিত্রিত 
তীত্ৰন্বরে এ কথাগুলি বলিয়া গেল-_যতক্ষণ বলিতেছিল, ততক্ষণ 
যেন তার বিশ্কারিত নয়নযুগল অগ্নিবর্ধণ করিয়াছিল । এই পত্রের 
স্থানে স্থানে রুচিছুষ্ট। দুঃখের বিষয় বলিতে হুইবে যে, ইহা! 
সাধারণ দোষ । 
শৃর্পণথা পত্রের বিশেষ সমালোচনা করিব না, কারণ ইহা 

রুচিছুষ্ট । আমাদের ক্ষুদ্র বিবেচনায়, কবি গভিডের অন্থকরণ 
পুরাণের এরূপ অঙ্গীল কাহিনী না লইলে পারিতেন। ওভিডের 
কুচি দুষ্ট হইলেও মাজনীয়, কারণ সে সময় এই সভ্যতালোক-দীপ 
উনবিংশ শতাব্দী হইতে নিশ্চয় স্বতন্্রতর । স্থক্ুচিসম্পন্র ইংৰাজ কবি 
টেনিসনও এভিডের অন্করণ করিয়া 'অন্লীলতা-দোধে পতিত 
হইয়াছেন। কবিগুক বাল্সীকি, যাহার উপাখ্যান আমাদের কবি 
অঙ্সরণ করিয়াছেন ও যাহাতে ব্যাসের স্যায় অঙ্লীলতা-দোষ প্রায় 
দেখা যাক্স না, তাহাকেও শূৰ্পণখা-চরিত্র অবতারণা কথ্বিয়া কিঞ্চিৎ 
কুকুচির আশ্রয় লইতে হুইয়াছে। এরূপ স্থলে, মাইকেল কবির 
এরূপ অস্লীল কাহিনী অবলম্বন করায় কাব্যের উপাখ্যান-ভাগে অবশ্য 
দোষ আসিয়াছে ; এবং সত্যান্থরোধে ইহা বলিব, ভট্টিকার শূর্পপথা- 
চিত্রে যে অশ্লীলতার চূড়ান্ত ছেখাইস্সাছে, তাহার সহিত তুলনাক্ষ 
এ অঙ্গীলতা কিছুই নহে। আর একটা কথা এক্ষেত্রে বলা উচিত৷ 
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কবি তাহার স্বাভাবিক বাক্ষস-পক্ষপাঁতিতাক্স বংগীয় পাঠকবর্গকে শূর্পপখা- 
চরিত্র অপেক্ষাকৃত উদ্নতাকারে প্রদান করিয়াছেন। তিনি এই 
পত্রিকার স্থচনায় এ কথা নিজেই স্বীকার কনিয়াছেন__“কবিগুরু 
বাচ্মীকি রাজেন্দ্র রাবপের পরিবারবর্গকে প্রায়ই বীভৎস রস দিয়া 
বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন, কিন্ত এ স্থলে সে রসের লেশমাত্রও নাই । 
অতএব পাঠকবর্গ সেই বান্মীকি-বর্ণিতা বিকটা শূর্পণখা স্মরণপথ 
হইতে দ্ৃতীক্ুতা করিবেন ।” এই অন্তায় পক্ষপাত তাহার কাব্যের 
দোষ। এ বিষয়ে অদ্ধাম্পদ ব্বাজনারায়ণবারুর মত আমর! পূর্বে 
উদ্ধত করিয়াছি । বান্মীকি যে বাবণের পরিবারবর্গকে বীভতস-বসে 
বর্ণনা ও অস্তিমে তাহাদের সবংশে উচ্ছেদ-কল্পনা করিয়াছেন, তাহাতে 
স্ব-কাব্যে ধর্মের জয় ও অধর্মের বিনাশ দেখাইয়াছেন মাত্র । অনেকে 
বিশ্বাস করেন ঘে, রামায়ণ কেবল বহির্জগতের চিত্র নহে, অন্তর্জগতেরও 
চিত্র । যুক্ষে অশিক্ষিত, অস্তরশস্তহীন, বাক্ষসসেনার তুলনায় মুষ্টিমেয় 
বানরসৈন্য ও সহোদরমাত্র-সহায় রামচন্দের অনধিগম্য বাক্ষপকুল ধ্বংস 
কৰা কেবল অন্তর্জগতেই সম্ভব । পুণোর অভ্যুদয়ে পাপ কিরূপ সমূলে 
বিনষ্ট হয়, মন্স্তা-হৃদয়ের এই আধ্যাত্মিক রহস্ক মহাকবি বা্দমীকির 
কাব্যে নিহিত, একপ পূর্বোক্ত সমালোচকদের বিশ্বাস।” এ কথা যাঁদ 
সভা হয়, তবে আমাদের পূর্বের যুক্তি আরও সমিত হইল। যদ্দিও 
সময়ে সময়ে পৃথিবীতে স্থা অন্যায়ের সহিত যুদ্ধে পরাভূত হয়, সত্য 
অসত্য নিকট মন্তকাবনত করে, ধর্ম অধর্মের দ্বার! শতরূপে পীড়িত 
হয়, তথাপি ধর্মের গৌরবে কোন লাভ নাই, সম্যক্‌ হালি আছে, 
এবং ইহাতে কাব্যের সছুদ্দেন্ত বিফল হয়। পাশ্চাত্য আলংকারিকেরা 
যাহাকে Poeticnl Justic০ বলেন, এই কাব্যে সেই Poctionl 
৬৪০০ অর্থাৎ কবির স্যায়-বিচার হয় নাই। বিখ্যাত আলংকারিক 
প্কাব্যং যশসে” ইত্যাদি ক্লোকের ব্যাখ্যায় স্যাগ্-বুদ্ধি-সাধনের 
প্রয়োজনীয্নত! লিখিয়াছেন “বামাদ্বিবৎ বঙিতব্যং ন রাবণাদিবৎ।" 


তত লালের “বিভায়” পুচ বসুর “মহাকাব্যের পিচ শীর্ঘক প্রবন্ধ 
দেখুন । 








sev সমালোচনা-সাহিতা-পরিচয় 


সে যাহা হউক, বান্মীকি-চিত্রিত শূর্পণখার চিত্রে মনে বীভংস রসেরই 
উদ্রেক হয়, কারণ পাপিষ্ঠা মায়াবিনী নিশাচরীর কুংলিৎ ব্যবহারে 
পাঠকের মনে স্বণোতপত্তি করাই কবির অভিপ্রেত । কবি যদিও, 
তাহাকে কূপমী-শ্রেষ্টার আকার-ধারণে সমর্থ! বর্ণনা করিয়াছেন, 
তথাপি তাহার পূর্বের বর্ণনাবশত আমরা তাহার কদাকান্ব বিস্বত 
হহ না। ভট্টকারের শৃর্পণখার ন্যায় বংগকবির শূ্পণখার একটু 
উন্নতি থাকিলে অশীলতার স্পর্শে সে ট্রকু নষ্ট হইয়াছে । 
বর্ণনীয় কাব্যে শৃর্পণথার সহিত দুইটি চরিত্রের মিল আছে__সে 
দুইটি তারা ও উর্বশী। এ তিনটি চরিত্রের অবতারণায় কাব্যের 
গঠনোপাদানে দোষ হইয়াছে, একথা আমরা পূর্বে বলিয়াছি। তবে 
এ তিনটি চরিত্রের মধ্যে উবনী-চরিত্রে আমরা একটু অস্ত দৃষ্টি পাইয়াছি। 
হহাদের মধো মানসিক সৌন্দর্থের তুলনায় উর্বশী প্রথমা, তারা দ্বিতীয়া 
এবং শৃর্পণখা তৃতীয়! । প্রার্থনা তাহাদের তিনেয়ই দৃপ্ত, ধর্ম ও নীতি- 
বিরুদ্ধ, তবে ইতর-বিশেষ এই যে, বর্ণনার ভংগি ও উক্তির বৈচিত্র 
উবশী-চরিত্রে কিছু আপেক্ষিক মহত আছে। এ সব চারত্রের 
অবতারণায় কচিদোষ আসিবেই ; এ কথার সমর্থনে আমরা 
“বিক্রমোর্বশীর উল্লেখ করিতে পারি। অনোহারিণী কল্পনার, ম্স্থা 
হৃদয় ও মহুস্তাচরিজে দূরনৃষ্টিতে কালিদাসের উর্বধী-চিত্র “বীরাংগনা” 
কাব্যকর্তার চিত্র অপেক্ষা অনেকাংশে উজ্জ্বল হইয়াছে, সন্দেহ নাই, 
কিন্ত তথাপি উক্ত নাটক-পাঠে উর্বগী-চরিত্র আ্মন্ত পর্যবেক্ষণ করিলে 
উবশী যে স্ববেশ্বা, তাহার প্রেম যে ক্ষণিক বূপঙ্দ মোহ মাত্র, তাহার 
কথায় বা৷ ভাব-ভংগিতে এ কুৎসিত সত্য "আবৃত হয় না। তাহাকে 
শত কল্পনা, শত সৌন্দর্ঘ খিরিয়া থাকিলে ও তাহার উ্বনীত্ব উহার মধ্যে 
বিলুপ্ত হয় না_হ্ৃতরাং পুরুৱবা-বিরহে উর্বশীর খেদে আমাদের 
আন্তরিক সমবেদনা হয় না! কিন্ত শকুন্তলার বিরহবেদনা কিরূপ 
মধ্প্পশী ! সেক্সপীয়রের ক্রেসিড, ক্লিওপেট্রার বিরহোক্তিতে চোখে জল 
ধরে লা কেন? বোধ হয়, মক্সস্থা-হৃদয়ে 22 
সি 





টি 
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অতঃপর ভ্রৌপদী-চরিত্র । মহাভারতকাত্বের এ উজ্জ্বল চিত্র 
দেশীয় বিদেশীয় অনেক সমালোচকের মনোযোগ আকর্ষণ কবিয়াছে। 
আমাদের বংগকবির হস্তে এ চিত্র কিরূপ ফুটিয়াছে, তাহ! এই কাবোর 
সমালোচকমাত্রেরই অভিনিবেশের বিষয় । বস্ধত ব্যাসের দ্রৌপদী 
হইতে মাইকেলের দ্রৌপদী কিছু বিভিন্ন বলিয়া বোধ হয় না__উভয়েই 
সেই হিন্দুরমণীর “সনাতন পাতিত্রত্য”, সেই ধর্মপরায়ণতা, সেই 
বাজপদাভিলাষ সেই মহত্ব । বরংচ বীন্াংগনা কাব্যে জ্রৌপদী-চত্বিত্রের 
শ্রেষ্ঠাংশ ততদূর চিত্রিত হয় নাই, মধুর ও কোমল অংশ যতটা 
হুইয়াছে। ইহা বংগরমণীর কোমলতা, গাশ্তীবধারী অর্জুনের 
সহবর্িণীর কোমলতা ও কঠিনতা মিশ্রিত সৌন্দর্দ নহে । কবি এন্ধপ 
অবস্থানে কোমলতা আনিয়া চরিত্রের সৌন্দর্থ নষ্ট করেন । মেঘনাদবধে 
সীতা ও প্রমীলা চরিত্র তুপনা করুন, বোধ হুইবে, একার বীখ-পত্নী- 
ঘোগা কঠোরত্ব অন্যার চরিত্রে অতিরন্ধিত হইয়া প্রদর্ণিত হুইয়াছে। 
জ্রৌপদী-চরিত্রেও্ড এই দোষ আসিয়াছে। মনে হয়, জৌপদীর সে 
প্রেম-প্রবণতা থাকিলেও, হৃদয়ে সে বল কই? সে কর্তবাবুদ্ধি কই? 
গভীর প্রেমের লক্ষণ সে বিশ্বাসের উদারতা কই? জৌপদী যেন 
পতিচরিত্রে অধ্ধপন্দি্ক । অপ্দর-কক্যারা অলৌকিক কপলাবশ্যে পাছে 
স্বামীটিকে বেদখল করিয়া ফেলে, প্রৌপদী এই ভয়েই সারা। ব্যাসের 
জৌপদী একপ নহেন |  বৈর-নির্ধাতনের নিমিত্র অন্্-শিক্ষার্থে স্বামী 
ইন্রলোকে গিয়াছেন, সে পর্থন্ত জ্রৌপদী বিরহে কাতরা হইলেও 
কর্তবাজ্ঞান তাঁহার এত প্রবল যে, পতিচরিত্রে অন্যায় সন্দেহে বা 
বিশ্লহানল নিবাইবার জন্য স্বামীকে স্বর্গ হইতে ফিরাইয়া আনিতে তিনি 
্রস্তত নহেন ॥ কৌরবেরা তাহাদের কি ছুর্গতি না কৰিয়াছিল? 
be ভগবান পরী স্বয়ং দূতবেশে পঞ্চগ্রাম ভিক্ষা করিতে গিয়া মদদপিত 
তুোধন কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হইয়াছিলেন।  স্বতরাং এ যুদ্ধার্থ 
_ শিক্ষার উদ্দেশ্য আধুনিক ইয়ুরোপের অদম্য বাজ্য-সম্পদ-লালসাব 


রন 





১৯ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচন্ন 
পৰ্িতৃপ্তি নহে! ইহা! ধৰ্ম_-ক্ষত্রিয়ের অবশ্য কর্তব্য ।* সে কার্ধে 
ব্যাঘাত দেওয়া! সহধ্িণীর উচিত কার্ষ নহে। 

এই পত্রে একস্থানে কবি কালানৌচিত্য দোষে পতিত হুইয়াছেন। 
বীরাংগনা কাবোস্ব অন্য কোন সমালোচক এ দোষ দেখাইয়াছেন 
কিনা, জানি না। মহাভারত-পাঠে আমরা অবগত হই, যখন বৃহদস্থ 
খুবি আসিয়া যুধিষ্ঠিরকে নলোপাখ্যান বিবৃত করেন, তাহার বছ পূর্বে 
অর্জুন ইন্দ্রালয়ে গমন ককিগ্বাছেন। এপ অবস্থায় ভ্রৌপদীর “শুনি 
বৈদভীর কথা ধরিতাম ফাদে বাজহৎস” ইত্যাদি উক্তিতে কালানৌচিত্য 
দোষ আসিয়াছে_কারণ সে সময়ে ভ্রৌপদী নলোপাখ্যান অবগত 
ছিলেন না ৷ 

ভান্তমতী ও ছুঃশলার পত্রে বিশেষ কিছু বলিবার নাই, কারণ 
স্থানে স্থানে কাবামাধুধ ছাড়া আর কিছু প্রশংসনীয় নাই । কবির 
অবস্থার লোকের হিন্দুপুরাণে জ্ঞান দেখিয়া ( এ গ্রন্থ মধ্যে বিশেষ এই 
দুই পত্রে) আমর! বিস্মিত হই, যদিও স্থানে স্থানে এই পুরাণোপমা- 
বাছল্যই দোষাবহ হইয়াছে। ইহ! ছাড়া, এই তুই পত্রে কবির চরিত্র- 
স্থষ্ট-কৌশল তেমন নাই । ছুঃশলা ও ভাঙ্গমতী-চরিত্র গ্রাস এক, 
কেবল প্রভেদ নায়ক-নায়িকার অবশ্থানভেদ । 

পূর্বে বলিয়াছি, অবস্থাগত সাদৃশ্যে জনা কৈকেয়ী-তুল্য।। যতটুকু 
উগ্রতা জনাচব্িত্রে বাহ্ৃত পরিলক্ষিত হয়, তাহ! কেবল অবস্থাগত ৷ 
কৈকেয়ী জনার অবস্থায় পড়িলে বোধ হয় আরও উগ্রা হইতেন। জনা 
একে পুত্রবিয়োগবিধূুরা তাহাতে আবার হতবুদ্ধি, কিংকর্তব্যবিষূঢ় 
স্বামী দ্বার! পুত্রহস্তা শত্রুকে যোড়শোপচারে পূজিত হইতে দেখিয়া 
সে ক্ষত্রিয্স রমণী হৃতশাবকা বাছিনীর স্যায় ক্রোধে, ক্ষোভে, স্বণায় 
উন্মত্তপ্রায় হইয়া পতিকে তসনা কবিতেছে। সে ভর্খ্সনা তীত্র 
দ্বণাপূর্ণ ও বিদ্ধপম্ন । ব্যাস জনা-চরিত্র উচ্জল করিতে প্রয়াস পান 
নাই । কারণ সকল পার্বিপাদ্ধিক চিত্রে মনোযোগ দিতে তাহার 
অবসর বা উদ্দেশ্য ছিল ন! । কৰি মধুহ্থদনের এ চিত্র আুতরাং বেশ 





* তায় “মা ক্লৈবযং গচ্ছ কোঁক্ষেম” ইত্যাদি লোকের বংকিমবাবৃর ব্যাখ্যা দেখ । 
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উজ্জল হইয়াছে। কিন্ত এই সকল ছৈত-চরিত্রে কাব্যের গঠনে 
বৈচিত্রাহীনতা দোষ আসিক্সাছে। কুক্সিলী ও শকুম্তলায়, তারা, 
উবশী ও শূর্পণখায়, কৈকেয়ী ও জনায়, ছুঃশলামস ও ভান্মতীতে উক্তকপ 
সাদৃশ্য আসিয়া কাব্যগত নাস্সিকাচক্রিত্রের বৈচিত্রা নষ্ট করিয়াছে। 
একেবারে স্বাতন্ত্া নাই, এরূপ নহে, তবে খুব স্পষ্ট নহে। একটি 
চর্রিত্রে কেবল উজ্জ্বল স্বাতস্ত্য বর্তমান, সেটি গংগাচরিত্র। এই কাবোর 
অন্য কোন চরিত্রের সহিত ইহার তুলনা দেওয়া যায় না। গংগা 
অনেকদিন শাস্তন্ন-প্বী ছিলেন, কিন্তু সে প্রতিঞ্াবন্ধ হুইয়া, যদি ও 
এই পুরাপ-কাহিনীর প্রথমাংশ (অর্থাৎ শাস্ত্জ-পিতার রূপে দেবীর 
অনংগবাণ বিদ্ধ হওয়া) দেৰী-চরিত্রের বড় মাহাত্মাস্থচক নহে । 
প্রতিজ্ঞা, দেবতনয় শাপত্রষ্ট অষ্টবস্থর উদ্ধার। এই প্রতিজ্ঞা পূর্ণ 
হইলে গংগা অস্ত্ছিতা হইয়াছেন। এই আকস্মিক ছুরগটনাক্স পত্ধী- 
বিয়োগ-বিধুর শাস্ত্র জ্ঞানশৃন্যা হইয়া, নিজ্রাহার ত্যাগ করিয়া 
ভাগীরথীতটে ভ্রমণ করিতেছেন। ব্যাস ও মাইকেলের শাস্তন্তর-চরিত্র 
এরূপ কূপলাললাময়। তাহার প্রেম অনেকটা ক্ূপজাত মোছ। 
প্রমাণ, কিছুদিন পরে আবার তিনি সতাবতীকে দেখিয়া এইরূপ উন্মত্ত 
হইয্নাছিলেন। তাহার প্রাণটা যেন কর্ণধারবিহ্থীন তরী ; রূপসী 
কূপের প্রতি তরংগে উলটিয়া যায়। ইন্ছিয়-সংযম নামক যে একট! 
কর্ণধার থাকে, তাহার অস্তিত্ব সে তরীতে অস্থকুত হয় না। সে যাহা 
হউক, গংগ! শান্তস্থকে সাস্বন৷ কৰিয়া বলিতেছেন, “পত্বীভাবে আর 
তুমি ভেবো না আমাবে।” গংগ! আসত্ম-পরিচয় দিতেছেন, তিনি 
আর কেহ নহেন, তিনি স্বয়ং “হবশিরোনিবাসিনী হরপ্রিয়া দাহুনী।" 
শে কারণে এত দিন রাজার আলয়ে মানবী আকারে পত্থীভাে 
ছিলেন, তাহাও কলিত হইয়াছে। শেষে সর্বগুণধর পুত্রের 
মুখ দেখিয়া শ্রীবিয়োগ-বাখা ভুলিতে পারেন, এইরূপ আশীবাদ 
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প্রণম সাষ্টাংগে, রাজা ; শৈলেন্দ-নন্দিনী 
রাজেন্দ্র-গৃহিণী গংগা আশীষে তোমারে,_ 
যতদিনে ভবধামে বহে এ প্রবাহ, 
ঘোষিবে তোমার যশঃ, গুণ, ভবধামে, 
কহিবে ভারতজন, “ধন্য ক্ষত্রকূলে 
শান্ত, তনয় যার দেবব্রত রথী !” 
Ce) 
উপসংহার 
যুরোপীয় সমালোচকেরা কৰিশ্ৰেষ্ঠ নিষ্টনের রচনা! সম্বদ্ধে বলেন 
যে, অনেক শ্রেষ্ট কবি অমিত্রাক্ষর ছন্দে কাব্য লিখিয়াছেন বটে, 
কিন্তু মিপ্টনের মত ওজোগুপপম্পন্, মধুর ও সদূবগত-ভাবময়, 
ঝংকারবিশিষ্ট ছন্দ = ভাষা কাহারও নহে। সেইরূপ আমাদের 
মাইকেল কবি 'শ্বপ্রব্তিত ছন্দে যেরূপ কুশলী, সেরূপ অন্য কেহ নহেন 
সমগ্র বংগভাযায় তাহার সমকক্ষ নাই। শব্দবিক্তালের অপূর্ব 
কৌশল, ছন্দের ঝংকার, কৃরিতা, লালিত্য ও মাধুর্য, উপমার অন্দর 
ও অলংকার-বিশুদ্ধ প্রয়োগ, ভাষায় ভাবের অঙ্গগামিতা, এই 
সকল মাইকেলের বচনার সাধারণ গুণ, এবং এই সকলের অঙ্গকরণ অন্ত 
কাহারও পক্ষে ছুঃসাধা । - মিণ্টনের ভাষায় ছুর্বোধ ও দীঘ উপমাপ্রয়োগ 
একট! প্রধান দোষ । মাইকেলের ভাষায় অন্তান্ত দোষ সব্বেও এ দোষ 
দেওয়া যাইতে পাবে না। কতকগুলি উপমার দৃষ্টান্ত দেওয়া গেল। 
এগুলি আমর! বাছিয়! উদ্ধৃত করি নাই ; চক্ষের সমক্ষে যাহা স্বন্দর ও 
মৌলিক বলিয়া বোধ হইয়াছে, তাহাই লইয়াছি । 
৯। ভ্রাতা মোর কুরুরাজ, ভ্রাতা পাঞ্ুপতি, 
একজন জন্মে কেন ত্যজ অন্য জনে, 
কুটু্ব উভয় তব? সআর কি কহিব, 
কি ভেদ হে লদদ্ধয়ে জন্ম হিমাত্রিতে 1 
২ অণ্দরা-বলভ তুমি, নর-নারী দাসী, 
তা’বলে করো না স্বপা * * * 
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স্বর্ণ অলংকার যারা পরে শিরোদেশে, 
কণ্ঠে, হস্তে, পরে না কি রজত চরণে ? 
৩। _ কর্মলশা, পাপ-প্রাবাহিনী, 
কেনে পড়িলে বছি’ জাহ্ৰীর জলে? 
৪ । যথায় হুন্দরী পুরী সিন্ধনদী তীরে 
হেরে নিঙ্গ প্রতিমূর্তি বিমল সলিলে, 
হেরে আসি স্থবদনা, বদন যথা--দর্পণে । 
*। এ বরাঙ্গ বররুচি কুচামান এবে 
মোহাস্তে। ভাঙ্গিলে পাড়, মলিনা-সলিলা 
হয়ে ক্ষীণ এইকপে বহেন জাহ্নবী 
আবার প্রসাদে, শুভে। 
৬।- দেহ আজ্ঞা নরেশ্বর ; স্বরপুর ছাড়ি 
পড়ি ও রাজীব পদ্দে, পড়ে বারি ধাবা 
যথা, ছাড়ি মেঘাশ্রয়, সাগর-আশ্রয়ে,, 
নীলাম্বরাশির সহ মিশিতে আমোদে | 
ভাষায় ভাবের অহ্গামিতা ৪র্থ ও ৬ষ্ঠ দৃষ্টান্তে লক্ষিত হইবে। 
সিন্ধুনদ্দী-তীরে হুন্দবী পত্রী অবস্থিত, এই কথা বলিলেই চলিত, কিন্ত 
তাহাতে পাঠকের মনে পুরীর অবস্থানের ওরূপ সুন্দর ছবি প্রতিবিদ্দিত 
হইত না_তাই দর্পণে হুন্দরীর চক্বদন-দর্শনের উপমা প্রযুক্ত 
হইয়াছে । অদূর হইতে পতনের ধারণা পাঠকের মনে দিবার নিমিত্ত 
মেঘক্রোড হইতে বৃষ্টির সসুক্রে পতন কলিত ও চিত্রিত হইয়াছে । কি 
অন্দর ! এইরূপ শত শত দেখাইতে পান্ধি। কালিদাসের শ্বদেশীয় 
বলিয়াই কি মধুস্ছদন এই অধিকারটুকু লাভ করিয়াছেন ? পাঠক 
অহাশয় এই উপমাপ্ডলির সহিত “হ্বর্গবিচ্যুতি”র ( বিশেষত বথিতীয় 
সর্গের ) ছুর্বোধ উপমাগুলি মিলাইয়া দেখিবেন । 
রচনার অনেক দোষও আছে, সংক্ষেপে সেগুলির উল্লেখ করিব। 
মাননীয় কৰি হেমবাবু “মেঘনাদ-বধ” কাব্যের সমালোচনায় ইহার 
কতকগুলি নির্দেশ কিস্সাছেন। মাইকেল বাশি রাশি উপমা 
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কুপাকার করেন এবং অনেক সময়ে উপমা উপমিত বিষয়ের উপযোগী 
হয়না। কিন্ত এ দোষ সাধারণত মিণ্টনের যত, মাইকেলের তত 
নহে, এবং মেঘনাদবধে যত, তত বীরাংগনায় নহে । কখনও কখনও 
অন্থয়ের দোষে-__অর্থা কর্তা-ক্রিয়াদির পরস্পর দুর ব্যবধানতায় ভাষা 
ও ভাবের অস্পষ্টতা এবং অখের জটিলতা জন্মে। জৌপদীর - পত্র 
হহতে একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে । 

পূজিতাম শিবধন্ত, কহিতাম সাধে 

ঝষিবেশে স্বপ্ন আশু দেখাও জনকে ; 

(জ্ছানি কামরূপ তুমি ) দিতে এ দাসীরে 

সে পুকুষোন্তমে, খিনি ছুই খণ্ড করি, 

হে কোদণ্ড ! ভাঙ্গিবেন তোমায় স্ববলে ; 

তাহলে পাইব নাথে, বলিশ্রেষ্ট তিনি ।' - 

ইহার অর্থ একেবারে দুবোধ না হইলেও কষ্টদাধ্য বটে। প্রথা- 
বহির্ভূত নিয়মে ক্রিয়াপদ নিম্পাদন কর! একট! দোষ । হেমবাবু 
ইহার দৃষ্টাস্ত স্বরূপ ‘মর্মরিছে' “নিয়া” প্রভৃতি উদ্ধত করিয়াছেন, কিন্ত 
এগুলি, আমাদের ক্ষুদ্র বোধে, শ্রৃতিকটু ( স্থতরাং কাব্যে অন্থপঘুক্ত ) 
নহে। তবে “প্রতিবিধিৎপিতে’, ‘নীরসি’ 'রণি’ প্রভৃতি বান্গালায় 
নিতাস্ত “গুরুপাক” বোধ হয়। অনেকগুলি বিশেষণৎ, শুধু 
প্রথাবহিভূ্ত নিশ্ষমে নিষপাদিত, এরূপ নহে, শ্রতিকটু ও ব্যবহারভুষ্ট । 
যেমন স্থানে অস্থানে ‘পোড়া’ শব্দের এত অধিক প্রয়োগ ভাল শুনায় না। 
“পূর্ব পুণ্যফলে হ্বেচ্ছাচার পুত্র ভার", এস্থলে কবি যে অর্থে 'স্বেচ্ছাচার' 
শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন, তাহার সম্পূর্ণ বিপরীতই সাধারণত বুঝাইয়। 
খাকে। বিশেষত ‘পূব পুণ্যফলে’ পাঠ করিয়া! মনে সহসা বিশ্বয়রসের 
আবিভীব হয়। তাহা ছাড়া সন্ধিদোষ, বিভক্তিদোধ প্ৰভৃতিও আছে, 
কিন্ত এই সমস্ত ছোট ছোট বিষয় লইয়া গোলযোগ করা ভাল মালষের 
উচিত কর্ম নহে বলিয়া তাহা পরিত্যাগ করিলাম । 
তাহার পর, ছন্দ। কবি হেমচন্দ্র যখন সাহসের সহিত এ ছন্দ- 

প্রয়োগ সমর্থন করিয়াছিলেন, সেদিন আর লাই। অধুনাতন 
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বঙ্গসাহিত্যে অমিত্রাক্ষর ছন্দের বহুল ব্যবহারে মধুস্থদনেন প্রবর্তিত এ 
ছন্দ তাহার পরবর্তী কবিগণের কাব্যে বিকশিত হুইয়া প্রবর্তয়িতার 
মৌলিক প্রতিভার সাক্ষ্য দিতেছে ॥ এন্ধপ স্থলে এ বিষয়ে আমাদের 
ক্ষত লেখনী চালনা করা! নিশ্রয়োজন । মাইকেলের ব্চলা-কৌশলে 
বিরাম-যতি-স্থাপনের দোষ সম্বন্ধে হেমবাবু অনেক কথা বলিয়াছেন । 
“তিপলোকমা” কবির প্রথম উদ্যম বলিয়া ইহাতে এই দোষ “বীরাংগনা" 
বা “মেঘনাদ বধ” হইতে সমধিক দেখা যায়। 

কৰি বর্ণনায় কিন্ধপ সিন্ধহস্ত, নিন্গোন্ত কয়েকটি দৃষ্টাস্তে তাহা 
প্রতীয়মান হইবে । তবে এখানে একথা বলা উচিত যে বর্ণনাশক্কি 
“বীরাংগন1” অপেক্ষা "মেঘনাদ-বধে" অধিকতর ফুটিয়াছে। শূর্পণখা 
স্বীয় সুখৈশ্বৰ্ধ বর্ণনা কৰিয়া লক্্ণকে লুক্ক করিবার বৃথা প্রগ্নাস 
পাইতেছেন :_ 


"অপ সৱা, কিনব, 
বি্ধাধৰ্বী,_ইন্দৰাণীর কিন্কৰী খেমতি, 
তেমতি আমারে সেবে শত দাস দামী ! 
স্থবর্ণ-নি্মিত গৃহে আমার বসতি,_ 
মুক্তাময় মাঝে তার; সোপান খচিত 
মরকতে ; স্তস্তে হীরা, পদ্মত্বাগমণি ; 
গবাক্ষে দ্বিরদ্-বদ, রতন কপাটে, 
সুকল স্বর-লহরী উখলে চৌদিকে 
দিবানিশি ; গায় পাখী স্থমধুর-প্বরে ; 
আমধুরতর স্বরে গায় বীণাপাণি 
বামাকুল। শত শত কৃস্থম-কাননে 
লুটি পরিমল, বাস অন্ুক্ষণ বহে; 
খেলে উৎস, চলে জল কলকল কলে ।” 


শূৰ্পণখা লংকার শোভাই বর্ণনা কন্সিতেছেন 7 “মেঘনাদবধে”ও 
লংকীর শোভা বর্ণিত হইয়াছে । রাবণ, “প্রাসা্গশিখরে, কনক- 
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৪১৬ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 
উদয়াচলে ভগবান £দিনমনি অংসুমালী"র ন্যায় উদদিত-হইস্সা “সৌর- 
কিরিটিনী লংকা*র শোভা দেখিতেছেন :_ 
*_-__মনোহতৰা পুরী ৷ 
হেমহয্য সাৰি সারি পুষ্প-বনমাঝে ; 
কমল-আলয় সর: ; উৎস রজছট!; 
তকরুরাজি, ফুলকুল চক্ষ-বিনোদন, 
যুবতী-যোৌবন যথা ; হীরাচুড়াশির 
দেবগৃহ ; নানারাগে রংজিত বিপশি গ 
বিবিধ রতনে পূর্ণ ; এ জগৎ যেন 
আনিয়া বিবিধ ধন, পূজার বিধানে 
রেখেছে, রে চারু লংকে, তোর পদতলে, 
জগং-বাসন! তুই, সুখের সদন ।” 
ভাব! ও ভাবের জমাট বাধুনিতে ও মাধুখে দ্বিতীয়টি প্রথম 
বর্ণন। অপেক্ষা শ্রেষ্ট । পুনশ্চ ভাহুমতী শ্বপ্দৃষ্ট রণক্ষেত্র বর্ণনা 
করিতেছেন £_ 
“5 দৰি তরাসে, 
যতদুর চলে দৃষ্টি, ভীম রণভূমি । 
বহিছে শোশিত-আ্োত প্রবাহিশীব্ধপে ; 
পড়িয়াছে গজ্জরাজি, শৈল শৃংগ যেন 
চুণ বঙ্ছে ; হতগতি অশ্ব ; রখাবলী 
ভয়, শত শত শৰ ! কেমনে বপিব,.. 
কত থে দেখি, নাথ, সে কাল মশানে ৷” 


হান সহিত “মেঘনাদবধে”র বণক্ষেত্র-ব্শন। তুলনা ক্ষন । 









সমলোভী জীবে ; কেহ গৰজি উল্লাসে 
নাশে ক্ষুধা-প্রি ; কেহ শোষে রক্তল্রোতে । 
পড়েছে কুক্ধরপুঞ্জ ভীষণ আকুতি ; 
ঝড়গতি ঘোড়া, হায়, গতিহীন এবে ! 
চূর্ণ রথ অগণ্য ; নিষাদী, সাদী, শূলী, 
রথ্বী, পদাতিক, পড়ি যাক গড়াগড়ি 
একত্রে! শোভিছে বর্ম, চর্ম, অসি, ধল, 
ভিন্দিপাল, তৃণ, শর, মুদগর, পরশু, 
স্থানে স্থানে”__ইত্যাদি 
শেষোক্ধৃত বর্ণনার কাছে বীরাংগনার বর্ণনা দাড়াইতে পারে না। 
বর্ণনার দোষও আছে__তাহা। ভাবের 'অন্তকরণ । “মেনাদ-বধশ 
অপেক্ষা "বীবাংগনা”র ক্ষুজ্রাকারে এ অঙ্ুকরণ-বাহুল্য সহজেই নেত্রগোচর 
হয়। অবশ্য তিনি সামান্য তন্করের ন্যায় অন্যের ভাবরত্ত অপহরণ 
করেন নাই, তবে ভাবে এতদূর সাদৃশ্ক যে রচনাকালে কবি উহা স্মরণ 
করিতেছিলেন বলিয়াই মনে হয । গংগা শান্তন্থর সহিত ভীগ্মের তুলনা! 
করিতেছেন ৮ 
"পুত্র হবে তব সম, 
যশস্ি, প্রদীপ যথা জলে সমতেজে 
সে প্রদীপ সহ, যার তেজে সে তেজন্বী ৷" 
এ উপমা সুন্দর, কিন্ত মৌলিক নহে । কালিদাসও রঘুর তুলনায় 
অজের বীধ বর্ণনা করিয়াছেন £_ 
“ন কারণাং স্কাদ্বিভেদে কুমার: 
শ্রবর্তিতো দীপ ইব প্রদ্নীপাৎ ৷" 
জন! পত্রের শেষভাগে বলিতেছে £_ 
“নরেশ্বর, কোথা জনা” বলি যদি ডাক, 
উত্তরিবে প্রতিধ্বনি, “কোথা জনা* বলি ।" 


বাংলাগ্ন এইক্কপ উদ্কিতে নৃতনত্ব আছে বটে, কিন্ত আমাদের 
21— 23175 





৪১৪ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচন্ 


বায়রণের অন্থকরণ বলির বোধ . হইস্মাছিল--পাঠক মহাশয়ের! 
বিবেচনা করিবেন । 

“Hush ! To the hurried questions of despair, 

‘where is my child’—the eoho answers where ? 

কেহ বলিতে পারেন, একজন যাহা ভাবিয়াছেন অন্তে তাহা 
ভাবিতে পাইবেন না, ভাবরাজো এমন কোন বীধাবাধি নাই। 
এ কথা সত্য কিন্ত মাইকেল, সন্বদ্ধে এ কথা খাটে কি না, তাহাই 
দেখিতে হুইবে। ম্িণ্টনের প্ররুতিন্বর্ণনা স্ধন্ধে কোন বিখ্যাত 
সমালোচক বলিয়াছেন—_ Milton sees Nature through the 
spectycles of book=" অৰ্থাৎ তদধীত পুস্তকের নেত্রপুটের ভিতর 
দিয়া প্ররুতিকে দর্শন করিতেন। ইডেন-উদ্যান-বর্ণনায় কবির তাই 
এনার (12৮) উপত্যকায় প্রসার্পাইনের (7১:০২7৯০:71) পুষ্পচয়ন 
মনে পড়ে, সন্তানের পৃথিবী অভিমুখে বেগোখানে সাইসসেনিখান 
(0১৭৷০৷১) শৈলমালায় আগোর (4১০৫০) দশা বা সিলা (১০518) 
ও চারিব্দিসের মধ্যগত রাজা ইউলিসের কথা স্মরণ হয়। স্মতরাং 
সেখানেও বৰ্ণনাও অন্থরুত কবির সহিত ( ৮£8)) ইত্যাদি ) প্রায় 
মিলিয়া যায়। উক্ত সমাপোচকেরা দোষের সমর্থনে বলেন যে, 
মিল্টন খখন এই মহাকাব্য বচনা কবেন, তখন প্রাচীন ও তদগানীস্তন 
যুরোপীয় শ্রেষ্ঠ কবিবর্গের কাব্য তীহার সমাক অধীত ছিল। এই 
কথা আমাদের কবি-সন্বন্ধে ও বক্তব্য । “মেঘনাদ-বধ" ও “বীরাংগনা"র 
বচগ্সিতার মত, দেশীয় ও বিদেশীয় সাহিত্যজ্ঞ বংগকবি এ পর্যন্ত কেহ 
হয় নাই। স্বতরাং এ দোষ স্বভাবত তাহারও কাব্যে প্রবেশ 
করিয়াছে। ইন্দ্রজিৎ সাদরে প্রমীলার নিদ্রাভংগ করিতেছেন__*উঠ 
প্ৰিয়ে, কমললোচন মেল, চিরানন্দ মোর” ইত্যাদি উক্তির সহিত, 
আযাভামের ইভকে জাগরণকালীন উ্ভি_ "Awake - my fairest, 
আঠ ০০৮০২৭০৫৮- ইত্যাদি তুলনা করিলে : আমাদের পূর্বের কথা 
আরও প্রমানিত হইবে 1: ১ 
নঃসস্থানে,-অপাত্রে, আদ্দিরসের -অবতারণ! সাধারণত মাইকেলের 
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৪১৯ 
প্রধান দোষ আমরা শুনিতে পাই ॥ মিন্টন, সেক্স পীয়বেও অশ্লীলতা 
আছে, এজন্য ভারতচন্দ্রাদির অস্মীলতাও মার্জনীয় ॥ এ ও কি. একটা! 
যুক্তি নাকি? প্রথমত, যাহা অস্মীল_ যাহাতে পাপের দিকে মন 
আকরুষ্ট হয়, তাহা! শ্রেষ্ঠ কবির কাব্যে থাকিলেও সমর্থনীয় নহে ॥ তবে 
পাপের বীভৎস চিত্রে আন্তরিক স্পা ও ভয়ের উৎপত্তি করিয়া পাঠকের 
মনকে শিক্ষা দেওয়া নাকি কৰিব উদ্দেশ্য, তাই একটা ফল্ষ্টাঙ্চ বা 
একটা! ইয়াগো বা একটা মেফিস্টোফেলিসের চিত্র-চিত্রণ শুধু ক্ষমার 
নহে, আবশ্যকীয় বটে । কিন্ত লে চরিত্র যদি এরূপ ভাবে চিত্রিত 
হয় যে, তাহাতে পাপে দ্বণা হওয়া দূরের কথা, পাপের দিকেই মন 
"কষ্ট হয়, সেস্বথলে কবির সতুদ্দেশ্ব সত্বেও সে অগ্গীলতা মার্জনীয় নহে। 
এইজন্য ভারতচন্দ্রাদি, উইকার্দি (৮১০,০1৬), জয়দেব প্রভৃতির ও ন্যায় 

আমাদের মধুস্থদন কবির অঙ্লীলতা অমার্জনীয় । 
বিভিন্ন রসোজেকে কবির নিপুপতার দৃষ্টান্ত “বীরাংগনা”য় অনেক 
আছে, বাহুল্য-ভয়ে আমরা সকল দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করিতে পারিলাম না। 
যদিও কাবাখানি প্রধানত আদিৱসঘটিত, তথাপি শকুন্তলা, কন্মিণী ও 
জোৌপদীর পত্রে আদিরসের, গংগার পত্রে শাস্তরসের, ভান্মতী 
ও দুঃশলার পত্রে আদিমিশ্রিত রোৌজরসের, কৈকেক্সী ও জনার 
পত্রে বাংগমিশ্রিত ককরুণরসের বেশ ক্ফর্তি পাইয়াছে! জনার 
পত্রে এই তীব্র বাংগরসের পরাকাষ্া প্রদশিত হইয়াছে। বাজী 
জনা পুত্ৰশোকে পাগলিনী হইয়া স্বামীকে ভৎ্পনা করিতেছেন; 
“কি লক্দা, ছুঃখের কথা" ইত্যাদি উক্তি হইতে আরম্ভ করিয়া 

বলিতেছেন :_ 
“কেমনে তুমি, মিত্রভাবে 
পরশ সে কর যাহা প্রবীরের লোহে 
লোহিত 1" S 


সে উক্তি প্রথম শ্রেণীর কবির যোগ্য-_উহ্থা৷ মনে যে ভাবের উদ্রেক 
করে, তাহা ভয়াবহ ৷ পুনশ্চ, অর্জনের সম্বন্ধে জন} উপহাস করিয়া 





৪২০ সমালোচনা-সাহিত্য-পশ্থিচয় 
যাহা বলিতেছেন, বংগভাষাস্স ব্যংগরসের সেরূপ দৃষ্টান্ত অতি অল্পই 
দেখিয়াছি । তাহা উদ্ধত না করিয়া থাকিতে পান্ধিলাম না == 
“নর-নারাগ্নণ-জ্ঞানে শুনিহ্থ পূজিছ 
পারে রাজা, ভক্তিভাবে ;__এ কি ভ্রান্তি তব? 
হায়, ভোজবালা কুন্ধী--কে না জানে তারে 
স্বৈরিনী ? তনয় তার জারজ. অর্জুনে 
(কি লক্জা ) কি গুণে তুমি পূজ রাজ রঘি, 
নর-নারায়ণ-জ্ানে ? রে দারুণ বিধি, 
এ কি লীলা-খেল! তোর বুঝিব কেমনে? ৮ 
একমাত্র পুত্ৰ দিয়া নিলি পুন তারে 
অকালে ;__আছিল মান, তাও কি নাশিলি? 
নর-নারায়ণ পার্থ? কুলটা যে নাকী 
বেশ্যা, গতে তার কি হে জনমিল! আসি 
হৃষিকেশ ? কোন্‌ শান্দে, কোন্‌ বেদে লেখে, 
কি পুরাণে এ কাহিনী? দৈপায়ন ক্চৰি 
পাণ্ডব-কীর্তন গান গায়েন সতত । 
সতাবতীস্থত ব্যাস বিখ্যাত জগতে; 
ধীবর জননী, পিতা৷ ব্রাহ্মণ ! ১ 
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x >= কি দেখিয়া, বুঝাও দাসীরে 
গ্রাহ্ কর তার কথা? কুলাচার্ধ তিনি 
কু-কুলের । তবে যদ্দি অবতীর্শ ভবে 
পার্থরূপে পীতাম্বর, কোথা পদ্মালয়া 
ইন্দিরা? জ্রৌপদী বুঝি? আ মরি কি সতী ৮ 
স্বাশুড়ীর যোগ্য বধু ! পৌরব সরসে থে 
নলিনী ! অলির সখী, রবির অধিনী, 
সমীরণ-প্রিয়া, ধিক্‌ ! হাসি আসে মুখে, 
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( হেন ছুঃখে ) ভাবি যদি পাঞ্চালীর কথা । 
লোকমাতা রমা কি হে ভ্রষ্টা এ রমণী ?" 
কাব্যের নায়ক-নায়িকাকে যে যে অবস্থায় ফেলিলে যে যে রসের 
ক্ষতি পায়, সেই সেই অবস্থাকে সেই সেই বসের সংস্থান বলে। 
বংকিমবাবু যথার্থই বলিয়াছেন, “সংস্থান রসের আকর ।" বীনাংগনাক্স 
সংস্থানের নৈপুণ্য প্রদর্শিত হইয়াছে__বস্ধত সংস্থানের জন্যই কেবল 
উবশী, শৃপণখ প্ৰভৃতি চরিত্রের অবতারণা কতক অংশে মার্জনীয় । 


(নবাভার্ত, ১৩** ) 





কুরুক্ষেত্র 
হীরেন্দ্রনাথ দত্ত 
C১) 

সংস্কৃত অলংকার-শাস্বের মতে কাব্যের লক্ষণ এইরূপ--কাবযত 
রসাত্মকং বাকাং, রসাত্মক বাক্যই কাব্য । রস শব্দটা পারিভাষিক, 
বোধ হয় বাংলায় ভাব শব্দ দ্বারা উহার অর্থ অনেকটা প্রকাশ করা 
যায়। বাক্যের অপর নাম ভাষা। অতএব কাব্যের লক্ষণ এইরপ 
হইল-_ভাবাত্মক ভাষাই কাব্য! ভাব বা ভাষা শ্বতন্রভাবে কাব্য নহে; 
কিন্ত উভয়ের অপূব দৈব-রাঁসায়নিক সংযোগই কাব্য । যেমন আমা 
বা দেহ স্বতগ্রভাবে মানবপদবাচ্য নহে, কিন্ত দেহনিবন্ধ আত্মাই মাধ | 

ভাষার প্রধান উপাদান শব্দবিন্যাস ও ছন্দের ঝংকার । শ্রেষ্ট 
কবির কাব্যে শব্দবিন্যাস এমন স্থন্দর, কথায় কথায় সংযোগ, শব্দে 
শব্দের অন্থবর্তন, বাক্যে বাকোর সাপেক্ষতা এমন নিপুণ কৌশলময়, 
যে তাহার আলোচনায় কাব্যামোদীর উৎকৃষ্ট চিত্তপ্রসাদ অহথভূত হয়। 
আর শেষ্ঠ কবির কাব্যে ছন্দের এমন একটা মধুর ঝংকার আছে, 
এমন একটা গম্ভীর আরাব, উচ্ছল প্রবাহ, উলসিত গতি আছে যে, 
সে কাব্য আব্ত্তিমাতেই প্রাণের কানের ভিতর দিয়া মরমে প্রবিষ্ট 
হইয়া হৃদয় স্ুখাবেশে আচ্ছন্ন করে। এ ঝংকার অঙ্গকরণের সামগ্রী 
নহে। ইহা উত্কুষ্ট কবির অসাধারণ সম্পদ্ভি। অতএব কবির ভাষায় 
(শব্ধবিস্কাসে ও ছন্দের ঝংকাবে) যে পরিমাণে সৌন্দর্ের সমাবেশ 
থাকে, তাহার কাব্য তত উতকুষ্ট। 

কুকুক্ষেত্রের ভাষা কিরূপ ? 

প্রথম শব্দবিন্যাসের কথা বলি। শব্দবিন্তাসের সৌন্দর্য বিশ্লেষণে 
বুঝান যায় না। বিল্পেষ কর দেখিবে, এই চলিত কথা__ যাহা কবি 
নসকবি সকলেই সর্বদা প্রয়োগ কনে । শব্দবিস্তাসে সংক্লিষ্টের সৌন্দর্য, 
বিশ্লিষ্ট তাহা কোথা পাইবে? অতএব কুকক্ষেত্রের শব্ধবিস্তাসের. 
সৌন্দৰ্য দৃষ্টান্ত সংগ্রহ করিয়া বুঝাই । 
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“ঘুমন্ত প্রাতিভা-অংকে ফুটন্ত সৌন্দর্য স্বপ্ন ।” 
“সংসার অরুতে ঢালিয়া অমৃত 
করুণার মন্দাকিনী । 
দয়ার দর্পণে যেন চিত্র পরছুঃখ |” 
“রবি শশি বালুকণা, পারাবার কপ, 
বন্মীকেন্ব কপ যেন গিরি ছিমবান !" 
“আগে মক পিছে মরু মরু চারিদিকে 
হ হু করিতেছে মক প্রাণের ভিতরে ।” 
“কি অনন্ত প্রেমতৃষা নীরব-মুখরা 
কি অনন্ত সখ দুঃখ, কি অনন্ত ভাষা, 
কি অনন্ত নিরাশায় কি অনন্ত আশা” 
“বনবালা কিশোরীর প্রেম 
গিরিস্ততা ক্ষ! নির্কবিনী । 
হইয়াছে আজি প্ৰাণনাথ 
মহানদী ধার!-বিপ্লাবিনী ৷ 
হায় হায় যেই জলধরৱ 
ঢালে বিশ্বে অমৃত-আসার, 
একটি তাপিতা লতাবুকে 
সে কি বজ্র করিল প্রহার ?" 
“জগতের অদ্বিতীয় বীরত্বের রবি 
হুইল পূৰ্বাত্ে অস্ত ? কবিতা-জ্যোত্সনা 
অস্বিতীয়! নিবিল কি শুক্লা দ্বিতীয়ায় ? 
নরলোকে নিরুপম! সংগীতের বীণা 
নীরববিল আলাপের প্রথম উচ্ছাসে ? 
প্ররুতির 'অতুলিতা তুলি বিনোদ্দিনী 
পড়িল কি খসি চিত্র-প্রথম-আভাসে ?" 
কাব্যমোদী পাঠক বোধ হয় অনুভব করিয়াছেন খে, কুরুক্ষেত্রের 
কথায় কথায় সংযোগ, শব্দে শব্দের অঙ্ুবর্তন, বাকো বাক্যের সাপেক্ষতা। 
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কেমন নিপুণ, স্বন্দর, কোৌশলময় ! আর একটা দৃষ্টান্ত উদ্ধত করি__ 
তাহার শব্দবিন্যাস বাহ্গালা-সাহিতো অতুলনীয় । 

রবি অস্ত গেলে হায় ! দিবা কি থাকিতে পারে 

অস্ত গেলে শশধর, লয়ে যায় জ্োহলনারে ! 

পাদপ হইলে ভস্ম, ছায়া কি থাকে কখন 

নি্ক'র হইলে শুষ্ক, ধারা হয় অদর্শন ! 

প্রদীপ হইলে তগ্ন, শিখা কি কখন বয় 

বাঁচে কি নলিনী, যদি শুদ্ধ হয় জলাশয় ! 

অতঃপর ছন্দের ঝংকারের কথা বলি । মধুস্দদন তাহার কুষ্ণকুমারীর 

ভূমিকায় আক্ষেপ কৰিয়া লিখিয়াছেন যে, যদিও অমিত্রাক্ষবেই নাটকের 
ভাষা| ছন্দোবন্ধ হওয়া উচিত, তথাপি তাহাকে গগ্মেই নাটক লিখিতে 
হইল। কারণ বাঙ্গালা নাটক আমিত্রাক্ষরে লিখিত হইবার সময় 
তখনও আইসে নাই । কুরুক্ষেত্র পড়িবার পর একজন প্রতিষ্ঠিত 
বাঙ্গালী কবি বলিয়াছিলেন যে বোধ হয় এতদিনে অমিত্রাক্ষরে বাঙ্গালা 
নাটক লিখিিবার ভাষা প্রশ্থত হইয়াছে । যে ছন্দের ঝংকার, গভীর 
আরব, উচ্ছল প্রবাহ ও উলসিত গতির কথা ইতিপূর্বে বলিয়াছি, 
তাহার কুকক্ষেত্রের পত্রে পত্রে সাক্ষাৎ পাই । কাহারও কাহারও বিশ্বাস 
যে এই মধুর ঝংকার, যাহা বন্ধত শ্রেষ্ট কাব্যের অসাধারণ লক্ষণ, সেই 
ঝংকার কাবাগত ভাষার সহঙ্গ বিশেষত্বের উপর নিভঁব করে, তাহাতে 
কবির কোন রুতিত্ব নাই । তাহাদের মতে চলর, জয়দেব বা বার্ণসের 
ছন্দোগত মাধুৰ্য তদানীন্তন ইংরাজী, সংস্কৃত ও স্বচ ভাষা সাপেক্ষ । 
এইরূপ মাইকেলের গম্ভীর আবার সংস্কতবহুল বঙ্গভাষার ইরপ্রদ, কলগ্ব, 
মলঙ্বা, দস্ভোলি শব্দজন্য, কবির প্রতিভার অসাধারণ সম্পত্তি নহে। 
এ ধারণা নিতান্ত ভ্রান্ত । সেক্সপীয়র, কালিদাস, কিউল প্রভৃতি রচিত 
কাবাই ইহার প্রমাণ--তাহাদের ভাবা ত অন্য কবির ভাষা! হইতে বিভিন্ন 
নহে, তবে অন্য কবির শত সাধনার অপ্রাপা ছন্দ-সম্পন্তি তাহারা 
“কোথা পাইলেন? এইরূপ মাইকেল সদ্বন্ধে কাহারও কাহারও যে ভ্রান্ত 
বিশ্বাস আছে, আশ? করি কুরুক্ষেত্র-পাঠে সে বিশ্বাস সংশোধিত হইবে । 
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শুধু 'অমিত্রাক্ষর কেন?  কুকুক্ষেত্রের সর্বত্রই সেই ঝংকার 
আবার কর্ণে ধ্বনিত হয়, সেই গতি-প্রবাহে জদয় উচ্ছৃসিত করে। 
দৃষ্টান্ত শুনুন ৷ 
“দিবসের শেষ অস্ত্র উঠিল, পড়িল 
দিবসের শেষ সত চুম্বিল ভূতল ।” 
“ঘন-রুফ, বিষাদের ঘোর অন্ধকারে । 
কহিত তপতী আমি শৈলজ। নৰ্মদা! ।" 
“সে নহে এ জগতের কর্কশ বন্ধুর 
স্থখদ্াতা পরিত্রাত! নর নারায়ণ ।” 
“হেলায় সমর-সিন্ধু করি অতিক্রম 
"আনন্দে চলিয়া যাবি বিজয়ের পার |” 
“ক্সেহের বেষ্টনে বাধা লতিকার মূল 
পাদপের পদমুলে আছে নিরবধি |” 
“শোকে সমহৃদয়তা বড় শান্তিকর ।” 
"কভু নামি ধরাঁতলে 
হিবপ্বতী নীল জলে ।" 
“গ্রহ তারাগণ 
মনে হয় মানবের ভবিস্বা আশ্রম |" 
কিন্ত ছন্দের ঝঞ্কার অন্তভব করিতে হইলে এরূপ বিপর্ঘন্ত 
শ্লোকাংশ আবৃত্তি কর! যথেষ্ট নহে। পাঠককে নবম বা সপ্তম বা 
পঞ্চদশ বা সপ্তদশ অধ্যায় আবৃত্তি করিতে অন্থরোধ করি। তাহা 
হইলে পাঠক কুকুক্ষেত্রের ছন্দের ঝংকার কেমন মধুর হৃদয়ংগম করিবেন। 
কাবা ভাবাত্মক ভাষা | কুরুক্ষেত্রের ভাষার আলোচনা করিলাম ; 
ভাবের কিছু আলোচনা করি ॥ 
আবীবর আযারিষ্টটলের মতে শ্রেষ্ট কাবোর সহিত কোন এক মহান্‌ 
গাস্তীর্ব, এক ব্যাপক সতাসমাবেশের চিরন্তন সম্বন্ধ আছে । সত্যশৃন্থ, 
গান্তীর্ঘবিহ্ীন কবিতা উচ্চ কাব্য নামের অধিকারী নহে। ব্যাস, 
বান্দীকি, হোমর, দান্তে, সেন্সপীয়্র, গেটে- ইহার! মহাকবি, কারণ 
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ইহাদের কাব্যে ওঁ ব্যাপক সত্য, ই মহান গান্ডীর্ঘ পূর্ণ মাত্রায় বিরাজিত । 
আমার বিশ্বাস কুরুক্ষেত্রে এ ব্যাপক সতা, এ মহান্‌ গান্তীর্ঘের যে 
পরিমানে সমাবেশ আছে, বাংলার আর কোনও কাবো ( মেঘনাদ- 
বধেও ) সে পরিমাণে আছে কিনা সন্দেহ । 

এই ভাব-অভিব্যক্তির সহায়ক_চরিত্রস্থি, বাসর অবতারণা, 
বর্ণনার চাতুর্খ, শাখ্যানের মনোজ্জতা এবং অলংকারের কৌশল । 
মধুর অলংকার, মনোজ্ঞ আখ্যান, নিপুণ বর্ণনা, অভিব্যক্ত রস ও বিচিত্র 
চক্রিত্র দ্বারা কবি ভাবের সৌন্দর্য রক্ষিত ও পন্ধিবর্দিত করেন। ভাবের 
রক্ষণ ও পরিবর্ধণকারী এই সকল উপাদান কুকক্ষেত্রে কি পরিমাণে ও 
কি প্রণালীতে সংগৃহীত হইয়াছে, অতঃপব সেই কথার আলোচনা 
কথা যাক । 

কুরুক্ষেত্রের উপমাশৌষ্টৰ বড় মনোহারী, ইহাতে ভাবের সৌন্দধ 
সন্দরতর হইয়াছে । একটু লক্ষ্য করিলে দেখা যায় যে, কবির 
উপমানগুলি শুধুই উপমেয়ের সদৃশ নহে, তাহাদের নিজের একটা উৎকৃষ্ট 
সৌন্দর্য আছে। এ গুণটি কালিদাসী গুণ; কালিদালের কাবোই 
এই প্রণালীর পূর্ণোংকষ। দৃষ্টান্ত দেখুন । 


উত্তরার কপ_ 
“ক্ষুদ্র এক খণ্ড ফুল নিরমল 
বৈশাখী জ্যোংস্থ| অমৃতে ভর!” 
রণাস্তে যোক্ধাগণ শিবিরে ফিরল যেন 
"হুই প্রতিকুলানিলে চলিল ছুটিয়া 
ফেনিল তরংগমালা মহা পারাবারে ৷” 
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ধীরে ধীরে অতি ধীরে কহিলা স্ভজ্রা, যথা 

কহে নৈশ সমীরণ কুস্তুমের কানে ।” 
শৈলজার পুণ্যবতী গাভী_ 

“শ্বেত কাদস্দিনী যেন শোভিল দুয়ারে ।” 
অশ্রুসিক্ত বিষাদিনীর-__ 

“পড়িছে গৈরিক-কালি ধুসরিত কেশভার 

হেমন্তে বিষাদ মাখা শিশিরাক্ত অন্ধকার ৷” 


কুরুক্ষেত্রের আখ্যানাংশ অতি পুরাতন--পুরা'তন হইতেও পুরাতন । 
কৰি অপূৰ্ব কৌশলে নৃতন চব্িত্র-নথষ্টি ও নৃতন ঘটনার সমাবেশ করিয়া 
সে আখ্যানে এমন নবীনত্ব সঞ্চার কবিয়াছেন, যে প্রতি অধ্যায়ে কৌতূহল 
নবীরুত হয়, আর কাব্যগত পাত্র-পাত্রীব অদৃষ্টবিবর্তনের সহিত এরূপ 
প্রগাঢ় সহাহুহুতি জন্মে যে, কাব্য সাংগ না করিয়া সুস্থির হওয়া যায় 
না। কবির এই ত কৌশল! এ অংশে কুকক্ষেত্র উতকুষ্ট উপন্কাসের 
গল্লাংশের সহিত তুলনীয় । 


কুকুক্ষেত্রের বর্ণনানৈপুণ্যও বিশেষ প্রশংসার যোগা। কবি 
যুদ্ধের কোলাহলে, বীরের সিংহনাদে, মৃমূযুর আতশ্বরে, অসশ্বের 
হ্ৰেষারবে, মাতংগের বৃংহতিশব্দে, অস্তের ঝনৎকারে প্রাকৃতিক বর্ণনার 
বড় একট! স্থযোগ পান নাই । তবে বিশেষ কৌশল করিয়া একাদশ 
সর্গে একটা অবসর স্থষ্টি করিয়া লহয়াছেন। আর সেই সর্গ মৃদুল 
মধুর, শাস্ত কাননগীতিতে মুখরিত করিয়া দিয়াছেন । কাব্যরসলোলুপ 
পাঠক এ সর্গ বিশেষ যন্ধ করিয়া পড়িবেন। 


আমি নির্দেশনের জন্য ছুই-দশ ছত্র উদ্ধত করি। 


কি অপূর্ব পুণ্যাশ্রষ, কিবা শাস্তি নিকেতন 
অরুভূষে চাক সুগতৃষ্চিকা! সদন । 

কি সুন্দর সরোবর, কিবা বন মনোহর 
চারি ধারে বনে কিবা কুটীর হুন্দর 


সমালোচনা-সাহিত্য-পারিচন় 
লতা পুষ্পে স্থসন্জিত চিত্র মুগ্চকর । 
কি সুখে কাটিল দিন, সন্ধ্যা-আগমনে 
কাকলি-কলোল কিবা উঠিল কাননে ! 
সেই কাকলির কঠে ক? মিলাইয়া 
বন পুত্র-পুত্রীগণ গাইয়া গাইয়া । 


আর সেই সর্গে অভিমন্থ্য কল্পনায় ঘে সুন্দর আশ্রম স্থজন কৰিয্সাছেন,_ 


দেখিয়াছি সিন্ধতীরে শৈল মনোহর । 
নির্নাইব সেই শৈলে আবাস অন্দর ৪ 


সেই অন্দর কল্পনা-আবাস, যদি কখন নিপুণ শিল্পীর চাক শিল্পে 


বাস্তবে পন্িশত হয়, তবে সে সতা লত্যহ ভূতলে স্বর্গ হুইবে, 
কালিদাসের ভাষায়, _ 


“শেবৈঃ পুপোর্থতিমিব দিক: কাস্তিমং খণ্ডমেকং’ হইবে । 


কবি পঞ্চদশ সৰ্গে অভিমঙ্ছার যুদ্ধ বর্ণনা করিয়াছেন। সেই 


বীরবনের প্রন্ববণ, শিরায় শিরায় বিদাংসঞ্চারী, হৃদক্সবিশ্ষাররক যোড়শ- 
বর্ষীয় শিশুর বীরগাখা- যাহ! কালের প্রস্তরবক্ষে চিরদিন অমর 
অক্ষরে খোদিত রহিবে, কবি কেমন নিপুণতার সহিত বিবৃত 


করিয়াছেন । 


কাব্য-জগতের হিমাতিতুলা মহাভারতের অমৃতনিশ্বান্দিনী, 


ওজোমন্রী বর্ণনা হইতে কবি চিত্ৰপশাী কথাগুলি বাছিয়া কেমন 
পুছাইগ়| বলিতেছেন ! 


কতরূপ মৃত্যাজিহ আন্ত ভয়ঙ্কর 
উঠিতেছে পড়িতেছে ছাইয়া গগন 
অসংখা বিদ্যুংগতি তীত্র বিষধর 
খেলিতেছে শমনের কি ক্রীড়া ভীষণ ! 


প্রথম সর্গে রণকোলাহলের বর্ণনা কেমন শ্রবণ কর । 


অস্তের নিঃশ্বন, উতর ঘাতপ্রতিঘাত 
কালানল উদ্‌গীরণ, নিম্নে হাহাকার 
মিশি সিংহনাদ সহ অশনি-সম্পাত 
ক্োদগ্ড-টংকার ঘোর শ্রবণে আমার 
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লাগিতেছে যেন দূর সমুস্র-হংকার, 

ৰাত ক্ষুন্ধ সু ঘন অশনি-ঝৎকার । 
আর রণাস্তে মহাশ্মশান সমরক্ষেত্মের কেমন বন্দর ম্স্পর্শী বর্ণনা । 

কুরুক্ষেত্র মহাক্ষেত্ৰ সমাকীর্ণ এবে 

বিকুত মানব শৰে-__দৃশ্য করুণার । 

কেহ বা নিত্রিত যেন প্রশান্ত বদন 

কেহ দস্তে ওষ্ঠ কাটি ঘু্দিত নয়নে 

চাহি আকাশের পানে নুষ্টিবন্ধ কর । 

কেহ দস্কে তৃণ কাটি আলিঙ্গি বহুধা__ 

পড়ে আছে স্থানে স্থানে শোণিত-ক্দমে । 

কারো অ্ক্ষতে হায় ঝলকে ঝলকে 

এখনো! শোশিতধারা বহিতেছে বেগে 

অঙ্গে অঙ্গে নানা অন্ত রয়েছে বি ধিয়া। 

কবি ব্বসের অবতারণায় সিদ্ধহস্ত । প্রাচীন আলংকারিকদিগের 
মতে রসের উপচয়েই কাব্যের কাব্যত্ব। শোক, ক্রোধ, উৎসাহ» 
ভয়, স্বণা প্রভৃতি চিত্তের যে অন্তর্সিহিত স্বভাবসি্ধ স্থায়ী ভাবগুলি 
আছে, তাহার যথোচিত উদ্বেকেই ( তাহাদের মতে ) কবির কুতিত্ব। 
তাহারা কুরুক্ষেত্র পড়িলে রসের শত ধারায় অভিষিক্ত হইয়। বোধ 
হয় দিব্য কাব্যামোদ অন্ভব করিতেন । শান্তরসাস্পদ আশ্রম, 
বাররসাত্মক সমরস্থল এবং বীতৎ্সরসবহুল যুদ্ধক্ষেত্ৰ বর্ণপার আমি 
ইতিপুৰেই উল্লেখ করিয়াছি । এখানে অন্যান্য রসের প্রসঙ্গ কৰিব। 
ছুর্বাপাব নীচ হৃদয়ের হীন কসুয়া বর্ণন। বেশ স্বাভাবিক । 
শরশখ্যাশায়ী তীন্স ওই দেখ ওই 
স্বৃত সজাকুর মত পড়িয়া! কৃতলে । 
. * - 

ভীষ্ম ও ভীরুর শেষে এক পরিণাম ॥ 

ওই ভণ্ড, বাজস্থয় যজ্ঞে মহাদর্পে 

ৰাড়াইয়া গোপস্থতে করিল প্রন্থার 
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সমালোচনা-নাহিতা-পরিচয় 


ব্রাহ্মণের শিরে অসি * + * 
ওই ভীম্মদের, পড়ি অগুকের সত! 


দশম সর্গে ছুর্বাসার ক্রুর জিঘাংসা ও কর্ণের জেহোচ্ছীসিত বীর- 
হৃদয়ের ঘাঁত-প্রতিঘাত বড় চিন্জাকর্ষক । 
ছুবাসা__ নাহি পাবে একরঘী, সপ্তরথী মেলি 


কর্প_ 


বধিবে তাহারে বরণে; বধে যেই মতে 
যুগেন্দ ফেলিয়া জালে বলে ব্যাধগণ । 
এই ব্যাধধর্ম প্রস্থ বীরধর্ম নয় 

পারিবে না কর্ণ 

দেব পিতা, দেবী মাতা, দেবতা মাতুল 
জগতের এ দেবত্ব কৰিব নিষুূল ? 
দাতাকর্ণ নাম যার, বিশ্বাসঘাতক, 
নরহস্তা, আততায়ী সেই দুবাচার ? 


কুকক্ষেত্রে সোদর-লেহের অবতারণ! কেমন মধুর, কেমন হৃদয়গ্রান্থী । 
জরংকাকরুর বাস্থকীস্মেহ এবং স্থভদ্রার কষ্ণপ্রেম একজাতীয় পদার্থ বটে। 
কিন্ত মানবীর ও দেনীর চিন্তবৃত্তি কবি বিভিগ্র ভাষায় বিবৃত করিয়াছেন। 


জরৎকারুর উক্তি 


এক স্রোতে হায়, আমি দিয়াছি ঢালিয়া 

এ জীবন, এ হৃদয়, সহোদব-স্েহ 

সেই ন্মবোত, সেই স্বর্গ ! 

প্রভু আমাদের নাগরাজ, পিত| মাতা ভ্রাতা! সহোদর । 
একহ বন্ধনে বাধা সংসারের সহ 

উদ্দাসিনী পত্নী তব ; জেহু-পান্সাবার 

ভ্রাতা সে বন্ধন তার । 


সতদ্রার উক্তি 
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তব পদাশ্রিতা লতা, পুপ্যবতী ভদ্ৰ তথা 
এসবিয়া আভিনভ্য এহ মহাফল, 
সাধিয়াছে যদি দেব ! মানবমঙ্গল__ 
মাতার ত এহ সুখ 
বড় ভাগ্যবান্‌ পুত্র, তাহার নিয়তি পূর্ণ , 
অপূর্ণ নিয়তি আছে এখনও ভত্রার॥_ 
ধরাতলে ক্লু নাম হয়নি প্রচার । 
বাত্সল্য মানব-হৃদয়ের অতি সুকুমার বৃত্তি; সুকুমার শিল্পকাব্যে 
সেই জন্য সেই বৃত্তির ভূয়সী বর্ণনা থাকে। কুকুক্ষেত্রে আছে। এক 
অভিমন্থ্যর প্রতি সুভঙ্ঞা, স্থূপোচন। ও ইশলজার বাত্সলা-বর্ণনা, 
বর্ণপাতের তারতমা করিয়! কৰি কেমন বিচিত্ৰ কবিয়াছেন ! 
সুভত্রা ও স্বলোচন! দেবী ও মানবী । 
স্বভঞ্জা মায়ের স্সেহ স্বর্গ নিএমল, 
সুলোচনা-মার ন্েহ ধরণী শীতল । 
আর শৈলজার শ্রেহ স্বর্গ ও ধরণীর অন্তরালে যে প্রশান্ত অন্তরীক্ষ_ 
দেবী ও মানবীর সমন্বয় শৈলল্গার সেহ সেই অন্তৰীক্ষ । 
প্রেম বোধ হয় চিত্রের মধুবতম বুন্ধি। তাই মাধুধের অক্টা 
কবির প্রেম .'অবস্তান্ডাবী ব্অবলদ্বন। অনাদি কাল হইতে প্রেম 
কাবোর উপাদান । কুরুক্ষেত্রে কৰি চার প্রকৃতির প্রেম বর্ণনা 
করিয়াছেন । স্থভত্রার পতি-প্রেম_সে প্রেম অবাতবিক্ষুক্ধ সাগরের 
ন্যায় প্রশান্ত, গভীন, প্রগাচ, ব্যাপক ও সীমাহীন । ইশলজার, 
অজুনপ্রেম_ষে প্রেমে সর্মুখীর স্র্ঘ-উপাসনার মত কামনার ছায়া, 
আসক্তির করালতা নাই, কিন্তু নৈরাশ্বের নিস্বাকাংক্ষা, কল্পনার 
উন্মাদত| আছে_ pe 
কছু পার্থ পতি, আমি প্রেমে আত্মহারা, 
কছু পার্থ পিতা, আমি ভক্তিতে অধীয্থা, 
কু পার্থ ভ্রাতা, আমি স্বেহে নিমন্জিতা, 
কভু পুত্র পার্থ, আমি বাংসলো পুৰ্বিতা, 
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কভু আমি পার্থ, পার্থ শৈলজা আমার, 
অভিন্ন উভয় কু, নদী-পারাবার । 
জরংকারুর শীকষ্ণপ্রেম_যে প্রেম বরিষার বন্ধার ন্যাক্স ছুকুলপ্লাবী, 
গ্রীস্মান্তবাত্যার স্কায় প্রচণ্ড প্রখর, উত্তপ্ত অরুত্ূষির স্যায় জীবনশোষক । 
“গিয়াছে ত প্রেম আশ] ; হা হত বিধাত 
কিন্ত গিয়াছে কি প্রেম ? যায় কি তা কতু।" 
“তুমি মম আরাধ্য ঈশ্বর 
পতিত চরণে আজি তব 
পিপাসায় পুড়িছে অন্তর ।” 
“সেই নামে সেই পদে, সবন্থ অর্পণ করি 
লভিল কি দাসী নাথ! এ মহা শ্মশান ।” 
“হায় সুধধমুখী মত চাহি সেই রবি পানে 
এরূপে জীবনরাস্তে যাব শুকাইয়া 
আর, _নাগবালা আমি দংশিয়! তাহার বুকে 
মারিব, মনিব তাকে এ বুকে লইয়া ।" 
আর 'অভিমঙ্থযা-উত্তরার সেই বালকবালিকার প্রেম__যে প্রেম 
বীচিবিহ্বল তটিনী-প্রবাহের স্তায় ভঙ্গীময়, রহস্যময়, প্রীতিমন়, উতসবময় ; 
যাহাতে সহশ্র লীলা, সহস্র লহরী, সহস্র চুম্বন, সহন কলহ, সহন সম্ভাষণ; 
যাহা মুখে মুখে, বুকে বুকে, শিরায় শিরায়, জীবনে জীবনে ; যে প্রেমে 
বিরাম নাই, অবসাদ নাহ, অঙ্রচ্ছাস নাই, সংকীর্ণতা নাই। সে প্রেমের 
উপলব্ধির জন্য পাঠককে সমগ্র কুরুক্ষেত্র পড়িতে হইবে ; তবে 
কতকটা আভাস-_তাহাও একদেশিক__এইখানে পাইতে পারেন । 
“এতরূপ এতগুণ পারিজাত-হার 
মিলিয়াছে মম ভাগ্যে প্রত্যয় আমার 
নাহি হয় পোড়া মনে । জাগ্রত শয়নে 
হারালেম, হারালেম, ভগ্ন হয় মনে। 
ইচ্ছা করে রাখি সদ নয়নে নয়নে 
সিলাইস বুকে বুকে জীবনে জীবনে । 
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কেন এত ভালবাসি, কেন তার তরে 

প্রাণ মম নিরন্তর এহ কূপ করে! 

ইচ্ছা করে চিত্র বুক বুকের ভিতর-__ 

রাখি মুখখানি, দেখি জন্ম-দ্বন্মাস্তরে ৷” 

কুরুক্ষেত্র শোক-কাব্য । ইহার শেষ তিন সর্গে কবি যে শোকের 

পাখার স্থ্টি করিয়াছেন, তাহা বিষাদের শেষ সীমা স্পর্শ করিয়াছে। 
এহ শোকের পরাকাষ্ঠা মানবের সখের সোপান। “মানব পৰ্িত্রকাযী- 
এই মহাশোক।'  শোকন্থস্ঠিই গ্রীক নাটকের চরম লক্ষ্য ছিল। 
যেমন অগ্নিসংস্কৃত সুবর্ণের বিশুদ্ধি সাধিত হয়, সেহরূপ এই মহাশোকন্দ 
বিলোড়িত মানব-হদয় উন্নতির উচ্চতর স্তরে সমারূঢ় হয়। এ শোক- 
স্থষ্টি বাঙ্গাল! সাহিত্যে অতুল-_প্রমীলাব চিতারোহণেও এত শোক 
উচ্ছুসিত হয় কিনা সন্দেহ । অন্ধ'নের সে শোকক্ষুন্জ বীর-হুদয়ের তরল 
শোকাপ্রিনিঃআ্রাব বীর ও ককণ রসের অপুর মিশ্রণ । 

সুদর্শন_সংরক্ষিত অমৃত-ভা গার 

হন্ছিলা কি মুত্যু আজি ? হা পুত্র আমার 

তোমার অভাবে আজি ধরা মৃত্যু-পুরী, 

মৃত্যু-পুৰ্বী স্বর্গ আজি প্রভাবে তোমার ! 

+ ক . 

উঠ বৎস ! উঠ! এই পাপ ধরাতলে 

এখনও ত ধৰ্ববান্দ্য হয়নি স্থাপিত, 

মানব-উদ্ধার বৎস হয়নি সাধিত । 

আর উত্তরার সেই শোক-ছবি_ রহস্যের উৎস, সংগীতের ঝংকার, 

ক্রীড়ার ও নববণ, “ছুটস্ত হাসির ডাল!' সরলা, আনন্দময়ী বালিকা যখন 
উন্মাদিনী__চিজ্িত] আকারে, আলুলাঙ্মিত-কেশে স্বামীর শবের পাশে 
দাড়াইয়া কাতরকঠে জিজ্ঞাসা করে, 

“কহ একবার, রর 

ভাহগিয়াছে কপাল কি ভব উত্তরার ? 


তাহার পুতুল-খেলা নাহি ফুরাইতে হায় 
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কুরাইল জীবনের খেল! কি তাহার ? 
ভাংগিয়াছে কপাল কি তব উত্তরার ? 
তুমি উত্তরার হাসি কত যে বাসিতে ভাল, 
মুছাইপে এইরূপে সে হাসি কি তার 
ভাংগিয়াছে কপাল কি তব উত্তরার ?" 
মথন স্বামীর চিত্তাপ্রিএ পাশ্থে দাড়াইয়া অশ্রুহীননক্ষনে আকুল 
প্রাণে ক্রম্ণের উদ্দেশে কান্দিয়া বলে 
= কোখার রহিলে পদ্ম পলাশ-লোচন হুর 
এই শোক-পান্াবানে দে ও নাথ, পদ-তরি ! 
* স্‌ 
বিধাতার পুর্ণ সৃষ্টি স্বপ্র-্র্গ উত্তরার 
এন্পে ক্রি হল ভল্ম ? চিহ্ন রহিল না তার? 
তখন পাষাণ ফাটিয়া শোকলিঝরিবী শতধাবাক্স উচ্ছুপিত হুইয়া 
বক্ষে চক্ষে প্রবান্ধিত হয়। তুলনাগ্ন প্রভেদ স্ফুটতর করা বায়; 
তাই শোকের সাগর সপ্তদশ সর্গের পাশে কবি হাসির রাশি দ্বিতীয় 
স্গে লঙ্গিবিষ্ট করিয়াছেন । এই সপ্রদশ সর্গ যত বারই পাঠ. করা 
যাক, প্রতি বারেই মশ্রপ্রবাহ সমান বেগে উথলিয়া উঠে। 


৫২) 

কুকুক্ষেত্রের চ্িত্র-_সম্পন্তি অতি মনোহারিনী । কি বৈচিত্রা, কি 
বিশে, কি সৌন্দ্ঘ, কি সংগতি, কি স্বাতাবিকতা, সকল গুণেই 
সেহ সকল চকর্রিত্র উতকষ্ট। নাট/কানের স্প্রহলীঘম চরিআ__চিঅপের 
ক্ষমতা করিতে বিশেষ লক্ষ্য হয় । 

কুরুক্ষেত্রের শীর্ব-অভিনেতা প্রুফ । তিনিই কেন্তস্থলে | আর 
ভাহার জীবনব্রতের স্বপক্ষ__বিপক্ষরূপে ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত অন্যান্য 
চকিত্র । ছুর্বাসা, বাসুকি, জরংকাক এক দিকে, অন্য দিকে ব্যাস, 
অজুন, হ্ভত্রা, অভিমঞ্জা । ষক্ছুমে ত্রিধাবার স্তায় কবি কুরুক্ষেত্রের 





কুরুক্ষেত্র ৪৩৫ 


€শাশিতকদ্ষে আর তিনটি দ্রীচস্বিত্র চিত্রিত করিয়াছেন--তাহারা 
স্বপোচনা, শৈলঞ্জা ও উত্তরা। তাহার! ক্রফের জীবনত্রতের সাক্ষাৎ 
সম্বন্ধে সহাযজিনী নহে, কিন্তু তাহাদের কাব্যের পাত্র-পাত্রীগণের সহিত 
সন্দ্ধ অতি ঘনিষ্ঠ । এই সকল চরিত্র কুকুক্ষেত্র-ভিত্রপটে সঙ্গিবিষ্ট 
হইয়া সে পটের বিচি পৌন্দর্ঘ সম্পাদন করিয়াছে। কবি আদর্শ- 
পুরুষ নরনারায়ণ ফের চরিত্র যে ভাবে চিত্রিত কৰিয়াছেন, তাহাতে 
উৎক্লষ্ট কবিত্ব ও স্থন্মতম এতিহাসিক দৃষ্টির পরিচয় পাওয়া যায় । 
তাহার জীবনত্রত_ 

“সাধুদের পরিত্রাণ, বিনাশ তুক্কতদের করিব সাধন, 

স্থাপন করিব ধর্ম, এক মহা ধর্মরাজ্য করিয়া সজ্জন ।” 

তাহার ধর্মমত 


“নহে বেদ পূর্ণ ধম যজ নহে পূৰ্ণ কম 
ধর্ম ক্ষণ! সবক্কৃতহিত ৮ 
তাহার সাধন ক, নারায়ণে কমফল $ 


ভক্কিতন্মে করি সমপিত ৷" 
তাহার প্রীতি সব ভৃতময়-_ 
“দেখিলে কণ্টক এক চরণে কাহার, 
কি বিষম ব্যথা পাই মরমে মরমে 1”- 
তাহার চক্ষে_ 
“শক্ৰ যুদ্ধকালে 
কোৌরবেরা ; যুদ্ধ-অন্তে ভাই পাগুবের ।” 
কিন্ত অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী অনন্ত কোটী মানবের মংগলের পথে 
অস্তরায় হইয়াছে, সেইজন্য 
“নিরস্ত্র বসিয়া ক্ষণ অজু নের রথে 
সাধিছেন স্থিরচিত্ত কষত্রিয়বিনাশ ।" 
কিন্ত 
“সবত্ৰ নিলি্ত রুষ্চ, সবত্র নিক্ষাম, 
সবই দয়া ধর্ম আদর্শ মহান্‌ !" 





৪৩৬ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 
সেইজন্য _ 
“ক্ষুদ্র কীট ছার EL 
যশোলোভে মত্ত ঝা $ বীর অদ্ধিতীয় 
ভারতের সেই ক্ষেত্রে নিবন্ত আপনি, 
সারবীর ব্রতে ব্রতী । 
তিনি যেমন প্রজাপতিকপে আত্মবলিদান দিয়া এই জগৎস্থষ্ট 
সন্তাবিত করিয়াছিলেন, জগহ্রক্ষার জন্য আবার সেইন্ধপ আত্মবলিদান 
দিতে প্ৰস্তত ৷ 
“একই নিখাতে হায়, একই নিমেষে হায় 
রুষের শোণিতে কেন ভাসালে না এ ধরায় ৷ 
একই শ্মশান মাত্র করি যেন প্রজ্জলিত 
কুষ্চের হৃদয় কেন করিলে না সম্পিত !” 
ধর্মৰীর ভীগ্মের কথা বড় যথাথ__ 
“ধার আবিভাবে, এই জগতের হায় 
তৃতীয় যুগের হরি হহল পূর্ণিত 
খার পদতরী ভর করি যুগে যুগে 
সংসার-অর্ণব যাত্রী যাবে মোক্ষধাম ৷” 
এই 'আদশ চরিত্র এত ধিন কথায় পর্যবসিত ছিল; কবি অপূর্ব 
প্রতিভাবলে তাহার জীবন্ত চিত্র চিত্রিত করিনা বাঙ্গালী পাঠকের সম্মথে ৬ 
উপস্থিত করিয়াছেন । বন্ধিম বাবুর রুষণচিত্রের জড় কক্কালে এত দিনে 
রক্ত মাংস, অধিকদ্ধ জীবলীশক্তির সঞ্চার হইয়াছে । এখন আমরা 
বুঝিলাম, কেন ভারত, একদিন ক্রষ্চরসে মাতিয়াছিল, কেন গৃহে গৃহে 
করুষ্ণমৃতি, কেন মুখে সুখে কুষ্ণনাম, কেন আলিঙ্কৃহিমাচল কুষ+পৃজা। 
কেন ভীগ্মের মত বাজি, ব্যাপের মত ত্রহ্মদ্ি তাহাকে আদর্শ 
করিয়াছিলেন । কেন শুকমুখগলিত ারারানিখারতননাহাহন কিবা 


জন্য হিন্দু জনসাধারণ লালায়িত হইয়াছিল । 
কুরুক্ষেত্রে দুর্বাসাচিত্র বেশ ফুটিয়াছে। সেই বৈবতকের দুর্বাসা-_ ঞ 
সধিকুল__ধুমকেতু, জীবস্ত নৱক, চি 


মহাপাপ, যুতিমন্ত ক্রোধ অবতার। এ 
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ক্ফের প্রতি তাহার আস্তরিক বিদ্বেধ--কৃষ্চ বেদছ্ধেবী, কাপুরুষ, 
চক্তী, গোপ, পামর । এই বিদ্বেষের কারণ হ্বৈবতকে বিবৃত আছে। 
দবাসার দৃঢ় বিশ্বাস, কষ্ণপ্রবন্ডিত বৈষ্ণব ধর্ম অংকুরে উন্মলিত না 
হইলে, 
ভ্মিগা ব্ৰাহ্মণ ধম যেই পাপানল 
প্লাবিবে ভারতরাজ্য দাবানল মত 
কুফ্ষের জীবনব্রত ধর্মরাজ্য-সংস্থাপন বিফল করিবার জন্য তিনি 
অনার্ধের নেতা বাস্থকির সহিত সন্ধিস্ত্রে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। 
আইস, ত্রাক্ষণ আর অনার্ধ শিলায় 
মধ্যস্থ ক্ষত্রিয় জাতি পিষিয়৷ তেমন 
নৃতন ভারত রাজ্য করিব স্ক্রল 1” 
সেই সন্ধিবন্ধন দৃঢ়তর করিবার জন্য ছুর্বাসা বান্ুকিব যুবতী বূপবতী 
ভদ়ী জরৎকারুর পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন ॥ সেই বিবাহের সময় হইতে 
ধোল বৎসর অতীত হইয়াছে । কিন্ত সাধ্বী ব্বমণীর মত ছুর্বাসার 
প্রক্ুতি তাহাকে পরিত্যাগ করে নাই । এখনও কথায় কথায় 
“ক্রোধেতে ক্চষির অঙ্গ কাপে খর খত" 
তীছার মতে-_. 
"তক্ষর আবার কেবা পিতা মাতা ভ্রাতা ? 
হলে বৃক্ষান্তর 
“ভাঙ্গিয়া পড়ুক ঝড়ে, পড়ুক কুঠারে 
পুর্ব তরু, আছে তাহে কি ছু লতার?" 
জরৎকাক তাহার ধর্শপত্থী, কিন্ত সে অনার্থা ৷ 
“অঙ্গ-বাতালেও তান 
হয় দেহ কলুষিত আমি ছর্বাসার + 
স্থণায় শিহরে অঙ্গ । কিন্ত কি কৰিব? 
কিন্ত যাবৎ না ব্রত উদ্যাপন হয়ঃ তাবৎ 
“হইবে সহিতে 
অনালংসর্গ-পাপ এই বিড়ম্বন ।” 
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আর সেই ব্রত-উদযাপনের পথে কোন হমবাধা স্থান পাইতে 
পারে না । শিশু অভিচন্্য যদি সে পথের কণ্টক হয়, তাহাকে 
অন্তায়-যুদ্ধে উন্মলিত কহিতে হইবে। 

“নাহি পারে এক রথী, সপ্তরণী মিলি 
বধিৰে তাহারে রণে।" 

কবি দশম সর্ণে কৰ্ণ-দুৰাসা-সংবাদে কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের এক অভিনব 
ইতিহাস দিয়াছেন । তাহার মতে, কর্ণ ছুর্বাসার করচালিত যঙ্জ 3 
তাহারই উপদেশে কর্ণ রুফের পঞ্চগ্রামভিক্ষ! নিশ্চল করিয়া কুরুক্ষেত্র- 
মহানল প্রজ্জলিত করিয়ে | দুর্বাসার উচ্দেশ্য, কোৌরব-পাগডব ধ্বংস 
করিয়া! কর্ণকে ভাবত-সাম্রাজো প্রতিষ্ঠিত করে । আর বাস্থকির 
সহিত যে ধর্মসাক্ষাতে প্রতিজ্ঞা, তাহার ফলে অনাধ জাতিকে অতল জলে 
ডুবাইয়া দেয়। এ সকল এতিহাসিক তন্বের আমরা! যথাস্থানে বিচার 
করিব । এখানে এইটুকু লক্ষ্য কর! উচিত যে, কবি ছুবাসায় যে সকল 
ছলকোৌশল আরোপিত করিয়াছেন, তাহা দুবাসা-চরিত্রের সম্পূর্ণ 
অন্থরূপ। কুরুক্ষেত্রের দশম সর্গ অপূর্ব কৌশলে লিখিত-_ইহাকে অতি- 
সংক্ষেপে অভিনব এতিহালিক তন্বের উদ্ভাবন এবং ক্র,র, কুটিল, কৌশলী 
ছুরাসা-চবিত্রের বিকাশ ও সঙ্গতিবক্ষা দৃষ্ট হয়। 

ক্রুক্ষেত্র বাস্থকি-চরিত্র বড় ফুটে লাই--বোধ হয় কবি ফুটাইবার 
অবকাশ পান নাই। দীর্ঘকাল কোথা বনে বনে ভ্রমণ করিয়া অসংখ্য 
অনার্ধ জাতিকে একতাশ্থত্রে গ্রথিত করিবার প্রয়াসে ভগ্রমনোরথ হুইয়া 
বাস্থকি ভগিনীর কাছে ফিরিয়া আসে। সেই একবারমাত্র তাহার 


নানা কার্ধে, অসম্পূর্ণ এসেছি রাখিয়া ।” 
কি এই নানাকার্থ, কবি তাহার কোন উল্লেখ করেন নাই, 
করিলে ভাল হইত। কবি এই হুযোগে তদানীস্দন অনার্থ সমাজের, 


সন্ত 





কুরুক্ষেত্র ৪৩৯ 


উদ্ভাসিত করিতে পারিতেন । তাহা করেন নাই । তাহার ফলে গৈবতকের 
সেই অনার্ধ ঈশ্বর, অনার্ শক্তির নব অভ্যুখানের নায়ক, সেই দৃঢ়তা, 
সাহস, শক্তি, সব্ত্যাগী পণের আধার বাস্থকির তুলনায়, কুকুক্ষেত্রের 
বাস্থকি যেন নিস্তেজ, নির্জীব, নিকুন্ভম, অলীক চিত্র বলিয়া মনে হয় । 

জরৎকারুর নিরাশ প্রেমের প্রসংগ ইতিপূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে। 
এ প্রেমের ইতিহাস বৈবতক-_পাঠকের অবিদিত নাই। কাকুর যখন 
স্ছটোন্মুখ যৌবন, হৃদয়ের শত ধারা প্রণয়ের পাত্র সংক্রামিত হইবার 
কাল, সেই কালে, কষ্ণের সহিত নিত্য দেখা হইত । 


“ক্ৰমে দেখা, ক্ৰমে কথা, সঅঙ্কুরিত আশ! লতা, 
ক্রমে ক্রমে হ’ল পল্পবিত । 
ক্ৰমে নিত্য দরশন নাহি সহে অদর্শন__ 


ক্রমে ক্রমে পল-পরিমিত |” 
শেষে একদিন প্রণয়ের বাসম্ত্রী উ্ষায় রুফ কারুর স্বখন্বপ্র ভাঙ্গিয়া 
দিলেন । 
“আমি ক্ষুদ্র মানব কি ছার ? 
এস সহোদবা সম হও ব্ৰতে সহায় আমার ।" 
অভিমানিনী কারু এ প্রত্যাখ্যানে পদ্শ্পৃষ্টা ভুজঙ্গীর স্কায় গিয়া 
উঠিল ।__ 


“নিব ব্রত? লইলাম, দিব ঘোর প্রতিদান 
পাইলাম যেই অপমান, 
জ্ঞালাইলে যে শ্মশান করিবে অনার্ধ প্রাণ 


তব ত্য রক্তে নিরবাণ। 
সেই অবধি হৃদয়ের অবরুদ্ধ শত সুখপ্রবাহ__কারুর সকল আশা 
ভালবাসা-_ ভ্রাতা বাহ্ুকির প্রতি প্রধাবিত হইল । তাহার প্রস্ফুট 
পরিচয় এই কুরুক্ষেত্রে পাই ।_ 
“এক শ্রোতে হায় আমি দিয়াছি ঢালিয়া 
এ জীবন, এ হৃদয় ; সহোদর শ্রেহ 
সেই স্মোত, সেই স্বর্গ 





se সমালোচনা-সাহিত্য-পর্থিচয় 
প্রভু আমদের 
নাগরাজ পিতা মাতা ভ্রাতা সহোদর 
একই বন্ধনে বাধা সংসারের সহ 
উদাসিনী পদ্নী তব । ন্রেহপা বাবার 
ভ্রাতা সে বন্ধন তার ।” 
সেই নিরাশ জীবনের ঘনান্ধকারে একটি ক্ষীণাপোক দেখা দিল_ 
ভ্রাতা সাাজা-মাশা। সেই সংগে আর্ধের অত্যাচার হইতে নাগ- 
ভূমির উদ্ধার । লে অত্যাচার কাকুর মর্মে মর্মে বাজিতেছিল। 
শঅনার্ধ আমার ছায়া 
মাড়ালেও মহাপাপ হয় যে আর্ঘের, 
পশ্ুপক্ষী যেই দয়া পায় আর্ধদের কাছে, 
আমরা অনার্ধ নাছি পাই বিন্দু তার, 
হায় নাথ, তুমি পিতা নহ কি অনাধদের 
তবে কেন তাহাদের কপালে এ জালা ?” 
সেই সামাজ/-আশা! চরিতার্থ হুইবার আশার, সেই প্রতিহ্িংসা-ত্রত 
সঞ্চল করিবার কামনায়, বিলাসিনী রুষ্ধপ্রেমাধিনী কারু, বিকলাংগ 
কুষ্ণপক্র ছুর্বাসার সহিত বিবাহবদ্ধন অংগীকার করিল। বিবাহ বলিলে 
আমরা ঘে পতিপত্থীলঙ্বদ্ধ বুঝি, এ সে বিবাহ নয়। ইহা পণ উদ্ধারের 
চুক্কিমাত্র। 
“হুৰাসা আমার নহে পতি 
শামি ভারা নহি ছূর্বাসার 
উভয়ে উভয়ে মাত্র দেখি 
উভয়ের সেতু কামনার ৷” 
কই তাঁহার চিরদিন হৃদয়ের স্বামী জীবনের আরাধ্য ঈশ্বর |] 
কত দিন দেখা নাই, কিন্ত আজিও 
“অংগের বাতাস তার অংগের স্থবাস 
সেই ফুল কন্ুকণে বহুদিন শ্রুত__* 


< 





ld 
1 


কুরুক্ষেত্র ৪৪১ 


বারেক অনুভব করিবাব জন্য কাকু বিহ্বলা, বিবশা, দীনা হইয়া 
“চেয়ে আছে অভাগিনী, নিদাঘবিদন্ধ ধরা 
কাতরা পিপাসাতুরা চাহি নব ঘনে । 
না না নাথ তুমি মম স্বামী 
আমি আমরণ তব দাসী । 
আগুন কবির মূখে, পতি মম সেইজন 
জীবনে মরণে মম জনমে জনমে ।” 


ছৰাসার কাকুর প্রতি ভাব, অনার্ধদংসর্গরূপ বিড়ম্বনায় বিরাগ 
ইতিপূর্বেই আলোচিত হইয়াছে ॥ অতএব সেই কুষপ্রেমের গভীরতায় 
যদি না এই ছুববাসার চুক্তি-পতিত্ব নিমগ্ন হইস্কা হারাইয়া বাইত, তবে 
আমরা কবিকে অসংগতি-দোষে অপরাধী বলিতে পারিতাম । 
আর সেই গভীর প্রেমে নৈবাশ্তের তীব্রতাই বা কত 1 
“হয় ত উদয় 
অন্ত রবি, অস্ত প্রেম ফিরে না কি আর? 
নাই যদি পাইলাম কেন লাছি মরিলাম 
হায় নাথ চরণে তোমার ?" 
জ্লিয়া। জলিয়া অভাগিনীর হৃদয় মরুভূমি হইয়াছে । 
“হায় মাত বন্থদ্ধরে দক্সামগ্ী তুমি ! 
বহিতেছ বক্ষে তব কত মক্তুমি ॥ 
এ হৃদয়-মকলভূমি কর মা গ্রহণ !” 
কাকুর হৃদয়ের নিকুঞ্জ বনে 
“আজি জলিতেছে কিবা দাবাঙ্ি ভীষণ 1” 
উন্মাদিনী প্রতিহিংসাত্রত আজিও ভুলে নাই_ প্রভালে উদ্‌যাপিত 
করিবে । 
"আর নাগবালা আমি দংশিয়! তাহার বুকে 
মারিব, মনিব তাকে এ বুকে লইয়া ৷” 
প্রেমনিরাশা, প্রতিহিংসা, ন্বাজ্যলিখ্সা, স্বেহ, কোমলতা, অভ্তিমান, 
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সহিষ্ণতা,_এই সকল বিচিত্ৰ বৃত্তির নামকস্কে ও সংঘর্ষে কারু-চরিত্র । 
জগতের কাব্য এরূপ চরিত্রের সংখ্যা অধিক নহে। 
(৩) 
ধর্মরাজাস্থাপনে রুষের প্রধান সহায় ব্যাস, জুন, স্ুভত্রা, অভিমন্থ্য । 
ব্যাস ও অন্ধ ন-চরিত্রের বিস্তৃত সমালোচনা নিয়োজন | কৰি 
রৈবতক ও কুরুক্ষেত্রে তাহাদের চত্রিত্র থে ভাবে চিত্রিত কৰিয়াছেল, 
তাহাতে ধারণা হয় যে, রুষের প্রতিষ্ঠিত 
নব ধর্মমন্দিরে 
ধনংজয় বাহবলে 
করিতেছে কুরুক্ষেত্রে পরিখা খনন ; 
বিশ্বক! ছ্ৈপায়ন 
করিবেন জ্ঞানবলে 
এই পরিখায় নব মন্দির সৃজন । 
তাহার গান্তীব জ্ঞান, অস্ত তররাশি 
তাহার ্রদ্ধান্্র গীতা, নিত্য, অবিনাশী । 
সথভত্রা আদর্শ ব্যণী-_“রমনীর পূর্ণ স্বষ্টি, রৈবতকের সেই বালিকা, 
এখন যুবতী হইয়াছে ॥ অন্ঞুনের প্রণায়িনী আজ 'অভিমন্থ্যর মাতা। 
তয়ল জল ও ঘন তুষারে যে শ্রভেদ, রৈবতকের স্ভত্র। ও কুরুক্ষেত্রের 
সুভজ্রায় সেই প্রতেদ ; যেমন অষ্টমীর চন্দ্র পরিণত হইয়! পূর্ণিমায় 
যোলকলায় পূর্ণিত হয়, যেমন ক্ষা গিরি-নিঝহ্িশী শ্যামল ক্ষেত্রে 
পুণতোয়া হইয়া জীবনরূপিনী হয়, বালিকা ভভঞ্জ| যুবতীতে বিকশিত 
হইয়া সেইরূপ হইয়াছে। 
স্থতদ্র “ভূতলে কূপের স্বপ্র', শ্তশের সমি। গীতার অপাধিব ধর্ম 
তাহাতে মৃতিমান্‌ । উরবতকে আমরা শুনিয়াছি। 


মেইখানে রোগী শোকী ভক্তরা সেইখানে 

মৃতিমতী শাস্ডিকূপে। অঙ্ক যেইখানে 

সেখানে তত্রার কর ॥ 
ককুক্ষেত্রে দেখি স্থভজ্ার 


নাহি রাজি নাহি দিন থাক প্রলেপের মত 
লাগি অংগে আহত সবার । 





শিবিরে শিবিরে গুলি আহতের শুক্রদায় 
হইয়াছে কি দশা তোমার ! 
রপান্তে প্রতি সন্ধ্যায় সেবক-লেবিকা সৈন্ত-চিকি্সক সহ রণস্থল 
বুলিয়া বেড়ায়। তাহার জীবনের অত পরহিত ॥ 
তোমার অশ্কতে অশ্রু করিব বর্ষণ 
হৃদয়ের রক্ত দিয়! পারি যদি মুছাইতে 
এক বিন্দু, হবে মম সার্থক জীবন । 
তাহার রমণী-জীবন-আদর্শ অতি মহান ৷ 
জগতের পত্তী জগতের মাতা 
জগতের দাসী বরমনীচয়। 


( ৰৈবতক ) 
রোগে শান্তি দুঃখে দয়া শোকেতে সাস্তনা-ছাগ়না 
দিদি এই ধবাতলে বমনীর বুক । 
(কুকুক্ষেতর) 


তাহার কাছে শক্র-মিঅ, আর্ব-আলাথে ভেদ লাই । 
"তোমার আমার প্রাণ, নহে কি শক্রর প্রাণ? 
এক জল, ভিন্ন জলাধার ।” 
"শত্রু এক ভগবান্‌ সবদেহে অধিষ্ঠান ! 
সর্বময় এক অদ্বিতীয় ।” 
“না বোন, অনার্থ আধ কহিতে লাগিলা ভত্রা 
একই পিতার পুত্র কন্যা! সমুদয় 
এক যুক্ত এক মাংস এক প্রাণ সকলের 
এক আত্মা, এক জল, ভিন্ন জলাধার ।” 
তাহার ব্যাপক হৃদয়ে পাপীর জক্যেও স্থানের অসস্তাব নাই ॥ 
যেই জন পুণ্যবান্‌ কে না তারে বাসে ভাল 
চট! তাহাতে মহত্ব কিবা আর ; 
পাপীরে যে ভালবাসে আমি ভালবাসি তারে 
সেই জন প্রেম-অবতার । 
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আর জগতের মংগল-আকাংক্ষা, জাগতিক প্রীতির পরিমাণই বা কত! 
স্বভজ্রার পতি পুত্র আস্ম-সমপর্ণ 
ক্রি এই হুতাশনে পৃথিবী-পাবক 
করি ধরাতলে ধর্ম-সাহ্রাজ্ধ স্থাপন 
মানবের স্থখপথ করে উন্মোচন 7 
তবে শৈল ! ভাগাবতী, পুণ্যবতী আর 
কে আছে এ ধৱাতলে মত স্বভজ্ার ? 
এই জগতেয় হিতে আব্যবিলর্জনে আমরা স্বভস্রার কঠোর কর্তবা- 
জ্ঞানের পরিচয় পাই । সেই জন্য ধর্মপালনে তীহার এত অল্লরাগ । 
তিনি পুক্রকে আনীর্বাদ করেন,__ 
লও আশীর্বাদ করি স্বধর্মপালন 
গীতার সাম্াজা কর জগতে স্থাপন । 
কৌরবেরা অন্যায় যুদ্ধে পুত্রের ঘোর অমংগল ঘটাইবে জানিয়াও, 
স্ৃভদ্র। সেই জন্য পুত্রকে যুদ্ধে যাইতে মানা করিলেন না। 
ধর্মযুদ্ধে করিয়া বারণ 
কুমারে, কেমনে ধর্মে হইব পতিত! । 
সেই জন্য পুত্রের বিদায়ের কালে হৃদয়ে অমংগল :-বিষাদ-ছায়া 
জাগিলেও 
তথাপি একটি রেখা যৃখে কপাস্তর 
হইল ন! স্থভত্রার । 
ভ্রাতার ধর্মবাজাস্থাপনব্রতের উদ্যাপন জন্ত তগিনীর কতই প্রয়াস, 
কতই একাগ্রতা ! 
“পিতাপুত্ৰ সখ করে করিতেছে রণ 
কুফ-স্বভত্রার যত্ব যাইছে ভাসিস্া ।” 
ক্ষ + চা ক 
“দয়াময় ! নাহি শোক সাধিল তোমার কর্ম 
পুত্র যার, তার শোক নাহি ধরাতলে। 
তব পদাশ্ৰিতা, পুপাবতী তত্ৰা তথা 





প্রসবিয়া অভিমত এই মহাফল 
সাধিয়াছে যদি দেব মানবমংগল” 
এইরূপে দুইজনে প্রেম আলিংগনে 
বাধিব অনার্থ-আর্শ । গাইবে জগত 
রুষণনাম ; কৃষ্ণ-প্রেষে ভাসিবে ধরণী | 

কৰি হৃভদ্রাকে পুত্ৰশোকে পোড়াইগ়া তাহার অগ্নিপরীক্কা 
দেখাইয়াছেন। সে অগ্নিও জ্ঙ্কার স্পর্শে চন্দনশীতল হইয়াছে। 
শোকের সাগর কুরুক্ষেত্র শবচক্রমহাবেলা মধ্যে, স্তন্ভিত প্রাংগণে 
যথায় বিরাটপতি মৃঢছিত, ‘পাণ্ডব সকল বাণবিদ্ধ মীন-মত!, 

কেন্দ্ৰন্থলে সভিমন্থ্য শরের শয্যায় 

নিত্বা যাইতেছে স্থখ ; বক্ষে স্থলোচনা 

মু্ছিত, মৃচ্ছিতা পদে পড়িয়া উত্তরা 
সেই মহা শোকক্ষেত্রে 

কেবল দুইটি নে শুক বিস্কারিত, 

কেবল অচল সেথা একটি হৃদয় 

সেই নেত্র, সেই বুক মাত! স্থভদ্রার । 

জননী যোগস্থা হইয়া পৃথিবী ভুলিয়া চেতনা, আকাশের পানে 
চাহিয়া আছেন ॥ 

এ ভাব কাহারও কাহারও চক্ষে অস্থাভাবিক বলিয়া বোধ হইতে, 
পারে। কিন্ধ বাস্তবিক . তাহা নহে। প্রথমত হৃভঙ্ঞা_ সমাধিস্থা। 
ছিলেন, অর্থাৎ শোকের বন্ধ হইতে চিত্ত প্রত্যাহার করিয়া ভগবানে, 
নিবিষ্টা করিয়াছিলেন। এই সমাধির ফলে প্রহলাদ অদ্রের ছেদ ও 
অগ্নির দাহন-জালার ক্লেশও .অস্থুভব করেন নাহ । দ্বিতীয়ত তাহার 
রব বিশ্বাস হইয়াছিল যে, অভিমনহ্থ্যর মরণে মানবমংগল সাধিত হুইবে ॥ 

আমরা সকলে. মেলি সাধিতেছি.যেহ ব্রত 
একা অভিমস্য আজি করিল সাধন । 
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সফল জীবন ব্রত, অধম হয়েছে হত 
সূলোচনা-মাতৃপ্রেম, অভিমন্থ্য-আত্মদান, 
নব ধর্ম-রাজ্য-ভিন্ি, চূড়া তার রুন্চনাম । 
এই নব ধর্মাম্বতে দুখ বহিবে না আর 
জগতের, হবে ধর] সুখ-শান্তি পাবাবান । 
শেষ কথা» হুভত্রার ন্রেহ এক পুত্রে নীমাবন্ধ ন! হইয়! সমগ্র মানব- 
জাতিতে সংক্রামিত হুহয়াছিল। 
সমগ্র মানবজাতি মা্দি আভমগ্য মম, 
আজি অভিমন্্য ময় বিশ্ব-চরাচর, 
এক মর পুত্র মম হারাহয়| লভিয়াছি 
আমি কি মহান্‌ পুত্ৰ অনন্ত অমর | 
এহ হৃভত্রা চরিত্র । এনডপ  শোভামগ, শান্তিময়, পবিত্রতামগ্ন, 
মহিমাময় চত্বিত্র জগতের সাহিত্যে বিরল । 
কুষণ, অহন, সুভপ্রা ও অভিমন্া সঙ্দ্ধে কবির এই সংক্ষিপ্র 
সমালোচনা । 
জান দেব নারায়ণ, বল দেব ধনংজয়, 
মধ্যে ভক্তি দেবী ভদ্ৰা, সন্মুখে মহিমাময় 
চিতা আত্মবিসঙ্গন, জান বল আত্মদান 
ভক্তির নিক্কামন্থত্রে সন্মিলিত সম প্রাণ! 
কি মহান্‌ উদ্দেশ্ত, কি বিশাল উচ্ধাম, কি যুগসংচারী মত! এই 
উদ্দেশ্য, উদ্ধাম, মত যে পরিমাণে মহান্‌, বিশাল, যুগলংচারী, তাহার 
সাধনের অন্য বলিদানের বদ্ধর তেমনি গৌনব, মহিমা, মহত্ব হওয়া! 
উচিত। এইকপে স্থষ্টির সামকশ্তবিধি রক্ষিত হয়। কবি অভিমঙ্জা- 
চরিত্র যে তুলিতে অংকিত করিয়াছেন, তাহাতে আমাদের ধারণ! হয় 
যে ধর্মরাজ্য স্বাপন, এবং মানব-উদ্ধার সাধনাখে অত্িমহ যোগ্য 
বলিদান । 
অভিমন্্য ‘কৌববখনির শিশুমণি সর্বোত্তম" । ত্রিদিবপ্রস্থত বারি- 
বিন্দু পৃথিবীর শুক্তিতে মুক্তায় ঘনীড়ত হইয়াছে । 





কুরুক্ষেত্র 
দেব প্রৃতিভায়, 
বিক্ৰমে মাহাস্ম্যে জ্ঞানে অভ্িমজ্য মম 
কেশবের সমকক্ষ, রথি-গণনায় 


আমার ( অজু ন ) অপেক্ষা পুত্র শ্রেষ্ঠ অর্ধগুণে। 


তাহার প্রীতি সীমাহীন ; 
শক্ৰ মিত্র তার কাছে উভয় সমান, 
উভয়ে সমান প্রীতি, ভক্তি সমতুল ; 
শিশুরা সকলে ভাই, পিতৃব্য আমরা 
সকলেই ; পত্বীগণ সকলি জননী,_* 
সমস্ত জগ তার প্রেমের নিঝার | 

হহার ফল আমরা যুদ্ধক্ষেত্রে দেখিতে পাই, 
যথায় ক্ষত্রিয়গণ হইয়াছে সমবেত 
সেই যুদ্ধে কেন হই আমি বা কাতর এত । 
কেন সিংহশিশু আমি শুনি বীর সিংহনাদ 
না নাচে হৃদয় মম । 


a 


মাতা-পিতা-মাতুলের প্রতি তাহার ভক্তি-অন্ধা অগাধ, অপরিষে় ; 


মাতা দেবী, পিত! দেব, মামা নারায়ণ, 
আমি তোমাদের মাগে! পুত্র নরাধম । 
তাহার পন্থী-প্রেম অতলস্পর্শ_ 
ইচ্ছা, থাকি প্রেম-অনন্ত-স্বপানে 
এ বুকে মরি, জাগি না আর । 
কুরুক্ষেত্রের মৃত্যুশয্যায়_ 
কহিল কুমার, ‘সুতে ! ললাটে আমার 
লেখ হৃদয়ের রক্তে শরের জিহ্বায় 
কষাজব ন নাম, মধ্যে মাতা স্বভঙ্রার__ 
লিখ বি রা 
. গাছিতে গাহিতে 
টি 
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'অভিমন্যার কর্তব্যনিষ্ঠা ও বর্মপালন স্ভদ্রান্থুতের অন্থকূপ । 
ন্বধর্মপালনে মাগো করি প্রাণদান 
জন্মে জন্মে তোমাদের পদে পাই স্থান । 


ধর্যদ্ধ প্রিয়তে ন্বধর্ম আমার 
এই কুরুক্ষেত্র মম ত্রিদিবের দ্বার । 


সাধুদের পরিত্রাণ ছুষ্কত দমন 
সাধিব, করিব ধর্মসাহ্রাজা_ স্থাপন । 
আর উত্তরা 
ক্ষৃত্র একখণ্ড ফুল নিরমল 
বৈশাখী জ্যোৎস্থা অমৃতে ভবা 
উত্তর! বাংলা সাহিতো এক অপূব স্বষ্টি; এত হাপি ও অশ্রুর 
সম্মিলন, এত প্রমোদ ও বিষাদের সমাবেশ, এত মেঘ ও *রৌস্রের 
মিশামিশি, আর কোথায় আছে, মনে পড়ে না। 
উত্তরা খে বীরপত্থী, বীরোত্তম অভিমন্তার অর্ধাংগী, ভাবি 
ঘটনাক্স বেশ বুঝা যায় । 
“পতিশোকে বিষাদিনী 
উঠি বীরে বীরে শেষে কহিল, “মা চল মাই” 
কোথায়? মা উত্তরার এক ভিন্ন গতি নাই 
পির জলন্ত চিতা ।? 
কিন্ত যখন অনাথিনী উত্তরা শুনিল খে, - 
“তুমি কৌরবের লক্ষ্মী, আছে মা গর্ভে তোমার 
একই অংকৃরমাত্র কৌববের ভরসার ।"* 
তখন সে মৃত্যুর অধিক জীবনব্রভ পালন কবিতে স্বীকৃত হয়। 
ছয় মাস পরে যেন ছয় যুগ উত্তরার 
উত্তরা আসিবে অস্তে স্বর্গে তার তপস্কার। 
পতির চিতায় এই স্বত প্রাণ সমপণ - 
নহে মৃত্যু, অনাখার দীধস্বত্যু এ জীবন । 


খন 





কুরুক্ষেত্র ৪৪৯ 


কুরুক্ষেত্রের আলোচ্য চরিত্রস্থইির শেষ দৃষ্টান্ত শৈলজা । বরৈবতকের 
পাঠকের কাছে, শৈলজা অপরিচিতা নহে ॥ নৈবতকের সমালোচনায় 
দেখিয়াছিলাম যে, অতুল কূপ, অমৃতভতরা হৃদয়, অদ্ভুত সাহস, জক্ুত্রিম। 
প্রেম, অযাচিত আত্মত্যাগ, নিরাশায় অতুল শান্তি, সকল মিলিয়া 
শৈলজা এক অপূৰ্ব সথষ্টি হহয়াছে। দেখিয্মাছিলাম, নাগবালা শৈলজা 
পিতৃহস্তা অর্জুনকে কাল-ভুজংগিনী মত দংশন করিবার জন্য ছগ্মনামে 
ছদ্মবেশে অর্জুনের দাসত্ব গ্রহণ করে। কিন্ত অর্জুনের প্লীতিপূর্ণ 
মুখ, শোকপূর্ণ অঙ্গতাপ দেখিয়া শুনিয়া তাহার হৃদয়ে ভাবান্তর ঘটে । 
শেষ অভাগিনী প্রতিহিংসা তুলিয়া অর্জনের পদে অনাথ জীবন 
সমর্পণ করে। অবশেষে অর্জুনকে স্থতদ্জার প্রেমাকাংক্ষী দেখিয়া, 
নিরাশহদয়ে তাহার স্থখাকাংক্ষায় আব্ম-স্থখ বলিদান দিয়! আঙ্গুলের 
স্বভদ্জালাভের পথ নিষ্কণ্টক কবিয়া দেশ । তাহার পর আরক্তবসন 
ধাবিবী যোগিনী সাজিয়া বাস্পোচ্ছাস-অবকুনদ্ধ কণ্ঠে অর্জুনের নিকট 
আত্মকাহিনী বিবৃত কৰিয়া শৈলজা কোথায় নিরুদ্দেশ হয় । 

কুকক্ষেত্রে যখন তাহার সাক্ষাৎ পাই, তখন শৈলজা নব-জীবন 
লাভ করিয়াছে । এই নূতন জীবনলাভের কাহিনী কৰি অপুর্ব 
কৌশলে বিবৃত করিয়াছেন। অর্জনের কাছে বিদায় হুইয়া একাঁকিনী 
অনাথিনী শৈলঙ্গা নিবিড় বনে প্রবেশ কৰ্িল। পৃথিবীর শত সৌন্দর্থ, 
তাহার নিরাশ চক্ষে মকুময় বোধ হইতে লাগিল । 

ক্রমে অর্জুনের প্রতি পতিভাব ঘুচিয়া পিতৃভাঁব ফুটিতে লাগিল ॥ 
করাল কামনা আথমমী কল্পনায় পরিণত হইল । শৈলজা হৃদয়ে শান্ডি 
অন্ভব কিল ॥ 

ঈর্ষা নরক নিতিল হৃদয়ে 
ভাসিল শাস্তি শীতল 
মেলিঙ্গ নয়ন_ বেল! অবসান 
শান্তিপূর্ণ ধরাতল ।” 
সেই অবধি শৈলজ্জার নব-জীবন আরস্ত হইল । শৈল বিদ্ধযাচলে, 
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পার্থের সন্ত গড়িয়া ভক্তিভরে তাহার পূজা করিতে লাগিল । 
চৌদ্দ বৎসর ধরিয়া! পূজিতে পূজিতে 
সেই পতিভাব দেখি হইল বিলীন 
সিন্ধুমুখী গংগা মত । এই চরাচর 
হইল অৰ্জুনময়, হই তন্ময় । 
একদিন ব্যাসদেব শৈলজার কুটারে অধিষ্ঠিত হইয়া বলিলেন, 
সিদ্ধ তব পার্থপুঞ্জা, পূজ তুমি এবে 
পাখন্ধপে ভগবান্‌ অনন্ত হুন্দর । 
% ৯% > পূজ ভক্তিভৱে তবে 
আদর্শ মানৰ রুষ' যুগ-বতার 
পাখ কুষ্চে, রুষে। কর নারায়ণে লয়। 
শৈলজ পিতার সুখে শুনিয়াছিল, ধর্মেই সখ, 'ধর্ম বিনা আর, হইবে 
না কোনমতে অনার্ধ উদ্ধার ।' সে ব্যাসের বাক্য শিরোধার্দ করিল | 
গাও তৰে রুধনাম, গাও বনে বনে 
পতিতপাবন নাম, অনার্থ উদ্ধার 
হবে এই নামে ॥ অঙ্গ নাহি জানি আর । 
তদবধি শৈলজা পরহিতে প্রাণ সমর্পণ করিল । বনে বনে কুষ্ণনাম 
গাহিয়া অনা উদ্ধারের, ধর্মরাজ্যস্থাপনের সহায়তা করিতে লাগিল। 
বিদ্ধাচলে শৈলজার পুণ্যাশ্রমে একদিন অভিমঙ্গা মৃগয়াম পথ 
হারাইয়া উপনীত হন। তাহাকে দেখিয়া শৈলজার__ 
“কি সধুর স্বেহ-হালি কুটিল সে মুখে 
কি মধুর দ্েহ-ল্রোত উথলিল বুকে |” 
সেই অবধি একটি নুতন স্সেহনির্ক'র শৈলজার হৃদয়ে প্রবাহিত 
হইতে থাকে। তাহার হিল্লোলে আকুল হুইয়া শৈলজা! গভীর 
নিশাকালে অর্জুনের শিবিরে স্তভত্রার সহিত সাক্ষাৎ করে। এই 
হুভদ্রা-শৈলজা মিলনে কবি উভয় চরিত্রের বৈচিত্রা বড় স্বন্দরভাবে 
প্রশ্কট করিস্মাছেন ॥ উভয়ই পার্খাক্সরাগিনী, উভয়ই অভিমন্্যর প্রতি 
স্রেহবতী ; কিন্ত উভয়ের স্বেহ ও প্রেম ক'ত ভিত প্রকৃতির! 
Ce 
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যোগের একটা অবস্থা আছে, তাহাকে কৰায় বলে ; সে অবস্থায় বৃত্তি 
থাকে না, কিন্তু বৃত্তির বীজ অতি নিস্তেজভাবে চিত্তের অভ্যন্তরে 
লুক্কাগ্িত থাকে । বিক্ষেপের প্রবল হেতু উপস্থিত হইলে, সেই বী্গ 
দগ্ধ হইয়া চিত্তবুত্তিনূপে প্রকটিত হুয়। কৰায় অবস্থার এই বীজ দঞ্চ 
করিতে পারিলেই যোগীর সাধন! সম্পূর্ণ হয়, যোগী সমাধি লাভ করেন । 
শৈলজার পার্থপ্রেম অনেক সাধনাগ্ন এই কথায় অবস্থা প্রাপ্ত 
হইয়াছিল । প্রেমের উচ্ছাস ছিল না, কিন্ত নিস্তেজ বীজ মর্মের অস্তন্থলে 
নিহিত ছিল। সেই বীজ দগ্ধ করিল প্সভিমন্যর শোক । যোগিনীর 
যোগসাধনা সম্পূর্ণ হইল । হৃদয় নির্বাত, নিন্ধশ্প সাগরের স্যায় গভীর 
শান্তিতে ভরিয়া উঠিল । চতুর্দশ বতসর্বের তপস্রার পরে 
ছিল যেই শুন্ব ছায়া প্রাণে কামনার 
পুত্র আজি প্রাণ দিয়া, মুহাইল সেই ছায়! 
পতি পিতা পুত্র তুমি আজি শৈপজাব 
পুণ্যবতী আজি পূৰ্ণ তপস্কা আমার । 
অতএব 
শাস্তির ত্রিদিব বুকে, পুত্র সমলিয়া স্থখে, 
করি আমাদের শোক চরণে অর্পণ, 
গাই কুষ্ণ--নাম, মা'গো জুড়াই জীবন । 
বনবিহংগিনী মত উধাও উড়িয়া 
গাব ক্ষণ নাম মাগো বিশ্ব ছুড়াইগ্না । 
শোকে এই অপূৰ্ব শাস্তি বিধান কিয়া পিতৃস্থেহ-শৈলে অবরুদ্ধ 
পৃহৰুখী পতিপ্রেম-মন্দাকিনী ধারা পতিত আনার জাতি উদ্ধার জন্য বন- 
ভূমে বহাইয়া, কবি শৈলজা-চরিত্র সাংগ করিয়াছেন । 
স্থন্ম দৃষ্টিতে দেখিলে হুভদ্রা ও শৈল! কেবল আৰ্থ ও অনার্ধ রমণী 
মাত্র নহে, কিন্ত আধ ও অনার শক্তির প্রতিক্প । যসুনা ও জাহ্নবী 
যেমন প্রশ্গাগে মিলিত হইয়া পুণ্যতম তীর্থের স্থষ্টি করিয়াছে, সেইরূপ 
আর্ধ ও অনার্ধ শক্তি কুষ্ণের পদতলে সন্মিলিত হইয়া পতিত উদ্ধার 
করিয়া প্রবাহিত হহয্না্ছ । (সাহিত্য: ১৯৫২) 





উনবিংশ শতাব্দীর মহাভারত 
বীরেশ্বর পীড়ে 

স্প্রসিদ্ধ কবি নবীনচন্দ্র সেন, রৈবতক, কুরুক্ষেত্র ও প্রভাস নামে 
তিনখানি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন। এই তিনখানি পৃথক-নামীয় গ্রন্থ 
হইলেও একহ গ্রন্থের তিনটা ভগ্র ভিন্ন পর্ব । কেন না রৈবতকের 
নায়ক, নায়িকাগণহ কুরুক্ষেত্র ও প্রভাসের নায়ক-নায়িকা এবং তিন- 
খানিরই মুল বর্ণনীয় বিষয় শীকুফ্চরিত্র । কবি নিজেই বলিতেছেন, ৬ 
“বৈবতক-কাব্য ভগবান শীকুফের আদিলীলা, কুকক্ষেঅ-কাব্য মধ্যলীলা, 
এবং প্রভাস-কাব্য অন্তিম লীলা লইয়া! রচিত। রৈবতকে কাবোর 
উন্মেষ, কুকক্ষেত্রে বিকাশ এবং প্রভাসে শেষ ।” কবি ইহাকে কাবা, 
নামে অভিহিত করিয়াছেন বটে, কিন্ত ইহ! সামান্য কাবা নছে। 'অলীক 
গল্পের কাব্য নহে, এতিহাসিক কাব্য । প্রচলিত ইতিহাস অবপঞ্বনে 
পূব পূব কবিগণ যেরূপ এতিহাসিক কাব্য লিখিয়া আসিয়াছেন এ 
সেরূপ এতিহাসিক কাব্য নহে। আমাদের সাহিত্যান্তরাগী স্ুপত্তিত 
বন্ধু হীন নাথ দত্ত যাহা বলিয়াছেন তাহা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে 
কৰি প্ৰতিভাবলে অন্ধকারাব্বৃত প্রাচীন কালের প্রকুত ইতিহাস এই ৯৭ 
কাব্যে প্রতিফলিত কচিয়াছেন। হীরেজ্রবাবু ইহার সমালোচনা! 
উপলক্ষে সাহিত্য নামক মাসিক পত্রে লিখিয়াছেন_ 

“কবি আদৰ্শ পুরুষ নরনানায়ণ শরকফের চিত্র যে ভাবে চিত্রিত 
করিয়াছেন, তাহাতে উত্কুষ্ট কবিত্ব ও স্বস্মতম এতিহাপিক দৃষ্টির 
পরিচয় পাওয়া যায়।--'এই আদশ চরিত্র এতদিন কথায় পর্ধবশিত 
ছিল, কবি পূব প্রতিভাবলে তাহার জীবন্ত চিত্র চিত্রিত করিয়া 
বাংগালী পাঠকের সম্মুখে উপস্থিত করিয়াছেন। বংকিমবাবুর 
কুফণচক্ষিত্রের জড় কংকালে এতদিনে রক্ত মাংস, অধিকন্ত জীবনীশক্তির_ 
সঞ্চার হহস্মাছে।” 

বংকিমবাবু নাকি ইহার পাঞুলিপি দেখিয়! বলিয়াছেন, অনেকে 
ইহাকে উনবিংশ শতাব্দীর মহাভারত বলিবে। আমরাও হীরেঙ্্বাবুর 
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ও সেই মহাস্মার বাক্যের অনুসরণ করিয়া এই কাবাত্রয়কে উনবিংশ 
শতাব্দীর মহাভারত বলিয়া স্বীকান্স করিলাম । 

কাবাত্রয়ের স্থল মর্ম এই__ 

পূর্বকালে এই ভারতবর্ষ নাগ নামক জাত্তি-বিশেষের বাঁস-ভূমি 
ছিল; লেই নাগেরাই ভারতের অধিপতি ছিল ॥ মধ্য-্আাসিয়া হইতে 
আৰ্মছাতি ভারতে উ২পতিত হুইয়া, নাগ জাতিকে আক্ৰমণ ও পশু- 
বলে ভারতকে শোনিত প্রাবিত করিয়া, তাহাদের সেই বিশাল 
সামাজ্য ধ্বংস করিলেন । সেই প্রাচীন জাতি রাজ্য হারাইয1, আর্মদের 
ভয়ে হিংস্র জন্তর "আশ্রয় গ্রহণ করিয়া, বন ও পর্বতে লুক্কায়িত হইয়া 
খাকিল। কতকগুলি অনার্ঘ নাগ আর্যদের শরণাপন্ন হইল, তাহাদিগকে 
সার্েরা দাসত্বজীবী অস্পৃশ্য শুক্র নামে অভিহিত করিলেন । আর্ঘেরা 
ভাবত অধিকার করিয়া ক্রমেই আপনাদের উন্নতি করিতে লাগিলেন; 
সমগ্র ভারতে তাহাদের বিজয়-পতাক। উডভীন হইল ; “রক্ার্ণবে' শত 
শত নগর নির্মিত হইল, নানা বিদ্যা ও উত্রুষ্ট ধর্ম প্রচারিত হইল । 
কালে ব্রাহ্মণের! নিতান্ স্বার্থপর হইসা পড়িলেন; তাহারা স্বার্থসাধন 
অভিপ্ৰায়ে বর্ণভেদ-প্রথাব স্ব্টি কৰ্ধিলেন, প্রীতির মৃতি সমাজ্-দেহকে 
কাটিয়া চারি খণ্ডে বিভক্ত করিলেন, এবং বেদের প্রাকৃতিক 
উপাসনার স্থলে যাগ-ঘজ্ত প্রবর্তিত কলিলেন। ভারত '“যজ্ঞধুমে 
মেঘাচ্ছয়' হইল, মানবগণ “বেদভারে প্রপীড়িত' হইল | ব্রাক্ষণেরা 
ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শৃজ্রের প্রতি অতিশয় অত্যাচার আরপ্ড করিলেন, 
এইরূপে আর্মজাতি অধপাতের পথে প্রস্থিত হইলে, পরমেশ্বর 
আজাতির এই অধঃপতন নিবাকণের জন্য ধরাতলে অবতীর্ণ হইলেন। 
নারায়ণাবতার কষ দেখিলেন, সমগ্র ভারতবাসীকে একজ্াতীয়, একধর্ম- 
বিশিষ্ট ও এক রাজার অধীন করিতে না পারিলে ভারতবাসীকে 
ধর্মপরায়ণ করিতে পারা যাইবে ন!; কিন্ত সে কা সাধন করিতে 
্রস্ৃত বলের আবশ্যক । তাই রু্ণ স্বীয় ভগিনী ্বভদ্রাকে অর্জুন করে 
সমর্পন করিয়া পাগুবকুলের সাহত মিলিত হইবার ইচ্ছা করিপেন। 
ব্রাহ্মণগণ দেখিলেন, রুষ্চ তাহাদের প্রভুত্ব নষ্ট করিবার অভিলাৰী 
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হইয়াছেন, ক্রষ্ক রুতকার্ধ হইলে তাহাদিগকে ক্ষত্তিয়ের স্বীন হইতে «= 
হইবে। এই ভাবিয়া তাহারা অনার্ধথ জাতির সহায়তায় ক্ষত্রিয়-ধ্বংসে or 
প্রবৃত্ত হইলেন; ক্ষত্রিয়ের অপরাধ এই যে ভীগ্ম রুষ্ণকে নারায়ণের 
অবতার বলিয়া পুজা করিয়াছিলেন। এক জনের অপরাধে সমগ্র 
ক্ষত্রিয়ের ধ্বংসেই ত্রাক্ষণেরা রুতস*বল্প হইলেন । ছূর্বাসাই ব্রাহ্মণের 
প্রতিনিধি স্বরূপ । কুষ্চেরও সমগ্র আর্ঘজাতির পরম শত্রু নাগরাজ 
বাস্বকীকে রুষ্ণের ও ক্ষত্রিয়ের বিছেবী করিবার অভিপ্রায়ে দুর্বাসা 
যোগবলের ভাণ করিয়া নানাপ্রকার বুজরুকি দেখাইলেন, এবং তাছাদের 
সহিত আত্মীয়তা হইবে ভাবিয়া জৱংকাররূপ ধারণ করিয়! বাক্থকীর 
ভগ্রী জরত্কারুকে বিবাহ করিলেন। এ বিবাহ কিন্তু দুবাসার যেমন 
মনোগত নহে, বাস্থবী ও জর্২কাকরও সেইরূপ মনোগত নহে। 
ছুর্বাসা দেখিলেন অর্জনের সহিত সুভজার বিবাহ হইলে দুইটা প্রবল 
কুল মিলিত হইয়া ক্ষত্রিয়বল দৃঢ় হইবে । এই নিমিত্ত যাহাতে এই 
বিবাহ না হয়, প্রত্যুত এই বিবাহ উপলক্ষেই ক্ষত্রিয়-জাতির মধ্যে 
শৃহবিবাদ উপস্থিত হয়, তাহার চেষ্টা করিলেন। তিনি বলরামকে 
পাগুবগণের প্রতি কোপান্বিত করিয়া দিয়| ছুর্যোধনের সন্ত স্ুভদ্রার 
বিবাহ দিবার চেষ্টা কত্িলেন। কিন্ত রুক্ণের কৌশলে দুবাসার 
মনোবান্ধ! পূর্ণ হইল না। কুষ্ণের পরামর্শে অর্জুন স্বভদ্রাকে হরণ ২ 
করিলেন । কবি এইকপে ধর্মবাজ্যের নী রোপিত করা রৈবতকের 
শেষ করিয়াছেন । 

দুর্বাসা চেষ্টা বিফল হইল দেখিয়া, সমগ্র অনার্খ-জাতিকে একতা- 
স্থত্রে বন্ধ করিবার জন্য বাস্তকীকে অনার্ধগণের সমীপে প্রেরণ করিলেন, 
এবং মন্ত্রপুত্র ও শিয্া কর্ণকে ভারতের অধিপতি করিবেন আশা দিয়া 
ক্ষত্রিয়মধ্যে গৃহবিবাদের স্থচনা করিয়া দিলেন। কর্ণের পরামর্শে 
ছুর্ধোধন পাচখানি গ্রাম দিয়াও পাশুবগণের সহিত সন্ধি করিলেন না; 
কুরুক্ষেত্রে ভীষণ যুদ্ধ উপস্থিত হইল । বাহ্থকী অন্যান ১৭ বৎসর নং 
দেশে দেশে ভ্রমণ করিলেন, কিন্ত একজন অনার্যকেও স্বমতে আনিতে 
পারিলেন না, ফিরিয়া আসিলেন। ছুর্বাসা তাহাতে কিছুমাত্র সুৰ 


Ld 





উনবিংশ শতাব্দীর মহাভারত see 


না হইয়া কহিলেন, “ক্ষতি নাই এই কুকুক্ষেত্র-যুদ্ধে হহারা আপন! 
আপনিই বিনষ্ট হুইবে ; আসল বদদমায়েস ভীশ্টা গিয়াছে, অচিরে 
সমনস্তহ যাইবে ।” অনন্তর দুর্বাসা ব্ান্দে কর্ণকে স্বীয় আশ্রমে 
আনাইলেন ও সগ্গরখ্থী মিলিত হহয্না অন্যায় যুদ্ধে অভিমন্্যকে নিহত 
করিবার উপদেশ দিলেন । পরদিন সেহ পরাামর্শমতে অভিমন্থ্যর বধ 
সাধন হইল। কিন্ত তাহা হইলেও বুদ্ধশেষে করুষ্ণপক্ষেবই জয় হইল । 
পাও্ডবের! সমগ্র ভারতের একচ্ছত্রাধিপতি হইলেন। কৃষ্ণের ঈন্পিত 
ধর্মরাজ্য স্থাপিত হইল। এইখানে কুরুক্ষেত্র সমাপ্ত । 

রুষ্চ, হুভত্রা ও শৈলজানায্নী নিঞ্ধামধর্মপরায়ণ! নাগ-কন্তার 
সহায়তায় সমগ্র ভারতে গীতা ও কুষ্ণনাম প্রচাহিত করিতে লাগিলেন। 
সমগ্র ভারতবাসী ভক্তিভাবে করুষচনামামৃত পান করিতে লাগিল; দ্বেষ- 
হিংসা এককালে লোকের হৃদয় হইতে উন্ম,লিত হইল ; আর্দ, আনা, 
ধনী, জ্ঞানী সকলেই প্রেমভরে মিলিত হুইয়া এক হুইল | দর্শনা, 
বিজ্ঞান, শিল্পবাণিজোর বিলক্ষণ উন্নতি হুইল ; এক রাজার অদীন 
থাকিয়। সমগ্র ভারতবাসী শান্তিলাভ করিল ; অনার্ধগণ অংগে ক্রঞ্চনাম 
লিখিয়া প্রেমতরে রুষ্ণনাঁম করিতে করিতে নৃত্য করিতে ও গড়াগাড় 
দিতে লাগিল; কেহ রাখাল সাজিয়া, কেহ গোপী সাজিয়া 
ব্রজলীলা করিতে লাগিল । সমগ্র ভারত কষ্ণনামে মত্ত হইল । বাস্থকীও 
ক্রফের ভক্ত হুইয়া পড়িলেন। ছুবাসা কিন্তু এখনও ছাড়েন নাহ । 
তিনি এখন যদুবংশ -ধ্বংসের চেষ্টাতেই আছেন। তিনি নাম মাত্র পত্নী 
কফরূপমুগ্ধা, রুষ্চপ্রেমবন্ধিত! জবৎকাকুর হারা যদ্বংশীয়গণকে মন্ধপায়ী 
কহিয়া তুলিপেন । জর্ংকারু কুষ্ণকে দেখিবার উদ্দেশে, দুবাসার 
আঁজ্ঞাপালন উপলক্ষ্য করিস্ব প্রতি রজনীতে রুফেন আলয়ে যাইতেন । 
সাত্যকি সেই হন্দরী রমনীকে দেখিয়া মোহিত হইলেন ও তাঁহার 
প্রেমের আশায় তাহার প্ররোচনায় যছবংশীয়গণকে আবরাপান 
শিখাইলেন; যত্বংশীয়গণ ভক্জানক মাতাল হইয়! পড়িল। এহ 
সকল আয়োজন হইয়াছে, এমন সময়ে বাকী ছুবাসার নিকট আনিয়া 
কহিল, “ভাবতের সমস্ত আর্থ ও অনার্ধগণ রুষেন্র উপাসক হইয়াছে, 
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কেহই কুষ্ণের বিরুদ্ধে অন্ত বারণ করিবে না। কি আর্য কি অলার্ধ 
সকলেই প্রভাসে ক্ষ্ণ-দর্শনে আসিতেছে, কেবল আমার সৈন্যগণ 
সচ্ষিত আছে, তাহার! গোপনভাবে প্রভাসে আসিবে ।” তখন ছুর্বাসা 
আবার যোগানল বলিয়া! পাবতীয় অগ্নি দেখাইয়া বান্থকীকে ভুলাইলেন । 
বলিলেন “অস্ধ নিশ্চয়ই যদুবংশ ধংস হইবে, আমি তাহার সমস্ত 
আয়োজন করিয়াছি । তুমি সৈল্ঞগণসহ অদ্য রজনীযোগে প্রভাসক্ষেত্রে 
উপস্থিত হইয়া অস্তরাল হইতে যাদবগণের প্রতি অস্ত্র নিক্ষেপ করিবে।" 
তাহাই স্থির হুইল । এ দিন কুষদদর্শনাভিলাধী লক্ষ লক্ষ নবনারী 
প্রভাসের উৎসবক্ষেত্রে সম্মিলিত হুইয়া নানারূপ ব্রঞ্জভাবে কুণলীলার 
"অভিনয় করিল। রজনীযোগে জরংকারু পত্র্ধারা সাত্যক্ষিকে 
ডাকিয়া অনিয়া প্রভাসকূলে বসিয়া মপ্পানাদি করিল ও পাপ কৌশল 
অবলম্বন করিয়| রুতবর্নার প্রতি সাত্যাকির ঘোরতর বিদ্বেষ জন্মাইয়া 
দিল। সাত্যকি ক্রোধে উন্মত্ত হইলেন, ও তৎক্ষণাৎ শিবিবে গমন 
করিয়! রুতবর্মীর প্রাণসংহার কর্রিণেন। সেই উপলক্ষ্যে ঘাদবগণের 
পরস্পরের মধ্যে আত্মজোহ উপস্থিত হুইল । ভয়ানক যুদ্ধ বাধিয়া 
গেল। এদিকে বান্তকীসেনাগণ অন্তরালে থাকিয়া তাহাদিগকে 
সংহার করিতে লাগিল। দেই সময়ে বৈবতক পৰ্বতে অগ্নাৎ্পাত 
হইল । যদুকুল এককালে ভশ্মীভূত হুইয়া গেল। পরদিন ক্ষণ বলরামকে 
হন্গিকুল স্বাপন করিবার জন্য ইযুরোপে পাঠাইলেন। বলরাম বান্দকীর 
অনাধ সৈম্তগণসহ সৌবাষ্ট্রের উপকূলে জাহাজে উঠিয়া যূরোপে যাত্রা 
করিলেন; কুষ্ণ যছকুলধ্বংসকান্িণী প্রেমোন্মাদিনী জর,কারুকে ক্রোড়ে 
লইস্স। দিবা রথে উঠিয়া অমরধামে যাত্রা করিলেন । বাস্থকী এতদিনে 
ছুবাসার ষড়যন্ত্র ও ছলনা বুঝিতে পারিয়া, ক্রোধে তাহার বক্ষে বৃহৎ 
শিলাখণ্ড চাপাইস্জা দিল। তাহাতেই_ দূর্বাসার প্রাণ-বিয়োগ হুইল ॥ 
ছবাসার প্রায়শ্চিত্ত হইল, পাপমুক্ত হইয়া ছুর্বাসা শাস্তিধামে গেলেন ॥ 
বাস্ছকী কুফ্ণপ্রেমে মত্ত হইয়া চিরপ্রেমের আধার স্বভত্রার অংকে 
মস্তক রাখিয়া বৃন্দাবনধাম প্রাপ্ত হইলেন। দারুক-মুখে সংবাদ পাইয়া 
জুন আগমন করিয়া সকলের সংকার কহিলেন ও যাদবগণের রমণী, 


শি 
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শিশু ও বৃদ্ধদিগকে সংগে লইগ্সা হন্দপ্রস্থে যাত্রা করিলেন । পবিমধ্যে 
তক্ষক-পরিচালিত নাগগণ যাদব-রমণীকে হরণ করিয়া লইয়া গেল ও 
তন্বারা 'আর্ধ-অনার্ধমিশ্রপরূপ ভারত-হিতকর মহত কার্ধ সংসাধন 
করিয়। ধর্মরাজ্য দৃঢ়রূপে স্থাপিত করিল ॥ অনন্তর ব্যাসের পরামর্শে 
পাণুবগণ অবশিষ্ট যাদবগণসহ লোহিতসাগরতীরে মহাপ্রস্থান করিলেন। 
প্রভাস সমাপ্ত হইল। 


অর্ুল 


মহাভারতে আছে, ড্রৌপদী ও যুধিষ্ঠির যে গৃহে অবস্থিত: ছিলেন, 
অর্জুন দহ্যা-দমন জন্য তেই গৃহ হইতে আগ্র আনয়ন করিয়া! নিয়ম ভংগ 
করায়, পূর্বরৃত প্রতিজ্ঞা-পালন জন্ত তীর্খভ্রমণ করেন । কবি তাহার 
স্থানে বলেন, গোহবণকানী আদিম নিবাসী হত চক্্রচূড়ের দুখে তাহার 
অষ্টমবর্ধীয়া। কন্ঠার কথা শুনিয়, সেই কন্যার ব্সএসন্ধানজন্য 'অর্দুন 
তীর্থযাত্রার ভাণ করিয়া দেশে দেশে ভ্রমণ করেন । অঙ্গুন ব্রাহ্মণের 
গোহরণকারী চন্দ্রচুড়কে যুদ্ধে নিহত করিলে চক্রচুড় অর্জুনকে খুব 
তীত্র রকম গালি দেন; কেবল অর্জুনকে নহে, তাহার পিতৃপুকুধগণকে ও 
প্রচুর গালি দেন, লেই গালি খাইস্সা অর্জুন বুঝিলেন, তিনি বড় 
পাপাচরণ করিয়াছেন। যথা 
বিশাল ত্রশুল 

আমার হৃদয়ে যেন করিল প্রবেশ ; 

কাপর উঠিল অংগ খর থর থর। 

নাগরাঞ্-মৃতদেহ করিয়া দাহন 

নিজ হন্তে, আাসিলাম গৃহে ফিরি; কিন্ত 

অষ্টমবন্বীয়া সেই অনাথা বালিকা 

ভাসিতে লাগিল, দেব, নয়নে আমার । 

এহ অন্বেষণে তার না পাই সন্ধান, 

কি যে তীব্র মনস্তাপ, হৃদয়ে আমার 

বসাইল বিষ-দস্ত ; হুখশাস্তি মম 
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হইল বিষাক্ত সব । তীর্থ পর্ধটনে 
'আসিলাম জুড়াইতে সেই মনস্তাপ । 
অষ্টম বংসর আজি দেশ দেশান্তরে 
বেড়াইনু ; কিন্ত নাহি পাইন সন্ধান, 
অষ্টমবীয়া সেই শিশু অনাথার ৷ 
( রৈবতক ৩৮, পৃঃ ) 


ধর্মযুদ্ধ যে ক্রত্রিয়জাতির একান্ত কর্তব্য, সেই ক্ষত্রিয় অর্জুন প্রজা- 
রক্ষার্থে দস্্য হনন করিয়া আপনাকে এত অন্যায়কারী মনে করিলেন। 
যাদ প্রজার সম্পন্তিহারী মৃদ্ধপরায়ণ দন্থ্যকে নিহত করিলে রাজার 
পাপ হয়, জানি না তবে বাজার কর্তব্য কি? অসহায়! কল্কার কথা 
স্মরণ করিয়া অর্জনের কষ্ট হইয়াছিল? কিন্ত ওন্ধপ বা উহা 
অপেক্ষা দুঃখজনক ব্যাপার কি অন্তান্ত যুদ্ধে লক্ষ লক্ষ মঙ্ুস্বোর 
মৃত্যুতে ঘটে না? এরূপ হইলে ত যুদ্ধ করাই ক্রত্রিয়ের চলে না? 
বিশেষত কবির মতে অর্জুন বনের পশু তুল্য, তুজবলগর্বে তিনি ধরাকে 


সরা ভাবিতেন ; কবির অর্জুন নিজেই বলিতেছেন 
ঘটিয়াছে জীবনের কিবা রূপান্তর ! 
কি ছিলাম? বন্ধ পশু, গর্বভুজবল ১ 
ধরা ভাবিতাম সরা আস্ম-গরিমায়। 
(রৈবতক, ২৮৮ পৃঃ) 
অপিচ, কৰির সুত্র বলিতেছেন__ 





উনবিংশ শতাব্দীর মহাভারত ৪৫৯ 


'অনার্থ-বীরদ্ধ খনি, ধরে তবে কত মণি 
পরাক্রমে পার্খের সমান । 

বিভিন্নতা এইমাত্_ তারা অমাজিতগাত্র, 
অবস্থার আধারে নিহিত । 

পার্খের মাঞ্জিত প্রভা, স্ফটিকে যেমতি জবা, 
সৌভাগ্য-কিৱণে ঝললিত । 

সখীরে ৷ অবস্থা ঘারে গড়িয়াছে, গড়িবারে 
পাবে সেইকূপে অন্য জন ; 

গাধা পিটে হয় ঘোড়া যষ্টিতরে চলে খোড়া, 


ভেলা করে সমুত্র লঙ্ঘন । 
( বৈবতক, ১৫৯ পৃঃ ) 
এই বন্তুপশু অর্জনের এত দয়! যে, রাজকাধ ও স্থখসন্ডোগ সমস্ত 
ত্যাগ করিয়া দ্বাদশ বৎসর বনে বনে ভ্রমণ কর্ধিলেন। কিন্তু অর্জুন 
যখন সেই কন্যাকে পাইলেন ও পাইয়াই বুঝিতে পারিলেন, সেই 
চক্রচ্ড়া-কন্যা শৈল কায়মনোবাক্যে তাঁহার শুশ্রাষ1 করিয়াছে এবং 
দস্থা-হস্ত হইতে স্বভজ্গাকে ও তাহাকে রক্ষা কদ্গিযাছে, তখন অর্জুন 
কি করিলেন? শৈল যখন একমাত্র *আশ্রয়দাত! বান্ছকি এক্ষণে 
তাহারই জন্য শত্রু হইয়াছে, এক্ষণে হয়ত তাহাকে তাহার অন্তে 
শুকাইতে হইবে বলিয়া” হতাশ হুইয়া চলিয়া গেল, তখন অর্জুন কি 
করিলেন? দেখিতে পাই তখন কবির অর্জন 
*শৈলঙ্ছে শৈলজে"__ 
ডাকিতে ডাকিতে পার্থ গেল! গৃহস্থারে, 
ছুটিয়া নক্ষত্রবেগে । দেখিলা সন্মুখে 
সরখ দাকুক ; রথী, যেন স্বপ্রবহ 
এক লক্ষে ধনক্রয় আঁব্বোছিলা রখ 
(ব্ৈৰতক, ৩৬৪ পৃঃ) 
কৈ, অর্জুন একটুও ত শৈলের অস্থসন্ধান করিলেন না, একবার 
হা হুতাশও কর্বিলেন না। এক লক্দে রখে উঠিয়া স্বকার্-সাধনে 


1৪৬০. সমালোচনা -সাহিতা-পরিচয় 


গেলেন। এই জন্যই অর্জুন গৃহধর্ম, রাজধর্ম ত্যাগ করিয়া বনচারী 
হইয়াছিলেন! কুষ্ণের নিকট শিক্ষা পাইয়া! কি অর্জুনের এই ফল 
লাভ হইল! ইহা অপেক্ষা কি তাহার পূর্বের মনের পশুভাব ভাল 
ছিল না! কবির অর্জুনের বুদ্ধিও নিতান্ত মোটা। কেন না, যে 
শৈলের অন্সদ্ধান জন্য তিনি দ্বাদশ বৎসর দেশে দেশে ভ্রমণ 
করিয়াছেন, সেই শৈল ভূত্যবেশে প্রায় ছুই বংসর তাহার নিকট 
ছিল, নিয়ত তাহার পদসেবা করিত, অর্চুন নিয়ত তাহার স্বর শ্রবণ 
করিতেন, তাহার মুখ হাতের উপর বাখিয়! মাথার চুল সরাইতেন, 
তথাপি তাহাকে গ্্ীাতি বলিয়া একবারও সন্দেহ জন্মিল না! শৈল 
যখন আপনাকে ‘দাসী’ শব্দে পরিচিত করিল, তখনও একটু সন্দেহ 
হইল না, ভাবিলেন ভ্রযক্রমে শৈল আপনাকে 'দাসী' বলিয়াছে! 
অর্জুন নিরেট বোকা! কবির অর্জুনের বুদ্ধির অল্পতার আর ও 
প্রমাণ এই যে, রফের নিকট শিক্ষা পাইমাও তাহার কোনও ফল 
হয় নাই ; পত্নী স্ভদ্রা তাহাকে নিয়ত শিক্ষা দিতেন, তথাপি জ্ঞান 
লাভ করিতে পারেন নাই। লীতা-শিক্ষা তাহার কিছুমাত্র 
ফলোপধায়িনী হয় নাই । শেষে অতিৃদ্ধ বয়সে কষ্ণের ইহলোক- 
ত্যাগের পর, নিজের মহাপ্রস্থানের কিছুদিন পূর্বে সুভদ্রার উপদেশ 
শুনিয়া কিঞ্চিৎ শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন। সেই দিন অর্জুনের 
হৃদয়মর্ূতে একটা শীতল ধারা বহিয়াছিল, সেই দিন তাহার 
অন্ধকারযয় হুদয়মরুভূমে একটা ক্ষীণ আলোক জলিয়াছিল। যথা, 
কবি নিজেই বলিতেছেন__ 

একটী শীতল ধারা হৃদয়-মরুতে 

বহিল পার্ের ধীরে, এক ক্ষীণ আলো 

উঠিল জিয়া দূরে ঘোর অন্ধকারে 

সেই মহামরুভূমে ॥ নেই ক্ষীণ আলোকে 

দেখিলেন ধনঞ্জয় ভাবী আবর্তন 

_নিয়তি-চক্রের ক্ষুদ্র অস্ফুট রেখায়। রত 
ret (প্রভাস, ১৭৭ পৃঃ) 





ALi 





উনবিংশ শতাব্দীর মহাভারত, ৪৬১ 


এই কি মহাভারতের অন? যে অর্জন নররূপে নারায়ণ, যে 
অজুনের আকবণে গীতার উৎপত্তি, যে অজন সর্বগুণে আধার, 
কবির মতে যে অর্জন রুষ্ষের ভুক্ষস্বকূপ, এ কি সেই অন্জনের 
চিত্র? কৰি কোন্‌ ইতিহাসে অন্ুুনের এরূপ চরিত্রের পরিচয় 
পাইলেন ? 


ছুর্বাসা 


কৰি ছূর্বাসার সঙ্বদ্ধে যাহা যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা বর্ণে বর্ণে 
ইতিহাস-বিকুদ্ধ। ছুর্যোধনের সহিত স্বতদ্রার বিবাহ দেওয়ার জন্য দুর্বাসার 
ষড়যন্ত্রের কথা সম্পূর্ণ মিখ্যা। কেন না, মহাভাবতের মতে অজ্ঞ 
স্থভদ্রাকে দর্শন করিয়া চঞ্চল হুইয়াছিলেন, রুষ্ক' তাহা! বুঝিতে পারিয়া 
অঙ্জ্ুনের অভিলধিত পূর্ণ করিবার অভিপ্রা্জে কহিয়াছিলেন, তুমি 
আমার ভগিনীকে বলপূর্বক হরণ কাঁদিয়া লইয়া যাইবে, কারণ, স্বয়ন্বরে 
সে কাহার প্রতি অস্তরক্রা হইবে, কে বলিতে পারে? তদন্তসারে 
অজ্ঞ সুভদ্রাকে হরণ করিয়াছিলেন। সংবাদপ্রাপ্িমাত্রে ভোজ, 
বৃষ্ণি, অন্ধক বংশীয় নৃপতিগণ 'অতিমাত্র ক্রুদ্ধ হইয়া বৃপ-সঞ্্া করিতে 
লাগিলেন । তন্দর্শনে বলরাম কহিলেন, কুষ্ণকে জিজ্ঞাসা না করিয়া 
তোমরা এ কি করিতেছ? তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া! তাহার হচ্ছায়রূপ 
কার্দ কর। এই বলিয়া বলরাম সকলকে সঙ্গে লইয়। রুষ্ণের নিকট 
গমন করিলেন । ক্ুষ্চ তাহাদিগকে বুঝাইয়া দিলেন, অর্জন অবৈধ 
কার্থ কৰেন নাই, প্রত্যুত অজুন আমাদের কুলের গৌরব রক্ষা 
করিয়াছেন, সুভদ্রাও ইহাদ্বার! যশস্বিনী হইবেন, অতএব তাহার 
সহিত যুদ্ধ না কিয়! শান্ত বাক্য হার? তাহাকে প্রতিনিবুত্ত কর । 
যাদবগণ রুষ্ণের উপদেশাহ্ুসারে অ্জ'নকে প্রতিনিবৃত্ত করিলে, তিনি 
যথাবিধি স্ুভপ্রার পাণিগ্রহণ করিলেন । অতএব স্পষ্টই বুঝ! যাইতেছে, 
মহাভারতের মতে স্ভঙ্রা অজ্জুনের প্রতি অন্রাগিনী হয়েন নাই» 
বলরাম ছুর্ধোধনের সহিত সুভদ্বার বিবাহ দিবার চেষ্টা করেন নাই, 
এবং এই উপলক্ষে যাদবগণের সহিত অজ্নের যুদ্ধও হয় নাই_-এ সমস্ত 





১১ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয়্ 


হুর্বাসার ষড়যন্ত্রের কথ! সম্পূর্ণ কাল্পনিক। বান্কি-ভগিনী_ জরকাঁরুর 
সহিত দুৰাসার বিবাহ হওয়া! যে মিথ্যা, তাহা পূর্বে সপ্রমাণ হইয়াছে । 
আন্তিক জরৎকাক্ বির উরসে ও নাগকন্কা জরৎকারুর গে 
জন্মিয়াছিলেন, একথা যখন সপ্রমাণ হইয়াছে, তখন কৰি যে বলিতেছেন 
“ছর্বাস। যে কোন রমণীর সতীত্ব নষ্ট করিয়াছিলেন, ও তাহারই গর্ভে 
আত্মিক জন্মগ্রহণ করেন” একখা যে মিথ্যা তাহাতে আর সন্দেহ নাই । 
ছুাসা যে কুন্জ, রুফবর্ণ ও কাশরোগগ্রস্ত ছিলেন, দুবাস। যে কর্ণের 
পিতা বা গুরু ছিলেন, দুর্বাসা থে কর্ণকে পরশুরামের নিকট অন্তশিক্ষা 
করিতে নিযুক্ত করিয়াছিলেন, কুরুপাগুবগণের অন্র-পরীগ্ষ1-সময়ে 
ছুবীসা যে কর্ণকে হস্তিনাক্স পাঠাইয়াছিলেন, ছুর্বাসার অঙ্জরণাতে যে কর্ণ 
ছুর্ধোধনকে পাগুবগণের সহিত সন্ধি করিতে দেন নাই, এবং পিতা ও 
গুরু দুর্বাসার আজ্ঞা অলংঘনীয় মনে করিগ্সাই যে কর্ণ সপ্তরখীসহ 
মিলিয়! অভিমস্থ্যকে নিহত করেন, ইত্যাদি বিবরণের ন্মাভাসমাআ ৪ 
কোন পুরাণে পাওয়। যায় না। ছুবাপার কু ও ক্ষত্রিয-ন্থেবের কথা, 
বাস্তকীর সহিত সন্ধির কথা এবং যদুবংশ-ধ্বংস ও কুষেঃর নিধনব্যাপারে 
ছুর্বাসার যড়যঞ্রের কথা৷ ও বুকে শিলাখণ্ড পড়িয়া! দুবালার মৃত্যুর কথার 
আভাপ৪ কোন পুাণাদিতে পাওয়া যায় ন1। ছ্র্বাসা যে প্রবঞ্চনা- 
পরায়ণ ধূর্ত ও মহাপাপী ছিলেন, তাহার যে ব্যাসাদির ন্যায় ঘোগবল 
ছিল না, কেবল বুগ্গরুকী দেখাইয়া! তিনি থোগবলের ভাপ করিতেন, 
এ কথার প্রমাণও কোথা নাই। প্রস্থাত, দুর্বাসা যে অতিশয় 
প্রভাবশালী এই কথারই প্রমাণ সর্ব পাওয়া খায় । মহাভারতের 
যেখানে যেখানে দুর্বাসার নাম প্রাপ্ত হওয়া যায়, সেইখানেই তিনি 
অতিশয় প্রভাবশালী বলিয়। বর্ণিত হুইয়াছেন। দুই এক স্থণে উদ্ধত 
করিয়া দেখান যাইতেছে। যখা!-_“একদা ধামিকাগ্রগণা মহাতেঙগন্বী 
জিতেন্দ্ৰিয় মহৰি দুৰবাস! কুন্তিভোজ্ের গৃহে আতিথ্য স্বীকার করিলেন 1” 
=! কালীশ্ৰসন্ন সিংহের মহাভারত ১১৯ অধ্যায়।) অপিচ “মহাদেব 
কহিলেন এই ভূমগ্লে দুর্বাস! নামে এক মহদ্দি আছেন, তিনি 
“অতিশয় সুবিখ্যাত ও আমারই অংশ সঙ্কুত।” (ক্র মহাভারত 
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আদিপর্ব, ১২৩. অধ্যায় । ) ভাগবত হুবাসাকে সাক্ষাৎ ভগবান 
বলিয়াছেন। যথা 
তন্যতর্হাতিথি: সাক্ষাদ্‌ দুৰ্বাস! ভগবানভুৎ, ॥ 
৩৫1৪ অ: । = স্বন্ধ 

দু্বাদ। যে অতিশয় কোপনব্বভাব ছিলেন ও তাহাকে দেখিলে 
পোকে যে শাপ-ভয়ে ভীত হইত, একথার প্রমাণ আছে বটে, কিন্ত 
উহ! যে তাহার সমধিক প্রভাবের পরিচয় জন্যই লিপিবদ্ধ হইয়াছে, 
সেই সকল স্থল দেখিলে তাহা স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায়। বস্ধত 
দুর্বাস! স্যায়ের পূর্ণ মূর্তি ; অন্তান্ত কৰিগণ যেমন দয়ার পরবশ হইয়া 
কখন কখন ন্যায়পখের 'অপ্থাচত্রণ করিতেন, ছুর্বাসা সেকপ করিতেন 
না। তিনি পাপের বিন্দুমাত্রেরও প্রশ্রয় দিতেন ন!। তাই তিনি 
কোপনম্থভাক বলিয়া পরিচিত। সামান্য দোষে দুবাসা ক্রোধ প্রকাশ 
করিতেন বটে, কিন্ত বিনা দোষে কখনও দুর্বাসাকে ক্রোধ প্রকাশ 
করিতে দেখ। যায় না। 


বান্থকি 

কবির বাঙ্কি পৌরাণিক নাম মাত্র, ইহার চর্রিত্র সম্পূর্ণ কবির 
কল্লিত। কবির মতে আধগণের ভারতে আগমনের পূবে নাগজ্জাতি 
ভারতের অধিবাসী ছিল। বান্ছকি সেই নাগঙ্দাতির অধিপতির পুত্র । 
কংস নরপতি ইহার পিতৃরাজ্য অপহরণ করিলে, নাগগণসহ ইহার 
পিতা পাতালপুরী আশ্রশ্ন করেন। পরে বহুদেব তাহার সহায়তায় 
কুষকে কংস-কাগাগার হইতে নন্দালয়ে রাখিয়া মাইসেন। বাক্থকি 
বৃন্দাবনে গিয়। রুষের সহিত আলাপ করিয়া ও তাহার পিতাই যে 
কুফর প্রাপরক্ষা করিয়াছিলেন, এই পরিচস্ প্রদান করিয়! শত্রু কংস- 
বধে ক্ুষ্চকে উৎসাহিত করেন । কষ সথুক্রা-উদ্ধাব্রতে দীক্ষিত, 
হইয়া বাস্থকির আলয়ে গমন. করিগ্না, পৈল্তগণকে শিক্ষিত করিতে 
লাগিলেন । পরে দধি-ছু্ত-ভারবাহী দশসহজর নাগ ও গোপসৈন্তসহ 
গভীর নিশীখে নিত্রিভ মণুরা আক্রমণ করিয়া কংস বধ কন্সিলেন। 


১৪৫ 


৪৬৪ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 
বাস্থকি মথুর! বাজা ও কুক্ষভগিনী হভত্রাকে প্রার্থনা করিলে, রুষ 
তাহা দিলেন না 7_তদবধি ক্ষ: বাহুকির শক্ত হইলেন । অবশেষে, 
ছর্বাসার পরামর্শে বাস্থকি প্রভাসক্ষেত্রে গুপ্ত-শর-প্রহার দ্বারা যদুকুল 
ধ্বংস করেন। এ সমনস্তই ইতিহাসের বিরুদ্ধ | আর্ধগণ যে ভিন্ন দেশ 
হইতে আসিয়া ভারতের আদিমবাসিগণকে পরাজিত করেন নাই, 
তাহা পূর্বেই সপ্রমাণ হইয়াছে। পুবাশসকলের মতে কংস অক্র,রকে 
বুন্দাবনে পাঠাইয়া কষ্ণ-বলৱামকে নিমন্ত্ৰিত করিয়া "মনিয়াছিলেন, 
তাহারা ছুই জনেই কংসকে নিহত করেন, দাধ-ছুপ্ধ-তারবাহী দশ 
- সহ নাগশৈম্মসহ কুষঃ কক্ষনীযোগে দন্থার ক্যায় মণুর! আক্রমণ করেন 
নাই । যতুবংশ-ধ্বংসও মহাভারতের মতে নাগগণের গুপ্র শরাঘাতে 
হয় নাই, আত্মজ্রোহই যছুবংশ-ধ্বংলের একমাত্র হেতু । যদি সে ধ্বংস 
ব্যাপারে অন্য কাহারও কিছু সহায়তা থাকে ত নে কুষের নিজের | 
মহাভারতের মতে ক্স লিঙ্গে ক্রোধাবিষ্ট হইয়া অবশিষ্ট যছুগণকে 
নিহত করেল । য্খা--“মহাবাহু সধুস্থদন কালকুভ বিপর্যয়ের বিষ 
জানিতে পাবিয়াছিলেন, স্থতরাং সেই সময়ে যে মুষল দশন 
করিলেন, তাহাই গ্রহণ করত তদ্ছারা সকলকে বিনাশ করিতে 
লাগিলেন ।” 
(মহাভারত মৌল পবে, শন অধ্যায়), 
কুফর জন্ম হইলে বঙ্থদেব যখন কংসকারাগার হইতে, তাহাকে 
নন্দালয়ে লইয়া যান, তখন অনন্ত স্বীয় ফণা বিস্তার দ্বার! বৃষ্টিপাত 
নিবারণ করিয়াছিলেন, এইরূপ বিবরণ পুরাণে আছে। এই বিবরণ, 
হইতেই কি কৰি বাহ্ুকির সহায়তায় কংস-কারাগার হুইতে কুষ্ণের 
ই উদ্ধার কল্পনা করিয়াছেন? আচ্ছ। ! নাগ যদি ভারতের আদিমবাসী 
3 ২ রক্ষণ গন্ধ, কিন্রর, অন্দর, বিদ্ধাধর, দৈত্য, 
: দানব, 
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জরৎকারু 
জর২ংকারু যে রুষ্ণের সমকালবন্তিনী নহেন, জন্মেজয়ের সমকাল- 
বর্ডিনী, সে কথা পূর্বেই সপ্রমাণ হইস্থাছে। জরৎকাক মনসাদেবী 
নামে পরিচিত! ও পূজিতা । 
শআন্তিকন্ মুনেৰ্খাতা-ভগিনী বাস্থকেন্তথা ॥ 
জরৎকাক্মূনেঃ পত্নী মললাদেবি নমোহস্ততে ॥ 
বোধ হয় এই সর্পভয়বারক মঙ্তটি সকলেই জানেন ৷ কবি হিন্দুর 
এই দেবীকে কামোন্মাদিনী রাক্ষপীক্ূপে চিত্রিত করিস্মাছেন ; তাহাকে 
ছবাসার পন্থী করিয়াও প্রুত্াস্তরপন্বায়পা' করিয়াছেন। ক্ূপজ 
মোহবশতই জরত্কাক রুষ্ণপ্পরেমে পাগলিনী ৷ শতবর্ষ বয়ংক্রম অতীত 
হইলেও জরৎকার স্বীয় রূপপ্রভায় ছুলাইস্স! সাত্যকিকে এ পরে 
সাত্যকির সহায়তায় সমগ্র যাদবগণকে মন্যপায়ী করিয়াছিলেন । 
অবশেষে নিতান্ত 'সতী-রমণীন্বল্ভ উপায় অবলম্বন করিয়া যাদবগণের 
মধ্যে আত্মদ্রোহ উপস্থিত করিয়াছিলেন। তাহাতেই যদুবংশ ধ্বংস 
হইল । অবশেষে জরংকাক ক্রঞ্চেরও প্রাণবধ করিয়াছিপেন। এ 
সমস্তই অনৈতিহাসিক ॥ মহাভারতের জরা স্বানে দরকার নাকি? 
এই শব্দসাদৃশ্বাই কি নবীন কবির উদ্ভাবিত এতিহাসিক তবের মূল ? 
ব্যাস 
বেদব্যাস যে পাশ্চাত্য বিজ্ঞানে ও হিতবাদদর্শনে পণ্ডিত ছিলেন, 
মহাভারতে কি তাহার কোন প্রমাণ পাওয়া ধায়? না, তাহার কুত 
মহাভারতে কবিরুত ক্রষ্ণ-চরিত্রের কোন আভাস পাওয়া যায় ? 
যদি ন! পাওয়া যায়, তবে ব্যাস-কবি ক্ুষের প্রচারিত নবধর্ষের 
প্রচারক হইলেন কি প্রকারে ? মহাভারতের সমস্তই কি প্রক্িপ্ত ? 
প্রক্ষিপ্ত বলিলে কি পরিবর্তিত বুঝায় নাকি? নচেত্ মহাভারতের 
কোন্‌ অংশে কবিবর্ণিত রুষ্ণচরিত্র পাওয়া! যায়? কোন্‌ অংশ দেখিয়া 
কুষ্ ব্রাহ্মণন্ধেষী, বেদছ্েষী, দেবন্েষী ছিলেন, বুঝিতে পারা! যায় যে, 
কবি তাহা দেখিয়া ব্যাসকে এবংবিষ-চনিত্র-সম্পক্গ করিয়াছেন? 
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৪৬৬ সমালোচনা-সাহিতা-পর্িচয় 
ব্যাসের আশ্রম যে বৈবতক পর্বতে ছিল, ইহার প্রমাণ কবি কোথায় ~~ 
পাইলেন ? ব্রহ্ধবর্ত, ব্রহ্ষমি প্রদেশই না আর্ধগণের পবিত্র বাসস্থান ? 
নৈমিষারপাই না কবিগণের আশ্রম স্থান? করি কোন্‌ প্রমাণের 
বলে ব্যাস, ছর্বাসা প্রভৃতি কষিগণের আশ্রম রৈবতক পর্বতে ছিল 
বলেন ? 

কবি বলেন ক্লফ্ণের লীলা দশন অভিপ্রায়ে ব্যাস রৈবতকে দ্বিতীয় 
আশ্রম নির্মাণ কনিস্বাছিলেন এবং কুরুক্ষেত্রে পীলা-দর্শন করিবার জন্য 
কুরুক্ষেত্রে ক্ষুদ্র কুটাত নির্মা করিয়াছিলেন । বখ1__ 


শুনিলাম যেহ দিন অপুৰ স্বগীয় শিশু, be 
বৃন্দাবনে ইন্দ্রযজ্ঞ করেছে বারণ, 
বুঝিলাম সেই দিন দ্ধাপর হতেছে শেষ, 


জগতের নবযূগ হতেছে সঞ্চার, 
আবিতূ্ত বৃন্দাবনে যুগ অবতার । 
সেই দিন হ'তে ব্যাস তোমার মহিমা ধ্যান 
করিতেছে নিবস্তর, আত্মসমর্পণ 
করিয়াছে তব পদে, নর-নারায়ণ ! ৪ 
কেবল তোমার লীলা করিবারে দরশন, 
করেছে প্রভাস তীরে দ্বিতীয় আশ্রম । 
দুরে কুটীর ক্ষত করিয়াছে নিরমাণ 
কুরুক্ষেত্র তব লীলা! করিতে দর্শন ॥ 
( কুরুক্ষেত্র, ২১ পৃঃ) 
কাজেই বলিতে হুইতেছে কলের ছারকাপুরী নির্মাণ করার পরে 
ব্যাস তথায় আশ্রম নির্মাণ করিয়াছিলেন । কিন্তু কবির কু যে 
বলিতেছেন__ 
হইতেছি লক্ষ্য, পড়ি সরিয়া 
নু বিসুখি মগধপতি সপ্তদশ বার ! 
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পশ্চিম ভারতে শান্তি করিয়া স্থাপন, 
লইলাম মহর্ষি চরণে শরণ ; 

( কুরুক্ষেত্র, ১৩৬ পৃঃ ) 
অর্থাৎ জন্বাসন্ের আক্রমণ-নিবারণ জন্য রুষ* যে হারকায় পুরী 
নির্মাণ করেন, ব্যাসের আশ্রম তথায় ছিল, সেইজন্য ৷ ব্যাস বলিতেছেন, 
ক্রফের নিকট থাকিবেন বলিয়া! তথায় আশ্রম নির্বাণ করিয়াছিলেন; 
কু বলিতেছেন ব্যাসের নিকট থাকিবেন বলিয়া তথায় পুরী নির্বাণ 

করিয়াছিলেন । ইহা কোনটা সত্য পাঠকগণ স্থির করিবেন । 
যাহাই হউক, কবির মত রুষ্ষচের দ্বারকা আগমনের পর এহ 
দ্বিতীয় আশ্রমে বসিয়া ব্যাস বেদ সন্ধলন করিয়াছিলেন । কিন্ত কেন 
ব্যাস বেদ সক্ষলন কৰবিলেন ? কষ ইন্দপৃজ্জা, বৈদিক দেবপৃঙ্গ। উঠাইয়া 
দিয়াছিলেন বলিয়াই যখন ব্যাস কুষণকে ঈশ্বরের অবতার মনে করিয়া 
তাহার নিকট আসিয়াছিলেন, তখন আবার বেদের সঙ্কলন কহিয়া 
ক্লফের মতের বিপরীত ইন্দ্রাদ্িপু্জার ও যক্জের প্রচার করিলেন কেন? 
কেন ধরাকে বেগভাবে প্রপীড়িত ও যজ্ঞ-ধূমে সমাচ্ছয্স করিলেন ? 
আচ্ছা, ক্রুষং যে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের সময় ব্যাসের নিকট বলিতেছেন 
তিনি বৃন্দাবনে গোচারণ কুবিতে করিতে ভাবিতেন, বেদ্-ভারে 
প্রপীড়িত, যজ্ঞ-ধূমে সমাচ্ছন্র, উফ্ণজ্ীবশোণিত-প্রাৰিত ভারত হইতে 
কি প্রকারে সেই হিমাচলসদৃশ বেদ উৎপাটন করিবেন, কিন্তু তখন 
তবেদ সক্ষলিত হয় লাই । ক্ষণ দ্বা্কায় আনিয়া বাস করিলে, 
তাহার পর ব্যাস বৈবতক পর্বতে আশ্রম নিমাণ করিয়া, সেই 
আশ্রমে বসিয়া বেদ :সম্কলন করিয়াছেন । যদি শ্রুতি-পরম্পরাগত 
খচাদি উপলক্ষ কহিয়া রুষ্চ এরূপ বলিয়া থাকেন, তবে আবার 
সঙ্কলিত চারি বেদকে চারি কীঠিস্তন্ত € চিনস্া-জগতের চারি হিমাচল 
বলিতেছেন কেন ? বেদ যে এত অনিষ্টকর তাহার অঙ্কলল জন্ত। ব্যাসের 
এত আগ্রহ কেন? আরও আশ্চর্য এই যে, রুষ্ণ বেদের অনিষ্টকারিতা 
প্রভৃতির কথা, বেদসগ্চলনকানী ব্যাসের নিকটেই বলিতেছেন । 
ব্যাস আবার তাহাতেই সায় দিতেছেন। এ সকলের সামগ্রত্ত 


৪৬৮ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচনস 
কোথায়? এই সকল কি ইতিহাস-তন্ব 1 সরস্বতী নদী কি নৈবতক 
পৰ্বত হইতে উৎপর ? ব্রচদ্ধাবর্ত কি তবে বিদ্ধ্য পর্বতের দক্ষিণস্থিত ও 
গুজরাটের নিকটবর্তী? এ কি ভূগোলের নৃতন তত্ব ? 


অন্যান্য চরিত্র । 
কবি কর্ণের মহচ্চরিত্রে ভয়ানক কালিম! ঢালিয়া দিয়াছেন। কর্ণকে 
ছুবাসার করধ্ৃত জড় পুত্তলিকা করিয়াছেন । দুর্বাস! বিনা অপরাধে 
কর্ণের মস্তকে পদাঘাত করেন । কবি বলেন ছুর্যোধনকে বাজ্যচ্যুত 
করিয়া ভারতের সম্রাট হইবার 'অভিপ্রায়েই কর্ণ ছুর্বাসার সহিত বড়যস্র 
করিগ্সা ছুর্যোধনকে পাণ্ডব বিরুদ্ধে উৎসাহিত করিতেন। কিন্ত মহা- 
ভারতের মতে কর্ণ পাপবুদ্ধি-পরাহণ হুইয়া দুর্খোধনকে উৎসাহিত করেন 
নাই, কর্তব্যজ্ঞাননিষ্ঠ হইয়াই করিয়াছিলেন। ফলত কর্ণের তুল্য 
অহাহভব অতি অল্পই দেখিতে পাওয়া যায়। সেই গুণময় কর্ণকে কৰি 
মহাপাপপরায়ণ করিয়াছেন। ব্রাহ্মণ-নিন্দাই কবির এ ভযগ্নানক চিত্র 
অংকনের উদ্দেশ্য । অর্থাৎ কর্ণ যে কেবল গুরু ছুবাসার অঙ্বোধেই এই 
সকল আঅকাধ করিয়াছিলেন, শুকপ্রথা থাকাতে ভারতে যে এবংবিধ 
অনিষ্ট সংঘটিত হয়, ইহাই দেখাইবার জন্য, কবি কণকে এবংবিধ পাপ- 
পরায়ণ করিয়াছেন। 
কবি জরৎকাকুর উক্তিতে যুধিষ্ঠিরকে কি বলিতেছেন দেখুন ২ 
বিড়াল-তপশ্থী স্ব ! 
দিব্য কথা পর্মরাজ ! সে ধর্মে পড়ুক বাজ, 
যে ধর্ম স্বার্থের আবরণ । 
( রৈবতক, ১৫৮ পুঃ ) 
মহাভারতের মতে যে যুধিষ্ঠির কুকক্ষেত্রের যুদ্ধে জয় লাভ করিয়া 
ঝাজ্য ত্যাগ করিয়! বনে যাইয়া পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিবার জন্য নিতান্ত 
ইচ্ছুক হইয়নাছিলেন, রুষ্ণ, ব্যাস, ভীগ্ম প্রভৃতির এত উপদেশে খাহার 
মনে শাস্তি জন্মে নাই, সেই যুধিষ্ঠির স্বাথপর বিড়াল তপন্থী? এ কথা 
কি ইতিহাস-সম্মত ?. দা 
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কবি মহাদেবকে অনার্ধের ঈশ্বর ও কালীকে অনার্ষের ঈশ্বরী 
বলিয়াছেন ; যথা “ভগবান ভূতনাথ অনার্য ঈশ্বর” $ ( রৈবতক, ৬৩-পুঃ ) 
অপিচ “সম্দুখে দেখ অনাথ ঈশ্বর মহাদেব" ( রৈঃ ৭৯ পৃঃ ) 

গালি দিস বিধূমুখি টানি জিহবা তোর 
সাজাইব অনার্ধের কালী । ( বৈ ২৮২ পুঃ) 

এ তত্ব কৰি কোন্‌ ইতিহাসে পাইলেন ? নারায়ণ-পূজায় শৃদ্রের 
অধিকার নাই, শিব ও দুর্গার পুজা অর্থাৎ নিতা শিবাদির পূজায় 
শৃদ্ধের অধিকার আছে, তাই দেখিয়া কি কৰি এক্ূপ বলেন? 
ন! সম্প্রদায়-বিবেষে পুনরায় ভারতকে ভম্মীভূত করিবার অভিপ্রায় 
এরূপ বলেন! কবি যখন আর্ঘ-সনার্ঘের মর্-মিলনের ইচ্ছা করেন, তখন 
শিবছর্গাকেই ত প্ররুত ঈশ্বর বলা উচিত। কেন না নারায়ণের দ্বারা 
সে কাধ সাধিত হইতেছে না, শৃত্রের নারায়ণ-পুজায় অধিকার নাই । 

অভিমহ্থা Sir Philip Sidney-র অন্থবাদ ॥ 984995-র হ্যায় 
অভিমন্থা পিপাসা-নিবারণের জন্য আনীত জল আপনি পান ন! করিয়া 
মত্যু-শয্যাশাযী জনৈক সৈনিককে দিয়াছিলেন। উত্তরা পাশ্চাতা 
রমণীর ন্যায় রূপগুণসম্পরা । ইহার গমন হুরিনীর ন্যায়, মরাল বা 
গঞ্জেন্দ্রের ক্যায় নহে, চলিবার সময়ে উত্তরার পা মৃত্তিকা স্পর্ণ করে না, 
নিগয়তই উত্তরা হাসেন, এবং চিত্রবিস্ধা, বীণাবাদন, বণপারদর্দিতা 
প্রভৃতি পাশ্চাত্য রমণীর স্যায় সকলপ্রকার গুণেই উত্তরা অলংকুতা। 
উত্তরা ও 'সভিমন্তার প্রেম পাশ্চাত্য প্রেমের অন্থবাদ। এ সমস্ত 
অনৈতিহাসিক । 

শৈল ও হুলোচনা পৌরাণিক নহে, এই দুইটি কবির কল্পনা-সষ্ট 
নূতন চকর্রিত্র । স্বতরাং ইহাদেশ্ব কথা ইতিহাস-প্রককণের আলোচ্য 
নছে। শৈলজ্ঞার চস্িত্র কবি উচ্চাদর্শে অংকিত করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন বটে, কিন্ত উহা পাশ্চাত্য ছাচে ঢাল।। উহার উদ্দেশ্বাও 
আৰ্যনিন্দা। কবি দেখাইতে চাহেন, নিষ্ শ্রেণীর মধ্যে শৈলজার ন্যায় 
দেবচরিত্র ম্রন্বের উদ্ভব হইয়া থাকে, কিন্ত আর্ধেরা জাতিভেদের 
নিশ্পেষণে তাহাদিগকে নিস্পেষিত করেন বলিয়া, তাহাদের উন্নতি 





5৮) সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচক্স 
হইতে পারে না, তাই ইৈলজার চরিত্র এত উন্নত করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন । ইহা কিন্ত ইতিহাসের বিকুদ্ধ। কেননা কোন অনার 
বা শুক্রারমণী যে কুফর সময় কুষ্কনাম প্রচার করিয়া বেড়াইয়াছিল, 
“এরূপ প্রমাণ মহাভারতাদিতে নাই। স্ৃভপ্রাও পাশ্চাত্য ছাচে ঢাল1। 
স্বভদ্ার চরিত্রোর্তির কারণও আধনিন্দা। কবি বলিতে চাহেন 
যে রমপীজাতির মধ্য ঈদশী দেবী জন্মগ্রহণ করে, সেই রমণী জাতিকে 
আর্ধেরা বেদে অধিকার দেন লাই, স্বাতঙ্থা দেল নাই, ও তদ্ধার1 দেশের 
মহ২ অনিষ্ট সাধন কনিগ্সাছেন। 

যতদূর আলোচনা করা গেল, তাহাতে বুঝা গেল কাব্যত্রয়ের 
আগ্যোপান্তই_ ইতিহাসবিরুদ্ধ। সত্য বটে, কবিগণ এঁতিহাসিক কাব্যের 
স্থানে স্থানে ইতিহাসবিরুদ্ধ বর্ণন করিয়া থাকেন, অথাৎ কাব্যোক্ত 
নায়ক-নায়িকাগণের উত্কধ সাধন জন্য কবিগণ স্থানে স্থানে ইতিহাসের 
ব্যতিক্রম করেন; কিন্ত আমাদের কবির সে উদ্দেশ্য কোথায়? 
ইতিহাসের বিরোধাচরণ দ্বারা কবি কোন্‌ চরিত্রের উৎকর্ম সাধন 
করিয়াছেন? কোনও চরিত্রেরই ত উৎকর্ষ দেখিতে পাওয়া যায় না। 
প্রতাত দেখিতে পাই, কবি সমস্ত নায়কনায়িকাগুলিরই চরিত্রের 
'অপক সাধন করিয়াছেন । দেবতুল্য আর্থজাতিকে দক্থার শিরোমণি, 
দ্বীদাতির প্রতি অত্যাচারপরা্ণ, ভীষণ পাপের প্রথম পথ-প্রদর্শক 
সয়তানের অবতার করিয়াছেন। ব্রাহ্মণগণকে--স্ধষিগণকে ঘোর 
স্বার্থপর প্রবঞ্চক ও সমগ্র মানবজাতির অনিষ্টকারী করিয়াছেন। যে 
যুধিষ্ঠির ধর্মের অবতার, সেই যুধিষ্ঠিরকে বিড়ালতপন্থী, স্বার্থের অবতার, 
যে অর্জনের তুল্য সত্যপরায়ণ যোগী মিলা ভার, সেই অর্জুনকে বনের 
পশু, গর্বের মূর্তি ও পত্নীর শিশ্য করিয়াছেন। যে কর্ণ দাতার 
শিরোমণি, অসামান্য তেজন্থী, সেই কর্ণকে ছুবাসার করপ্ুত পুতুল 
করিয়াছেন, যে মহৰি কুষহৈপায়ন বেদব্যাস বেদ বিভাগ করিয়া বেদের 
গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছেন ; সেই ব্যাসকে বেদেষী, পাশ্চাত্য-বিজ্ঞানবি২, 
ভোগস্থথরত পত্ডিতমাত্রে পরিণত কক্িগ্সাছেন । : যে জরৎকাক 
অনসাদেবী নামে অভিহিত, খাহাকে আমরা পূজা কিয়া থাকি, সেই 
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জরত্কারুকে কাম, ক্রোধ, হিংসা প্রভৃতি রিপুবর্গের যতি করিয়া নির্মাণ 
করিয়াছেন, এবং জিতেন্দরিয়, স্যায়মূতি, কুত্র-অবতার ছুর্বাসাকে সয়তানের 
অধম করিয়াছেন । 
স্থভদ্রাকে কবি সমধ্িক-গুণ-সম্পন্না করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন 
বটে, কিন্ত কবির স্থততজ্রা হিন্দু রমণী নহে । যে গুণে সীতা, সাবিত্রী, 
দময়ন্তী, শকুন্তলা ভারতকে গোৌরবান্থিত করিয়াছেন, স্থভদ্রার সে 
গুণের বিন্দুবিসর্গও নাই; স্বভদ্রা পাশ্চাত্য আদর্শ রনণী 
নাহটিংগেলের ন্যায় যুদ্ধক্ষেত্রে আহতগণের সেবা করেন, মিশনারী 
রমণীর স্যায় ক্রফ্ধর্ম প্রচার করেন, কিন্ত সুভপ্রার পতিভক্তির কোন 
লক্ষণই দেখ! যায় লা। তিনি অজ্জনের সেবা করেন না, তাহাকে 
শিক্ষাই দিয়া থাকেন । এহ সহন্র-পৃষ্ঠা-পরিমিত পুস্তকের কোন স্থানেই 
হভত্রাকে অর্জনের সেবা বা ভক্তি করিতে দেখিতে পাই না। 
আহতের লেবা করিতে দেখিতে পাহ, হতগণের সকার করিতে দেখিতে 
পাই, পশুপক্ষীকে যন্ত্র কৰিতে দেখিতে পাই, রুফের শরক্ষত দেহে ওবধ 
লেপন কথিতে দেখিতে পাই, যাত্রী লই! বরন্দাবনে যাইতে দেখিতে 
পাই, অন্ধুনকে ধর্যোপদেশ দিতে দেখিতে পাই, অন নের বুকে 
মাথা দিয়া নিদ্রা যাহতে দেখিতে পাই, কিন্ত একবার অন্জনের 
সেবা করিতে দেখিতে পাই না। জন স্বতদ্রার পতির যোগা 
নহেন, দাসেরই যোগ্য । অঙ্জুন মানব, সভদ্র। দেবী । খখা_ 
অজ্ু'ন-প্রেমোন্মক! শৈল বলিতেছে__ 
অন্ধ নেৱ মানব, দেৰীত্ব ভদ্রার । 
( কুকক্ষেত্ৰ, ১৭৫ পৃঃ ) 
অর্জুন নিজেই বলিতেছেন, 
পশু বলে বলী আমি ছুরাচার, 
নাহি সাধ্য হব যোগ্য পতি স্তভত্রার । 
হৃদয়ে তাহারে মাত্র করিয়া স্থাপন, 
পূজিব । 
( বৈবতক, ৩০৩ পৃঃ) 
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হিন্দু এরূপ রমণী চাহেন না। স্বামী নিরুষ্ট, রী উতর, একপ 
আদর্শ চরিত্র ভারতে শোভা পায় না। পতি-সেবা, গুরুজনের 
শস্রবা, অতিথির পরিচর্যা ত্যাগ করিয়া যুদ্ধক্ষেত্রে শবদাহ কর! আমাদের 
আৰ্যরমণীর কার্ধ নহে। ও কাধ আবার গরু কেটে জুতা দানের 
স্বায়। তাহার স্বামী, তাহার ভ্রাতা, তাহার পুত্র, প্রাণীহত্যা 
করিবেন, তাহাতে বাধা দিবেন না, সেই হতাহতের সংকার-সেবা 
করিয়া বিশ্বপ্রেমের পরাকাষঠ্া দেখাইবেন। কবি যে Miss 
Nightingale-এর ছাচে ভারতের জন্য এই চিত্র ঢালাই করিলেন, 
ইহার উদ্দেশ্য কি? ভারতীয় রমণীগণকে এই আদর্শে গঠিত করাই 
কি তাহার অভিপ্রেত? ভারতীয় পুরুষগণ কি এমনই বীর 
হইয়াছেন, যে যুদ্ধক্ষেত্রে সেবার জন্য রমণীর প্রয়োজন হইয়াছে ? 
কবি স্ুদ্রাকে আরও অনেক উচ্চ গুণে অলংরুত করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন--স্বভদ্রা কেবল পরেরহ কার্য করেন, নিজের ্থখের দিকে 
তাহার কিছুমাত্র দৃষ্টি নাই, নখে বা দুঃখে স্ৃভদ্রার কিছুমাত্র ভাবাস্তর 
লক্ষিত হয় না, বদনের একটি রেখার ব্যতিক্রম হয় ন|। স্থভদ্রা 
অর্জনে প্রাণমন সমর্পণ করিয়াছিলেন, স্বয়ং মন্মথ সে প্রেমের সহায় 
হইয়াছিলেন, তথাপি ছুর্যোধনকে বিবাহ করিতে হইবে শুনিয়া সভদ্রার 
মৌখিকভাবের কিঞ্চিংমাত্রও পর্রিব্তন হয় নাই । যথা 
দেখিলেন ধনঞ্রয় ভজ্রার বদন 
শাস্তির চিত্রিত ছবি, রেখাটিও তার 
হয় নাই রূপান্তর । 
( বৈবতক, ২৯* পৃঃ) 
প্রেম-পিপাস। পূর্ণ হইল না৷ বলিয়া স্বভজ্জ! বাধিত না হউন, কিন্ত 
পাতিত্রত্য নষ্ট হইবে ভাবিয়াও কিঞ্চিৎ্মাত্র চিন্তিত হইলেন না! 
একজনে মনঃপ্রাণ সমর্পণ করিয়া কি হিন্দু সতী অন্যকে পাণিদান 
করিতে পারে? 











রামনারায়ণ তর্করত্ব 
(০) কুলীন-কুল-সর্ববস্ব-নাটক, 
(১) 

স্বভাবত হন্ধস্বমাত্রেই স্দস্থকরণে রত । অন্বোর ব্অবস্থা। ব্অন্োর 
ভাব, বা অন্যের রাগন্ধেৰাদি ধর্ম উজ্দ্রলকূপে মনে বিকশিত হইলেই, 
সেই বাক্তির অংগভংগি ও স্বরের অন্করণ করিতে প্রায় সকলেরই, 
প্রবৃত্তি হয়। কদাপি ইচ্ছা না পকিলেও ওঁ প্রবৃত্তি স্বয়ং উৎপন্ন 
হইয়া থাকে । এই অজ্করণ-ক্রিয়া মন্ুস্কামাত্রেরই 'আনন্দজনক । 
বালকেরা ইহাতে সর্বদা তৎপর 7 পিতৃমাতৃ-বয়স্য-পরিজ্জন-প্রভূতিরা 
জীবনযাত্রায় যে সকল ক্রিয়ার সম্পাদন করে বালকেরা তাহার 
আঅন্করণ করিতে নিয়ত অঙন্সরত থাকে; তাহাদিগের অত্যন্ত 
প্রমোদজনক ক্রীড়ার মধ্যে এ অস্থকরণ কার্থই সর্বপ্রধান । ক্ষত্র-গৃহের 
স্থাপন করা, তাহাতে যৃত্তিকাদি পদাাখত্বারা কাল্পনিক 'অ্প-বাঞ্চন 
প্ৰস্তত কর1, পরিবেশন করা, কাষ্টপুত্তলিকাকে পূত্রকন্কার স্যায় লালন- 
পালন করা, তাহার বেশত্যা ও কলিত বিবাহাদি সংস্কার সমাধা 
করা, অপেক্ষায় বালিকার পক্ষে প্রিয়তর ক্রীড়া কিছুই দেখা যায় না; 
ও বালকের পক্ষে গুরুমহাশয় হওয়া, রাজা হওয়া, চোব হওয়া, কল্পিত 
অশ্বারোহণ করা প্রভৃতি কাৰ্যই অত্যন্ত প্রমোদজনক । বালাকালাবধি 
এইরূপ অস্থকরণ-স্পৃহা বর্ধমান! হইতে হইতে অধিকবয়ন্ককে অভিনয় 
স্থইি করায়; ফলত ইহুলোকে যে সকল ঘটনা সর্বদা ঘটিয়া থাকে 
প্রমোদ-জননার্থে তাহার অস্থকরণের নাম “অভিনয়"* । 

এই প্রকারে অন্করণকে অভিনয়ের মূল বলিয়া স্বীকার করিলে 
শষ্টকপে প্রভীত হইতে পারে, যে, যে ঘটনাদি যে যে ব্যক্তি দ্বারা 
সমাহিত হয়, অতিনয়েও তন্তাব ব্যক্তির উপস্থিতি থাক! আবস্যাক । 


* ভবেদভ্িনয়োরস্কান্বকারঃ অর্থাৎ অবস্থার নন্রকরণই অভিনয় । সাহিতাগপন্দে 
» পবিচ্ছলে ২৭৪ কারিকা । 
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এ সকল ব্যক্তির প্রকৃতি, অবয়ব, গঠন, দীর্ঘতা, খর্বতা, বয়ংক্রম, 
সৌন্দর্য প্রভৃতি যে প্রকার হয়, অভিনয়েতে সেই সকলের অবিকল 
অন্গকরণ না হুইলে সাতিশয় রসের হানি হয়। অপর প্রকবণবশত 
অভিনেতব্য বাক্কিদিগের হাবভাব-কটাক্ষ এবং বাকৃস্ফৃর্ির ও 'অন্ছকরণ 
করা আবশ্যক । তদ্ধাতীত তাহাদিগের পরিচ্ছদ, পদচিহ্ন, বয়ঃক্রম 
এবং দেশাচারও অবিকল অনুকরণীয়; তাহা নইলে কে রাজা, কে 
মন্ত্রী, কে সভ্য, কে প্রতীহারী, তাহার নির্দাস হওয়া কঠিন হয় 
স্থতরাৎ অভিনয়ের বৈকল্য। এবম্্রকারে অভিনয়-নিষ্পাদনাথে 
ক্কপের আরোপ কহিতে হয় বলিয়। সাহিত্যগ্রন্থে নাটককে “রূপক"* 
শব্দে বিধান করে । অনেক কবিতা আছে, যাহাতে ভাব ও 
ছন্দোলংকারের কিছুমাত্র ক্রটি নাই ও অথচ তাহা রঙ্গভূমিতে পাঠ 
কন্গিলে কাহার মনোরঞ্জন হয় ন!; অপর কতকগুলি কবিতায় 
ছন্দোলংকারের অনেক ব্যত্যয় আছে, তথাপি বংগভূমিতে মনোরঞ্ন- 
কান্সিতা গুণ অতি স্পষ্ট দেখা যায়। ** এই প্রযুক্ত সাহিত্য-কারের! 
কাব্যে ‘দৃশ্য’ ও “শরব্য* এই দুই অংশে বিভাগ করিয়াছেন, তন্সধ্যে 
দৃশ্য কাব্য “রূপক” বা “অভিনয়” নামে বিখ্যাত। এ অভিনয়ক্কপ- 
কবিতার দোষগুণ বিচার করিতে হুইলে তাহার কবিত্ব ও অভিনব 
উভয় গুণের আলোচনা করিতে হয় । 


অনেকে মনে করিতে পারেন, যে নাটকের অধিকাংশ গপ্দে রচিত, 
তাহাতে কি কবিত্ব থাকিতে পারে? অতএব বক্তব্য যে কবিত্ব, 
শব্দে ছন্দ ও অলংকার আমাদিগের উদ্দেশ্য নহে। কালিদাস ও 
বরকুচি যে ছন্দে কাব্যরচনা। কবিগ্বাছেন, ও যে অলংকার ব্যবহার 
করিতেন, এইক্ষণকার অনেক কবি তদ্রপ করিয়া থাকেন, অথচ 
তাহাতে কেহই কালিদাস হইতে পাবেন নাই । মেখদুতের ছন্দ 





৬ ক্ূপারোপাং তু ব্ূপৰম ॥ সাহিত্যদপণে বন পরিচ্ছনে ১৭৮ কারিকা । 
_'} দ্ব্ত-শব্যত্বভেদেন পুনঃ কাৰ্য: কিছ মতৎ ৷ পাহিভাগপঁে ষ্ঠ পরিচ্ছদে 
২৭ কনিকা । টি 
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ঝ্বামনারায়ণ তকৎত্র ৪৭৫. 


প্রবন্ধাদি সকল লক্ষণের ন্্থকরণে কোন নব্য কবি “পদাংকদূত" 
রচিত করিয়াছেন, তথাপি উভয়ে স্বর্গ-মর্তযবং ভেদ রহিয়াছে; 
মেঘদূতের রমণীয় সুন্দর রস পদাংকদুতের কুত্রাপি প্রীপ্তবা নহে; 
অতএব কহিতে হইবে রসই + কবিতার প্রাণ; তন্তিত্ন কদাপি 
উত্তম কবিতা হইতে পারে না। কেবল ছন্দোলংকারে কবিতা ও 
মৃত্তিকা-নির্মিত সশ্লন্বামৃ্তি, উভয়ই সমান, প্ররুতিব অপরূপ বটে, কিন্ত 
প্রকৃত পদার্থ নহে । কূপকে এই ভাব রক্ষার নিমিত্ত আদৌ যে 
আখ্যায়িকা-ঘটিত নাটক ব্নচনা করিতে মানস হয়, তাহাতে কেবল 
এ সকল প্রসংগ একত্রিত করা আবস্যক, খাহাতে হাস্য, করুণা, বীর, 
বৌত্র, ভয়ানকাদি রসের উদ্দীপন হইতে পাবে-- সামান্য কথায় মুখ্য 
কল্পের ব্যাঘাত না হয়; ফলত কবিদিগের প্রধান ভাতুর্ধ এই যে 
সামান্য কথার পরিহারপূর্বক কেবল মুখ্য কথাসকপ এ প্রকারে একত্র 
করেন, যাহাতে আখ্যাযিকার কোন্‌ অংশ অসংগত ও অসম্ভব বোধ 
না হয়। আখ্যাগ্িকা মিথ্যা হউক, বা সত্য হউক তাহাতে কোন 
হানি হয় না; কিন্ত মঙ্গলের যে অবস্থায় যে ভাব উদগ হয়; বাকাযদ্বার। 
তাহার আবিষ্কার ও 'অবিকলক্ূপে তত্তদাকারের উৎপাদন করাই 
কবিদিগের মুখ্য কল্প; তাহার কিকিক্সাত্র ব্যত্যয় হইলেই রসের 
হানি হয় । 

অসাধারণ ক্ষমতা-ভিশ্ন সবত্র এই সকল নিয়ম রক্ষা! করিয়া নাটক 
রচিত হইতে পারে না; স্থতরাং শুস্ধভাবান্বিত কূপক অত্যন্ত ছচ্্াপ) 
হইয়াছে । প্রান ছুই সহন্র ব২সকাবধি এতদ্দেশে অনেক কবি 
অপতিমেয় পরিশ্রম করিয়া শকুস্তলার সদৃশ ক্ূপক উৎপাদন করিতে 
পারেন নাহ । স্পেনদেশে লোপ, ভি বেগা নামে একজন কবি ১২+* 
খানি নাটক লিখিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার একখানিও সহৃদয় মহাশয়েরা 
পাঠ করিতে উৎস্থক নহেন ॥ সমস্ত-আমোদজনক পদার্থ মধ্যে 
এবম্প্রকার কূপকের-দর্শন সবতোভাবে উৎকুষ্ট; ইহাতে মন ও বুদ্ধির 
সহিত সমস্ত ইন্ছিয় সন্ধ ল্য হইয়া থাকে, গীতনৃত্যাছি অস্থ কোন আমোদে 


{ ৰাকাং বলা ব্মকং কাব্যম্‌ ৷ স্যাহত্যদপণে ০ কাৰক | 











৪৯৬ সমালোচনা-সাহিতা-পরিচয় 


তাদৃশ সখের সম্ভারনা নাই । এই প্রযুক্তই প্রাচীন সভাঙ্গাতির মধ্যে 
আ্রীকজাতি, রোমীস, চীন-জাতি এবং হিন্দুজাতীক্ষেরা কূপক-দর্শলে 
আত্যাস্ত সমুংস্থক ছিলেন, এবং স্ব স্ব দেশে যে কোন উৎসব হইলেই 
এ কপকের প্রচার করিতেন ॥ প্রাচীন হিন্দুদিগের এ বিষয়ে অত্যন্ত 
ব্মন্তবাগ ছিল । তাহারা ইহাকে য্পরোনান্তি সমাদর করিতেন, 
এরং কালিদাস 'ভবভূতি প্রভৃতি অগ্রগণ্য মহাকবিরা উৎকুষ্ট রূপক 
বচনায় ঘত্রশীল ছিলেন । তাহাতে এ মহান্ভাবদিগের যত্ুও বার্থ 
হয় নাই $ ও তৎকর্তৃক শকুন্যলা, বীবচব্তাদ্দি নাটক বূপক-রচনাব, 
স্গাদশব্বরূপ হইয়া বহিয়াছে । ওঁ সকল আশ্চর্য রচনায় কবিদিগের 
অদ্ভৃতকৌশলে বাকান্বারা লৌকিক ঘটনাসকল এমনি সাবিষ্বৃত হইয়াছে ; 
যে তৎন্মরণে বুদ্ধির ব্যতায় হুইয়া তাহাতে সত্যের ভাণ হইয়া থাকে, 
কৃতকালের ব্যাপার বর্তমান হইয়া উঠে, মিথ্যা সত্য হয়, এবং চিত্রিত 
পদাথের অন্তকূলে মন কাম-ক্রোধাদি রসে আজ হয়। কবিদিগেব 
কি আশ্চর্য এন্দজালিক ক্ষমতা । তথৎদ্বার! তাহারা প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্বামান 
অলীক কল্লিত গল্পন্বারা দর্শকমাত্রের বুদ্ধিকে জড়ীতূত করিয়া আপন 
ইচ্ছান্থপানে অনায়াসে তাহাদিগের মনকে কখন হাস্য, কখন মধুর, 
কখন বা! করুণারলে মুগ্ধ করিতেছেন, অনেককে ক্রন্দন করাইয়া 
আনন্দে প্রদান করিতেছেন! 


২ 


এই মনোহর, বিনোদ বচনা ছুপ্দাস্ত যবনদিগের বাজ্যকালে এতদ্দেশে 
একেবারে বিলুপ্ত হয়। কবি ও পণ্ডিতের! ছই একখানি উৎক্রষ্ট পক 
রক্ষা করিয়াছিলেন; কিন্ত সাধারণ জনগণের মনে তাহার লাম পর্যন্ত 
বিশ্বত হইয়াছিল। ইহা! অতান্য আহলাদের বিষয় যে এইক্ষণে এ 
দ্বববস্থার লোপ হইতেছে, এবং সহৃদয় ব্যক্তিগণ রংগভু।মতে কবিতা- 
স্বধাকরের উদয়করণার্থে মন্তবান হইয়াছেন | যে গ্রন্থের প্রসংগে 
পিল: 
বলিলে বলা যায়। 








রামনারায়ণ তর্করত্ব ৪৭৭ 


পূবে বংগভাযায় কয়েকখানি নাটক প্রকচিত হইয়াছে ; কিন্তু তাহা 
যথার্থ নাটক নহে । তাহাতে অনেক পদ্চা্দি আছে, তাহার সবাংগ 
সমীচীন ও স্থসম্পত্র এবং স্বপাঠ্য বটে কিন্ত সাহিত্যকারেরা যাদৃশ 
'গুণপ্রযুক্ত নাটককে “দৃশ্য কাবা” বলিয়া বর্ণনা করেন, তাহার অত্ল্প- 
মাত্র তাহাতে বর্তমান দেখ! ঘায়॥ 

প্রস্তাবিত নাটকখানিতে ক্ূপকের অনেক ধর্ম রক্ষিত হইস্মাছে 
তাহার আখ্যাশ্িকা একাহ্ুগামিনী বটে, হহার অভিপ্রায় উত্তম, 
ও ভাবও পরিশুদ্ধ। গ্রন্থকার যুক্ত রামনারায়ণ তকসিদ্ধান্ত 
সাহিত্যালংকার--শাস্রে স্থপপ্ডিত এবং কাব্য বনাম তৎপর । তিনি 
সমীচীন--যত্রে এই নাটকখানি রচনা করিয়াছেন; এবং সহৃদয় 
পাঠকগণ খে কেহ হহা পাঠ করিয়াছেন, তিনি অবশ্বাই শ্বীকার 
করিবেন, যে তাহার প্রযন্ ব্যর্থ হয় নাই । আমর স্বয়ং উপঢৌকন- 
ব্বরূপে এর গ্রন্থ প্রাধ্ত হুইয়াছি, এবং তৎ্পাঠে অত্যান্ত পরিতৃপ্ত হুইয়া 
পত্ডিতবর গ্রপ্বকারের নিকট প্রকাস্তরূপে ক্ুতজ্ঞত] স্বীকার করতেছি । 
উক্ত গ্রন্থের পাঠাবধি তাহার গুণ-বর্ণনেও 'আমাদিগের বিশেব আকাছ্খ। 
হহইগযনাছিল ; কিন্তু মহোদয় ব্যক্তিরা উপক্ত ব্যক্তিক্কৃত উপকারের 
প্রতি প্রশংসাবাদ অপেক্ষায়, পক্ষপাতাবহীন ব্যক্তির মনোগত 
অভিপ্রায় অবণে অধিক পত্রিতৃপ্ত হুন, এহ কারণ এবং সহৃদয় 
আত্মীয়গপের বিশেষ অহ্রোধবশত, কেবল শ্থাভিমত তন্গুণ বর্ণন 
না করিয়া ”কুলীন-কুল-সর্বন্থ” পাঠসময়ে তদ্‌গুণ বযয়েও 'আমাদিগের 
মনে থে স্থানে যে যে ভাব উদ্দিত হইয়াছিল, তাহাবই যত্কিকিৎ, 
লিপিবদ্ধ করিতেছি। ইহাতে আমাদিগের অভীষ্ট সিন্ধ হইবার 
আশা নাই বটে, পরস্ধ বোধ করি, আস্মীয়বর্গ, গ্রন্থকার ও পাঠকবগ 
অতৃপ্ত হহবেন।  *বল্লালবেনীয্স কৌলিন্ত-প্রথা প্রচলিত থাকায় 
কুলীন কামিনীগণের এক্ষণে যেক্কপ ছুদশা ঘটিতেছে* অভিনয়দ্ধার। 
স্বদেশীয় মহোদয়গণের মনে তাহা সমুদ্দিত করিয়া দেওয়াই প্রস্তাবিত 
নাটকের মুখ্যকল্প। দেশীয় কোন নিন্দিত প্রথার উৎসেদের নিমিত্ত 
প্রাচীন পত্তিতেরা এই প্রকারে ক্ষপক-রচনা সর্বদাই করিতেন । 





৪৭৮ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 


“ধর্তন্তক", একোৌতুকসরন্থ” প্রভৃতি বূপকসকল এই 'অভিপ্রায়েই 
প্রস্তত হইয়াছিল। জগদীশ নামা একজন কবি, রাজা, ব্রাহ্মণ, বৈদ্য 
ও দৈবজ্ঞদিগের অধর্মোৎলেদার্থে “হা্তার্ণব” নামে একটি রূপক প্রন্থত 
করেন। যদিচ তাহাতে অনেক অন্লীল কথা আছে, তথাপি তাহা 
কুলীনসর্ধান্বের আদর্শন্বজূপ বলিলে বলা ঘায়। তাহাত অন্তায়-সিন্ধুরাজা 
আপন নগর ভ্রমণ করিতে করিতে সাধ্নী স্বী, গেহিন্তনসরাক্তত্থামি, 
ধর্সের সমাদ্দার, অধযের অবহেলা দেখিয়া অত্স্ত ক্ষুপ্রমনে যাহাতে 
ব্ৰাহ্মণে পাদুকা প্রস্তত করে, ও অন্ধান্থ সংপ্রথা স্থাপিত হয়, তদর্থে 
এক বারাঞ্গজনার গৃহে উপস্থিত হন । পরে তথায় বিশ্রভাণ্ড নামা 
এক শৈৰ যোগী ও তাহার শিশ্বা কলহাঙ্কুর ক্জাপিয়া এক বেশ্যার নিমিত্র 
কলহু উত্থাপন করে । অপর রাজ্জার প্রিয় চিকিৎসক ব্যাধিসিন্ধ, 
যিমি জিহ্বায় ত%শলাকা বিদ্ধ করিয়া শূলরোগের প্রতিকার করেন, 
ও তাহার সাধুহিংসক কোতোয়াল, খিনি সমস্ত নগর চোরদিগকে 
সমৰ্পিত করিয়া পরম হধান্দিত হন, ও তাহার রণজপ্বক সেনাপতি 
প্রভৃতি পরিধদগণ উপস্থিত হইয়া নাটোর কারা সমাধা করে। 

সাহিত্যকারদিগের মতান্তসারে এবন্প্রকার রচনার লাম "প্রহসন" 
এবং তাহাতে ছুই অংকমাত্র থাকা উপযুক্ত ।* 

বিজ্ঞবর তকসিদ্ধান্ত মহাশয় তদন্ঞথায় প্রহসনকে কি কারণে বড়ক্ক 
সম্পন্ন নাটকরূপে প্রচারিত করিলেন, তাহার তাৎপর্য অন্তভূত 
হইতেছে না; বোধহয়, বঙগভাষ'য় রপকের ভেদ রক্ষা করা আনাবশ্যক 
বিবেচনায় তক্ষপ করিয়া থাকবেন ; পরস্ধ সে সন্দেহ পাঠকদিগের 
মনে বহুকাল স্থান পাইবার নহে; নটীর স্ূললিত গানে মোছিত 
হইয়া অবিলস্বেই তাহা বিশ্বত হইতে হয় এতদ্দেশগ্র কবিরা প্রাগ্ন 
বুত্রচ্ছন্দেই কবিতা-রচনা কৰিয়া থাকেন, এবং মধ্যে মধ্যে নাগবিলাস, 
চম্পকলত! প্ৰভৃতি স্বচ্ছন্দে বিবিধ ছন্দের স্বষ্টিও করিয়া থাকেন ; 
কিন্তু অত্য্ লোকে পূর্বব-প্রসিদ্ধ মাত্রাছন্দে কবিতা রচনা করিয়া 





* ভাশবৎ সন্ধি-সন্ধ্যল-লাক্তাঙ্গাটস্কবিনিমিতং ॥ তবেৎ প্রহসনং রগ 
কৰিকলিতং ৷ সাহিতালপঁণে ঠান্তে ০৩০ কারিকা । ETE 








ঝামনারায়ণ তর্করত্ব ৪৭ল 


ক্ষতকার্ধ হইয়াছেন। ততর্কসিদ্ধান্ত এ বিষয়ে সম্পূর্ণূপে সিন্ধকাম 
হইয়াছেন । তাহার  *হ্ক্_নির্গলিত  স্থসক্গীতটি”  পাঠমাআই 
জয়দেবের ভূবনবিখ্যাত গীতগোবিন্দের স্মরণ হয়। আমাদিগের এ 
ভিপ্রায়ের সাক্ষত্বজপে উক্ত সীতটি এন্থলে উদ্ধত করা গেল । 
“চতসুকুলকুল, সঞ্চলদ লিকুল, 
গুণ গুণ বঞ্জন গালে । 
মদকল কোকিল, কলরব-সংকুল, 
রঞ্জিত বাদন তানে ॥ 
রতিপতি-নর্তন, বিরসবিকর্তন 
শুভ-ক্তুরাজ-_ সমাজে । 
নব নব কুস্পুমিত, বিপিন স্ববাসিত 
ধীর সমীর বিাজে ৷" 
প্রস্তাবিত নাটকের অংখ্যায়িকার কোন বিশেষ সৌন্দর্য নাই; 
কৌলীন্-_মর্ধাদাভিমানী কোন ব্রাক্মণকর্তৃক পূর্বদ্িন বিবাহের সম্বন্ধ 
স্বির করিয়া পরদিন এক স্তি বৃদ্ধ কুলীন পাত্রে আপন কন্যাচতুষ্ট্রকে 
সম্প্রদান করাই ইহার স্থল তাৎপর্য ; পরন্ধ অকবি তক্কসিদ্ধান্ত 
মহাশয় পবমচাতুখের সহিত সামাক্ বিবাহের উদ্যোগে নেকগুলি 
প্রসঙ্গ একত্রিত করিয়া স্নেক ব্যক্তির চরিত অতি পর্জিপাটিকপে 
বিন্যস্ত করিয়াছেন । তন্মধ্যে কন্যাকর্তা কুলপালকই প্রসঙ্গ__বিধায়ে 
সবপ্রধান ; তাহার বর্ণনা-পাঠে কন্যাদিগের দুঃখে ছুঃখ্বিত,। 'অথচ 
ক্লাভিমান__বক্ষা্থে  দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ কক্কাভারগ্রন্থ  কুলীনের সৃতি 
মনোমধ্যে অবিকল উদিত হয়; কোন অংশে কিছুমাত্র ক্ৰটী বোধ 
হয় না । পবন্ত নাটকের ক্রিখঠকলাপ-_সঙগন্ধে প্রধান নায়ক-তিনি 
নহেন, তৰ্বিবয়ে অনুতাচার্য চুডামনিহ সবাগ্রগণ্য বলিতে হইবে । 
ঘটকের জাতীয় ধর্ম-রক্ষার্থে তিনি সকল ঘটেই বর্তমান ; বোধ হয়, 
তর্কসিন্ধান্ত মহাশয় অনেক প্রযত্ধে উহার চরিত্রের বিশ্তাস বিয়া 
থাঁকিবেন ; পরস্ক তংপাঠাস্তর ব্মামাদিগের সল্প বুদ্ধিতে স্বভাকত 
ধূর্ত ঘটকের অবিকল প্রতিমৃ্ঠি অন্তকৃত হইল না; কোন পরিচিত 


৪৬৯ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচম্ 
পদার্থের চিত্রপটের স্থানে স্থানে অসংলগ্র বণ বিন্তন্ত থাকিলে যক্রপ 
নয়নের অতৃপ্তি জন্মে, ঘটকরাজের চরিত্রে তত্রপ ব্যাঘাত ঘটিয়াছে। 
নাট্যকার তৰসিদ্ধান্ত মহাশর খঘটক-চূড়ামণির চিত্র কি প্রকারে 
বগিবেন তাহার সঙ্কল্প এই বাক্যে করিয়াছেন, 
তন্যখা, 

“আসিল পরের জাতি কূলনাশহহেতু । 

বিবাহ-নিবাহ-বিধি-জ্লপির সেতু ॥ 

নর্থ অথের লাগি তাক্রধর্মকা । 

চূড়ামণি মিথ্যাবাদী অনৃভা্ধ শমী ॥। 

এই প্রতিজ্ঞান্থসারে সবত্রই তাহাকে অতান্ত ধূতরূপে বর্ণন 
করিয়াছেন ; কিন্তু যে বান্তি অর্থের লালসায় নিরস্তর শঠতাযস অন্ুরূত, 
তাহার সুখে আপন পিতৃ-নামের জ্ঞাত্তস্ঠক নিয়লোদ্ধত সংলাপ 
মাদৃশ অকিঞ্নদিগের অল্প বিবেচনায় কোনমতে সংলগ্র বোধ হয় না। 
আমাদিগের বোধ আছে যে সত কি অলং, বিজ্ঞ কি অজ্ঞ, বংগদেশীয় 
কোন ঘটক এ প্রকার বাকা কখন মুখে নয়ন করে না। 
শুভাচাধের প্রতি ব্যংগোক্তি মনে কঙগিলেও এ বাঁকা উপযুক্ত বোধ 
হয় না! 
শশুভাচার্খ । আপনকার পিতৃঠাকুরের নাম শুনিতে ইচ্ছা করি। 

অনৃতাচার্য। আ কি বলো ছে; কালি বাত্রে নিত্বা হয় নাই, 


বড় গ্রীষ্ম । 
“শুভ । মহাশয়ের পিতার নাম কি? 
“অন । বড় মশা। 


“শুভ ।  ( উচ্চৈঃস্বরে ) বলি আপনি কার পুত্র ? 
“অনু । অধিক দিন হইল আমার 7৮ 775 
 হুইয়াছে।: = 
লাক) পাক ও হলের “ক জলা 








বামনান্থায়ণ তকবদ্ষ ৪৮৯ 


অন্থ। বিলম্ব কর, অধিক দিন তাহার কাল হইয়াছে, নাম প্রায় 
এক প্রকার বিস্বত হওয়া গিয়াছে, স্মরণ করি তবে তো বলিব, 
তাড়াতাড়ি করিলে কি হইবে? 
শুভ। কে আছ হে__শুনিলে? ইনি এমনি ঘটক নিজ পিতৃনাম 
বিশ্বত হুন ! কিন্তু অন্যের পিভৃ-পিতামহের নাম ইহার সুখাগ্রব্তি, সে 
সময়ে একটা ও ঠেকে না। 
অন্ব। পরের পিতার নাম কহিতে বিবেচনা কি? যাহা আহসে 
একটা বলিলেই হয় । ভাল সে কথা থাকুক-_তুমি কোন্‌ ব্যবসায়ী ? 
এই কথোপকথনের কিঞ্চিৎ পরে শুভাচা্ ঘটকের লক্ষণ দ্রিজাপিলে 
অন্বতাচাখ কহেন । 
অনু। হা বাপু হে পখে আইস, আমার নিকট শুনিবে? 
শুভ। 
শ্রবঞ্চনা-পবাস্থণ, মুখে প্রিয় আলাপন 
ধখাধর্মে নাহ বিচারণ | 
ন! পাইলে বলে কটু, স্বোদর-পূরণে পটু 
দৃষ্টিমাত্র করে সম্ভাষণ ॥ 
বাচাল আচার-ভ্রষ্ট, জাতি কুল কবে নষ্ট 
দুষ্টমতি মুর্খের প্রবর । 
বিবাদে নারদসম, মূর্তিমান যেন তম, 
হয় নয় বল স্থবীবর ॥ 
বেক্পিক-পুরাণে__মতলামি খণ্ডে ঘটকের এই লক্ষণ লিখিত আছে, 
তা বাপু হে, এ সকল জানতে হয়, এ সকল শিক্তে হয়, পেট 
থেকে পড়িয়াই--ঘটক হইলে হয় না। আমি এ সকল শিখিয়া 
ও এ সকল গুণে ভূষিত হুইয়াই__“ঘটক-ছূড়ামণি" নামে খ্যাত আছি। 
আমার গুণের কথা কতো কহিব_-আমি সাবর্শ-গৃহে কত শত কৈবর্ত কন্যা 
চালাএছি ; শুদ্ধগোত্রীক্ বরে ক্ষত্রিয় কন্যা, বিষ্ণু ঠাকুরের বংশে বৈষ্ণব 
কন্তা, শিব চক্রবর্তীর সন্ধানে পদ্মরাজ-দুহিত! ঘটাএছি ; আর কাণা, 


খোড়া, অন্ধ, আতুর, এ সমস্ত তো আমার শবীরের আভরণ । এই 
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৪৮২ সমালোচনা-সাহিতা-পরিচয় 


৯৪ই মাছে খাড়ীবাটীন্ব কিনলাম ভক্রবন্তির কন্যাকে এক উন্মাদ 
দিগন্থর বর প্রদান কৰি! দক্ষিণ হস্তের কিকিন্দক্ষিণা পাইয়া! মাসাবধি 
শয্যাগত ছিলাম, কিন্ত আমার এরূপ চাতুধ যে এতাদৃশ বাবহারেও 
আমি কখন কোথায় অপমানিত হই নাই, তুমি আমাকে কি ঘটকালি 
দেখাও ॥ ভাল আর একটা কথা জিজ্ঞাসা কি, তুমিও মন্দ ন, বল 
দেখি কুলীন কাহাকে বলে? 

এ উক্তির প্রথমভাগ অন্বতের মূখে স্বভাবলিক্ক বলিয়া বোধ হয় 
না, স্তধীরের মুখে অতি পরিপাটী হুইত। কেহ কেহ মনে করেন, 
শেষ ভাগও অন্য কোনও নটের মুখে খাকিলে ভাল হইত ; কিন্ত 
আমার বোধে, সাক্ষাৎ দস্তাবতার ঘটকের পক্ষে একথা নিতান্ত অনুপযুক্ত 
জ্ঞান হয় না। 

শুভাচার্য অনুতের পরোক্ষে কহেন ॥ 

শুভ। (জনাস্বিকে ) ওহে ভাই সুধীর, একি 1 উঃ বেটা কি 
নাস্তিক! বোধ হয় দন্তহ শরীরী হইয়া উপস্থিত হুহয়াছে, কিন্তু ইহার 
উদরে ক অক্ষর মহামাংস, শুদ্ধ 'অশুক্ধ কথাই অনগঁল কহিতেছে । 

কিন্তু একথা রক্ষার নিমিত্ত গ্রন্থকার চুড়ামশির মুখে কিঞ্চিং অশুদ্ধ 
কথা দিতে বিশ্বত হইয়াছেন, তাহা থাকিলে উত্তম হইত । অনুতাচাধ 
সত্যোর বিপর্যয়ে তৎপর বটেন, কিন্তু ব্যাকরণের সহিত তাহার বিশেষ 
বিবাদ বোধ হয় না। অপর কুলপালকের সন্মুখে তিনি যে কৌশলে 
গৃহাচার্ধকে দুরীরুত করেন, প্রকৃত লোকঘাত্রায় কোনো বিজ্ঞ কন্যা-কর্থার 
প্রত্যক্ষে কেহ তাহা অবলন্বন করিতে পারে না৷ 
_ কুলপালকের -গেছিনী “ব্রাহ্মসীর” বাক্যালাপে বোধ হয়, তিনি 





“ 
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কন্পাও প্রায় মধ্যমটীর মত; আর আমার যে কনিঠা কন্যা সে 
অতি শিশু, বোধ হয় গাত্রে স্থতিকা-গন্ধও থাকিলে থাকিতে পারে, 
বাছা এই গত পৌষ মাসে সবে পঁচিশ বৎসরে পড়িয়াছে।” 


এই কন্যা চতুষ্টয়ের মধ্যে জোষ্ঠা ও দ্বিতীয়া জাহ্নবী ও শাস্তবী 
পাপন আপন বয়ঃক্রমান্্সারে সশ্বেষে মাতৃলহ্থিত বিরাহের আলাপ 
করে; কিন্তু কামিনীটী তাদৃশ শান্ত নহে । তাহার বয়স প্রায় 
মধ্যমটীর মতন, “সকল চুল পাকে নাই” অথচ আবদারে পরিপূর্ণ; 
এই মায়ের কথায় বিশ্বাস হয় না, আবার বরের বয়েস শুস্তে চায়, 
অথচ “যা হোক বিবাহ হইলেই হয়” ( ৩২ পৃষ্ঠা ) আবার বলে, 
“ওমা, সত্যি বর কি এসেছে? বাসা দিছস কোখা মা? চুপি 
চুপি দেকৃতে গেলে হয় না, ক্ষেতি কি মা?" এদিকে গোপনে 
গিয়া বর দেখিয়া ( ১:৮ পৃষ্ঠা ) *বড়দিদির কপাল ভাল, যেমন দেবা 
তেমনি দেবী" দেখে, তথাপি সে বরং পদে আছে, তাহার কনিষ্ঠা 
কিশোরী তাহার হইতেও এক কাঠি ধিক । “বাছা পৌষ মাসে 
পচিশ বংসরে পড়িয়াছে,” এবং কবিতায় বসন্ত ও বিরহ বর্ণনে্ড 
অপটু নহে ; তথাপি মার বিবাহ দেখিতে উত্ভত। তাছার" ভাবে 
বোধ হয়, কুলপালক আপন দ্বহিতাঁদিগের বঃংক্রম বলিতে ভুলিয়াছেন; 
প্রথমা ৩৫ বৎসর, দ্বিতীয়া ২৭, তৃতীয়া ১৪ এবং কামিনী ৮.বৎসর 
হইলে সকলের কথা সংলগ্ন হইত। এ বিষয়ে পাঠকদিগের সন্দেহ 
ভঞ্জনার্থে তাহার মাতৃসহিত কথোপকথন এস্বলে উদ্ধৃত করিলাম । 
তাহার! বিবেচনা করিয়। দেখিবেন, শ্লেষোক্তি বলিয়| ইহার অভবাত্ব 
কাটান যাইতে পারে কি না। 


কিশোরী । ( সোংহুকা ) 


প্রচুল বকুল ফুল, গন্ধে অন্ধ অলিকুল 
অশ্ুকুল মলয় পবন । 


২7. শ্রবোধ নামানে মন. সদা করে আকিঞ্চন, 


= বল্লালিৰ্ দিতে বিসৰ্জন & ০০ ২.২ 
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কুলে কালি দিয়ে কালী, বলে চলে যাব কালি bd 
ঘটকালী কি করিবে আর । 
যৌবন অমূল্য ধন, করিব গো বিতরণ 


নাহি ভয় থাকিবে কাহার ॥ 

কে রে আমায় ডাকলে? 

কামিনী ৷ মা ডাক্‌চে। 

কিশোরী । কেন মা আমায় ডাক্‌লি? 

ত্রাক্ষণী। তুই কালি অবধি কোথায়? দেকৃতে পাইনে কেন? চু 

কিশোরী । ওমা, এমা, আমি পাড়াতে ঘোষেদের বাড়ী 
লুকোচুরি খেলতে গিছিলাম । 

ত্রাঙ্মণী। না বাছা, আর 'অমন্‌ যেয়োনা, ডাগোর ডাগোর মেয়ে, 
যেতে আছে? লোকে যে নিন্দে কৰে, ছি! 

কিশোরী । ওমা, কেন নিন্দে কর্ষে মা? করবে না, ছে মা, 
আবার আমি যাই । 

ত্রাহ্ষনী। না বাছা, আর যেয়ো না, আজি এক কর্ম আছে। 

কিশোরী । কিকন্মমা? ¢ 

ব্ৰাহ্মণী । বাছা, আজি আমাদের বাড়িতে এক শুভকম হবে। 

কিশোরী । মা, কি শুভ কন্ম, বলনা ম1 হে মা বল, কি শুভ 
কপ্ম। বলবিনে, বলবিনে ? 

ব্ৰাহ্মী । কেন গো, বল্‌্বো লা কেন? আজি তোদের 
‘বে’ হবে। 

কিশোরী । ( সবিশ্বয়ে ) ওমা, ‘বে’ কাকে বলে মা। 

ত্রাক্ষমী। ‘বে’ কাকে বলে তাও জানিস নে বাছা? 


| 

প্রধান সংস্কার’ । নং 
কিশোরী । ওমা, তাকি আমি খাব ? A 
ব্রাহ্মণী। বাছা ‘বে’ কি খেতে হয়? বাঙাবর আস্বে, তোদের 


“নে কৰে, কতো ঘটাঘটি হবে, সে কি বাছা কিছুই জানিস্নে । 


"SEH MEET 
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কিশোরী । হা হা, সেই “বে? তা আমি জানি, তা কার 
হবে মা। 

্রাম্মণী। তোমার হবে, তোমার আর তিন বোনের হবে । 

কিশোরী । ওমা, তবে তোর হবে মা? 

বরাহ্মণী। ( হাস্কে কৰিয়া) বাছা তুহ অবোধ, তোর জ্ঞান হয় 
নাই, তাকি বল্তে আছে? আমি মা হুই । 

কিশোরী ! হা হা, হু, বুঝিচি, তোর হয়ে গেছে, ওমা কার সংগে 
হয়েছে বলনা মা? 

ত্রাপ্ষণী। ( সক্ষোধে ) দূর হ, আমায় ব্যন্ত করিস্নে, মন্দিচি 
নানান জ্বালা, তোরা সকলে এখন বাড়ীতে ঘা । 

তৃতীয়াঙ্ষের প্রধান প্রক্রিয়া কাষিনীগণের জল লয়|; তাহার 
কোন অংশে কিছুমাত্র আটা হয় নাই; মোহিনীর প্রবেশ অবধি 
সকল কম হুপরিপাটীক্পে নির্বাহ হইয্সাছে। মহিলাগণের আপন 
আপন স্বামি-সন্বন্ধে বিলাপ-পাঠে অনেকের মনে ভারতচন্দ্র-ক্রুত 
বিগ্যা্ন্দর-গ্রশ্বস্থ অন্দর-দর্শনে কামিনীগণের উক্তি মনে পড়িতে পারে, 
কেহ বা এই অংকের কবিতার বাহুল্য বিষয়ে লাহিত্যকাবদিগের নিষেধ 
স্মরণ করিতে পারেন, পরন্ধ নিয়োস্কত গর্ভাংকের পত্রমসৌন্দর্ঘের ও 
অবিকল স্বভাব-_সাদৃস্যের প্রশংসা অবস্থাই করিবেন, ইহাতে কোন 
সন্দেহ নাই । 

মোহিনী । এই তো বে বাড়ি, কৈ কে কোথা গো? কাকেও থে 
দেকৃতে পাইনে । ওমা সেএকি গো? এই ঘে কথায় বলে “যার 
বে তার মনে নাই, কাটনা কামাই পাড়াপড়সীর”। 

ভামিনী। মরণ, ও কি হলো? মিরো কৈ লো? 

মোহিনী । আৰ ভাই, মেলে কৈ 

ভামিনী। গুণ থাগলেই মেলে, *যার বে তার মনে নাই, পাড়া 
পড়লীর ঘুম নাই ।* দেক্দেখি মিলো কিনা ? 

মেদিনী । ভাল ভাই, তাই যেন মিজো, এখন বে বাড়ির কাকেও 
খে মেলে না, তার কি বল্না ? 
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যমুনা ॥ বলে যন্দ নয়, বে বাড়ি অথচ কিছুই দেকতে পাইনে । 
বান্দি নেই, বাজনা নেই, কিছুই নেই, সে কি, অ, ওমা আমি কোথা 
যাব, ওমা আমি কোথায় যাব । 

হেমলতা। এই যে ভাই একট] কলাগাচ বয়েচে। 

ঘমূলাঁ। অমন কত গাচ কত দিকে আচে, আসলে কৈ লো? 
বাড়িল্লোক কৈ? 

ত্রাঙ্মণী । (প্রফুলমূুখে ) এই যে মা সকল, দিদি দকল, বাছা 
সকল, এসেচো এস এস, আসবে বৈ কি, তোমাদের কণ্ম, কর্বে কর্মাবে 
খাবে খাওয়াবে, নেবে খোবে, তোমরা না কলো কে কব্যে ? জাতি 
বল গোত্র বল, সকলি আমার তোমরা । 

হেমলতা । ওলো ঠান্দিদি বলি একি লো? মেয়েদের বে দিতে 
বসেছিস্‌, তা সব ফাকিজুকি কি, ঘটাখটি কৈ, কিছুই যে দেখিনে ? 

ব্রাহ্মণী। আর ভাই 'থটা', কুলীনের মেয়ের ‘বে’ ঘটাহ ভার, 
আবার 'ঘটা” পাবো কোথায় বোন ?}- তবে তোরা এসেছিসু এই 
ঘটাই “ঘটা'। 

কামিনী । গুলো  হেমলতা, জানিস্‌লে বড়গিক্ির সব ফাকি 
নিখরচায় জামাহ পাবে, ছাড়বে কেন? 

আঙ্গণী। দুর ছড়ি, একথা বল্তে আছে 1. জামাই আর ছেলে 
ভিন্ন কি? যা তোরা সকলে মিলেক্ছুলে জল সৈতে যা দেখি 

চপল! । থে তোর মেয়েদের বর এসেচে, 

(বাটীমধ্যে আব্ষণীর প্রস্থান ) 
তার জন্য জলসৈতে হবে না, তাকে ‘জপ সৈ’ কজিই 
ভাল হয় শুনে গেলিনে মাগি ? 

এই অভিনয়ের পত্র («২ পৃষ্ঠে ) যশোদ। ও ফুলকুমারীর কথখোপ- 
কথনে যে ঘটনা বণিত হইয়াছে, তাহা পাঠ করিলে এমত পাযাণ- 
কেহই নাই, মে একেবারে যহাপালীক্সী কৌলিল্ত-প্রধার উৎলেদাথে 
একাগ্রচিন্ত না হয়; তহুক্ত জামাতার স্যায় নরাধম কি ভূমণ্ডলে, 
আর আছে? 8, 
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পাঠকরুন্দ অনায়াসেই মনে করিতে পারেন, যে স্বকবি তর্কসিদ্ধান্ত- 
কর্তৃক অধ্যাপক ভট্টাচার্যের বর্ণন অবস্তই উত্তম হইবে, কিন্তু যদবধি 
তাহারা প্রস্তাবিত গ্রন্থন্থ ধর্মশীল ও তর্কবাগীশের বর্ণনা ন! পড়েন, 
তদবধি বর্ণনাদ্বার কি পর্ঘন্ত প্ররুতের প্রতিমা মনে উদ্দিত হয়, 
তাহার অন্তভব করিতে পারিবেন না ॥ ধর্মশীলকে পৌকিক-ব্যাপ!বে 
অনভিজ্ঞ, শান্তে একাগ্রচিন্ত, অথচ অর্থাভিলাধী অধ্যাপকবর্গের 
আদৰ্শন্বর্ূপ বলিলে বল! যায় ॥ 

কুলীন-কাছিনীদিগের ছুঃখবর্ণন-করণান্ছর তাহাদের দুঃখদাতা কুলীন- 
কলিপুত্রদিগের মৃতি চিত্রিত কছিতে অনায়াসেই স্পৃহা হইতে পারে, 
তর্কসিক্ধাস্ত বিবাহ-বণিক, অধর্মরুচি, ও উত্তম মুখোপাধ্যায়ের চর্িতেই 
অতি পর্রিপাটীরূপে সে স্পা নিবৃত্ত করিয়াছেন । কুলীনকুপ- 
সবন্থ-দ্ধেবী কুলীন "কলির চেলা এমত কেহই নাই, যে যে চরিত্রের 
কোন অংশে তিলার্ধ দোষারোপ করিতে পারে ।” বিবাহবণিক ( ৭২ 
পৃষ্ঠে ) “১২৫২ সালের ৩রা মাঘ বিমলাপুরের কমল ন্যায়ালংকারের, 
কন্যাকে” বিবাহ করিয়া কি প্রকারে ১২৬১ সালে “এক কালে কুড়ি 
বৎসরের ছেলে” প্রাপ্প হইলেন, তাহা সন্দেহজনক মলে হইতে পারে; 
পরজ্ধ বণিকল্সীর “ফদের" বিশ্বাস কি? ষ্ঠাহার “লেখাপড়া” 
কুলধনের কন্যার ঠিকুজির স্যায় অস্পষ্ট হইয়া থাকিবে, বা বণিগবর 
১২৪২ কে ১২৫২ পড়িয়া থাকিবেন । 

অতঃপর কন্তাপ্রস্থ গর্ভবতীর দুঃখ, কন্যাবিক্রয়ের দোযোদ্ঘোষণ, 
ফলারের লক্ষণ, বিরহী পঞ্চাননের যাতনা, ও অতবাচক্দের পরিচয় 
প্রভৃতি নালা প্রসংগে তর্কসিদ্ধান্ত এতদ্দেশীয় অনেক ব্যাপারের 
হ্ববর্ণন করিয়াছেন ॥ এই প্রস্তাবের উপসংহার করিবার পূৰে ইহা 
অবস্থা স্বীকর্তবা, যে বংগভাষায় যে সকল রূপক প্রকটিত হইগ্রাছে, 
তন্মধ্যে কুলীন-কুলসৰবব্থই বংগভূখিতে অভিনীত হওয়ার উপযুক্ত ; 
তাহার অভিনয় যাদৃশ মনোহর-বিনোদের মধ্যে পরিগণিত হইবে, 
তাদৃশ সদ্বিনোদ অধুনা বংগভাষায় আছে, এমত কিছুই আমাদিগের 
মনে উদ্দিত হইতেছে না ॥ 


aie thao 
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২২) বেণীসংহার নাটক 
কবি না হইলে কাব্যের অন্ত বাদ কর! অতিশয় দুহু । কুলীন- 
কুল-সর্বস্থব নাটাকারের সে পুণের অভাব নাই ; তিনি সর্বত্র কাব্যৎস 
রক্ষা করিয়া অভিনয়োপযুক্ত চলিত ভ]ষায় পরিপাটারূপে বেশীসংহার 
অন্তবাদিত করিয়াছেন । যদিও অনুবাদের স্থানে স্থানে মূলের 
কিঞ্চিৎ পরিবর্তন হইয়াছে ; পরস্ধ তাহাতে দোঁধারোপণ করা যায় 
না; কেন তিনি তাহা আপন বিজ্ঞাপনে স্বীকার করিয়াছেন ; বস্তুত 
নাটক অবিকল শস্বাদিত হইলে তাহার অভিনয়ে অঙ্রবাদকের 
মানস সিদ্ধ হইত ন!। ইহার একমাত্র দৃষ্টান্ত আম] এস্বলে 
লিখিতেছি। 
সংস্কৃত বেশীসংহারের প্রথমাংক ভীমোক্ত একটা কবিতাদ্ধারা শেষ 
হইয়াছে; ওঁ গ্লোক যথা, 
“অস্তোস্যান্ফালতিগ্নত্বিপরুধিরবসামাংসমস্তিদ্পস্কে 
মগ্রানাং স্থান্দনানাদুপরি রুতপদন্থাসবিক্রান্তপত্ । 
স্রীতান্মকপানগো্ঠীরসদ শিবশিবা'তৃর্ধনৃত্যংকবন্ধে 
সংগ্রামৈকাৰ্ণবান্তংপয়সি বিচদ্দিতৃৎ পণ্ডিতা; পাঞুপুত্রাঃ ॥" 
অর্থ “যুদ্ধস্বরূপ দুস্তর সাগর অতীব ভয়ানক ; অদ্রক্ষত হস্তিদিগের 
কলির মেদ মাংস মজ্জ। প্রভৃতি তাহার পংক ; তাহাতে রখসকল নিমগ্ন 
রহিয়াছে; তদুপরি পদাতিক লৈক্তের] ভীমনাদে 'আত্মপরাক্রম 
প্রকাশ করিতেছে ; এবং তচ্চতুর্দিগে শোণিত পানে মত্ত শৃগালদিগের 
"অমংগল ধ্বনিতে কবন্ধ সকল নৃত্য করিতেছে; পরস্ধ এ প্রকার 
সমুদ্র পার হইতে পাগুবেরাই স্থপত্ডিত ; অতএব ভয় কি? আমরা 
এখনই চলিলাম ৷" 
অন্থবাদক মহাশয় এই স্লোকের অধিকাংশ ত্যাগ করত “যুদ্ধ-স্বরূপ 
সমূদ্ৰ দুস্তর, কিন্ত পাওবেরা তাহা উত্তীর্ণ হইতে অত্যন্ত পণ্ডিত, তা 
ভয় নাই আমরা চলিলেম” এই কথায় উপসংহার করিয়াছেন। 
ইহাতে তাহার কি পর্মন্ত অভিপ্রায় সিদ্ধ হইয়াছে পাঠক মহাশয়েরা 
অনায়াসেই অন্থভব করিতে পারিবেন ॥ 


এ 
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প্রস্তাবিত নাটকের আখ্যাক্িকা কোনমতে রম্য নহে। বীর 
রসই ইহার উদ্দেশ্ত। পরস্ত যুদ্ধবর্ণনে সহসা অনেক দর্শকের মন 
এক কালে সন্ধপ্র কর! কুশলসাধ্য বোব হয় না। "অতএব এই 
নাটক উত্তমাভিনয়োপঘুক্ত নহে ইহা স্বীকার করিতে হইবে । বাজ! 
ছর্ধযোধনের সভায় ছুঃশাসন বলপুর্বক ফ্রপদকন্যার কেশ ধৃত 
করিয়াছিল । সেই অবমানে দুঃখিত হহয়া! ভীম কুরুকুল ধ্বংস করত 
জ্রৌপদীর বেণী সন্বরণ করিয়া দিবেন প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন। সেই 
প্রতিজ্ঞোপলক্ষে প্রস্তাবিত নাটকে পাশুবদিগের যুদ্ধ ও ভীমের 
প্রতিজ্ঞা-পালন বর্ণিত হুইয়াছে। এই বিষয়ের স্থল বিবরণ অঙ্গবাদক 
মহাশয় শ্রন্থ-প্রারস্তে স্বচাকক্কূপে বর্ণিত করিয়াছেন। তন্বা 
শান্তর বাজ্যকালাবধ্ধি কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের শেষ পর্মন্ত কুরু-পাণ্ডবদের 
সংক্ষেপ-বিবরণ অনায়াসে ব্যক্ত হয়; তৎপাঠে তাহার পাঠকবর্গেরা 
পূর্বোক্ত ইতিহাস জ্ঞাত হইয়া অনায়াসে নাটক বুঝিতে পারিবেন। 
বেণীসংহারের প্রথম প্রশংসা এই যে তাহাতে মন্তুস্থা-চতিত্র 'অবিকপ 
বর্ণিত হইয়াছে। তাহার পাঠমাত্র ভীমের তেছ, কর্ণের 'অহংকানর, 
অহ্বখামার ক্রোধ ও দয়াপূর্ণ স্বভাব এবং ছুর্ধোধনের 'আম্মঙ্মাথায় 
মত্ততা, তৎক্ষণাৎ মনোমধে সম্পূর্ণ প্রতীয়মান হয়, কুত্রাপি কিঞ্চিন্মাত্র 
ক্রটি বোধ হয় না। এ প্রকার '্বভাব-বর্ণনের ক্ষমতা সামান্য 
প্রশংসনীয় নহে; অত্যন্ত প্রসিদ্ধ কবি ভিন্ন জন্যে ইহাতে রুতপংকল্প 
হইতে পারে না। পরন্ধ স্বশৃংখলায় নাটকের বিস্যাস করিতে 
গ্রন্থকার তাদৃশ লক্ককাম হয়েন নাহ ; কেন না তিনি অনেক প্রক্রিয়া 
নেপথ্যের প্রতি অবলম্বন করিরা বাক্যে বর্মন করিতে বিরত হইয়াছেন ! 

কেহ কেহ আক্ষেপ করিয়া থাকেন যে প্রস্তাবিত গ্রন্থের 
অনুবাদক মহাশয় শকুন্থলান্বাদক নন্দকুমার কবিরত্ব মহোদয়ের 
্তাক্স স্থানে স্থানে কবিতার অনুবাদে পয়ারাদ্ি পদাবলির অবলম্বন, 
করেন নাই । যদ্দিচ তাদৃশ-কবিতা-পাঠে মনোরম্য হইত বটে, 
কিন্তু অভিনয়ে যে তাহা গ্রন্থের সাফল্যকর হইত ইহা নিতাস্ত 
সন্দেহান্পদ।  জীবন-যাত্রাক্স সম্ভাবনীয় ঘটনার অঙ্ছকরণের 
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নাম নাটক ; তাহাতে যে পর্যন্ত প্রকৃতির সহিত সাদৃ্য রক্ষা পায় 
তদনুসারে নাটকের সাফল্য হয়; সাদৃষ্যের অভাব হহলেই রসের 
হানি হয় ; স্থতরাহং জীবন-ঘাত্রায় যে অবস্থায় যে ব্যক্তি যে ভাষা কহিতে 
পারে নাটকে তাহারই প্রয়োগ করা কর্তব্য ; তদন্তথায় বংগভূমিতে 
পয়ারে. রোদন, ত্রিপদ্ীতে রাগ, বাঁ চৌপদীতে বীরত্ব ব্যক্ত 
করিলে হান্তাম্পদ হুইতে হয়। কোতুক-বাংগ বা অস্তুতের 
বণন স্থলে পন্য রচনায় হানি নাই ; তত্রদৃস্থানে কাব্য সম্ভবপর বটে ॥ 
ফলতঃ নাটাশ[ল।য় পয়ারাদিতে বীর-রস!শ্রিত নাটক অভিনয় করিলে 
মাদৃশ অকিপ্চিংকরদিগের বিবেচনায় সমুদায়ই পীচালির অক্তকরণ 
হহয়। উঠিবে। কেহ কেহ আপত্তি করিতে পারেন যে অন্যান্ত দেশীয় 
ও সংস্কত ভাষায় কবিগণ এতাদৃশ নাটকে পদ্চ ব্যবহার করিয়াছেন ; 
পরস্ধ তাহাদের স্মরণ করা কর্তব্য ঘে সংস্কৃত কবিত! আমাদের পয়ারের 
তুলা নহে, স্থতরাং উভয়ের তুলনা হইতে পানে ন1। হংরাজী লাটিন 
গু শ্রিক কবিতাসকল মাত্রাছুন্দে রচিত হুয়। তাহাতে প্রতি পদের 
শেখ অক্ষরে অন্থপ্রাসের প্রয়োজন রাখে না। এই প্রযুক্ত তৎ্পাঠে 
গাস্দীর্ঘরনের প্রকাশ পায়। সংস্কৃত ও অশ্রপ্রাসের দাস নহে; অতএব 
তৎপাঠে্ পয়ারের স্থায় প্রতিকথায় ঠনন ঠনন ঘণ্টা ধ্বনি হয় না, 
ক্থতবাৎ তাহাও অস্থআব্য নহে । এতদ্দেশীয় চলিত ভাষায় মাত্রাছন্দে 
পদ্ত প্রায় প্রচলিত নাই ; অপর তুজ্রপ পদ্য রচন! করিলে গন্ভের 
স্থায় বোধ হয়; অতএব এসকল স্থলে বিশেষত বেনীসংহারে গণ্য 
রচনা করাই বিধের। 
কয়েক মাস হইল শীরফ সিংহ মহাশয়ের সদনে শ্রীকালীপ্রস 
সিংহের সাতিশয় প্রযত্রে প্রাপ্তাবিত অস্থবাদ-গ্রস্থের অভিনয় হইয়াছিল; 
তচ্দর্শনে সহদয় মহাশয়ের যে প্রকার পরিতৃপ্ত হইয়াছিলেন, তাহাতে 
নিশ্চিত বোধ হইয়াছিল যে পত্ডিতবরের অস্থবাঁদ ও নটদিগের নাট্য 
ক্রি কোন মতে দৃধণীয় হয় নাই ; সকলেই আপন আপন প্রন 
পূর্ণক্ূপে সফলকরত দর্শক ও নাটক উভয়েরই প্রশংসাভাজন 
হইয়াছেন। EO 
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৩) রক্নাবলী নাটক 
বদ্বাবলী নাটক শ্রুহধদেব নামা কাশ্মীরাবিপতি বিরচিত করিয়া- 
ছিলেন বলিয়া প্রসিন্ধ আছে; পরস্ক “কাব্যপ্ৰকাশ” গ্রন্থকর্তা জীমন্মট 
ভট্ট লেখেন যে গ্রহণ স্বয়ং বিশেব স্থকবি ছিলেন না; তাহার সভাস্ব 
ধাবক প্রভৃতি কএক হন স্থপত্তিত গ্রন্থ ব্চনাকরত তাহার নামে 
বিখ্যাত করিত । একণা নিতান্ত প্রমাণ বোধ হুয় না; সুতরাং 
রত্বাবলীর আদিকর্তা কে তাহা স্থিবীকুত হইবার উপায় নাই । সে 
যাহা হউক । সংস্কৃত বন্ধাবলী যে গ্রহর্ষের বাজ্য-কালে প্রকটিত হহয়া 
ছিল, ইহা নিশ্চিত বোধ হইতেছে । উক্ত বাজ! ইংবাজী ১১১৩ অবদি 
১১২৫ অন্দ পৰন্ত রাজ্য করিয়াছিলেন, সুতরাং বন্ধাবলীও লেই সময়ে 
প্ৰস্তত হুইয়াছিল। 

গ্রন্থের মুখ্যোদ্দেশ্বা উদয়ন বাজার চব্িত্র ; কিন্ত সোম দেবরুত “বৃহৎ- 
কথা'য় * যে প্রকারে উক্ত চরিত্র বণিত হইয়াছে, প্রস্তাবিত গ্রন্থে তদঞ্জরূপ 
বদিত হয় নাইও গ্রন্থকার আপন কল্পনা-বলে বিবিধ নৃতন ঘটনার 
আরোপকরত গল্পের শৌন্দর্ধ সুপ্রসিদ্ধ করিয়াছেন । নাটক-কচনায় 
এ প্রথা সর্বত্র প্রসিন্ধ আছে; অতএব তন্বেতুক গ্রস্থকাবের প্রতি 
কোন দোষারোপ করা যাইতে পারে না । তাহা-কতৃক প্রাচীন 
আখ্যায়িকার অন্থপা হওয়াতে নাটিকার অনেক লৌন্দর্ঘ বদিত হইয়াছে, 
সন্দেহ নাই ; বিশেষত ভবছুতি-বিরচিত মালতী-মাধবের অন্ুন্ূপে 
ইহার রচনা নিষ্পন্ন হওয়াতে ইহা বিশেষ মনোহর হুহয়াছে; অধিকস্ক 
ইহাতে সহক্রবৎসর-পূর্বে কি প্রকারে এতদ্দেশীঘ্বেরা সংসারাআ 
নিৰীহ কবর্বিত তাহার কথক্চিং আদর্শ খাকাতে হহা অনেকেরই 

শমাদবণীয় বলিয়া গণ্য হয়। 
ব্রত্বাবলীকর্ডা কবিহগুণে কালিদাস বা ভবস্ৃতির তুলা নেন, 
জ্ুতরাং তাহাব গ্রন্থ সংস্কৃত মালতীমাধবের সহিত তুলনা করিলে 
অনেক অপরুষ্ট বোধ হইবেক ; পরস্ধ চরিত্র-বর্ণনায় তেহ কোন মতে 








= আনাননৃচ্র বেনান্তৰাদল-এনত বৃহতক্ৰাত বৃবাদ আহে পাঠক এই 
বিবরণ প্ৰান্ত হইবেন), 
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অক্ষম নহেন । তিনি যে অভিপ্রায় যে সকল চরিত্র বণিত করিয়াছেন, 
তাহা সর্বতোভাবে সিদ্ধ হইয়াছে । তাহার বর্ণনাপাঠে তাহার 
অভিশ্রেত-হুভাবান্থিত মন্তুস্কের প্রতিন্ূপ মনে অবিকল উদিত হয়, 
ক্রত্রাপি কিঞ্চিন্াত্র করটি হয় না। ইহাই রস্থাবলীর প্রধান মাহাত্ম্য 
এবং এতদথই বত্বাবলী সর্বদা সমাদৃতা হইয়া থাকে | 

ইহার অঙ্ুবাদ প্রথমত উইল্সন্‌ সাহেব কর্তৃক ইংরাজি ভাষায় 
স্থসিন্ধ হয় | তদনস্থর ইহার উপাখ্যানভাগ তারকচন্্র চূড়ামণি 
বংগভাষায় ব্যাখ্যান করেল $ উক্ত ব্যাখ্যান পাঠে আমরা কোন 
মতে অতৃপ্ত হই নাই ; এই প্রযুক্ত রামনারায়ণ তকরত্ব মহাশয়ের অজ্বাদ 
পাঠ করিতে আমাদিগের বিশেষ স্পৃহা ছিল লা। কোন বন্ধুর অহ্ুরোধে 
পুশ্তকখানি হস্তে লইয়া বৃথা শ্রমের ভয়ে বন্ধুর প্রতি মনে মনে কষ্ট 
হইয়াছিলাম ; কিন্ত আমাদিগের সে রোষ কেবল লৌদামিনীর ন্যায় 
উদিত হইয়াছিল, গ্রন্থের প্রথমান্ধ না শেষ করিতেই লালিত্যরলে 
তাহা এক কালে বিলুপ্ত হুইয়া গেল । তদনস্তর 'অবিশ্রান্ত 
শীষুষ-পানের স্যায় গ্রন্থে সর্বতোভাবে পরিতৃপ্ত হইয়াছি । 
তকরত্ব মহাশয় নাটক-রচনায় স্থপত্ডিত ; তাহার লেখনী আুরস- 
প্রস্থ ; তাহা হইতে যাহা কিছু নি:স্থত হয় তাহাই রসোদ্দীপক ভাব, 
জচারু ভংগি, ও কোমলতম বাক্যবিন্তাসে অতীব মনোহর ঠাম 
ধারণ করে । তাহ! কর্তৃক বঙ্কাবলীর সৌন্দর্ধ যাদৃশ পরিপাটিরূপে 
বংগভাষায় প্রকটিত হইয়াছে, বোধ হয় অতি অল্প লোকে তাদৃশ- 
রূপে সংস্কৃতের চাতুর্ধ বাংগালাতে রক্ষা করিতে পারিতেন । ইহা 
অবশ্য স্বীকতব্য যে পণ্ডিত মহাশয় স্বীয়াহুবাদে সংস্কৃত পুস্তকের অনেক 
স্বান পরিত্যাগ করিয়াছেন; কিন্ত তাহাতে প্রায় কোন স্থানে 
সংস্কতের বিকরুদ্ধভাব ব্যক্ত হয় নাই; বহুধা ভাবের এক্য আছে, 
অথচ বাংগালি-প্রচলিত গ্লেষের প্রয়োগে বসের প্রাচুর্য হুয়াছে । 
বোধ হয় দুহ এক স্থানে সংস্কতের অপনয়ন লা করিলে রসের বিশেষ 
প্রাচূ্ধ হহত, পরস্ধ তন্মিমি্ত আমর! তক্রত্রের সহিত তর্ক করিব 
না। তাহার কুলননক্লসর্বন্ব ও বেনীসংহার পাঠ করত আমর! বিশেষ 
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সন্ত.প্ত ছিলাম ; অধুনা! তদপেক্ষা উৎরুষ্টতর “মহামূল্য রত্বাবলী”র লাভে 
আমর! নিতান্ত আনন্দিত হুইয়াছি; তকত্বারা সে আনন্দের বিচ্ছেদ 
করা কোনমতে স্থপরামর্শ নহে ॥ 

প্রস্তাবিত নাটিকার প্রধান উদ্দেশ্ব বস্ধাবলী ; অতএব তাহার বর্ণনে 
গ্রন্থকার সবিশেষ প্রযত্ব করিয়াছেন; এবং সে শ্রমও নিরর্থক হয় নাই। 
অন্যমনা, প্রেমাঙ্তরক্রা খচ লঙ্জ্াশীলা, সরলা কুলবালার অবিকল 
প্রতিরূপ নির্দেশিত করিতে হহলে আমরা মুক্তকণ্ঠে তক্স্কের বর্ণনার 
প্রতি লক্ষ্য রাখিতে পারি; তাহাতে সাগরিকা আমাদিগের অবশ্য 
সহায়তা করিবেন । অভিনগকালে তিনি যখন গোপনে রাজভবন হইতে 
উদ্ধানে আলিয়া লজ্জা ও বিরহের যাতনায় আপন অভিপ্রায় ব্যক্ত করেন, 
তখন পাধাণ হৃদয়ও তাহার নিমিত্ত অশ্রুপাত করে, সন্দেহ নাই ॥ 
কেবল পাঠ করিলে এ বিচ্ছেদোক্তি তাদৃশ মনোভেদক হয় না, তত্রাপি 
আমর! নিঃসংশয়ে লিখিতেছি যে নিয়োক্কৃত সাগরিকা বাক) অবস্তাই 
পাঠকবর্গের করুণারসের উত্তেঙ্দক হইবে । 

“সাগন্মিকা__”( স্বগত ) আামি ত বাড়ির ভিতর থেকে বেরিয়ে 
এসেছি কেউ দেখত্যে পায় নাই-_তা এখন যাহ কোথা ।-_সে কথা সব 
রাজমহিষী টের পেয়েছেন, সকল লবীরে কাণাকাণি কর্‌ছে, কাকে ও 
আর আমি মূখ দেখাতে পাচ্চিনে । ( শীর্ঘনিশ্বাস ) বরং প্রাণত্যাগ 
করব তবুতো লক্্াত্যাগ করত্যে পারবো! না! (চিন্তা করিয়া 
সরোদনে ) প্রাণত্যাগ কর্ল্যেই বা প্রাণ আমাকে ত্যাগ করে কৈ ? 
যখন সমুদ্রে নৌকা ডুবেছিল তখন আমার মরণ হলো না, যদি সে সময়, 
মোর্তোম তাহলে আর কোন যাতনাহ থাকৃত্য না। তা বিধাতা 
আমাকে সে সমূত্র থেকে রক্ষা কোরে, এখন এই অকুল ছুঃখলমুক্রে 
ফেলে দিলেন! ( অধোবদনে রোদন )। 

. + . . 

“এইত অশোক গাচ, তা গলায় কি দিব? দড়ি ত আনিনি 
(নিকটে একটা লতা দেখিয়া )হ1! এই ঘে বিধাত! দয়৷ কোবে, 
একটা লতা মিলিয়ে দিলেন। ত! এইটেই গলায় দি (লতা লইয্সা- 
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সরোদনে ) হা বিধাতা! কেন আমাকে ময়স্বা দেহ দিছিলে? 
কেনই বা পরাধীন কোবে এত যঙ্গণা দিলে? আমি কি অপরাধ 
কোরেছি ? আর কোবেই বা থাকৃবো-_পৃবজন্সে কত মহাপাতক 
কোবেছিলাম, তা না হলে কি এমন হয়? যা হউক, হে জগদীশ্বর ! 
হে দয়াময় ! আমি শ্রীণত্যাগ করি, কিন্ত দয়া কোবে এখনও এই 
কোরো জন্সান্থরে যেন নারীজন্ম "সাব ন! হয়; যদ্গি নারীজন্মাই 
হয়, তবে যেন আব পরাধীন না হতে হয়; আর যদি তাও হয় 
তবে যেন সার কোন দুর্লভ বন্ততে কখন অভিলাষ না জন্মে_-এই 
আমার প্রার্থনা । ( লতাপাশে গ্রন্থি দিয়া ) হা পিতা! মাতা! এ 
সময়ে তোমরা কোথায় বৈলে ! আমি তোমাদের এত আদরের মেয়ে 
আমার শদাষ্টে এই হলো ।" 

ভারতবধ্ীয় বাজভবনের শন্ঃপুরে প্রাতিপালিত হইলে মন্ত্যা যে 
প্রকার কামপরবশ, দৈণ, লিনীর্ঘ ও বাজকার্ধে অলস হইয়া থাকে, 
তাহার দৃষটান্তস্বকপে গ্রন্থকার উদয়নের চক্লিত্র চিত্রিত করিয়াছেন 
এবং তাহাতে ত্ীক্ার আয়াল সার্থক হইগ্রাছে | যখ্সসক্সে 
ঝস্সাবলী বিরচিজ হইয়াছিল তৎকালে ভারতবর্ষে প্রায় সকল 
বাজাই আলস্বান্তরক, ইন্দিযস্সখাগরাগী ছিলেন: এই প্রযুক্রই 
যননেরা তাহাদিগকে অনায়াসে পরাভূত করিয়া হিন্দদিগের 
স্বাবীনতা একবারে উৎসন্র করে। উদগ্নন এ নাজ্ধাদিগের 
অবিকল আদর্শ ; তাহার চরিত্রে বীর্দের লেশমাত্র নাই; 
প্রেমোচ্ছেশেও ইনি বন্মাসোপবাসির ক্যায় ভূর্বল (বোধ হয়। 
শকুন্তলায় দুম্মন্ত কাজা, বিক্রমোর্বশীতে পুরূরবা, এবং মালতীমাধবে 
_ মাধব যে প্রকার বীশপুরুবের স্কায় প্রেমান্ুশাসন করিয়াছেন, উদয়ন 
তাহার অস্করণে নিতান্ত অক্ষম; তাহাদের ক্যায় ইহার প্রেম 
A তৎপ্রমাণার্থে বাছ! ও সানীর সহচরী কাঞ্চনমাল! 
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নির্গত হুহয়াছে তাহাতে স্পষ্টই প্রতীভ হুইতেছে যে বীর্ধের অভাবে 
ইনি নীর্ঘের মাহাত্ম্য বিস্বত হুয়েন নাই । যখন বিজপ্বর্সা আসিয়া 
কোশলাঘিপতিন যুদ্ধ ও মৃত্যুর সংবাদ বর্গন করেন তখন কোশলাধিপের 
বীধবিষ়ে উদয়ন যে সাধুবাদ করেল, তাহা আহতের উপযুক্ত 
হইয়াছে। 

রাজসমীপে স্ুসংগতার আগমন । 

“রাজা । ( হুসংগতাকে দেখিয়া ভয়ে শীঘ্র: চিত্রপট আচ্ছাদনপূবক ) 
এল এলস-- স্থসংগতা । -_তবে--তবে, আমি এখানে আছি মহিষী 
কি জান্তে পেরেছেন ? 

“ক্ুসং। হা মহারাজ ! তিনি জেনেছেন, আবার আমিও এ 
চিত্রপটের কথাটা বলি গে। 

“বিদু । মহারাজ! ও মাগি ভারি তুষ্ট, ও না পারে এমন কম 
নেই, আপনি ওকে কিছু দিয়ে 

“রাজা । ( সভয়ে হুসংগতার হন্ত ধরিয়া ) সখি। তুমি এ কথা 
মহিষীকে বোলো টোলো না--আমার দিব্য । 

“ক্অসং। ( সহাস্ক মুখে ) না মহারাজ ! দিব্য দিবেন না আমি 
পরিহাস করলেম্‌_এ কি বল্বার কথা? 

"রাজা । (সহাশ্থা মৃখে ) তাই তে| বলি এ কর্ম কি তোমার 
যোগ্য এ আহটিটি পরো? হত্তের অংগুরীক্ষক প্রদান ) 

“স্ুলং। ( সহাস্য সুখে ) মহারাজ ! আমাকে কিছ দিতে হবে 
না-_আমার সখী সাগরীকা আমার উপর রাগ করেছেন, কথা কন 
না, আমি সাধ্য-সাধনা কলোম, কিছুতেই হলো না, তা আপনি 
বরং তাকে এট, বলে কয়ে দিন, তা হলেই আমার পারিতোষিক 
পাওয়া হুল্যো ৷ 

“বাজ৷ । __-( সোহ্হকে ) কি বল্ল? 0১৮469845২8 
সখী? কৈ ? তোমার সখী কোথায়? 

“স্থসং। ওঁ বাহিরে দাড়িয়ে আছে, আমি এত Se 
বলি ঘরের ভিতর আয়তা কোন মতেই এলো লা। ৮ 
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“রাজা। ( সত্বর আসিয়া, দেখিয়া স্বগত) এই সেই সাগরিকা 
আছা মন্দিমরি এমন রূপ ! (প্রকাস্তে ) স্থসংগতা তোমার কি অদৃষ্ট 
তুমি এমন সখী কোথা পেলে? আহা! রূপ দেখে আমার নয়ন 
জুড়াল, বোধ হয়৷ বিধাতা একে নিমীণ করে আপনিই মুগ্ধ হয়ে 
থাকবেন । 

দ্সাগ। (রাজাকে দেখিয়া ত্রাস, অভিলাস ও অংগবিলাস 
প্রকাশপূবক স্বগত ) এই না সেই চিত্তচোৱ ? ( অধোমুখে অবস্থিত ) 

“স্থসং। ( সহাস্যনুখে ) মহারাজ! এর কূপ যেমন-__-গুণও. 
তেম্নি। 

পরাজা। হা, তা প্রতাগেই দেখ.ছি--একবার কটাক্ষ করেই, 
আমার মন হরণ করলেন্‌_ গুণ না খাকলে কি পার্তেন্‌ ? 

“সাগ।  (হ্ুসংগতার প্রতি ঈধাপূবক ) এই বুঝি তোমার 
চিত্ৰপট আনতে যাওয়া আমি এখান খেকে চল্লোম্‌ 
(গমনোদ্যোগ )। 

শরাজা। কেন? কেন? এত রাগ কেন? 

“সুসং। ( সহাস্তমুখে ) রাগ কেন_-এ& চিত্রপটে ইনি মহারাজকে 
লিখে দেখ ছিলেন, তা আমি অভাগী মরতে উর্রির একধারে উনি 
এক ছবি লিখে দিছি--তাই বাগ । 

“রাজা । এই রাগ (শ্থগত ) এত রাগ নয়-_-এ ঘে অন্থরাগ । 
(প্রকাশ্যে ) হন্দরি । আমার কথা রাখ, এমন কোরে যেয়ো না, 
জ্রুত গমন করুলে তোমার কোমল চরণে বেদনা হবে । 

এক্গসং ॥ মহারাজ! উনি বড় অভিমালিনী-_হাতে না ধৰিলে 
হবে না। 

“বাজা। (স্বগত) আমিও ত তাই চাই (প্রকাস্তে ) অবস্থা, 
তোমার অস্থরোধে পায় ধরত্যে পারি_হাতে ধরা কি একটা বড় 





কথা? ( সাগরিকার হস্ত ধারণ )। Ll 
_শক্কদং। সখি । আর কেন? বাজা পর্যন্ত তোর হাতে ধরুলেন 
উন লী ক্ষ ভাজ তি এরিক 
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El “রাগ ।. € হসংগতার প্রতি ) তোমার মরণ নাই? 

“রাজা । না না--স্থন্দরি! সখীকে এমন কঢ় কথা বল্তে নাই, 
যা বল্তে হয় বরং আমাকেই বল, তোমার রুক্ষ কথা আর মিষ্ট 
কথা আমাকে যা বল্বে আমি তাতেই তুষ্ট হবো, জল শীতলই হউক 
বা উফণই হউক অগ্নিকে নিবাণ অনায়াসেই করতে পারে। 

“বিদূ। তাহ ত, এর রাগ ত সামান্য নক্স।. ক্ষুধিত ব্রাহ্মণের মত 
যে নেগেই আছেন। 

“সুসং। সখি! আর কেন? ক্ষান্ত হ। এতহ কি কতো 

ক হয় লা? 

“সাগ । তুহ যা, আমি তোএ সংগে আর কথা কব না। 

“বিদু। ও, বাবা ! এ যে দ্বিতীয় ৰাসবদতা । 

“বাজ৷ । (ভয়ে সাগরিকার হস্ত ত্যাগ করি) এচ! খা! 
কৈ? কে? মহিষী কোথায় ? 


(সাগরিক। ও স্থসৎগতার পলায়ন ) 
কৈ? বসম্তক ! মহিষী বাসবদত্তা কোথায় 74 
“বিদু । আপনি '্বপ্রে দেখলেন না কি? বাসবদতা আবার 
কোথা? এর বড় রাগ তাই বল্‌লে৷ম_এ যে দ্বিতীয় বাসবদত্তা,; 
বাজমহিষী ত আসেন নাই । 
“রাজ|। দুর মুখ, এমন সময় এমন কথাও বলে। 
(সবিঝাদে দীথনিঃস্থাস ) আহা সে অপরূপ রূপ কি আর নয়নে 
দেখিতে পাব ?" 
সাহিত্যদর্পণকার লেখেন যে বিদৃষক লে৷ভী,॥অল্পবুদ্ধি, কৌতুক- 
তৎপর পেটার্থী ব্রাহ্মণ হইলেই নাটকের 'সাফল্য হয়। রস্াবলী 
বসস্তকের বর্ণনসময়ে মনোষধ্যে এই লক্ষণ জাগক্ধক বাখিয়াছিলেন, 
oe তদ্দেতুকই এ চরিত্র অতি মনোহর এবং ব্বভাবসিদ্ধ হইয়াছে। 
আমরা নিতান্ত বিশ্বাস লা যে সহৃদয় পাঠক কেহই তার বিবন্ণ- 


| পাঠে অতৃপ্ত হইবেন না। তাহার যে কোন কথোপকথনের আলোচনা 
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করা যায়, তাহাই সবতোভাবে কৌতহলজনক বোধ হয়, কুত্রাপি 
রসান্ভবের ব্যাঘাত ঘটে না । 

রাজমহিষী বাসবদত্বা অতীব অভিমানিনী অথচ, ধীরা, গল্জীবা এবং 
পতিভক্তিপন্বায়প1 । তিনি স্বামীর অত্যাচারে : ভ্রীন্মভাবাম্থরোধে 
খণ্ডিতা হইযাও আপন মনোবেদলা মনেই সমাহিত করিয়াছেন; 
অত্যন্ত রাগের সময়ে ব্বাজাব প্রতি কোন মতে রূঢ় বাক্য প্রয়োগ 
কৰেন নাই । ইহা যথার্থ মহত্রের লক্ষণ মানিতে হইবে ; এবং 
আহলাদের বিষয় এত যে ইহা বঙ্গাগ্গনাদিগের মধ্ধে অদ্যাপি বর্তমান 
'আছে। পাঠকবুন্দ 'অনেকেই তাহার চরিজ্জের আদর্শ ভঙ্গগৃছে অনেক 
মহিলার ম্মাচঃণে দেখিতে পাইবেন । ফলত অধুনা '্মামাদিগের 
গেহিনীরা অশিক্ষিতা হইয়া খাদুশ সচ্চবিত্রা ও উদদারচিজা, 
আামাদিশেন পুরুষ্ষেকা কোন মতে তাদুশ নহে; অনেকেরই উদয়নের 
কনিষ্ঠ ভ্রাতার সম্পূর্ণ প্রতিরূপ বোধ হয়। এই বাকা সপ্রমাণ করণাখে 
আমর! নিয়স্থ কএক পঙক্র উদ্ধৃত করিলাম । 

কাজা উদয়ন সাগরিকাবোধে বাসবদত্তাকে দেখিয়া বসন্যককে 
সম্বোধন করিতেছেন “আবার চন্জে প্রয়োজন কি ভাই? প্রিয় সাগরিকার 
লিল, বদনচক্র উদয় হয়েছে-_বিচ্ছেদকূপ অন্ধকার দুরে গেল_ 
আহিলাদময় কুমুদ প্রক্লল হোলো-এখন এই চক্রের বাকাস্থধা 
লোভই আমার চিত্রুকোর চঞ্চল হয়ে রয়েছে; প্রিয়ে! একবার 
কথা ক ।” 

“বাস । (সহ হইয়া অবপ্তঠন উদ্ঘাটনপুৰক ) নাঁখ। ‘সতি, 
আমি সাগরিকাই বকটে-তুমি এখন ত্রদ্ধা শুস্ুক্ছই সাগরিকাময় দেখ বে। 

“রাজা। (দেখিয়া সবিধাদে স্বগত ) এ কি। ইনি যে বাসবদতা। 
সাগরিকা ত নয়। কি সনাশ ! “কি সৰনাশ ! _( বিদূৰকেৰ প্রতি 





তাঁৰ 
সৰিৰ বলছি, আনা কিকৰেন বল ছাদ না। = 
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“রাজা । ( কলি করিয়া সাঙ্গনয়ে ) প্রিয়ে বাসবদত্তে ! ক্ষমা কর । 
আমার অপরাধ হয়েছে। 

“বাস-_সে কি নাথ? __লেক্ষি-সে কি? আমিই এমন সময় 
এসে অপরাধিনী হয়েছি--আমি আবার কি ক্ষমা কর্ব্যো ? 

*বিদু। ( সাহুনয়ে ) ব্বামহিষি ! আমাদের ত আর সুপ নাই_তবু 
একটা কথ! বলি, খাজা আর কখন কোন অপরাধ করেন নাহ-_তা 
আপনি অনুগ্রহ কোরে এর এই একটা 'অপন্থাধ মানা করুন, 
আপনি বড় লোক, আপনার শপ বিস্তর--আর আমি অধিক কি 
খোল্কো। 

“বাস। ভাই বসম্ভক! কি বল্ল্যে? আমার আবার গণ আছে? 
আমার কর্কশ বাকো মহাবান্দের কণকৃহর একেবারে জলে পুড়ে রয়েছে, 
ত! সে ককশ বাকা আর শুনে কাঁজ নাই, আমি এখান থেকে যাহ 
নেই ভাল। 

“বাজা। (সাগনয়ে ) প্রিয়ে“বাসবদতরে ! এবার ক্ষমা কর্তে হবে 
(চরণসমীপে পতন ) 

“বাস। ওঠ ওঠ নাথ !_সে কি? সে 'অন্তি নিলজ্জ) মেয়ে 
তোমার মন জেলে আবার তোমার উপর বাগ'করে ; তা তুমি এখানে 
আহলাদ আমোদ কর-_আমি চল্যেম । কাঞ্ননালা আয় লো--'আয় 
আমরা যাই । 

(কোসবদত্তা ও কাঞ্চনমালার প্র্রশ্থান ) 

“বিদু! (স্বগত) আঃ বাম বল--মাপ্ গেল," আলী ‘যেন 
অকালের-বাদ্লা, ক্ষণকালের জন্থা এসে সকলকে একেবারে ব্য তিবাল্ত 
কোরে গেল । 

“গাজা । মহিষি। ক্ষমাকর, ক্ষমার । 

“বিদু । (/সহাস্য মুখে ) মহারাজ ! ও কি হচ্যে ? 'রাজ্জমহিষী 
ত এখানে নাঁই, তিনি যে গেছেন, 'তবে “আপনি নার '্সরূণ্যে রোদন 
কন করেন? 

“গঙ্গা । কি? গেছেন ? (উঠিয়া) বৰ দয়া কোরে গেলেন না? 
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শবিদু। ( সহান্ত মুখে ) দয়া আর ন! কোরে গেলেন কেমন কোরে ? 
মারেন নাই এই যথেষ্ট ।” 

এই ঘটনার পর আশ্চর্য পতিভক্তি ও ভদ্রতার পব্বশ হুইয়া রানী 
কহেন “সখি | কর্মটা বড় ভাল হয় নি, রাজা পায় পর্যন্ত পড়েছিলেন 
তবুও রাগ কোরে এসেছি তা চল বরং তার কাছে যাই । আহা! 
আমার নিমিত্তে কাতর হুয়ে না জানি কি করেন--চল যাই একবার 
দেখি গে!” এই কথা কহিয়া তিনি রাজার নিকট আগমন করত 
শুনিলেন রাজা সাগরিকাকে নানাপ্রকারে কহিতেছেন:$  *শ্রিক্সে 
বাসবদত্তাকে যে প্রিয় কথা কহি, সে যে কষ্ট হইলে তাহার পায়ে পড়ি, 
“আহা তুমি কীপিতেছ' ইতাদি যাহা কহি, যে সকলই আমাদেৱ 
সন্বন্ধান্তরোধে হয়, প্রেমের অন্থরোধে নছে।” এই বাক্য শ্রবণ 
করিয়াও বাসবদত্তা এই মাত্র কছিলেন, “হে মহারাজ, এই কথাই 
তোমার উচিত বটে ?” এবং ত্পরে রাজা চরণে পতিত হইলে 
কহেন, “আর্ধপুত্র, উত্থান কর, উত্থান কর। আর জাতির সেবা 
স্বরূপ ছুঃখ ভোগ করিবার প্রয়োজন কি?” কর অবস্থায় এ কথা 
যথার্থ মহ ভিঙ্গ অন্য ব্যক্তির মুখে আলিতে পারে না। জ্রহধ 
এই ভাবের প্রয়োগে আপন গ্রন্থের যথার্থ গরিমা সংস্থাপিত 
করিয়াছেন ॥ 

ধনিগণের গৃহস্থামিনীর প্রিয়া কুটিলা দাসী যে প্রকার হইয়া থাকে 
কাঞ্চনমালায় তাহার কিন্চিন্মাত্র অন্যথা নাই ; মনে করিবামাত্র অল্প 
বয়স্ক অনেকেই জীবিতা তাদৃণী দাসীর মনন করিতে পারেন, যেহেতু 
জীবনযাত্রায় অনেকেই তাদৃশী সহচরী দেখিয়াছেন। _বান্মীকি কি 
এই প্রকার দাসীর আদশন্বূপে মন্থরার বর্ণন করেন ;"এবং তাহার 
অনুকরণে ভারভচন্দর সাধী ও মাধীর প্রবন্ধ লিখিয়াছেন।  কাঞ্চনমালা 
মন্বরার তুল্যা নহে, কিন্ত কদাপি সাধী-মাধীর পশ্চাদ্গরামিনী হইবেক 
না। যোগন্ধরায়ণ মুত্রারাক্ষসোক্ত রাক্ষসের প্রতিরূপ, কিন্ত অবকাশা- 
ভাবে তাহার ক্ষমতা! ুপরিব্যক্ত হয় নাই। নাটিকোক্ত অপর 
ব্যক্তিরা- সকলেই আপন আপন কর্তব্যে স্থপারদশী, কাহারও কোন 
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কটি হয় নাই ; পরস্ধ তাহাদের কর্তব্য অধিকঞ নহে ছুক্ষরও নহে, 
স্বতরাং তদ্বণনে গ্রস্থকারের কোন বিশেষ আয়াসের প্রয়োজন হয় 
লা, অতএব গ্রস্বের দোষগুণের আলোচনায় তাহার উল্লেখ বিশেষ 
আবশ্কাক নহে; এই প্রযুক্ত আমরা তকরত্ব মহাশর্কে স্চারু বংগীয় 
রপ্াবলীর নিমিত্ত ধন্মবাদ করত এই স্থলে এ প্রস্তাবের উপসংহার 
করিলাম । 


(৪8) এঅভিজ্ঞান-শকুন্তল” 


বামনাবায়ণ তরকরত্ব কৃত “অভিজ্ঞান-শকুস্থল” নাটক আমরা পাঠ 
করিয়াছি। তর্করত্ব মহাশয়ের “কুলীন-কুল-সর্বস্ব” নামক নাটক যে 
ব্যক্তির মনোরঞ্জন করিয়াছে, তাহার নিকট অভিনব গ্রন্থের প্রশংসা 
করাই বাহুল্য । সামরা মুক্তকণে স্বীকার করি খে নবীন! শকুন্তল। 
সমীচীন হইয়াছে। ভাবের উৎকষ রচনার চাতুর্ ও শব্দের কৌশল, 
এই সকল গুণে গ্রন্থের যে পর্যন্ত উত্তমতা সিদ্ধ হইতে পাবে তাহার 
কিছুরই উপস্থিত নাটকে অভাব লাই! কাঁলদাসরুত “সভিজ্ঞান 
শকুন্তলা” সংস্কত নাটকের আদর্শস্বকূপ ; তাদৃশ উৎকুষ্ট রচনা আর 
কোন সংস্কৃত কৰি সিদ্ধ করিতে পারেন নাহ । কালিদাস দ্বয়ং ও 
তাহার প্রতিকূপ প্রস্ততকরণে অশক্ত . তাহা সর্বত্র অগ্পম বলিয়া 
প্রসিদ্ধ, এবং তক্ষেতুকই স্ববিখ্যাত কৰি গুএটে কহিয়াছেন 
“বসন্তের * মুকুলকুস্থমাদি ও শরতের পরিণত ফল যন্যপি ইপ্সিত 
হয়, আত্মা যাহাতে পুলকিত, মুগ্ধ, পরিসেবিত এবং পরিপুষ্ট হয় 
তাহা যন্যপি আকাংক্ষিত হয়_যন্যপি স্বগ্মিৰ্ত্য একমাত্র নামে নিবিষ্ট 
করিতে বাঞ্চনীয় হয়__তাহা হইলে, হে শকুস্তলে আমি তোমার নাম 
উচ্চারণ করি, তাহাতেই সকল সিদ্ধ হইবে ।” এতাদুশ অঙ্গপম 
পদার্থকে অভিনয়োপযোগী করিবার নিষিক্ত “স্থানে স্থানে অনেক 
/ * কৰি যদেশনিয়মে নৰীন ও বৃদ্ধ বৎস শব্দ বাৰহৃত করিয়াছেন । এতন্দেশে 


ভাঙা বিকদ্ধ হয বলিয়া অনুবাদে তাহাৰ পৰিবৰ্তন কর! গেল । 
তরলের মঙ্গলাচরণ হইতে উদ্ধত । 
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কষ-ভাবাদি পরিবন্তিত পরিত্যক্ত ও সাক্সবেশ্িত” করায় কোন মক্তে 
বিবেচনার কর্ম হয় লাই । কবিত্ব, বন্ধ-স্বভাব' ক্ষূটীাকরণ ও সম্প্রসাং্ণ 
গুণ শকুন্ভলার প্রধান সৌষ্টব, অভিনয়ে যন্তপি তাহা হক্ষা না পায় 
তাহা হহুলে শকুন্ভলাব অভিনয় না করাই শ্ৰেয় । পত্ডিতমহাশগয়্নেবা 
অনায়াসে অনেক উজ্জ্বল নাটক রচনা কং্য়া আভ্িনয্মান্তরাগিদিগের 
চিত্তরঞ্জন করিতে পারেন; তন্লিমিত্ত শকুন্ভলার কবিত্বের : উৎসেদ, 
তাহার রসভাবাদধির আরোপণ, কোন মতে প্রশস্তকল্প মনে হয় না। 
যদ্যপি তর্করত্ব মহাশয়ের সহিত আমাদিগের আলাপ নাই, তত্রাপি 
আমরা তাহার গুণগর্িমা শ্রবণে গদ্গদচিন্ত আছি; যাহাতে তাহার 
মনোবেদন! হইতে পারে এমত বাক্য আমরা কখনও মুখে আনগ্নন 
করিতে ইচ্ছা কন না, কিন্তু তিনি আমাদিগের অপরাধ ক্ষমা 
করিবেন; শামধা কালিদাসে অস্তের ভাব আাৱোপিত হইলে স্তাস্ত 
ব্যখিতচিত্ত হইয়া থাকি। পরকন্ধ কেবল আমাদিগের মনোরঞ্জনের 
নিমিত্ত আমর! একথা লিখিতেছি না। অক্তবাদকদদিগের এই নিক্সম 
আছে যে তাহারা আপন আপন আদর্শের ভাব-রক্ষার্থে সমাক্‌ প্রয়াস 
পাইয়| খাকেন, যেহেতু অন্থবাদের প্রধান অভিপ্রায় এই যে কান 
অপরিজ্ঞাত ভাষায় উত্তম রচনা! প্রচলিত ভাহ্বায় বিদিত করা; যাহাতে 
সাধারণে পরকীয় ভাষা না শিখিয়া অনায়াসে বিদেশীয় ব! প্রাচীন 
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত ও কবিছিগেব বচনার অবিকল রসাম্বাদন 
করিতে পাকেন। এই নিয়মের অন্বখায় (কান আধুনিক গীতি- 
রচয়িতার সামান্য গাথা কালিদাসের নামে প্রচলিত করা সাধারণের 
প্রতি বিড়ম্বনা ভিন্র অন্য কিছুই মনে হয় ন!। দুই একটা কথার 
অন্যথা কৰা কোন ভাষার ব্যবহাবাস্থরোধে হইতে পাবে; কিন্ত এক 
একটি গীত সন্সিবেশিত করা, কেবল “যথেচ্ছাচারিতাই” বোধ হয়। 
_ পশ্তিতদ্দিগের এমত নীতি আছে যে কোন প্রাচীন রচনায় সামান্য 
ব্যাকরণ-দোঁষ থাকিলেও তাহার পরিশুদ্ধি করেন না, যেহেতু তাহাতে 
প্রাচীনের বচনায় হস্তারোপ করা হয়; বর্তমান ব্যাপারে একের 
বন্ধ অন্তের নামে প্রচলিত করা হইক্াচ্ছে। মঙ্গলাচরণে তাহা স্বীকার 





বামনারাম্মণ তর্করত্ব হত 


পাইলে ও দোষের লাব্বব হয়, না, যেহেতু গ্রন্থের কোন অংশ কালিদাসের 
এবং কোন অংশই বা অন্তে্র তাহার কোন বিভেদ নাই (এই 
দোষের নিমিত্ত আমরা, আক্ষেপ করিলাম, যেহেতু এতছ্যতীত গ্রন্থ 
অতীব উত্রুষ্ট হইয়াছে, এবং সর্বতোভাবে সমাদ্রণীয় বটে । শকুন্তলার 
কএকখানি, অন্থুঝাদ অধুনা বর্তমান আছে, তন্মধ্যে ঈশ্ব+চন্দ বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের ফূগুক অন্বাদ এবং তর্করত্ব মহাশয়ের লাটকান্থবাদ 
সবাপেক্ষা শ্রেষ্ট । 


[ বিবিধার্থ-সংগ্রহ, ১+৭৬-৮৩ শক |, 


চু 


দীনবন্ধ মিত্র a 
(১) নবীন তপস্ধিনী নাটক 

দীনবন্ধু মিত্ত জন-সমাজে গ্রন্থকার বলিয়া পরিচিত নহেন, পরজ্ধ 
তিনি নৃতন গ্রন্থকার নহেন ॥ প্রবাদ শ্াচ্ছে যে কএক বংসর হইল 
তিনি একখানি নাটক বচন! করত ক্রিম নামে প্রচার করেন । 
উক্ত নাটক সৰ্বত্ৰ বিস্তার-রূপে পঠিত হইয়াছিল; এবং বচনা-চাতুর্ধে 
তাহা একখানি প্রশংসনীয় গ্রন্থ বলিয়া মান্য আছে; ততুলনাক্স 
বর্তমান গ্রন্থ কনিষ্ঠ মানিতে হইবে। পরন্ধ ভাষা-পারিপাট্যে ইহার 
সহিত পূর্বেক্ষিত নাটকের সম্যক সাদশ্রা আছে । উভয়েই প্রচলিত 
কথিত ভাষার "আদর্শে পরিপূর্ণ; এবং তাহাতে উপধান্তবরোধজাত 
বৈলক্ষণা অল্প দেখা যাম্ম । সম্প্রতি যে সকল নাটক হইতেছে 
তাহার আঅনেকেতেই চলিত ভাষা আছে; কিন্ত নাটক লেখন- 
সময়ে লিখিত ও কথিত ভাষার ভেদ বক্ষা করা দুকহ, এই প্রযুক্ত 
অনেকে মাথার্থা-জ্ঞান-বিরহে প্ররুত ভাষাত কাল্পনিক বাভিচার করিয়া 
আপন অভিমান প্রকাশ করেন । মিত্রজ্ার গ্রন্থে এ দূষণীয় লক্ষণ 
বিরল-প্রচার । কোন কোন স্থানে উৎকট সংস্কৃত ও ইতর বঙ্গীয় 

শব্দ একজে সংহত হইয়াছে ; কিন্ত তাহার সংখ্যা অধিক নহে । 
নাটকের আখ্যায়িকা-ভাগ তাদৃশ আশ্চর্য বোধ হয় না। 
রত্বাবলী প্রভৃতি প্রচলিত নাটক-সকলে যে প্রকার টপ, বুদ্ধি 
রাজা, উদরস্তুরি বিদুধক, ছুঃখে লিমগ্র নাসিক] প্রভৃতি ব্যক্তির নায়কত্ব 
হইয়াছে, ইহাতেও সেইরূপ সকল লক্ষণ দেখা যায় । আখ্যাযিকার 
সারভাগ সংগ্রহ করিতে আমাদিগের বালাকাল মনে উদ্দিত হইল; 
তত্সময়ে গল্লাঙ্তরাগপ্রযুক্ত আমর! প্রতাহ পিতামহী-সম্প্কীয় এক 
প্রৌছা কুটুম্বিনীর নিকট “ক্ূপকথা” শ্রবণ করিতাম। এ কুটুম্বিনীর 
নিকট সপত্থী ছিল; সেই অন্রোধেই হউক অথবা কল্পনাশক্তি রে 

অশ্রাচুর্যেই হউক, তিনি সবদাই গল্লারন্ডে কহিতেন “এক রাজার সো, 

দো, দুই যাগ $ ছোট সো মাগকে বাজা বড় ভাল বাসিতেন, দো 











দীনবন্ধু মিত্র a 


মাগকে দেখতে পাত্রেন লা।” নবীন তপন্থিনীর গল্প অবিকল তাদৃশ, 
তাহাতে কথিত আছে, রমণীমোহন নামে এক কাজা ছিলেন, 
তাহার দো, সো, দুই স্বী । জোষ্ঠা দে] ভ্রীকে রাজ! দেখিতে পার্মিতেন 
না, ও কনিষ্ঠা সোর অত্ন্থ অস্থরক্ত ছিলেন। অধিকন্ধ তাহার মাতা 
এ জোষ্টার ছেষ করিতেন, স্বতরাং কদাপি ন্দোষ্ঠার প্রতি তাহার কোন 
অনুরাগ হইলে মাতা ও কনিষ্ঠ! স্বীর ভয়ে তাহা সংগোপন করিতেন। 
পরস্ধ ভ্ৈপন্বভাববশতই হউক বা জোষ্ঠার অনন্যাপতিভক্তির ক্রমেই 
বা হউক, তিনি মধ্যে মধ্যে গোপনে তাহার সাক্ষাৎ করিতেন, কিন্ত 
পরে সে গর্ভবতী হইলে মাতা ও সে! স্ত্রীর ভয়ে তাহার অসতীত্বাপবাদ 
দেন। এ সাধ্দী শ্রী অপবাদ অসহ্য্জানে মহাপ্রস্থানে প্রাণত্যাগ 
কর্রিতে চেষ্টিতা হন, কিন্তু গর্ভস্থ শিশুর যায়াম্ম আথ্মহত্যাগ্স অশকত 
হইয়া তপশ্থিনী-বেশে বনে সপ্তদশ বৎসর যাপন করেন। তৎ্পরে 
মাতা ও সো স্ত্রীর লোকান্তর হইলে বাজার পুনধিবাহের আয়োজন ও 
তাহার সভাপপ্ডিত বিদ্যাতুষপ মহাশয়ের কন্যার সহিত সংন্ধ স্থির হয়। 
পরন্ধ সভাপত্ডিত প্রস্তাবিতবিবাহে আপন লহধরক্সিণীর 'ন্থমতি গ্রহণ 
করিতে পারেন নাই, কারণ এ দ্রী আপন কন্যাটিকে এক অলবযন্ধ 
স্তকুমার তপস্থীকে প্রদান করিতে মানস করেন ॥ বিগ্যান্ভ্ণ স্পষ্টত 
গেহিপীকে নিবারণ করিতে অশান্ত হইয়া বাজমন্ত্ির সহিত পরামর্শ 
করত এ তপন্থীকে কন্তাহরণ অপবাদে বাঁজসভায় বন্ধনাবন্থায় আনয়ন 
করেন; এবং ত প্রসংগে তপন্বীর মাত! বাজসভায় আসিলে প্রকাশ 
হুইল যে তাপস রাজপুত্র এবং তাহার মাতা রাজার জ্যেষ্ঠা পন্থী । 
গ্রন্থের প্রধান নাসিকা কামিনী । সে এক দিবস দৈবে কোন 
সবোবব-সগ্িকটে পুষ্প চয়ন করিতে গিয়া উচ্চশাখাস্থ একটি 
গোলাপ লইবার জন্য (ক্রুশ করিতেছিল; তন্ক্টে তপনস্থী-বেশধারী 
বাজপুত্র সেই পুষ্পটি আপনি পাড়িয়া তাহাকে দিতে আইসেন ? কিন্ত 
লঙ্জামীলা কামিনী অপরিচিত ব্যক্তির হস্ত হইতে পুষ্প না লইয়া 
মাতৃনিকটে প্রত্যাবর্তন করেন ॥ এই কামিনীর মাতা সবমা তাপস 
বালকের ক্ষপলাবশ্যে পর্িতুষ্ট হইয়া তাহার মাতার বিবরণ শ্রবণাভিপ্রায়ে 
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তাহাকে পরদিবস আপন বাটীতে আসিতে আমজণ করিলেন। যে 
গর্তান্কে এই ব্যাপার বর্ণিত হইয়াছে তাহাতে, বাংগালী দ্বীদিগের লক্ষণ 
অবিকল রক্ষা পাইয়াছে। কামিনীর সত্রপত1, সরমার্র নিন্কপট 
দয্াশীলত৷; মালতী এবং যমল্লিকার নি-প্রয্লোজ্জন পিপৃচ্ছিষা ও 
স্বাভাবিক কৌতুহল স্বভারসিদ্ধ ও পরিপাটি মানিতে হইবে । যে স্থানে 
সব্মা। কামিনীকে তপক্থীর ফুল নিতে অনুমতি করাতে লে কহে, 
“আমি ছুটি আপনি তুলে এনেচি,” তাহা লজ্জাশীলার অতি উপযুক্ত 
হহয়াছে। কিন্ত তংপরদিবস কামিনীর তপন্থিনীর বেশ ধারণ করিয়া 
আপন পিতার উদ্ধানে ভ্রমণ কর। কোন মতে সে লঙ্্ার পোষক 
নহে। একবার মাত্র দেখিয়াই কাহারও প্রতি সংপ্রেমে মুগ্ধ হয় 
অসাধ্য নহে, এবং ভারতবষীয় গ্রন্থকাবের! তাহার প্রতি নিভর করিয়। 
উৰা, দময়ন্তী, বিদ্ধ! প্রভৃতি নায়িকার একাস্তান্গরাগ বর্ণন করিয়াছেন ; 
তত্রাপি পঞ্চদশবর্ধীয়া অবিবাহিত! লজ্জাশীলা ভদ্র গৃহস্থবালার পক্ষে 
তাহা কমনীয় বোধ হয় ন1। যগ্থাপি কিয়ংকালাবধি তাপসকে ডিগ্া 
কন্ধিতে কি প্রতিবাসিত্বে দেখিয়া কামিনীর তাহার প্রতি অগ্থরাগ 
হহত, তাহা হইলে অধিক স্বভাবসিদ্ধ ও সম্ভবপর হইত। অপর 
তাহা ন! হইলেও কামিনীর পক্ষে তাপসের হস্তে প্রথম দিন ফুল না 
লহয়। পরদিবধ একেবারে “প্রাপবজভ--হে তাপস! আমি আপনার 
জননী দেখিবার জন্য ব্যাকুল হএাচ। আমি আপনার কাম পাশে 
দাড়ায়ে তাকে মা বলে ডাকি, আমার বড় হচ্ছে। প্রাণনাথ, 
তোমার নিকট জননী তার ছুঃখের কথা বলেন না? তুমি পুরুষ তা 
শুন্তেও বাগ্র হও না, আমি তার যনের কথা বার করে নিতে 
পারবো” হত্যাদ্ধি কথা কোনমতে সংলগ্ন বা অবিবাহিতা, অল্পবয়ন্ধা, 
লঙ্ছানীপ1 বাংলা গৃহস্থ কন্যার উপযুক্ত হয় নাই । বিবাহের কল্পনামধ্যে 
প্রথম দিবস গোলাপদ্ুল লইবার সময় মলিক। একবার কহিয়াছিল-. 
“হর পূজে বর মিল্লো ভাল, 
এতদিনের পনর বুঝি তপন্ধিনী হতে হুলে1।” 
ইহাতে কামিনী কি প্রকারে তাপসকে প্রাণবল্লভ স্থির করিয়া তাহার 
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সহিত গাড় 'প্রম-সম্ভাবপ ৪ অঙ্জুরী-পরিবর্তন করেন, আমরা স্থির 
করিতে পারিলাম না করন আমাদিগের বিশ্বাস আছে, যে আজ 
বয়লে আদিরসের আলোচনা না করিলে ভগ্গৃতে পৰুদ্ধশ বংসব-বয়ন্ডা 
সবিনাহিতা অঙ্গনারা। ক্দাপি একেবারে এতাদৃশ নিন্প হইতে পারেন 
না। তৎপরে কামিনীর পাঠশালা তন্ন, কিছুই উত্তম মনে হয় নাহ; 
পাঠশালায় তিনি স্থনীতি-শিক্ষার উপদেষ্ট। হইতে পাঝেন নাই। 
তাহাত তৃতীয় ছাত্মী বয়ক্রম পাচ কা। ছয় বহসযের অধিক হইবে ন! ॥ 
সে "একটি কবিতা বল” এই প্রশ্নোত্তরে, কঙে 





“চিনে দিও মন, চিনে দিও মন, পুরুষে চিনে দি ও মন, 
আগেতে আমাক, আমার, শেষে অঘতন ।" 
তাহার চতুর্থাটি এ প্রকার বন্পসে কহ 
“নবীন যৌবনে গভ্ভীর যাতনা সই ॥ 
গাছে তুলে দিয়ে বধু কেড়ে নিলে মই ।* 
কামিনীর নিজ মুখেও এই কবিতান্ধয় নিন্দনীয় হইত, কারণ, অবিবাহিত 
শজনয়স্কার এ ভাব জানা কর্তব্য নহে ॥ 
প্রস্তাবিত নাটকের প্রধান নায়ক বিজন ; কিন্ত তাহার চিত্র 
তি সংক্ষেপে বর্ণিত হুইয়াছে ; তাহাতে তিনি মাতার আজ্ঞাবতা 
ও 'অমিত্রাক্ষর-পস্ত-রচনে অক্ষম ভিন্ন অন্য কিছুই উপলব্ধ হয় না। 
কামিনীর প্রতি তাহার (প্রেম, তাহার প্রতি কামিনীর প্রেষাপেক্ষা লাঘব 
বোধ হয়। 
অপর নায়কদিগের মধ্যে রাজা এ. বিদূধক অপদার্থ, যেহেতু 
তাহাদিগের স্থাতঙ্জা কিছুই নাই । বত্বাবলী নাটিকাণ কাজ! ও 
বিদূষক অবিকল অন্কল্িত হইয়াছে, এবং অন্তুকললনায় থে, প্রকার 
আদর্শের প্রতাবায় দেখা, যায় এ স্থলেও তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ আছে । 
সহকারী মন্ত্রী বিনায়ককে নিদর্শন করা ভার। অর্থমুদ্ধ সভাপঞ্িত 
বি্যাকুষণ স্থন্জাতীয় ব্যব্নাম়ীর আদর্শ বটে। পরন্ত তৎতাবতে 
গ্রন্থকার আপনার কোন বিশেষ কোঁশল প্রকাশ করিতে পারেন 
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লাই ।  পুকষমধ্যে তাহাব জলধবের চকিত প্ররুত হইয়াছে। 
অল্পরুদ্ধি “ভাদালা-পেট?”' লম্পটের গ্রন্থকার উত্তম বর্ণন করিয়াছেন । 
ই বৰ্ণন আস্যোপাস্ত কৌতুকাবহ এবং তাহার পাঠে আমরা আনন্দ 
লাভ করিয়াছি । তাহার সহিত জগদস্বা, মল্লিকা ও মালতী এই 
তিনের বর্ণন একত্র করিলে গ্রস্থকারের প্রকৃত ক্ষমতা দৃষ্ট হয়, এবং 
সেই ক্রমতান্ধারা তিনি অবস্থা আদবলীয় হইবেন । চাহার এ বর্ণন 
সবাঙ্গন্রন্দর হইয়াছে, এবং তিনি তাহা পৃথক করিয়া একটি প্রহসন 
করিলে মিশ্রিত প্রশংসাক ভাজন হইতেল। তাহা না করিয়া 
খানের প্রাগল্ভ্যের নিমিজ গ্রন্থের স্বলে স্থলে বুখা বাকাডদ্বর 
কৰিয়া বলের হানি করিয়াছেন, হোঙলকুণৎকুতের শাবক ম্মালিবান 
পত্র দুইবার পঠিত হইয়াছে, পাঁচটি বালিকাকে একই প্রশ্ন পাচবার 
করা হইয়াছে ॥ তিনজন! ঘটক নিষ্্রয়োজনে পৃথিবীর কক্সার তালিকা 
করিয়াছে । তপস্থিনীণ দীগ পত্র অভিনয়ে বশর শ্রান্তিজনক “বাধ 
হইবে । রাজা ও তপস্থিনীর মিলনের পর যে স্থলে “বিজ্জয়_ কামিনীর 
জয় হউক" বলা হইয়াছে তাহাই গ্রন্থের প্রকৃত শেষ ; তৎপরে তিন 
পৃষ্ঠা নিরর্থক বৃথা! বাঙ্গে পূর্ণ হইয়াছে। শ্যামাকে লইয়া! গ্রন্থকার 
কি করিবেন, স্থির করিতে ন! পাবিয়া বেচারীকে অনর্থক 
মাধবের ঘাড়ে ফেলিয়াছেন। সে ছুইবার “সবভাজ! মতিচুর” বলিয়া 
ব্রমণী পাইবার যোগ্য নহে; আব যোগ) হইলেও গষুযৌবনা প্রাচীন! 
দাসীৱ বৃদ্ধ বয়সে বিবাহ দিবার প্রায়োজন বা কৌতুক কিছুই নাই। 
আঅধিকস্ক যে স্থলে রাজমহিষী রাজাকে উপরোধ করিয়া কহিলেন, 
“প্রাণেশ্বর, স্যামার ধার কিছুতেই পরিশোধ হইবে না,” তথায় রাজা 
তাহার শুবস্কার না করিয়া বৃদ্ধ বস্পসে বিবাহের উপহাস করিয়া 
টাল দেওয়া কোন মতে ভদ্র নহে। পরস্থ এ সকল ক্রটী অবস্থা 


সামান্য বলিতে হইবেক, ১০০ ৩4৯) ব্যাধাত, 
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[রহজসন্দর্ভ, সংবৎ ১৯২৮] 








দীনবন্ধু মিত্ৰ নি 
(২) “বিস্সেপাগলা বুড়ো” প্রহসন 

আশু মনে হইতে পারে যে কেবল রহস্ত-বাঞ্ক রচনা তাদ্ুশ 
উৎকট আগ়াসের সাপেক্ষ নহে, কয়েকটা হান্তজনক কথা একত্র 
কন্সিলেই অভীষ্ট সিদ্ধ হইতে পারে । কিন্ত বস্তুত সে জ্ঞান প্রকৃত 
সিদ্ধ নে । এঁশী শক্তি না থাকিলে যে প্রকার প্ররুত কৰি হওয়া 
অসাধ্য, বিশেষ ও অসাধারণ কল্পনা শক্তি ও বসবোধ, ও প্রত্যু্পক্ন- 
মতিত। না থাকিলে সেইকূপ উত্তুষ্ট প্রহসন রচনা করা ছুদ্ষর ॥ ফলে 
যে প্রকারে দেবদূত চিত্র করিতে ঘে ক্ষমতার আবশ্যক, গর্দভ চিত্র 
করিতেও সেই ক্ষমতার প্রয়োজন হয়, গর্দভ সামান্য বদ্ধ বলিয়া 
চিত্রকরের ক্ষমতার স্ব্রতায় অভীষ্ট সিদ্ধ হয় না, সেইরূপ যে ক্*মতাম 
উৎ্কুষ্ট মহাকাব্য প্রস্তত হয় তাহাই খণ্ডকাব্যে প্রয়োজনীয় হয়। 
মহাকাবাকার কালিদাসই সর্বোৎকুষ্ট “মেঘদূত” প্রন্থত করেন; অস্ত 
কেহই তাহার তুলা খণ্ডকাবা রচনা করিতে পারেন নাই ; ও খগুকাব্য 
লঘু বলিয়া অল্প ক্রমতায় কাহার অভিপ্রেত সিদ্ধ হয় নাই । পরজ্ধ 
মন্তস্বোক্জ্িয়ে এক বিশেষ ধর্ম আছে, তদন্রোবে সামান্য বন্ততে বৃহৎ, 
দোষাপেক্ষা মহত বন্ধতে কিঞ্চিৎ দোষই গুরু বোধ হয়। পূর্ণিমার 
শশীতে কলঙ্ক যে প্রকার অপ্রীতিকর হয়, অমাবন্তায় বা দীপালোকে 
ভাজন! খোলার অধোদেশও তাদৃশ যনোবেদনাদায়ক বোধ হয় না; 
সেই হেতুকই ঈষৎ আকা! পায়স অপেক্ষা হাকুচ লিমঝোল 'অনায়াসে 
ভক্ষণ করা যায়। সংগীত-বিষয়ে নিতান্ত অজ্ঞ সামান্য ব্যক্তির মুখে 
মালিনীর গীত, মধ্যমগ্ডণসম্পন্র কালোয়াতের ক্রপদ অপেক্ষা, সেই 
ধমহেতুকই অনেকের মনপ্রীতিকর হয় । কেহ কেহ কহিতে পারেন 
যে ক্রুপদ বোধ ন! থাকাতেই & ঘটনা ঘটে ; পরন্ধ তাহা প্ররুত কারণ 
নহে, যে হেতু তাহা হইলে যাহার টন্ায় কিছুমাত্র বোধ নাই 
তাহার মন টগ্নায় আকুষ্ট হইবার উপায় থাকিত ন1। প্রস্তাবিত ধর্ম 
অপরাপর ইন্দরিয়ে যে প্রকার প্রবল, মনেও সেই রূপ বলবান, এবং 
তাহারই অনুরোধে অনেক সামান্য পদার্থ প্রচলিত হুইয়া থাকে। 
প্রহসন পক্ষে মনের এই ধর্মী স্পষ্ট প্রতীত হত্স॥। থাহার| মধাম 
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মহাকাব্য একবার হাত স্পর্শ করিতে সম্মত হেল, তাহার! অতি 
যৎসামান্য প্রহসন অনায়াসে পাঠ করেন ॥ পবন্ধ প্রহসনের প্রচলন 
হইবার এইবপ স্তবীথি থাকিলেও বংগভাষায় অভি অল্প প্রহসন 
সভাসগুলী মধো গ্রাহৃ হহয়াছে, ₹ অনেকে তাহার বচনায় বিনিযুক্ত 
হইলে বগ্রাহ প্রহসন প্রায় দৃষ্ট হয় না। যাহা কিছু দুষ্ট হয় 
তংসমূদাগয়ই অসং ও অকথা বলিয়া ভরের স্পর্শ কৰিতে কচি জন্মে না। 
বিশেষত অনেকের একট! ভ্রম আছে যে অন্লীলতা হান্তের প্রণোদক ; 
এবং সেই ভ্রমে মুগ্ধ হইয়া প্রায় প্রহছসনমাত্রেই 'অঙ্রীলতা প্রচুরক্ূপে 
নিবিষ্ট করেন। তত্টিমিতই প্রহসন নাম শরবণমাত্রে অনেকে বিরক্ত 
হহগ্গা থাকেন । ইহা পরম সাহলাদের বিষয় যে মিত্রবাব এ বিষয়ে 
বিশেষ সাবধান । তেহ অগ্লীল কাব্যে হাস্ক জন্মাইবার চেষ্টা একবার 
মাত্রও করেন নাই । অথচ তাহার রচনা বিশিষ্ট হাস্তন্থোতক হইছে, 
সন্দেহ নাই । 

[ বহক্ণ-সন্দভ, সংবৎ ১৯২২ ] 








নীলদর্পণ নাটক 


কি প্রকারে নীলকরগণ পাষাণ হৃদয়ে প্রজাবর্গের সববশ্বাপহরণ 
করেন ; কিরূপে প্রজার চতুর্দশ প্রকুষ্াধিরুত ভদ্রাসন লীলাছলে 
কাষত হয়ঃ কিনূপে শিতামাতাব একমাত্র আশান্বরূপ, পতিপ্রাপা 
কামিনীর সংসার-উদ্ধানের অন্ত স্তবর্ণপুষ্পস্থকপ, 'অন্ধতমলাচ্ডত্ 
ছিনপাখনির একমাত্র দীপশিখাস্বকূপ কত নবীন যুবক নীলকরেন্র বিষম 
নৃশংস অত্যাচারে নিপীড়িত হইয়া অসময়ে আত্মবিলাশে স্বস্থ হইয়াছে; 
কি প্রকারে কত শ্মচতুবা গৃহস্থবাল! নীলকর হস্তে সতীত্বস্বরূপ বিমল 
খে বঞ্চিত হুইয়া থাকে; কি প্রকারে নীলকরগণ অগ্নান বদনে 
সাবালবৃদ্ধবনিতা-পরিপূর্ণ গ্রামে অগ্নি প্রদান করিয়া থাকেন; 
নীলকরদিগের কর্মচানীবা কেমন ভক্রলোক ও নীল রুষিকার্ধে বঙ্গদেশে 
কত শনিষ্ট উৎপন্ন হইতেছে ; সর্বসাধারণকে তাহা সম্যক্রূপে বিদিত 
করাই নীলদর্পণের উচ্দেশ্ব। নীলদর্পণ বঙ্গদেশের ভাবী উতিহাস- 
লেখকচিগের প্রধান উপজ্জীবা ভইক়াঁছে। যতদিন পৃথিবী-মণ্ডলে 
বঙ্গতাষা পঠিত ও কথিত হইবে, ততকাল নীলদর্পণ সসম্মানে পঁরিগৃহীত 
হইবে, তাঁহার আর সন্দেহ নাই। এই নাটক পঞ্চ অস্কে ও সপ্পদশ 
গভাস্কে সম্পূর্ণ । নীলকবের ভয়ানক অত্যাচারে কি প্রকারে বিন্দুমাধব 
বসুর পিতামাতা ও ভ্রাতা ও প্রিয় বনিতা অসময়ে ধরাশয্যা গ্রহণ 
করেন, তাহাই ককণ-বস সাহায্য শোকে শেষ প্রকরণে লিখিত 
হইগাছে ॥ ইহার প্রথম অক্ষে নীল-বপন অমতে হিসাব চুকীইবার 
নিমিত্ত গোলকচন্দ বঙ্গ নিজ প্রিয় পুত্র নবীনমাধবকে সাহেবের নিকট 
পাঠাইয়া তাহার অপেক্ষায় গোলাঘবের বরোয়াকে বসিয়া নবীনমাধবের 
অপেক্ষায় বহিষ্নাছেন এমত সময়ে নবীনমাধব আসিয়া কহিলেন । 

নবীন ॥ আজে, জননীর পরিতাপ বিবেচনা করে কি কাঁলসর্প 
কৌড়স্থ শিশুকে দংশন করিতে সঙ্ষচিত হয়? আসি অনেক স্বতিবাদ 
করিলাম ত তিনি কিছুই বুঝিলেন লা। সাহেবের সেই কথা, তিনি 
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বলেন ৫* টাক! লইয়া ৬* বিঘা নীলের লেখাপড়া করিয়া দেও, পরে 
একবারে ছুই সনের হিসাব চুকাহয় দেওয়া যাবে । 

গোলক । ৬* বিঘা! নীল কত্তে হলে অন্য ফসলে হাত দিতে হবে 
না, অন্ত বিনাই মারা যেতে হলো । 

নবীন । আমি বলিলাম সাহেব আমাদের লোকজন লাঙ্গল গরু 
সকলি আপনি নীলের জমিতে নিযুক্ত রাখুন কেবল আমাদিগের সং- 
বৎসরের আহার দিবেন, আমরা বেতন প্রার্থনা করি না। তাহাতে 
উপহাস করিয়া বলিলেন “তোমরা ত বনের খাও না?" 

সাধু । যারা পেট-ভাতার চাকরি করে তাছারাও আমাদের 
অপেক্ষা স্থখী । 

গোলক । লাঙ্গল প্রায় ছেড়ে দিয়েছি, তবুও নীল করবা ঘোচে না। 
নাচার হইলে হাত কি? সাহেবের সঙ্গে বিবাদ ত সম্ভবে না, বেঁধে 
মারে সয় ভাপ, কাযে কাধেই কত্তে হবে । 

নবীন | আপনি যেমন অঙ্গমতি করিবেন আমি সেইকপ করিব; 
কিন্ত আমার মানস একবার মোকর্দমা করা । 

হহার দ্বিতীয় গভীক্ষে লাঙ্গল লইয়া রাইচকণ প্রজার প্রবেশ । 
নীলকরের সমীন কি প্রকারে নিরীহ প্রজ্জারে বন্ধন করিয়া প্রহার 
করিতে করিতে কুঠিতে লইয়া যাগ ; নীলকরদিগকে জমীদারী পত্তন 
দিলে প্রজাবর্গ কেমন সস্তষ্ট হয় এই গভাস্কের নিম্নলিখিত পংক্তি পাঠ 
করিলেই জানিতে পারিবেন | 

সাধু । আমিন মহাশয় ! একে কি নীলের দান বলে’ নীলের 
গাদন বল্যে ভাল হয় না? হা পোড়া অদৃষ্ট! তুমি আমার সঙ্গে 
সঙ্গে আছ, যে ঘার ভয়ে পালিয়ে এলাম, সেই দায় আবার পড়লাম । 


পন্তনির আগে এত রামরাজ্য ছিল, তা হাবাতেও ফকির হলো, দেশেও 
স্তর হলে|।. 


ইহা, তৃতীয় গাভাক্ে জের করাল বেগুনবেডের ক । 
নক পৰা লক রা পলা সালে উপ উন কে, 
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নীগকর কর্মচারীরা কৈমন ভদ্রলোক, কিরূপে প্রজজাবগৈ্ প্রতি 
স্যামচীদ ব্যবহত হয়, এই গতাস্ক তাহার অখথওনীয় প্রমাণ । 

“বাড়া তাতে ছাই তৰ বাড়া ভাতে ছাই । 
ধরেছে নীলের যম আৰ রক্ষে নাই । 

হহার প্রথম অঙ্কের চতুথ গভাক্ক যেমন চম্ংকার তেমনি স্বভাবশিদ্ধ। 
ইহার প্রথম কিয়দংশে পল্লীগ্রামন্থ শৃহস্ববালাদ্িগের গৃহকথা-প্রসঙ্দে 
নীলকরদিগের অপার চরিত্র বিলক্ষণ বর্ণিত হইয়াছে, খা 

রেবতী । মাঠাককণ আর ত এখানে কেউ নাই, মুই ত বড় 
আপদে পড়েছি; পদ্দী ময়রাণী কাল মোদের বাড়ী এয়েছিলো । 

সাবি। ব্ৰাম্‌ রাষ রাম্‌ !-_ও নচ্ছার বিটিকেও কেউ বাড়ী আস্তে 
দেয়, বিটির আর বাকী আছে কি, নাম লেখালেই হয় ॥ 

রেবতী । মা, ত! মুই করবো কি, মোর ত আর ঘের! বাড়ী নয়, 
মরদেরা খ্যাতে খামারে গ্যালি বাড়ী বল্পিহ বা কি, আর হাট বাজহ বা 
কি, -__গপ্তানা টা বলে কিমা মোর গাডা কাডা দিয়ে ওঢচে__ 
বিটা বলে, ক্ষেত্রকে ছোট সাহেব ঘোড়া চেপে যাতি যাতি দেখে পাগল 
হয়েছে, আন তার সঙ্গে একবার কুটীর কাম রাঙ্গার ঘরে যাতে বলেচে। 

আছুনী ! খু! খু! খু! গোন্দো! প্যাজির গোন্দো ! সাহেবের 
কাছে কি মোরা যাতে পারবি? গোন্দো! খু! খু! প্যাজির 
গোন্দো ! সুই তো আর একা বেরোব না, মুহ সব লইতে পারি, 
প্যাঞ্জির গোন্দো। সহতে পারি খু! খু. প্ঠান্দির গোন্দো ! 

রেবতী । মীঁ, তা গহিবের বশ্ম কি ধশ্ম নয় ? বটা বলে, টাকা 
দেবে, খানের জমি ছেড়ে দেবে, আর জামাইরি কশ্ম ক'রে দেবে 
পোড়া কপাল টাকার । ধম কি ব্যাচবার জিনিষ, না এর দাম আছে? 
কি বল্বো, বিটা সাহেবের লোক” তা নলি মেক্সেনাতি দিয়ে 
সুখ ভেঙ্গে st মেয়ে আমার অবাক্‌ হয়েচে, কাল খেকে 
ক ক উঠ্‌চে। 
১৯ মা গো, থে দাড়া! কথা কর খেন বৌঁকা ছাগলে 
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ফ্যাবা মারে। দাড়ী পাজ ন! ছাড়.লি সুই তো. কখনই যাতি 
পার্বো না। খু! থু! খু! খু! গোন্দো। প্যাজির গোন্দো ! 

রেবতী ॥ মা, সর্ববনাশী বলে, যদি মোর সঙ্গে ন! পেটিয়ে দিসে, 
তবে নেটেল দিয়ে ধ'রে লিয়ে যাতে পারে? 

সাবিত্রী। মগের মুলুক আর কি! ইংরাজের রাজ্যে কেউ 
নাকি ঘর ভেঙ্গে মেয়ে কেড়ে নিক্ষে যেতে পারে? 

রেবতী । মা, চাষার ঘরে সব পারে ॥ মেয়েলোক ধরে, মরদ্দের 
কয়েদ করে, নীলদাদনে এ কত্তি পারে, নোজরে ধলিও কতি পারে লা? 
মা, জান না, নয়দার! বাজিনামা দিতি চায় নি ব'লে ওদের মেজো 
বউরি ঘর ভেঙ্গে ধরে নিয়ে গিয়েলো। 

সাবিত্রী । কি অরাজক! সাধূকে এ কথা বলেছ? 

রেবতী । নামা, সে স্যাকিই লীলের খায় পাগল, তাতে এ কথা 
শুনে কি আর রক্ষে রাখবে, রাগের মাথায় আপনার মাথায় 
আপনি কুডুল মেরে বস্বে। 

সাবিত্রী। আচ্ছা, কর্তাকে দিয়ে এ কথা সাধুকে বল্বো, তোমার 
কিছু বল্বার আবশ্যক নাই । কি সর্বনাশ! নীলকব সাহেবের! সব 
কত্তে পারে, তবে যে বলে, সাহেবেরা বড় স্ববিচার করে। তা 
এরা কি সাহেব, না এর] সাহেবদের চণ্ডাল ! 

ইহার দ্বিতীয় অক্কের গভাক্ষে বেগুনবেড়ের কুটির গুদাম খরে 
«জন প্রজা কারাবাস ভোগ করিতেছে ॥। তাহাদিগের পরস্পরের 
হৃদয়ভেদী কথোপকথন শ্রবণ করিলে পাষাণও আর্দ্র হয়, মলোছঃখে 
মকুভূমিও সরস হুইয়া ওঠে। নীলকর লাহেবেরা কিরূপে প্রজাবর্গকে 
কারাকুদ্ধ করিয়া তদখীনস্থ সমস্ত কুটাতে প্রেরণ করেন, এই গভাঙ্কে 
তাহা অবিকল বিন্যস্ত হইয়াছে । যথা, 

(নেপখ্যে__হা নীল! তুমি আমাদিগের সর্বনাশের জন্যই এদেশে 
এসেছিলে_-আহা।! এ যন্ত্রণা যে আর সহ হয় না, এ কানসারপের 
আর কত কুঠি আছে না জানি, দেড় মাসের মধ্যে ২৪ কুঠির জল 
খেলাম, এখন কোন্‌ কুঠিতে আছি তাও ত জানিতে পারছিলাম না, 


iol 
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জানবই বা কেমন করে রাত্রিযোগে চক্ষু বন্ধন করিয়া এক কুঠি 
হইতে অন্ত কুঠিতে লইয়া যায়, উঃ মাগো তুমি কোথায় ) 
এ পদগুলিও বিলক্ষণ স্বরূপ বৰ্ণন । 
বোলচোকো! হাদা হেম্‌দো । 
নীলকুঠির নীল মেম্দো ॥ 
জাতি মালে পাদরি ধরে। 
ভাত মালে নীল বাদরে ॥ 
ইহার দ্বিতীয় গতাক্ষে পতিপ্রাণা সরলা প্রাণপতি-প্রেরিত পত্র 
পাঠ করত মনোছুঃখ প্রকাশ করিতেছে। তৃতীয় গর্ভাঙ্কে কুটিনী 
ময়রাণীর প্রবেশ । ময়রাণী যদিও সাহেবের আদিল কার্য সম্পাদন 
করত কিছু কিছু পাইয়্৷ থাকে কিন্ত তাহা তাহার মনোগত নহে। 
ময়রাণী সাহেবের নিমিত্ত যে কার্যে নিযুক্ত আছে, তাহা. গ্রামস্থ 
আবাপবৃন্ধব।নত! কাহারে। অবিদ্দিত নাই, এমন কি বালকদিগের 
দৌরাধ্যো ময়রাণীর রাজপথে বাহির হওয়া ভার । যথা, 
ময়রাণী লো সই । নীল গেঁজেছে। কই । 
পদী। ছি দাদা অস্বিকে, দিদিকে একথা বল্তে নাই । ৪ জন 
শিশু। ( পদী ময়গাণীকে খুনে নৃত্য ) 
ময়রাণী লো সই । নীল গেজেছো৷ কই ॥ 
ময়রাণী পো সই । নীল গেজেছো। কই ॥ 
ময়রাণী লো সহ । নীল গেজেছো। কই ॥ 
রি নবীনমাধবের প্রবেশ ॥ 
পদদী । ওমা, কি লক্ষ! বড়বারুকে মুখখান দেখালাম! 
( ঘোমটা! দিক্সা পদী প্রস্থান ) 
নবীন । ছুরাচারিণি, পাপীক্সসি ( শিশুদের প্রতি ) তোমর! পথে 
খেলা কৰিভেছ, বাড়ী যাও, অনেক বেলা হইয়াছে । 
নীলদর্পণ নাটকের তৃতীয়াঙ্কে নীলকর উড সাহেব ও তাহার 
দেওয়ান গোপীনাথ উভয়ে নীল-সংক্কান্ত বিষয়ে . কথোপকথন 
করিতেছেন । ইহার দ্বিতীয় গভাঙ্ছে গ্রন্থকার পতিপ্রাণা স্বর প্রতি 
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চিত্রিত করিগ্াছেন। স্বামী নবীনমাধব নীলকরদিগের সহিত বিধি- 
বিচারে বিগতপর্বন্ হহরাছেন। হস্তে এমন কিছুই নাই যে; বিচার- 
ব্যয় নিৰ্বাহ করেন, কিন্ত এই সময়ে বিচারব্যয় নির্বাহ নি্িত্তে তীহার 
সহধমিণী নিজ অলঙ্কারসকল খুলিয়া দিতেছেন। এই অঙ্কের ভাব 
অতীব রমণীয়। যথা, 
নবীন। প্ৰণগ্নিনি। তোমার অস্তঃকরণ অতি বিমল, তোমার 
মত সরল নারী নানীকুলে ছুটি নাই! আহা আমার এমন সংসার 
এমন হুইল! আমি কি ছিলাম কি হলাম! আমার ৭ শত টাকার 
মুনফার গাঁতি, আমার ১৫ খোলা ধান, ১৬ বিঘা বাগান, আমার 
২* খান লাঙ্গল, ৫* জন মাহিনদার, পূজার সময় কি সমারোহ, 
লোকে বাড়ী পরিপূর্ণ, ব্রাদ্ষন-ভোজন, কাপাঁলিকে অন্ন বিতরণ, 
আব্মীয়গণের আহার, বৈষ্ণবের গান, আমোদজনক যাত্রা আসি 
কত অথ বায় করিয়াছি, পাত্র বিবেচনাগ্ন কত শত টাকা দান 
করিয়াছি; আহা! এমন এশবর্ধশালী হইয়া এখন আমি ত্রী-_ভাত্র- 
বধুর অলঙ্কার হণ কহিতে প্রবৃত্ত হুইয়াছি। কি বিড়দ্বন1! পরমেশ্বর 
তুমি দিয়াছিলে, তুমিহ লইগাছ ( আক্ষেপ )। 
সৈরি। প্রাণনাখ ! তোমারে কাতর দেখিলে আমার প্রাণ 
কাদিতে থাকে ( সঙ্গল নেত্রে) আমার কপালে এত যাতনাও ছিল, 
প্রাণকান্তের এত ছুগতি দেখ.তে হলো । আর বাঁধা দিও না। 
(তাবিজ খুলন ) 
নবীন ॥ তোমার চক্ষে জল দেখিলে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয় 
€ চক্ষে জল মোচন করিয়া) চুপ কর, শশিমুখি ! চুপ কর, (হস্তে 
ধরিয়! ) রাখ ঘরে একদিন দেখি । 
সৈরি। প্রাণনাথ ! উপায় কি--আমি যা বলিতেছি তাই কর, 
কপালে থাকে গহনা হবে। 
পর তৃতীয় গভাঙ্ছে রোগ সাহেব কিরূপে পরী ময়রানীর সাহাধ্যে 
অচতুৰ। গৃহস্থবালা ক্ৰেত্ৰমণির সতীত্বনাশে উদ্ধত হন, কিরূপে 
নবীনমাধৰ ও ভোহাপের সাহায্যে ক্ষেত্রমণি সাহেবের করাল গ্রাস 
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হইতে মুক্ত হয়, তাহাই বিবৃত হইয়াছে । নীলদর্পণের চতুর্থ গভাক্ক 
বন্থকুলগৃহিনী সাবিত্রীর বিলাপে সম্পূর্ণ হইয়াছে । ইহার, চতুর অন্ত 
অতীব চমতকার । প্রথম গর্তাক্ষে ইজ্জাবাদের ফৌজদারী কাছারীর 
মাজিস্টরেটে কিরূপে নীলকর সাহেবদিগের বশতাপক্প হইয়া! হতভাগ্য 
প্রদানিকরের সর্বস্বান্ত করেন, গ্রন্থকার তদ্ধিষয়ে বিলক্ষণ যোগ্যতা প্রকাশ 
করিয়াছেন । দ্বিতীয় ও তৃতীয় গতাঙ্ক বিলক্ষণ করুণারস-পরিপূর্ণ । 
এই গঞ্তক্ষন্ধয়ে নির্দোধী গোলকচন্দ্র বসুর কারাবাস ও তাহার 
আত্মহত্যার বিষয় পাঠ করিলে পাষাণ হৃদয়ও আরজ হয়. পঞ্চমাক্ে 
এই নাটকের উপসংহার হইয়াছে । এই অঙ্কটি চারিটি গ্ভাদ্ধে বিভক্ত । 
ইহার আঙুপুরিক সমুদায় ভাগে করুণ! রস প্রবাহিত; এয়ন কি এক এক 
স্থান প্রণয়ন-সময়ে লেখকের লেখনী অস্রনীরে অভিষিক্ত! হইয়াছে । 
পিতার মৃত্যুর অনতিপরই নীলকরের সহিত বিবাদ করিয়া! নবীনমাধব 
নিজে প্রাণ পরিত্যাগ করিলেন ॥  বন্থগৃহিনী প্রিয়পতি পুত্র বিনাশ 
অবণে উল্মাদগ্রস্ত হইয়া স্বয়ং পু্রবধূরে বিনাশ করিলেন । এই ঘটনা 
বিলক্ষণ বিস্ম্াকৰ । এক সময়ে যে গৃহস্থের কিছুরই অভাব ছিল না, 
ক্ষেঅভুমিসমূহ, ধান্ততূপ, হল, কুষাণ ও বলদ উদ্যাল”_সংলগ্ন বসতবাটী 
পুত্র-কন্তা-পরিজনে পরিপূর্ণ ছিল, নীলের কি ভগ্জানক অত্যাচার | শুদ্ধ 
নীলবপনাঙ্ররোধে এ স্বখসংসার ্রীতরক্ট ও শ্মশানতুল্য হইয়া উঠিল । 
নীলদর্পণ-গ্রন্থকারকে প্রস্তাবটী অমূলক অলঙন্ধারে অলঙ্কৃত করিতে হয় 
নাই । শ্ররুতিন্ব সহকারে প্রতিনিয়তই বঙ্গদেশের পার্খবন্তী পলীগ্রামে 
এবংপ্রকার ভয়ানক ব্যাপার প্রত্যহই অভিনীত হইতেছে । 
অনুন্ূপকেরা স্থসভ্য ইংলিশ সমাজের উদ্দাহ্রণ স্বকূপ । বিধিবদ্ধ 
রাজনিয়ম তাহাদিগের নিকট সদুরপরাহত ৷ ব্পংস রাক্ষসগণ দ্বারা যে 
কার্ধ সম্পাদিত হুওঘা! দুৰ, বিজ্ঞান-বিহীন পশুচক্ষেও যাহা স্বণাবহু 
বিবেচিত হয়, এই সভ্য রাজেরা 'অনায়াসে সরল জয়ে তাহা সম্পাদন 
করিয়া! থাকেন । পাঠক্বর্গ লীলদপূণ্ণ নাটকের উপসংহারে বিন্দুমাধবের 
বিলাপ-বাক্যে বিলক্ষণ রিদ্নিত হইতে পারিবেন ॥ 

বিন্দু বিপিন আমার বিপদ্সাগরে ক্রর নক্ষত্র ।-( দীর্ঘনিশ্বাস 
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পরিত্যাগ করিয়া ) বিনহর অবনীমগুলে মানবলীলা, প্রবল-প্রবাহ- 
সমাক্লা গভীর স্রোতস্বতীর অতুযা্চক্লতুল্য ক্ষণভঙ্গুর । তটের কি 
অপূর্ব শোভা ! লোচনানন্দপ্রদ নবীনছ্র্বাদলারৃত ক্ষেত্র; অভিনব- 
পরব-সুশোভিত মহীরুহ ; কোথাও সাস্তোষসঙ্ুলিত ধীবরের পর্ণকুটার 
বিরাজমান ; কোথাও নবছূর্বাদললোলুপা সবৎসা ধেস্ছ আহারে বিসুদ্ধা 
আহা! তথায় ভ্রমণ করিলে বিহঙ্গমদলের স্থললিত ললিততানে এবং 
পরদ্ষুটিত-বনপ্রস্থন-সৌরভামোদিত মন্দ মন্দ গন্ধবহে পূর্ণানন্দ আনন্দ- 
ময়ের চিন্তায় চিত্ত অবগাহন করে। সহসা ক্ষেত্রোপরি রেখার স্বরূপ চির 
দর্শন; অচিরাং সোভাসহ কুলভগ্র হইয়া গভীর-নীরে নিমগ্র। কি 
পরিতাপ । '্বরপুর-নিবাসী বহুকুল নীল-কীস্তিনাশায় বিলুপ্ত হইল ! 
“আছা! নীলের কি করাল কর! 
নীলকর-বিদধর বিষপোবা মুখ 
অনল-শিখায় ফেলে দিল যত সুখ ; 
অবিচারে কারাগারে পিতার নিধন, 
নীলক্ষেত্রে ছোষ্ঠ ভ্রাতা হলেন পতন ; 
পতি-পুত্রশোকে মাতা হুয়ে পাগলিনী ; 
স্বহন্তে করেন বধ সরলা কামিনী ; 
আমার বিলাপে মার জ্ঞানের সঞ্চার, 
একেবারে উথলিল দুঃখ-পারাবার । 
শোকশুলে মাখা হলো বিষ-বিড়স্বনা, 
তখনি মলেন মাতা কে শোনে সাস্বনা। 
কোথা পিতা কোথা পিতা ডাকি অনিবার, 
হাস্তমুখে আলিঙ্গন কর একবার । 
জননি ! জননি ! ব’লে চারিদিকে চাই, 
আনন্দম়ীর মুক্তি দেখিতে না পাই; 
মা ব’লে ডাকিলে মাতা অমনি আনিয়ে, 
বাছ! ব'লে কাছে লন, মুখ যূছাইয়ে ; 
 অপান্ধ জননীশ্বেহ কে জানে মহিমা, 
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রণে বনে ভীতমনে বলি মা, মা, মা, মা । 
স্খাবহ সহোদর জীবনের ভাই; 
পৃথিবীতে হেন বন্ধ আর ছটা নাই ৷ 
নয়ন মেলিয়া দাদা দেখ একবার, 
বাড়ী আসিয়াছে বিন্দুমাধব তোমার । 
আহা ! আহা ! মরি অ্ধি বুক ফেটে খায়, 
প্রাণের সরলা মম লুকালো কোথায়! 
ক্ূপবতী. স্$ণবতী, পতিপতৱ্বায়ণা, 
মরালগমনা কান্তা কুবঙ্গনয়না, 
সহাঙ্কবদনে সতী, হুমধুর-স্যবে+ 
বেতাল করিত পাঠ মম করে ধ’রে, 
সঅম্ৃত-পঠনে মন হতো বিমোহিত, 
বিজন বিপিনে বন-বিহঙ্গ-সঙ্গীত । 
সরলা সরোজ-কাস্কি, কিবা মনোহর ! 
আলো করেছিল যম দেহ-সবোবর ; 
কে হবিল সরোকহ হইয়া নির্দয়। 
শোভাহীন সরোবর অদ্ধকারময় $ 
হেরি সব শবময় শ্মশান-সংসার, 
পিতা মাতা ভ্রাতা দারা মরেছে আমার । 
আহা! এরা দাদার মৃতদেহ অন্বেষণ করিতে করিতে কোথায় 
গমন করিল? তাহারা আঁসিলে জাহুবীযাত্রার আয়াজেন করা যায়। 
আহা! পুরুষসিংহ নবীনমাঁধবের জীবননাটকের শেষ অঙ্ক কি ভয়ঙ্কর ! 
( সাবিত্ৰী চরণ ধরিয়া উপবেশন ) 
যবনিকা পতন । 
[ বহস্ত-সন্দর্ড, শক ১৭৮৩ ] 
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প্রহসনের ছুই ক্নতিপ্রীয় ; এক অভিনয়ে দর্শকের মনোরঞ্চন ; 
দ্বিতীয়, পাপান্থরাগ, দুষ্কতি, অসন্যযৰহার প্রভৃতি মন্দের তিরস্কারছারা 
অপনোদন। এতহুভয়ের একীকরণ সম্যগঞ্রপে সিদ্ধ হইলে, প্রহসন 
সর্বতোভাবে শেষ্ঠ হয়; তদ্ষভারে তাহার সভীষ্টের কথঞ্চিৎ হানি 
থাকে। এমত হইতে পারে ঘে বহস্্-ব্যক্লক উপস্তাস-সহকারে প্রহসন 
রচনা করিলে অনেকের মনোরঞ্জন হইবে ; পরজ্ধ তাহাতে প্রহসনের 
এক প্রধান উদ্দেশ্য পৰিত্যাগ করা হয়। পর সত্য বটে যে শিক্ষা, 
উপদেশ, তিরস্কার প্র্তৃতি উপায়দারা মন্দের দমন হইতে পারে, পরন্ধ 
তাহা! সর্বত্র সাধ্যও নহে; এবং তাদৃশ ফলবানও নহে। অনেক 
উচ্চপদস্থ গরীয়ান্‌ ধনবান আছেন যাঁহাদিগের পাপে ধরণী সর্বদা 
কম্পান্বিতা ; তাহাদিগের নিকট শিক্ষা ও উপদেশ কদাপি অগ্রসর 
হইতে পারে না; এবং দেশে তান্শ লোক অল্প আছে যাহারা 
তাহাদিগকে তিরস্কার করিতে পারে। অপর অনেকের নান! প্রকার 
অভ্যাস আছে যাহা পাপকর ন! হইলেও ক্অঙ্গীল, অসভ্য বা দুষণীয় 
মানিতে হয়। কেহ কেহ আছে যাহার! কারণে অহরহ: শিরশ্চালন 
করিয়া থাকে; কেহ বা মধ্যে মধ্যে স্বন্ধদেশ উর সঞ্চালন করে; কেহ 
সমাজে বলিয়া পদ-কম্পন না করিয়া! থাকিতে পারে না; কেহ প্রতি 
কথায় কহে “বটে বটে", কেহ সকল কথার মাত্রায় কহে “বুঝেচ” বা 
“বুঝ.লেত” বা “তাই বলি"; পাঠকবৃন্দের অনেকেই এন্ধপ অভ্যাসের 
উদাহরণ দেখিয়া থাকিবেন। উহা! পাপজ্নকও নহে ও অগ্ীলও 
নহে; পরস্ধ উহা সভ্য ব্যক্কিদিগের বিবেচনায় নিন্দনীয় বলিয়া প্রসিদ্ধ 
আছে। এ সকল দোষের সমুচ্ছেদজন্ত প্রহসন এক প্রধান উপায় । 
তাহার শর অকাট্য, এবং এমত স্থান নাই যাহা তাহান্বারা বিদ্ধ না 
হয়। অপর উহার এক আশ্চর্য ও অসাধারণ ক্ষমতা আছে। শাণিত 
অন্তে লৌহ অপেক্ষায় কাষ্ঠ সত্বরে ছেদিত করে; দৃঢ়বস্ত অপর দৃঢ় 
অপেক্ষা! মৃদু পদার্থ অনায়াসে ভেদ করে ; বলবান মঙ্থস্বা অন্য বলবান্‌ 
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ক্মপেক্ষা ক্ষীণ মজন্তকে লহজ্দে পরান্ত করিতে পারে; কিন্তু প্রহসন 
তাহার বিপন্বীতরূপে-কার্দ্য করে ॥ তাহার ল্েষরূপ শেল সামান্য ব্যক্তির 
উপর পতিত হইলে ব্যর্থ হয়, কিন্ত গরীয়ান্‌, ধনরান্‌, মান্য কি উচ্চপদস্থের 
উপর পড়িলে ত্রদ্ধাত্ের স্যায় অমোদ হইয়া থাকে ॥ মনে করুন---আর 
মনে করাই রা কি, সকলেই দেখিয়াছেন,-_ঘে আপন আপন পল্লীতে 
কোন কোন ধনাঢা অত্যন্ত মন্দিরকা-্রিয়, এবং তাহার ক্রমে 
প্রতি রাত্রিতে সে স্বরং অপারগ বলিয়া ভৃত্যের স্বন্ধ-সহকারে জ্মাপন 
শয্যায় নীত হয়। তাহাকে তিরস্কার করিবার লোক নাই, এবং সে 
উপদেশ দিলেই যে মন্যাত্যাগ করিবে ইহারও প্রত্যাশা লাই । এমন 
অবস্থায় দুষ্টের দমনের নিমিত্ত প্রহসন একমাত্র উপায় । প্রচ্ছন্ন বর্ণনে 
দেশের নাজ্জার নামেও প্রহসন প্রন্থত হইতে পারে, এবং সাধারণ সমীপে 
অভিনীত হইলে এ রাজার অপরাধ একপ স্পষ্ট ও জাজলামান হইয়া 
উঠে যে, বাজাও ব্যথিত চিত্তে সে দোষের পুনরষ্ঠানে শঙ্কিত হুন। 
নানা প্রকার সামাজিক ফোষও এই উপায়ে সংশোধিত হইতে পারে। 
প্রহসনের এই উপকারই প্রধান ; এবং তগ্লিমিত্তই ইহার বিশেষ সমাদর 
হুইয়া থাকে। পরন্ধ স্মর্তব্য যে প্রহসনে প্রথম উদ্দেশ্ব সিদ্ধ না হইলে 
তাহার দ্বিতীয় উদ্দেশ কদাপি সিদ্ধ হইতে পারে লা। ফলে যে প্রহসন 
যত হাস্বন্যোতক ও আমোদজনক হইবে সে ততই শান্তা ও নীতি- 
প্রদর্শক হইবে। হাল্কাদ্যোতভনের ব্যাখাত হইলে নীত্যুপদেশেরও 
বিলক্ষণ ব্যাঘাত হয়। এ বিষয়ে বরং প্রহসন নীতি-প্রদর্শক না হইয়া 
কবল প্রমোদগ্যোতরু অনায়াসে হইতে পারে, কিন্তু প্রমোদকর না 
হইয়া কেরল নীতি-প্রদর্শক কদাপি হইতে পারে লা॥ প্রহসনের এই 
উভয় উদ্দেস্যোর পরস্পর সম্বন্ধ স্মরণ না রাখিলে প্রহসনের দোরগুণ 
কদাপি যমালোচিত হইতে পারে লা। কেহ কেহ কহেন যে কোন 
র্যক্তির গুপ্ত দোষ লইয়া! আমোদ করায় ভদ্রতার ব্যাম্থাত হয়। পর়ন্ধ 
তাহাদের. কর্তব্য এ প্রহসনের লক্ষ্য দোষ? সেই ঘৌষই লোকে 
হান্তক অদ্বে বিলই করিতে চেষ্টা করে; মন্য় তাহার উদ্দেশ্য নহে; 
আতরাং প্রহননে কোন ব্যক্তির গুপ্ত কথা লইয়া আমোদ করা সিন্ধ হয় 
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না। অপর একাধারে বহু দোষ সর্বদা একত্র থাকে না ; আর একমাত্র 
দোষের উল্লেখে প্রহসন প্রাঞ্জল করা দুষ্কর হইয়া উঠে, এই হেতু বিভিন্ন 
'আধারের বিভিক্ন দোষ একত্র করিয়া বর্ণন করার রীতি আছে। ফলে 
কবিযাত্রেই এই নিয়মের অনুগামী এবং প্রায় সকলেই আপন আপন 
নায়ককে বিভিন্ন গুণ বা দোষের আধার করিয়া থাকেন। এই 
কৌশলের অবলদ্বনে প্রহসনকারেরা অনেকে কহিয়া খাকেন যে তাহারা 
কল্পনার সহকারে আপন আপন নায়কের স্থষ্টি কৰিয়াছেন__কোন 
বিশেষ ব্যক্তির আদর্শে তাহার চিত্র করেন নাই । পরস্ধ আমাদিগের 
বিবেচনায় সে কথা কোন মতে বিশ্বাসযোগ্য নহে । যে সকল প্রহসন 
আমাদিগের দৃষ্টিগোচর হইয়াছে তাহার নায়ক প্রায়ই জনসমাজ 
ছইতে গৃহীত; কেবল গ্রন্থকারের চাতুর্ঘে বা অক্ষমতা-দোযে তাহার 
কোন কোন অঙ্গ প্রপঞ্চিত, অধিকীরুত, পরিবন্তিত বা খণ্ডিত হইয়াছে, 
ইহা স্পষ্ট প্রতীত হয় ॥ সাধারণের এরূপ জ্ঞান না খাকিলেও প্রহসনের 
দোধ-গুণ বিচার-সময়ে তাহার! যে নায়ককে আপন পরিচিত বা জ্ঞাত 
কোন বাক্কির সদৃশ বোধ করেন, তাহাই উত্তম হইয়াছে বলিয়া স্বীকার 
করেন এবং যাহা জ্ঞাত ব্যক্তির সদৃশ বোধ করেন না তাহা খণ্ডিত বা 
প্রশংসনীয় বোধ কনেন। এই ভাবের প্রত্যাহারে গ্রস্থকারেরা কহেন 
যে নায়ক স্বভাবসিচ্ক হইলেই প্রশস্ত, তদন্যখায় বিকৃত হয় । প্রহসনের 
লক্ষণ, অভিধেয়, তাৎপর্য ও দোষগুণের চিহ্ন এতাবৎ বর্ণন করিয়া 
আমরা প্রস্তাবিত প্রহসনের সমালোচনে প্রবৃত্ত হইতেছি । 

উক্ত প্রহসনে 'অটলরুষ বস্ নামা কোন ভক্ত-ধামিক, কিন্ত গ্ররুত 
লম্পট, মন্ধপায়ী, ধনপিপাস্থর বর্ণন আছে। এ ব্যক্তি প্রতি কথার 
মাত্রার “বুঝ লে কি ন!" এই বাক্য কহিয়া! থাকে এবং তছুদ্দেস্কেই নাটিক 
খানির নামকরণ হইয়াছে। এ বালিশ অস্যো কিছুই বোঝে না এই 
ভাবিয়া সে সকলকে ওঁ কথা বলে এমত নহে, কেবল আপন বাক্য 
সকল একত্রে সংলগ্ন করিতে পারে না বলিয়| অধো মধ্যে এক ভণিতা 
বা বালিশ দিয়া সকলকে এক শ্যায় স্থাপিত করে। আমাদিগের 
পরিচিত ব্যক্তির মধ্যে কএকের এরূপ প্রতিকথার মাত্রাক্স এক একটি 





বুঝলে কি না ৫২৩, 


বালিশ দিবার অভ্যাস আছে; এবং পাঠকবুন্দ অনেকেই আপন আপন 
পরিজ্ঞাত ব্যক্তির মধ্যে উহার দৃষ্টান্ত পাইবেন | বর্তমান প্রহসনের 
ব্যঙ্গে তাহাদের ওঁ কুৎসিত অভ্যাস পরিত্যক্ত হইলে গ্রন্থকারের আয়াস 
অনেক অংশে সফল হুইয়াছে মালিতে হইবে । 

কথিত হুইক্সাছে যে এ “বুঝলে-কি-ন!” ব্যাক্যাহরাগী ভাক্ত- 
ছিলেন; তন্মধ্যে তাহার ভাক্রত্ব প্রতিপাদনার্থে গ্রন্থের প্রায় সমন্তই 
বিনিযুক্ত হইয়াছে; এবং ধামিকতা প্রতিপন্ন করনার্থে তিনি অশিষ্ট- 
কর্মাদিগের “জাত মারেন” এই কূপ বর্ণনা কর! হইয়াছে। পরক্ক 
ধার্সিকমাত্রেরই উচিত যে অশিষ্টের দমন করেন, অতএব তাহা কেবল 
তাক্ষের লক্ষণ নহে; গ্রন্থে তাহাই কল্পিত হুইয়াছে, ইহ! আমাঁদিগের 
মতে বিহিত হুয় নাই । ধাৰ্মিক হইতে ভাক্ত ধামিক স্বতঞ্ঞ, এবং 
তাহাদের লক্ষণণ স্বতস্ করা কর্তব্য । খ্আমাদিগের বোধ আছে যে 
ভাক্তের! ধামিক অপেক্ষা ধামিকতার ভাণ অধিক করিয়া থাকে, কেহ 
প্রতি কথায় “প্রতো তোমার ইচ্ছা” কহিয়া থাকে ; কেহ সময়ে সময়ে 
“ব্রজরাজের কিশোরের" নামোচ্চীরণ করে, কেহ প্রকাশ করে যে 
ভগবানের সহিত তাহার কখোপকখন হুয়, এবং তাহার প্রমাণার্থে 
অকস্মাৎ গৃহছাদপ্রতি অবলোকন করিয়া কহে “প্র কি আজ্ঞা?” 
এই প্রকার অলঙ্কার বর্তমান নায়কের উপলক্ষে প্রযুক্ত হইলে বোধ হয় 
বিহিত হইত । সে যাহা হউক, এ অটল আপন পল্লীতে ধামিক 
বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিল, এবং অনেক অনা থা বৃদ্ধা প্রতিবাসিনী আপন আপন 
ধন-সম্পত্তি বিশ্বাসী বলিয়া তাহার নিকট গচ্ছিত করিয়া রাখিত। 
তন্মধ্যে হাবলেন মাতা নামী এক প্রোঢা বিধবা কিঞ্চিৎ অর্থ এ অটলের 
সিকট গচ্ছিত করিয়াছিল। সে একদিন প্রত্যুষে কুনুদিনী নামী এক 
নবীন! প্রতিবাসিনীর সহিত গঙ্গাঙ্গানে যাইতেছে, পথিমধ্যে সন্মুখে 
অটলের বাটী দেখিয়া আপন ছুঃখের উল্লেখে কহিতেছে সে অটলে্ 
নিকট থে টাক! যাৰিয়াছিল সে তাহার আর স্বীকার করে না, এবং এ 
টাকার প্রতিপ্রান্তির উপাগ্ন নিমিত্ত কুষুদিনীর স্বামী চেষ্টা না কর্রিলে 
অন্য উপায় নাই । এই প্রস্তাব লইয়া প্রহসনের আরম্ভ হইয়াছে ; 


৫২৪ সমালোচনা-সাহিত্যাপ্ররিচয় 
এবং উহ্থার বর্ণনও অতি পরিপাটাবূপে নিশ্গল্ন কবা হইয়াছে। হারলের 
মাতার কত টাক! আছে এই প্রশ্নের উত্তরে সে. অশিক্ষিত! ভীত দ্রীর 
প্রকৃত লক্ষনাহ্থসারে কহে_-*বৌ, আমার মাথ! খাও, আর কারো 
কাছে বলো না, আমি অম্ৰেয়ের কাছে এই-এই-এই বারো! প্রোন আর 
দশদ্বগ্ডা খানি রেখেছি; তা রাখলে কি হবে বৌ, ও গেয়ে কি তা 
আর উপুড় হাত কর্বে! হায়! হায়?” 

এই কথোপকথন সময়ে অটলরুফ্ণ চক্ষমার্জন ও জ্‌ন্ভণ করিতে 
করিতে আপন বাটীদ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইল; তন্তষ্টে উক্ত দুই 
রমণী পলায়ন করিল | ওঁ সময়ে অটলের পুরোহিত ও সভাপঞ্চিত 
বিদ্যালক্কার আলিয়া কুমুদিনীকে পাঁপপক্কে লিল্প করিবার মানমে সে 
কুমুদিনীর সন্ত কি কথোপকথন করিয়াছিল তাহার বর্ণন ও ত্প্রসজে 
কিঞ্চিৎ পরামর্শ করে, তাহাতে অটলের দ্বিতীয় দোষ লাম্পট্যের প্রথম 
পরিচয় প্রদত্ত হয়। ধনাদ্যদিগের খোলামুছে পরিষ্ধদ যেরূপ হইতে হায় 
তাহা বিগ্যালক্কারের চরিত্রে বিলক্ষণ ব্যক্ত হইয়াছে। এই ব্যক্তি 
গ্রন্থকারের প্ররুত মানসপুতমাত্র সন্দেহ লাই, পরম্ধ আমরা ইহার 
আদর্শ বোধ হয় নগরের প্রতি পল্লীতে প্রদর্শন করিতে পারি এবং ইহা! 
গ্রন্থকারের প্রশংসা । 

অটলের তৃতীয় দোষ অথাস্ডাক্তরাগ । তাহার পরিরর্ণনার্থে পিরু 
(কৌচমানের সহিত তাহার কিঞ্চিৎ কপ্বোপকথন হইক্মাছে, তাহার নর্ম 
এই যে পিরু অটলবারুর নিমিত্ত অশ্বশালাগ তিন চারি জাতীয় মাংস 
ও খেচরাশ্র পাক করিয়া রাখিয়াছে। এই ব্যাপারের পর কুমুদিনীর 
স্বামী দর্পনারায়ণ স্রীর নিকট অটল ও বিষ্ঠালন্কারের কুমঙ্জণার কথা 
শ্রবণ করত রাগে উন্মত্ত হুইয়া অটলের শালন-নিমিত্ত যষি হস্তে রঙ্গ 
স্থলে উপনীত হয়। _ কিন্ত গৃহদ্থাৱে অটলকে দেখিবামাত্র তাহার সাহায়ি 
একেবারে নি্িগ্র হইল, এবং সে প্রহারের পস্থা পরিত্যাগ করিয়া 
চক্ান্তরে অটলকে শান্তি দিবার কল্পনায় নিমগ্ন হইল। গেহিনীর ধর্ম ন্ট 
'কোপের আধিক্য হওযাই সগ্থাবলা, পরন্ত রোধ হয় বাঙ্গালী বলিয়া 





বুঝলে কিনা ৫২ 
তাহার অন্তথায় কৌশলের খঅবলক্বন দর্পনাবায়ণের পক্ষে বিশেষ- 
অহমোদ নীরা হইগ্রাছে। 

লে যাহা হউক, তাহার অভিচপ্রেত সাধনের অবকাশ সেই সময়েই 
উপস্থিত হুইল ; স্থখী মেতরানী আসিয়া অটপের সুখে দ গারমানা,. 
এবং অটল তাহাকে “পৃজ্জার কাপড়" দেবার অঙ্গীকারে, রাত্রি-যোগে 
অশ্বশালায় আসিতে বলিতেছেন। দপপনারায়ণ এ স্থখীর সহিত 
অটলের শাস্তি দিবার পরামর্শে গমন করিলেন। এদিকে বিদ্যালঙ্কার 
একজন উকিলের কেরানী মদনগোপালকে 'অটলের নিকট আনিয়া 
অটলের চতুর্থ দোষ নিষ্ঠুরতা ও ধনপিপাস্থতার পরিচন্ন দিয়াছেন । 
যেহেতু এ সময়ে নীলাঙ্বর নামা এক পিত্ৃহীন যুবা আপন মাতুলের 
সমভিব্যাহারে আসিয়। উপস্থিত হুইল, তাহার শিতৃশ্রাক্ষোপলক্ষে তাহার 
সময় করিবার কথা স্থির হইয়াছিল। অঅটলক্ু্ দলপতি তিনিই 
সমন্বয়ের কর্তা ; এবং অসৎ দলপতি যেরূপ হইতে হয় তাহার কোন 
ক্রটী ছিল না। তিনি *₹** ঢাকা ৰণ দিয়া ১*** টাকার "সাফ 
কবলায়" নীলাম্বরের বসত-বাটাটী লেখাইর। লইবেন এই মানস 
কক্িক্সাছিলেন ॥ এবং বিশ্যাপংকান্থ ও যদনগোপালের সাহাখ্ে সেই 
অভিপ্রায়টী শিদ্ধ করেন। এহ প্রস্তাবটী হুচাকু হইয়াছে । ইহাতে 
যে সকল ব্যক্তির প্রসদ আছে তাহা সবতোঁভাবে '্বভাবসিদ্ধ, 
বিশেষতঃ মদনগোপাপ অবিকল হহয়াছে মানিতে হইবে । ফলে 
এ পধস্ত আমযা অক্ষুপ্নচিত্তে গ্রন্থের প্রশংসা করিতে পারি ; এবং দৃঢ় 
বিশ্বাস করি খে পাঠকবৃন্দ সকলেই আমাদিগের সহিত একমত 
হইবেন ৷ 

প্রহসনের দ্বিতীয় অঞ্ধারন্ডে পিক কোচমান সন্ধ্যার পর অস্বশালায় 
আদিষ্ট খ্যন্য-তবব্য এক খাচিক্জার উপর সাঞ্জাহবার অবকাশে তাহার 
কিঞ্চিৎ চাখিয়া অটলবাবুর নিমিত্ত লকল ভ্রব্য মহাপ্রসাদ্ কৰিজা রাখে । 
তদনন্তর দর্পনারায়ণ আ্বাসিয়া লুক্াক্সিত থাকিবার অভিপ্রায়ে খিক, 
নিয়ে শয়ন কৰ্দিল ॥ ও তৎ্পশ্চাৎ বিদ্ঠালন্ধা্য ও অটলবাৰু ও পরে 
হুন্বী মেত-্রানী “আসিয়৷ তাহ! সম্ভোগ করিতে লাগিল । এহ 





৫২৬ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 


প্রক্রিয়াটীও বিলক্ষণ প্রমোদজনক, এবং অশ্বশালাস্থ বারুর আনন্দ 
দেখিয়া অভিনয়-দর্শকেরা অবশ্ অবিরত হাস্য করিবেন, সন্দেহ নাই । 
পরন্ত অটলবাবুর আনন্দে রায় বিজ ঘটিল । তিনি দুই বোতল মন্ত 
আনিতে আদেশ করিয়াছিলেন, তাহার এক বোতল পির কৌচমান 
আপন সেবাক্স নিযুক্ত করে, অবশিষ্ট বোতলে বিদ্যালস্কারের দীর্ঘ 
তুন্দ তৃপ্ত হইল ন!; স্বখীও “হামাকে আর একটু দেওনা বাবু” বলিতে 
লাগিল; অটল ্বগ্নং টলটল হইয়াও আব কিঞ্চিতের লালসা করিতে 
লাগিলেন; বিশেষ স্থখীর প্রার্থনা রক্ষা ন! করিলে নয়; অতএব 
তিনি পিরুর তব্বে বহির্গত হুহপেন। এই অবকাশে দরপনারায়ণ 
খাটের নিয্ন হইতে নির্গত হইয়! বিদ্যালক্কারের বিলক্ষণ লানা করিল; 
ও তাহার লাল বনাতে আবুত হইয়া বসিল । পরে অটল প্রত্যাগমন 
করিলে পাড়ার লোক দ্বারা ধরা পড়িবার ভয় দেখাইয়া দর্পনারায়ণ 
তাহাকে উবু করিয়া বসাইয়া একটা ঘোড়ার কম্থল আচ্ছাদন করত 
পথ দিয়া ভালুক লইয়া যাইতেছি এই ও অপর কথা বলিয়া তাহাকে 
নানা প্রসঙ্গে খাটিয়ার চতুদ্দিকে ঘুরাইতে লাগিল ॥ এ ব্যাপারটা 
সম্ভবপর নহে, সরস নহে। অপর দীর্ঘকালব্যাপী বলিয়া অভিনয়ে 
সুসিদ্ধ ও অন্রগ-সাধক হইবে এমতও বোধ হয় না। এই প্রসঞ্জের 
পাঠে প্রথম হান্ত হইয়া ত২পরেই গ্লানি বোধ হয়। ইহাতে দর্প- 
নারায়ণ স্বয়ং বিগ্ালক্ষার প্রভৃতি নানা ব্যক্তির স্বরের অগ্রকরণ করে, 
মধ্যে ছুই, চারি বাক্কির শব্দ একবারে এবং অটলের পার্খে দাড়াইয়া 
দুস্থ ও নিকটস্থ ব্যক্কির বাক্য কহে ; এই সকল ব্যাপারের "অভিনয় 
করে এমত লোক কলিকাতায় নাই। সে যাহা হউক, দর্পনারায়ণ 
অবশেষে আপন প্রকুতি প্রকাশ করিয়া অটলের নিকট নীলাদ্বরের 
কবালা ও হাবলের মাতার ১*** টাকা ফিরাইয়। লয়, স্থখীকে দুই 
শত টাকা দেয়, এবং যুগলমূ্তি দেখিবার নিমিত্ত সুখী ও অটলকে 
খাটিয়ার উপর দাড় কন্াইয়া রহস্য সমাধা করে। ইহাও আমাদিগের 
লা হইয়াছে । ৯ 
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শৈবলিনী 


পৃর্ণচ্দ বস্ত্র 

চহ্ুশেখর গ্রস্থাকাশের উজ্জল তারা শৈবলিনী । এ তারাও গোপনে 
গোপনে এক চন্দ্রের ( প্রতাপ ) প্রতি আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন । 
শৈশব হইতেই এই চন্দের প্রতি শৈবলিলীর অনুরাগ আকরুষ্ট হইয়া দিন 
দিন বন্ধযমূল হইতেছিল ॥ তাহারা একত্র ক্রীড়া করিতেন, মালা 
গাখিতেন, জলকেলি করিতেন, সর্বদাই একত্র থাকিতেন। তারার 
অদ্ধ অনুরাগ ক্রমশই প্রগাঢতর হইতে লাগিল। চক্র সকলই 
বুঝিতে পারিলেন, কিন্তু জানিয়াছিলেন, এ তারার সহিত তাহার 
পরিণয় হইবার যে নাই। যে সদ্বন্ধে তাহারা পরস্পর মিলিত, 
সে সন্বদ্ধই তাহাদিগের অন্তরাক্স। চন্দ্র এই জন্য সবিয়। গেলেন। 
কিন্ধ তাহার মন কীদিতে লাগিল। প্রতি সন্ধ্যাকালে তারা গগন- 
দেশে নিয়মিত উদিত হইয়া চন্দ্রের জন্য সমস্ত গগনক্ষেত্রে সহন 
চক্ষু উন্মীলন কৰিয়া বসিয়া থাকিতেন ; চন্দ্র যখন রোহিলীর ( রূপসীর ) 
পার্খে হাসিতে হাসিতে উদিত হইতেন, তাবার সহস্র চক্ষু একে একে 
উন্মীলিত হুইত। তবুও তারা দূর দেশ হইতে লুকাইয়া লুকাইয়া 
উজ্জল ও স্থির নয়নে চঞ্জের প্রতি তাকাইয়া থাকিতেন। একদিন 
চন্দ্র একেবারে দৃশ্য হইলেন, কয়েকদিন গগনক্ষেত্র মেঘময় হইয়া 
রহিল, তারার সহিত চন্দ্রের সাক্ষাৎ নাই। তার! ব্যাকুলা হইয়া 
উঠিলেন। তারা গৃহতাগিনী হুইয়া সন্ধ্যাবধি চন্দ্রের অন্বেষণ করিতে 
লাগিলেন। শেষ প্রহরে একদিন চন্দ্রের সহিত তারার সহসা সাক্ষাৎ 
হুইল। তারা পূর্বদিকে সবিয়া গিয়া চন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন । 
তখন রূপলী মেঘের আড়ালে ছিল। চন্দ্রের কোল দিয়া 


1 
0 


হত সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 


করিতে করিতে পূর্বাভিমুখে একাকিনী আর এক দেবতার (কুা- 
চন্রশেখর ) আশ্রয় গ্রহণ কৰিলেন ॥ 

চন্দ্রশেখর গ্রন্থে দুইটি পৃথক উপন্যাস একত্র গ্রথিত করা হইয়াছে ;. 
কিন্ত ইহাদিগের ঘনিষ্ট সঙন্ব কিছুই নাই। শৈবলিনীর সহিত 
দলনীর কোন সম্পর্ক নাই ; তাহারা কথন কোন স্তরে সম্বন্ধ. ও 
মিলিত হয় নাই । অথচ শৈবলিনীর অন্যদিকে এরূপ একটি জঙ্সিপ্ধ 
তারা উদ্দিত না হইলে, গ্রন্থের শোভা সম্পাদিত হয় না। 
শুধু শোভা। নয়, পাঠক শৈবলিনীর সহিত কাহারও তুলনা করিতে 
পারেন না। এক দিকে শৈঝলিনীর গৌরব, অন্তদিকে দলনীর 
মহর। দলনীর মৃত্যুকালে একদা তাহার মহবে ইশবলিনীন্ গৌরব 
পরাজিত হইয়াছিল । শৈবলিনীর প্রণয়ন্রোত প্রাব্ট-কালীয় প্রবাহিনীর 
স্থায় প্রবল বেগে সমুদ্রাভিমখে ধাবিত হইতেছে, সম্মুখে কোন বাধা 
মানিতেছে না, এবং স্রোতবেগে প্রবাহ-পথ সরল হইয়া যাইতেছে । 
শত বাধা আলিয়া দলনীর প্রেমল্রোত ফিরাইয়া দিতেছে; তথাচ 
দলনীর প্রেম সেই সমুক্রমুখেই যাইতে চাহে; অথচ কোন ন্রোতশব্বতীর 
সহিত তাহা মিলিত হইতে চাহে না। সেই সমুদ্রের সহিত মিলিতে 
পারিল না বলিগ্া আপনি বালুকাভূমিতে বিশুদ্ধ হইয়া গেল। তথাপি 
এক পঙ্িল প্রবাহিণীর সহিত মিশিল না। প্রেমের প্রাবল/ শৈবলিনীকে 
যথেচ্ছ লইস্সা যাইতেছে, এবং ঘটনাজালকে আপন অস্থকুল পথে 
ফিরাইয়া আনিতেছে। ঘটনা দলনীকে প্রেমপথ হইতে লইয়া, 
যাইতেছে । একদন কুটারবানিনী বনস্থশোভিনী, অন্থাদন প্রাসাদ- 
সুন্দরী রাজোদ্যান-প্রমোদিনী । একজনের রূপে মোহিনী শক্তি এত 
যে, যে তাহাকে দেখে, সেই বিমুগ্ধ হয়, অন্যজন এমত এক নবাবের 
মন মোহিত করিয়াছিল, যাহার মন শত. শত স্বন্দরীতেও মুগ্ধ 
হয় নাই । একজন দুরবস্থা হইতে প্রেমগৌরবে উচ্চে উঠিতেছেন, 
অন্তযদ্জন এশ্বর্ঘের উচ্চশিখর হইতে দুরবস্থায় নিপতিত হুইয়া প্রকৃত 
প্রেম-মহবেই সকলকে বিমোহিত করিতেছেন । হিনি বলেন, কুটীক্বেক 
ছ:খ-বিপনিতে প্ররুত প্রেমও স্বর্ণমূত্রায় বিক্রীত হয়, তিনি শৈবলিনীকে 
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দেখুন? যিনি বলেন, এশ্বর্ঘের বিলাস-ধামে প্রক্লত পবিত্র প্রেম অতি 
দুর্লভ, তিনি দলনী বেগমের প্রতি দৃষ্টিপাত করুন । একজন পুর্বান্গ- 
রাগের পরাকাঠা প্রদর্শন করিয়াছেন, অন্তজ্জন বিরহে কাতরা হইয়া 
প্রাণ পর্যন্ত বিসঙ্জন দিয়াছেন। একজনের ভাগ্যে প্রেমবৃক্ষের ফল 
অতি তিক্ত বোধ হইয়াছে, অন্যজনের ভাগ্যে সেই ফল বিষাক্ত হস 
প্রাণনাশক হইয়াছে। 

শৈবলিনী প্রণয়-আবেগের উত্তেগনায় যেরূপ ব্যবসায়ে প্রত 
হইয়াছিলেন, তাহা সন্ভবনীয় করিবার জন্য, বন্ধিমবাবু দেখাইক্মাছেন 
যে, শৈবলিনী ও প্রতাপেন্র প্রণয় অত শৈশব হইতে দিন দিন বর্ধিত 
হইতেছিল। তাহা পরস্পরের সৌন্বর্ধ দর্শনে উৎপন্ন হয় নাই।॥ 
এ প্রণয়ের মূল বালসখ্য-ভাব ॥। বক্ক্রমে এই সথা-ভাব দাম্পত্য 
প্রণয়ে পর্থিণত হইস্সাছিল ॥ এই মিলন  প্রপয্থ দিন দিন পরস্পরের 
হৃদয়ে বদ্ধমূল হইতেছিল ॥ হিপুত্র প্রকুতি এই যে, তাহার প্রথম 
প্রাবল্যের সময় বাধা পাইলেহ সাংঘাতিক হুইয়| পড়ে । প্রতাপ এবং 
শৈবলিনী যখন জলমগ্ন হুইয়া মরিতে যান; তখন আমর। এই প্রণয়ের 
প্রথম প্রাবল্য দেখিক্সাভিলাম। তখন তাহাদিগের হৃদয়ে প্রণয়াবেগ 
অত্যন্ত প্রবল । সেই প্রণয় তখন তরুণ কালের দিপুর স্যায় কাধ 
করিতেছিল। ক্রমে সেই প্রেমের প্রগাঢ়তা জন্মিল । প্রেমের 
প্রগাচতার সহিত সহ আসিয়া তাহার সহিত যোগ দেয়। মায়। 
প্রণয়কে শত বন্ধনে বন্ধ করে। মাগার সহিত সহাহ্ভতি এবং আসঙ্গ 
লিপ্দা, সকলই টৈবলিনীকে প্রতাপের সহিত স্দৃঢ বন্ধনে আবদ্ধ 
করিয়াছিল ; শৈবলিনী একদও প্রতাপকে ন! দেখিলে দ্বাকিতে 
পারিতেন না প্রতাপকে দেখিলেও শৈবলিনীর সুখোদয় হইত ॥ 
তাহার! যখন এইরূপ প্রেমে পরস্পন্থ আবদ্ধ, তখন চজ্রশেখরের সহিত 
শৈবপিনীর বিবাহ হইল । তরুণ কালের তরুণ প্রণয়ের সময় যখন 
প্রতাপ এবং শৈবালিনী জানিয্াছিলেন, তাহাদিগের বিবাহ হইবার 
যে! নাহ তখন লসেহ নৈরাস্তে তাহার! জলমগ্ হইতে গিয়াছিলেন। 


তরুণ প্রণন্ের সন্মুখে বাধা পড়িলে প্রণয় কিরূপ কার্য করে, তাহা 
342317 B 


2৩ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 


এই স্থলে প্রভীত হহয়াছিল । সেই প্রপয়ের গান্ধীর্ধ জন্মিলে--সেই 
প্রণয়ের সহিত স্রেহ, সহানুভূতি এবং আমষঙ্গ-লিন্সার প্রাবল্য জন্মিলে 
তাহা বাধা পাহগ্না কিক্কপ কার্য করে, চন্দ্রশেখরের সহিত বিবাহ 
হইলে আমর! তাহাই দেখিতে পাই । চন্দরশেখরের নিকট শৈবলিনী 
দায়ে কষুড়া কাটিতেন। চক্দরশেখর ভালবাসায়, শৈবলিনী আপনার 
দোষে, শৈথিল্য করিতেন । প্রতাপ যদি নিকটে না খাঁকিতেন, 
শৈবলিনী বোধ হয় তাহা হইলে বহুদিন পরে চন্দ্রশেখরের সহিত 
মিলিয়া যাইতেন। কিন্তু তাহা ঘটিল না। প্রতাপ নিকটে থাকিয়া 
শৈবলিনীৱ প্রণয়াবেগ উদ্দীপ্ত রাখিয়াছিলেন। প্রতাপ দেখিলেন, 
শৈবলিনীর নিকট তাহার অন্তর্দাহ ছিগুলিত হইতেছে। যে শৈবলিনী 
চিরকাল নয়নের 'আনন্দদারিনী ছিলেন এখন চন্দ্রশেখবের সহিত তাহার 
বিবাহ হওয়াতে, তিনি 'অক্ষিশূল হইয়া পড়িলেন। এখন তাহার নিকট 
হইতে দুরে যাওয়াই 'ভাল। প্রতাপ এই স্থির করিয়া! দুরে গেলেন । 
ইশবলিনী নয়ন-তারা-হাঝা হইলেন । বিচ্ছেদের প্রথম আবেগ অত্যন্ত 
ভয়ানক । শৈবলিনী অনুক্ষণ পন্থা দেখিতে লাগিলেন, কিরূপে 
প্রতাপকে পুনরায় দেখিতে পাইবেন। এমন সময় ফষ্টর আসিয়া! জুটিল। 
শুনিলেন ফষ্টরের কুঠি হইতে প্রতাপকে দেখা যায়। স্রীস্থলত অজ্ঞান- 
বশতঃ তিনি ফষ্টরকে ধরা দিলেন । 

শৈবলিনী যখন চন্দ্ৰশেখরের বাটিতে ছিলেন, তখন বোধ হয়, অনেক 
দিন স্বন্দরীর সহিত একত্র বলিয়। কথাবার্তা -কহিতেন । আমরা ইহার 
দৃশ্যমাত্রও উত্্রশেখর__সধ্যে দেখিতে পাই না।' হন্দবীর নিকট 
শৈৰলিনী কেমন অকস্মাৎ অজ্ঞাতভাবে আধ আধ হৃদয় খোলেন, 
এবং ততক্ষণাৎ্ চতুরতার সহিত তাহা কেমন আধ আধ ঢাকিয়া 
লয়েন, এই অন্দর দৃশ্যটি বন্ধিমবাবু গোপন রাধিয়াছেন। গোপন 
রাখিয়াছেন এইজন্য, পাছে পাঠক প্রতাপের প্রতি আজিও পর্যন্তও 
শৈবলিনীর প্রগাঢ় অজ্রৱাগের আভাস পান। 'স্ষাভাস পাইয়া 
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তখন শৈবলিনীর উপর যে্ধপ রাগান্ধ হইয়াছিলেন, পাছে সেই রাগ, 
€সই অসন্তোষের কিছু প্রশমতা হয় এই জন্ গ্রন্থকার প্রথমে শৈবলিনীর 
হৃদয় পাঠকের নিকট প্রকাশিত করেন নাই । প্রকাশিত করেন নাই 
বলিয়া, পাঠক যেরূপ কৌতূহল-পর্বতস্র এবং আশ্চর্ধা্িত হুইয়া 
শৈবলিনীর ভাগ্য দেখিতেছিলেন, সেক্কপ ভাব কখনই উত্রিক্ত হইত 
না। প্রকাশিত করেন নাই বলিয়া, ইৈবলিনীব প্রতি যেক্কপ ক্রোধের 
উদয় হইয়াছিল, সেই ক্রোধ হেতুই যখন উদ্ধৃত! শৈবলিনী প্রতাপের 
সমক্ষে হৃদয়-কপাট খুলিয়াদিলেন, তখন শৈবলিনীর হৃদয় অধিকতর 
সুন্দর বোধ হইল ; যখন পাঠক শৈবলিনীকে কলঙ্ধে নিরপরাধিনী 
'অশ্রতাপিনীবূপে দেখিলেন, তথন তাহার যতদূর সন্তোষ ও আনন্দ 
বোধ হইল, ততদূর হৃহবার সম্ভাবনা ছিল ন!। এইখানে শৈবলিনীর 
হদয়-সৌন্দ অধিকতর হৃদয়ঙ্গম করিলাম। ভাবিলাম, এইক্ূপ হৃদয় 
লইয়া স্তাফে। ফেয়নের জন্ত সিশিলী পর্য্যন্ত গমন করিয়াছিলেন । 
ভাবিলাম, এই হৃদয়ে এঞ্জেলিনা, এড উইনের জন্য বনে বনে ভ্রমণ 


করিয়াছেন। 
প্রণয় মানবকে সাহসী করে। প্রেম যখন বরিপুতে পরিণত 


হয়, উৎসাহ ও সাহস তখন প্রেমের সহিত যোগ দেয়। অন্ধ নিপু, 
একাকী দুস্তর সাগর পার হয়, বিপদাকীর্ণ অরণ্যে নিয়ে প্রবেশ করে, 
এবং শকঙ্ধাকুল অভিসার-পথে অনায়াসে গমন করে। সেই নিপু, 
শৈবলিনীকেও সাহসিনী করিয়াছিল । শৈবলিনী প্রেমের অন্ছরোধে 
ফল্টরের স্দে কথাবার্তা কহিয়াছিলেন, প্রেমের অঙ্গুরোধে ফ্টরের 
সহিত পৃহত্যাগিনীও হুইয়াছিলেন । প্রেমের অনুরোধে একাকিনী 
প্রতাপের উদ্ধারের জন্য হংবাজের নৌকাতেও প্রবেশ করিয়াছিলেন ॥ 
শৈবলিনী_ বুঝিয়াছিলেন, ফষ্টর হংরাজ হউক না! কেন, প্রেম তাহার 
জাতীয় রূঢ়ত| হরণ কহগিযাছিল । তিনি দশ দিন: ফেখিয়াছিলেল) 
ফষ্টর তাহার নিকট বিনয়ী প্রেমভিখাত্রী; নিরীহ: ভালমাহুৰ মাত্র. 
ক্রমে পরিচয় এবং অভ্যাস উশবলিনীকে ভগ্ন-ভাঙ্। : করিয়াছিল । 
তিনি আর +ফক্টরূকে ভয় করিতেন ন! ।-.ভয় করিতেন না এইজন্য» 


| 
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যে তিনি ফষ্টরের অগ্রে প্রতাপকে দেখিতেন। কল্পনাময় প্রতাপ 
তাহার ভয় ভাঙ্গিয়া দিয়াছিলেন। যখন ফট্টরের সহিত বহির্গত 
হান” তখন তিনি ফষ্টরকে দেখেন নাই, সন্দুখে প্রতাপকে দেখিয়া- 
ছিলেন। শৈবলিনীর এখনকার জুদয়ভাব পাঠকের অগোচর থাকাতে, 
ফষ্টরের সহিত শৈবলিনীর সন্মিলন-ঘটনায় তিনি চমকিত হইয়া যান । 
বাঙ্গালী-স্বীলোকের সহিত হইংরেজের সশ্মিলন-ঘটনাকে তিনি নিতান্ত 
অসস্তবনীয় জ্ঞান করেন। অন্য অবস্থায় বাস্তবিক তাহা নিতান্ত 
অসম্ভব হইত । কিন্ত শৈবলিনী এক্ষণে যে অবস্থায় পড়িয়া ছিলেন, 
লে অবস্থায় তাহা অসস্ভবনীয় নহে। আমর! তাহার নিজের কথায় 
ব্যক্ত করিব। প্রতাপ বলিলেন-_“ইদ্দানীংৎ আমি তোমাকে স্ণিনী 
মনে করিয়|। ভয়ে তোমার পথ ছাড়িয়া থাকিতাম। তোমার বিষের 
ভয়ে বেদগ্রাম ত্যাগ করিয়াছিলাম। তুমি পাপিষ্ঠা, তাই আমার 
দোষ দাও। আমি তোমার কি করিয়াছি?" 

শৈবলিনী গঞ্জিয়া। উঠিলেন__“বলিলেন, তুমি কি করিয়াছ ? কেন 
তুমি, তোমার এ দেবতা মৃতি লইয়া আবার আমায় দেখা দিয়াছিলে ? 
আমার ক্ষূটনোশ্ুখ যৌবনকালে, ও কূপের জ্যোতি কেন আমার 
সন্মুখে জালিয়াছিলে? যাহা একবার ভুলিয়াছিলাম, আবার কেন 
তাহা উদ্দীপ্ত করিয়াছিলে? আমি কেন তোমাকে দেখিয়াছিলাম ৷ 
দেখিয়াছিলাম ত তোমাকে পাইলাম ন! কেন? তুষি কি জান না, 
তোমারই কূপ ধ্যান কারস গৃহ আমার অরণ্য হইয়াছিল? তুমি 
কি জান না, যে তোমার সহিত সন্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইলে যদি কখন 
তোমার পাইতে পারি, এই আশায় গৃহত্যাগিনী হইয়াছি? নহিলে 
ফ্টর আমার কে? কে আমার জীবন অন্ধকারময় করিয়াছে? তুমি। 
কাহার জন্য সখের আশায় নিরাশ হইয়া, কুপথ-স্থপথ-জ্ঞানশুন্ত 
হইয়াছি? তোমাত্ব জন্য । কাহার জন্য ছুঃখিনী হইয়াছি? তোমার 
জন্ত। কাহার জন্ত গৃহধর্মে মন রাখিতে পারিলাম না? তোমারই 
জন্য । নহিলে ফষ্টর আমার কে?” 

এই অস্ধকারময় জীবনে শৈবলিনী যে দিকেই একটু আলোক 
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দেখিতে পাইলেন সেইদিকে ধাবিত হুইলেন। প্রতাপের জন্য তাহার 
গৃহধাম যখন শ্মশানতুল্য হইয়াছিল, খখন তিনি স্থখের আশায় নিরাশ 
হইয়া কুপথ-স্থপথ-জ্ঞানশৃন্ত হইয়াছিলেন, তখন তাহার নিকট ফষ্টরই 
বা কে, আর অন্য লোকই বা কে? উভয়ই সমান। যে উপায়ে হউক 
প্রতাপকে লাভ করাই তখন তাহার প্রবল ইচ্ছা । এই বলবতী ইচ্ছার 
অন্থসারিনী হইয়া তিনি ফষ্টরকে উপায়ন্বন্ধপ গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
শৈবলিনী অন্ত উপায়েও প্রভাপের নিকট আসিতে পারিতেন। 
কিন্ত শৈবলিনীর প্ররুতি এরূপ ছিল না, যে তিনি কোন গোপনীয় 
ষড়যন্ত্রে এ কার্ধ সিন্ধ করেন। সাহস কখন লুকাইক্স! কার্ধ করেনা, 
কোন নীচবুন্তি অবলঙ্গন করিতে অগ্রসর হয় না। সাহস যে শৈবলিনীর 
একটা প্রধান গুণ ছিল, তাহা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে । সেই 
সাহস বরং তাহাকে প্রকাশ্য পাপ-পথে যাইতে দিবে, তথাচ গোপনীয় 
পথে যাইতে দিবে না। যৌবনের ধর্ম এই যে, যৌবন গোপনীয় 
বিজ্ঞতার পথে বড় যাইতে চাহে না। এজন্য হিন্দুক্ুলের বিবাহ 
কর্তৃপক্ষের হন্তে স্যন্ত হইয্মাছে। সেই যৌবন ও প্রেম শৈবলিনীর 
সাহসকে ছিগুপিত করিয়াছিল । সেই সাহসভবে, যে উপায় প্রথম 
তাহার নিকট উপস্থিত হইল, সেই উপায় অবলম্বন কৰিয়| তিনি 
প্রতাপের নিকট যাইতে অগ্রদারিনী হইলেন । বরক্ষিমবাবু খখাথই 
বলিয়াছেন, এক এক জন বালকের প্রকৃতি এইরূপ যে তাহারা জুজ্ধ 
বলিবামাত্র ভয় পায়, এক এক জন আবার সেই জুন্ধু দেখিতে চাহে। 
আমরাও দেখিয়াছি, এক এক জন নারীত প্রতিই এইরূপ যে, তাহার! 
গুপ্ত অপ্রকাশ্য পথে যাইতে চাহে না। শৈবলিনীর প্রক্কৃতি সেইরূপ 
ছিল। এই জন্য তাহার প্রকৃতিতে ফল্টরের সহিত বহির্গষন নিতান্ত 
অসম্ভবনীয় বলিয়া আমাদিগের নিকট প্রতীত হয় লাই ।* 

শৈবলিনী যাহার জনা সবত্যাগিনী হইয়াছিলেন, সেই প্রতাপের 
সহিত সাক্ষাৎ হওয়াতে প্রতাপ হর্ষোৎ্কুল না হইয়া তাহাকে পাপিষ্ঠা 





৩ এস্থপে শৈবালিনীক কাখের ভাল মন্দ বিচার হইতেছে না, শাহান প্রক্কতিরই 
পর্ধালোচন? হইতেছে! 
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বলিয়া গালি দিলেন, তাহার প্রণয় এবং কার্ষের জন্য তাহাকে ভৎ্পনা' 
করিলেন । এই সমস্ত বাক্যে শৈবলিনীর হৃদয়ে শেল বিদ্ধ হইল ॥ 
তখন তিনি একাস্ত ক্ষন্ধা হইলেন । ভাকিলেন,_“প্রতাপ আমার, 
কে? আমি তাহার চক্ষে পাপিষ্টাসে আমার কে? কে তাহা 
জানি না__সে শৈবলিনী-_পতঙ্দের জলন্ত বহ্ি_-সে এই সংসার-প্রান্তারে 
আমার পক্ষে নিদাঘের প্রথম বিছ্যৎ-_-সে আমার ম্বতা । আমি 
কেন গৃহ ত্যাগ করিলাম, শ্রেচ্ছের সঙ্গে আসিলাম, কেন স্থন্দরীর সঙ্গে 
ফিরিলাম ন?" 

এইরূপ অন্তাপে শৈবলিনী এখন দগ্ধ হইতে লাগিলেন। এখন 
বুঝিতে পারিলেন, যে দুর্দমনীয় বিপু তাহাকে এতদূর আনিয়াছে সে 
পাপ'প্রবৃত্ধিকে তাহার দমন করাই উচিত ছিল। প্রতাপের জনা 
যাহাকে পরিত্যাগ করিয়া আসিয়াছেন, এখন স্বভাবতঃই তাহার দিকে 
দৃষ্টি পড়িল । শৈবলিনী তখন কপালে করাঘাত করিয়া 'অশ্রার্যণ' 
করিতে লাগিলেন । বেদগ্রামে সেই গৃহ মনে পড়িল; সেই সঙ্গে 
সেখানকার সকল স্থখ একবার স্বতিপটে উদয় হুইল । চক্রশেখরের' 
চিন্তা এখন তাহার মনে শত সংন্গ বৃশ্চিক দৎশিতে লাগিল । 
ভাবিলেন “আমি তাহার যোগা নই বলিয়া, আমি তাহাকে ত্যাগ 
কহিয়া আসিয়াছি। তাহাতে কি তাহার কোন ক্লেশ হইয়াছে? 
তিনি কি দু:খ কথিয্াছেন? না-_আমি তাহার কেহ নহি, পুখিই 
তাহার সব। তিনি আমার জন্য দুঃখ করিবেন না। একবার নিতাস্ 
সাধ হয় সেই কথাটি আমাকে কেহ আসিয়া বলে_ভিনি কেমন 
আছেন; কি করিতেছেন ॥ তাহাকে আমি কখন ভালবাসি নাই_ 
কখন ভালবাসিতে পাৰিব না-_তখাপি তাহার মনে যদি কোন ক্লেশ 
দিয়া থাকি, তবে আমার পাপের ভরা আরও ভারি হইল। আর 
একটা কথা তাহাকে বলিতে সাধ করে,__কিন্ক কষ্টর মিয়া গিয়াছে, 
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হইয়া তাঁহার নিকট শাস্তি-লাভের জন্য উপস্থিত হইলেন; কিন্ত 
উপস্থিত না হইতে হইতেই সেই ভালবাসার জন্য ভর্খসিভা হইলেন ; 
স্বতরাং তাহার হৃদয়ে ক্ষোভের আর সীমা রহিল না। যে তাহাকে 
ভালবাসিত, কিন্তু যাহার ভালবাসা তিনি তুচ্ছ করিয়! মনোছঃখ দিয়া 
আসিয়াছেন, এখন হৃদয় স্বভাবতঃ তাহার প্রতি আরুষ্ট হইল । তিনি 
চন্দ্রশেখরের জন্য একবার কাদিতে লাগিলেন। 

কিন্তু তৎপবর্েই ভাবিলেন যে, “প্রতাপ আমাকে যাহাই বলুক, 
সেই প্রতাপ আমাকে ফষ্টরের হাত হুইতে উন্মুক্ত কৰিয়া আনিয়াছেন। 
প্রতাপ অবশ্তই আমাকে ভালবাসেন। মে ভালবাসার জন্য প্রতাপ 
বেদগ্রাম ত্যাগ করিয়াছিলেন, সেই ভালবাসা তাহার হৃদয়ে এখনও 
সমগ্রভাবে অবস্থা উদ্দীপিত রহিয়াছে ॥ সেই জন্য তিনি ইংরেজের 
নৌক! হইতেও সাহস করিয়া আমাকে উদ্ধার কৰিয়াছেন॥ উদ্ধার 
করিয়া আমার ষম্মুখেই হংরেজ-হস্তে বন্দী হইলেন ।” শৈবলিনী 
ভাবিলেন “যিনি আমার জন্য এতদূর কষ্ট করিয়াছেন, এমন বিপদে 
পড়িয়াছেন, তিনি আমাকে কি ভালবাসেন লা?” ঙাহার হৃদয় আবার 
প্রতাপের জন্য মায়ায় উদ্দেল হইয়া উঠিল। তাহার সববশ্ব গিয়াছে 
এবং প্রতাপও গেল, তিনি আর কিসের জন্য সংসারে থাকিবেন। 
সেই প্রতাপকে উদ্ধার করিবার জন্য তাহার মন উদ্বিগ্ন হুইল । এমত 
সময় নবাবের লোক আসিয়া দলনী বেগম ভ্রমে তাহাকে নবাবের নিকট 
লইয়া! গেল । 

(২) 

কৰি শৈবলিনীর চরিত্রে দেখাইস্সাছেন যে, কোন কোন কামিনী- 
হৃদয়ে কামরিপু কত প্রবলক্ূপে প্রকৃত্ব করে। উশবলিনী দেখাইয়াছেন 
যে, যে ক্রিপুকে স্থশাসনে রাখিতে হুইবে, তাহাকে স্শাসনে না 
ব্বাখিতে পারিলে সাধ্বী কুলান্দনার কতদূর বিপদ ঘটিবার সম্তাবন1॥ 
অন্য দিকে প্রতাপ দেখাইয়াছেন, 





৬ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 
ও অধীরভা, প্রতাপের হৃদয়ে প্রেমের শাসন ও ধৈর্ঘ। শৈবলিনী 
ছুরিকা হাতে করিয়া, গঙ্গার তরঙ্গ সম্মুখীন হুইয়া, এবং বিপদের 
উপরে বিপদে পড়িয়া হৃদয় শাসন করিতে পারেন নাই । তিনি 
প্রবৃত্তি-শ্োতে ভাপিতে ভাসিতে যেখানে গি্জাছেন, সেইখালেই 
প্রেমতরঙ্গ আনিয়া তাহাকে বিষম তুফানে ফেলিয়াছে। প্রতাপ মনে 
করিলেই প্রবৃত্তি-স্বোতে ভাপিতে পারিতেন, কিন্ত যতবার সেই 
প্রবৃত্ি-্নোত তাহার নিকট প্রবল হইয়া উঠিয়াছে, ততবারই তাহা 
প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন। বেদগ্রামে দেখিলেন, শৈবলিনীর জন্য তাহার 
হৃদয় বিষম ছ্র্দমনীয় হুইয়া উঠিতেছে, তিনি সেই হৃদয়কে দমন 
করিবার জন্য বেদগ্রাম পরিত্যাগ করিলেন। ইশবলিনী প্রতাপের 
জন্য সর্বত্যাগিনী হইয়া তাহার সমীপে উপস্থিত, প্রতাপ তখনও 
তাহাকে পাপিষ্ঠা বলিয়া পর্রিত্যাগ করিলেন। শৈবলিনী তাহাকে 
ইংরাজ-হত্ত হইতে বিমুক্ত করিলেন, প্রতাপ তখন ছিগুণতন দৃঢ়তার 
সহিত হৃদকে সংযত করিয়া অনতিবিলদ্বে শৈবলিনীকে বিদায় 
দিলেন। শৈৰলিনীর চরিত্রে পাশব প্ররুতির ধর্ম, প্রতাপের চরিত্রে 
পুণ্য প্রকুতির তেল্দব্বিত। একজন ইহলোকেই অধর্ম ফলের সাক্ষ্য, 
অন্যান পরলোকের গৌরব । 

শৈবলিনীর যখন বিবাহ হইল, প্রতাপ ভাবিলেন, এইবার শৈবলিনী 
তাহাকে পরিত্যাগ করিবেন। কিন্ত শৈবলিনী তথাপি প্রতাপকে 
পরিত্যাগ কন্সিলেন না। শৈবলিনী মদ্দি সদাকাল তাহার দৃষ্টিপথে না 
আসিতেন, যদি প্রতাপকে দেখিলে শৈবলিনীর নয়ন মন প্রফুল্প না হইত, 
বদি প্রতাপের প্রতি তাহার মলিন মুখের কটাক্ষ নিঃস্বাসভরে না পড়িত, 
মদি তিনি চক্রশেখবকে লইয়। হুখস্থচ্ছন্দে সংসার-বধর্ম করিতে পারিতেন, 
তাহা হইলে প্রতাপের বেদগ্রাম ত্যাগ করিবার প্রয়োজন হইত ন1॥ 
কিন্তু প্রতাপ বেদগ্রামে দেখিলেন যে, শৈবলিনীর বিষদংশনে তিনি 
একদও তথায় আর ভিগ্রিতি পারেন না। স্বতরাং তিনি বেদগ্রাম 
পরিত্যাগ করিলেন এবং ভাবিলেন, শৈবলিনীকে এইবার বিসর্জন 
দিলাম। চন্দ্রশেখর তাহার যে যে উপকার কৰিয়াছিলেন- তাহাস্মই 
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প্রত্যুপকার-সাধনার্থ প্রতাপ শৈবলিনীকে ইংরাজের নৌকা হইতে 
ৰিমুক্ত করিয়াছিলেন । কিন্ত নিযুক্ত শৈবলিনী যখন তাহার নিকট 
হৃদয়-কবাট খুলিয়া দেখাইলেন, যে ভাহাকেই লাভ করিবার জন্য তিনি 
আপনিই ফষ্টরের সঙ্গে গৃহত্যাগিনী হইগ্রা আসিয়াছেন, তখন প্রতাপ 
আবার সেই বিধধরীর দংশনে জর্জরিত হইলেন। ইংরাঁজের1 যখন 
প্রতাপকে বন্দী করিয়া রাখিয়াছিল, তখন কি প্রতাপ অহোরাত্র 
ভাবিতেন না, কিন্ধপে শৈবলিনীর হাত হইতে তিনি ৰিমুক্ত হইবেন ? 
এক এক দিন নির্জনে বসিয়া থাকিতেন, আর এই চিন্তা তাহার মনে 
উদয় হইত। তিনি সেইখানেই ভাবিয়াছিলেন, এবারে শৈবলিনীর 
সহিত সাক্ষাৎ হইলে, তাহাকে এরূপ প্রতিজ্ঞাবন্ধ করিয়া লইব, যাহাতে 
তিনি আমাকে ভ্রাতবক্বপে অথবা পুত্রবৎ ভাবেন। তিনি এই চিন্তায় 
ব্যাকুল থাকেন এমন সময়ে সহসা একদিন সেই শৈবলিনী তাহাকে 
ইংরাজ-বন্ধন হইতে মুক্ত করিলেন। প্রতাপ সীতানিয়! পলাইয়া 
গেলেন। পশ্চাং ফিরিয়! দেখিলেন, আর কেহ তাঁহার অঙ্গসরণ করেন 
নাই । কিন্ত সম্মুখে দেখিলেন-_শৈবলিনী । অমনি সহসা শিহরিয়া 
উঠিলেন। তীরে উঠিয়াই ত আবার এই বিষধর্বীর হাতে পড়িতে 
হইবে, তৎক্ষণাৎ এই চিন্তা তাহার মনে উদ্বিত হইল । পলায়ন- 
উত্কঠার কথঞ্চিং তিরোভাব না হইতে হইতে এই ভাবন! তাহার 
মনে প্রবল হইল ॥ তখন: তিনি তাড়াতাড়ি সেই উৎকণঠার সময়েই 
সুযোগে গঙ্গার উপরে শৈবলিনীকে পূর্বকমিত প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ করিবার 
জন্য প্রিয় সম্ভাষণ আরম করিলেন ॥ প্রতাপ তাহাকে শৈ বলিয়া 
সম্বোধন করাতে, শৈবলিনী-হৃদয় গঙ্গার বক্ষে ভাসিতেছিল, তদপেক্ষা 
শোভনতর চন্দ্র শৈবলিনীর হৃদয়ে সহসা উদিত হইল। তৎক্ষণাৎ, 
স্থতির জ্যো২ক্সা তাহার হদয়-মন্দির আলোকিত করিল। কিন্তু কে 
জানে, ইহা শরতের জ্যোৎ্ মাত্র, ইহা নিবাণোশ্মখ দীপের শেষ শিখা । 
যে ঘোর নৈরাস্য ও বিধাদের অন্ধকার ইহার পরেই শৈবলিনীর হৃদয় 
আচ্ছন্ন করিবে, তাহার গাচতা বাড়াইবার জন্যই কৰি পূবে জ্যোখ্আ মী 
আজনীতে গঙ্গার শোভা! বর্ণন করিয়াছেন। 








৫৩৮ সমালোচনা সাহিত্য পৰিচয় 


জ্যোখক্সা ফুটিয়াছে ! চত্্রমা গঙ্গার বক্ষে নৃত্য করিতেছে ; গ্জীর 
প্রসন্ন হিলোল সেই চন্দ্রকরে নাচিতে নাঁচিতে মৃদ্মন্দ গমন করিতেছে । 
সেই জ্যোংস্রাময়ী গঙ্গার বক্ষে ন্দরী শৈবলিনী সাতার দিয়া 
যাইতেছেন ; প্রতাপের ষুখচক্ছ শৈবলিনীর দিকে ধাবিত হইতেছে। 
গঙ্গার আর এক চন্দ্র রোহিনীকে লইয়া যেন ক্রীড়া করিতেছেন। এই 
দৃশ্তাট জন্দর, কি মনোহর | ইহা কবির হ্ুন্দর কল্পনা । চিত্রকর এমন 
স্বন্দর দৃশ্যে বর্ণপ্রয়োগ করিতে পারেন কি না সন্দেহ! বেল্মন্টের 
পথে হুন্দরী জেসিকার সহিত লোরেঞ্জোর কথাগুলি আমাদিগের প্মরণ- 
পথে উদয় হয়, এবং আমর1ও বলি এইবপ চক্রমাশালিনী রজনীতে 
শৈবলিনী প্রাণসম প্রতাপকে মুক্ত কিয়া গঙ্গার জলে সীতার দিয়া 
পলাইয়াছিলেন। 

এই সুন্দর দৃশ্বে মোহিত এবং প্রতাপের মুক্তিতে আনন্দিত হইয়া 
আমরা শৈবলিনীর সহিত প্রতাপের প্রিয় সম্ভাষণ শুনিতেছিলাম। 
“ইশ” বলিবামাত্র আমাদিগের মনে এক কোমল ভাবের উদয় হইল । 
শৈবলিনীর শৈশব কাল মনে পড়িল, এবং তৎসঙ্গে সহন্র স্মকুমার ভাব 
একে একে সঞ্চারিত হইল । ভাবিলাম, এতদিনে প্রতাপের মন বুঝি 
শৈবলিনীর দিকে বিনত হুইয়াছে। এইরূপ প্রত্যাশায় শৈবলিনীর 
দুঃখে ছুঃখিত হইয়া আমর! প্রতাপকে প্রীতি-নয়নে দেখিতেছিলাম। 
এমত সময়ে সহসা প্রতাপের কঠোর শপথ-বাকা শৈবলিনীর, নিকট 
বাক্ত হইল। অমনি সহসা পূর্বকার সমুদায় ভাব তিরোহিত হুইল । 
শৈবলিনীর সহিত আমাদিগেরও মনে সহসা কাঁলমেঘে বজনিনাদ ধ্বনিত 
হইল। আমরাও শৈবলিনীর সহিত কিয়ংক্ষণ স্তন্ভিত হইলাম ॥ কি 
নিদারুণ বাকা! শৈবলিনী কিছুক্ষণ চিন্তা করিলেন। তিনি ক্ষণেক 
পৃথিবীকে শৃন্তমদ্ী দেখিলেন। ক্ষণেক তারা, চন্দ, সকলেই নিভিয়া 
গেল।  সর্বান্গ শিথিল বোধ হইতে লাগিল। নীরবে নিশ্বাসবায় 
হদক্সভার বহন করিয়া গঙ্গার জলে পতিত হইতে লাগিল? তখন 
ইশবলিনী স্ব সবদ্‌ রবে বলিলেন 

“এ সংসারে, আমার মত দুঃখী কে আছে প্রতাপ? কা আর 
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আছে--বল আছে”_কীন্তি আছে বন্ধু আছে__ভরসা আছে 
রূপসী আছে_-আমার কি আছে প্রতাপ? আমি শপথ করিব। 
কিন্ত তুমি একবার ভাবিয়া দেখ আমার সর্বস্ব কাড়িয়া লইতেছ। আমি, 
তোমাকে চাই না, তোমার চিন্তা কেন ছাড়িব? আজি হইতে 
আমি মনকে দমন করিব। আনি হইতে শৈবলিনী মর্িল |”. 

এত দিনের পরে শৈবলিনীর বিষম মনোভঙ্গ জন্মিল । এতক্ষণে 
তাহার জ্বীবন-নদীতে প্রথম বিপরীত তরঙ্গ বিক্ষিপ্ত হুইল । তিনি 
স্বপ্রেণ জানিতেন না, প্রতাপ তাহাকে এতদূর নৈরাস্যে ফেলিবেন। 
যদি জানিতেন, তবে প্রতাপের জন্য তিনি এতদূর করিতেন না। এত 
দিনের পর নিশ্চয় বুঝিলেন, প্রতাপ তাহাকে কখনই গ্রহণ করিবেন না। 
গ্ররুতির প্রবলতা ধর্মের কঠোরতার নিকট পরাজিত হইল । 

শৈবলিনী যে আশাবৃক্ষের উচ্চশিরে উঠিয়াছিলেন, অকপ্রাৎ এক 
প্রবল বাত্যায় তাহা হুইতে বহুদূরে স্কুমিতে নিক্ষিপ্র হুইয়া ক্ষণেক 
চেতনাবিরহিতের ন্ধায় রহিলেন | প্রতাপের জন্য তিনি সর্বসংসার 
পরিত্যাগ করিয়া এক স্তবিস্তার সিকতাময় প্রান্তর মধ্যে আসিয়া 
পড়িয়াছেন । এই প্রান্তরে যে মরীচিকার প্রতি তিনি এতকাল 
ধাবিত হইস্সাছিলেন, নিকটে গিয়া দেখিলেন, সে মরীচিকার মনোহর 
দৃশ্ত সবৈব মিথ্যা । তাহার পূবের পিপাসা বন্ধিত হুইয়াও পূর্বের স্কায় 
অতৃপ্ত বহিল; অথচ প্রান্তরে ভ্রমণ করিয়া ছিগুণ পরিশ্রান্ত হইয়া 
পড়িলেন। সর্বদিকে শূন্য দেখিতে লাগিলেন । মরীচিকার হুন্দর 
হরিদ্স্ত বিদূরিত হইল । চতুর্দিক বালুকাময়। পরিশ্রান্ত হুইয়া বলিয়া 
ভাবিলেন _কেন তিনি সংসার পরিত্যাগ করিয়াছিলেন! সংসারে যদি 
সুখ না থাকে, তবে স্থখ আর কোথাও নাই ! কিন্তু হায়, লে 
সংসারকে তিনি অন্যায়ভাবে পরিত্যাগ করিয়াছেন ! SAR 
হহুতে লাগিল । 

একবার সতৃষ্ণ দৃষ্টিতে তিনি সংসারের দিকে চাহিয়া ital 
দেখিলেন সংসার সখের উল্লাসে হাসিতেছে। তাহার প্রতি বৃক্ষশাথে 
পক্ষিগণ সুমধুর স্বরে প্রণয়-গীত গাহিতেছে। ধর্ষের স্বচ্ছ সরোবর প্রতি 





আশাবৃক্ষকে জীবন দান করিতেছে । আশা-বৃক্ষে শাস্তির শত শত 
স্বর্ণ ফল স্রক্সিত হইয়া শাখীর শোভা সম্পাদন করিয়াছে। স্থখের 
সমীরণ হ্মন্দ হিলোলে সরোবরে সুশীতল হইয়া শাখিগণকে আলিঙ্গন 
পূর্বক আন্দোলিত করিতেছে । সংসারিগণ ভাবনা-চিন্তার আতপ- 
তাপে তাপিত হইয়া যখন এই স্রম্য কাননে প্রবেশ করে, বৃক্ষের ছায়ায় 
বসিয়া মধুর প্রপক্ন-সীত শুনিলে তাহাদিগের শ্রবণ-যুগল পরিতৃপ্ত হুয়, 
লরোবরের স্বশ্টীতল বায়ু শরীর শ্লিদ্ধ করে, এবং শান্তির স্বন্বাদু ফল 
আস্বাদনে সম্ভ.প্ত হইয়া যায়। 

এত দিনের পর শৈবলিনীর কল্পনা সংসারকে এইক্ূপ অস্থরঞিত 
দেখাইল । সেই মনোহর দৃশ্য দেখিয়া তিনি মোহিত: হইয়া, গেলেন । 
ভাবিলেন, এই মরুভূমি হইতে কি এ হুখধামে আবার প্রবেশ করা 
যায় না? ভাবিয়া নিরাশ হইলেন। দেখলেন, সেই হুখধাম ত্যাগ 
করিয়া! এই সিকতাময় প্রান্তরের অনেক দূর আসিয়াছেন। চন্দ্রশেখর 
তাহার স্বপ্নে উদিত হইলেন, কিন্তু সেই স্বপ্রেই আবার বিলীন হইলেন । 
তাহার সংসার-ধাম মনে মনে চিন্তা করিলেন, কিন্ত সে চিন্তা নিতান্ত 
ক্লেশকর হইল । স্তন্দরীর কথা মনে হইতে লাগিল, কিন্তু সন্দরীর কথা 
ভাবিতে গিয়া আপনাকে শতবার ধিক্কার দিলেন, লজ্জায় মুখ অবনত, 
করিলেন, এবং দারুণ ক্বহুতাপ তাহার হৃদয়কে দগ্ধ করিতে লাগিল । 
কেন তিনি সুন্দরীর কথা সংসাবে প্রত্যাবর্তন করেন নাই, এখন কি 
বলিয়া তাহাকে মুখ দেখাইবেন ? হুন্দরীর শাপ-বাক্য এখন দ্রেহ- 
বাক্য বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। আহা আর কি তিনি সে হুন্দরীকে 
পাইবেন, পাইলে কি হ্খী হইবেন! ফষ্টরকে তিনি শতবার 
অভিসম্পাত করিলেন ॥ নিজ বুদ্ধিকে ধিক্কার দিলেন। কিন্ত কিছুতেই 
সংসারে প্রবেশ করিতে তাহার সাহস হইল না। ঘোর নৈরা্য আসিয়া 
তাহার কল্পনাকে অন্ধকার করিল । 

এতদিনের পর শৈবলিনীর আপনাকে ঘোর পাপীয়সী বলিগ্না বোধ 
হইতে লাগিল । চক্দ্রশেখরকে পরিত্যাগ করিয়া আসা ঠাহার ভাল 
হয় নাই, বুঝিতে পান্ছিলেন । তিনি এতদিনে বুঝিতে পারিলেন 





৪১ 
যৌবন-মদ নারীর পক্ষে বিষম বিপদ; তখন প্রেমের পূলকে গদ্গ্‌ 
থাকিয়া নানী সকলপ্রকার ছুস্কতিতে প্রবৃত্ত হইতে পারে । তিনি 
আরও ভাবিলেন, ফষ্টর যদি জীবিত থাকিত, তাহার ভাগ্যে আরও কত 
অনিষ্টপাত হইত ॥ ফষ্টর হয়ত তাহার জীবন-ন্রে'তকে আর এক দিকে 
ফিরাইগ্না দিতেন ; তিনি হয়ত একজ্দন বারাঙ্গনার মধ্যে পরিগণিত, 
হইতেন। কি মহাপাপ করিয়া তিনি সংসারধর্ম ত্যাগ করিয়া 
গিয়াছিলেন। প্রেমের উন্মত্ত! রমনীগণকে অন্ধ করিয়া কোথায় লইয়া 
যায় তাহার ঠিক নাই । রমণীর হৃদয়ই তাহার প্রধান শত্রু । শৈবলিনী 
আর সে হৃদয়কে বিশ্বাস করিবেন না। ভাবিলেন, হৃদয় যে দিকে ইচ্ছা 
যাউক, তিনি স্ক হইতে চহ্দশেখরকে ধ্যান কহিবেন ; চক্্রশেখরের 
যুতি অন্তরে স্থাপন করিবেন, চহ্দশেখরকে পূজা করিবেন; আব 
প্রতাপকে ভাবিবেন না। চন্দ্রশেখরকে পদে পদে অস্তর্বেদন! দিয়া 
তিনি যে ছুক্ষিয়াতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তঙ্জন্য তাহার মনে মহা 
আত্মগ্ানি উপস্থিত হইল। তিনি গঙ্গার উপকূলে বসিয়া শীতল 
সমীরণেও এইরূপ আল্মমানিতে দগ্ধ হইতেছিলেন। একদিকে 
প্রতাপের ব্যবহার দেখিয়া ঘোর মনস্তাপ, অন্যদিকে চন্রশেখরের জন্য 
বিষম মনস্তাপ। এই হিবিধ তাপে তাপিত! হুইয়া তিনি যথেচ্ছ 
চলিয়া গেলেন। “যে ভয়ে দাহৃমান ব্বন্ধপ্য হইতে অরণাচর জীব 
পলায়ন করে, শৈবলিনী সেই ভয়ে প্রতাপের সংসর্গ হইতে পলায়ন 
করিয়াছিল। প্রাণভরে শৈবলিনী, হুখ, শৌন্দ্, প্রণয়াদি পরিপূণ 
সংসার হইতে পলাইল । সখ, শৌন্দর্য, প্রণয়, প্রতাপ, এ সকলে 
শৈবলিনীর আর অধিকার নাহ,_ আশ! নাই,_আকাজ্ফাণ্ড পরিহা্_ 
নিকটে থাকিলে কে আকাজ্ঞা পব্রিহার করিতে পাবে ? শৈবলিনী 
যুদ্ধে আপনাকে অক্ষম বিবেচনা করিয়া রণে ভঙ্গ দিয়া পলায়ন কর্বিল । 
মনে তাহার তয় ছিল, প্রতাপ তাহার পলায়ন-বৃত্বান্ত জানিতে 
পাৰ্দিলেই লিজ স্বভাবগুণে তাহার সন্ধান করিবে। এজন্য নিকট 
কোথাও অবস্থিতি না করি! যতদুর পার্মিল ততদূর চলিয়া 
গেল।” 


যে আন্তরিক অন্ধকার এখন শৈৰলিনীর হৃদয়কে আচ্ছন্ন করিয়াছিল, 
যে ঘোর আতস্মমানি ও চিন্তা তাহার হৃদয়কে ছিগ্ন-ভিন্ন করিতেছিল, 
তাহার গান্তীর্ঘ, প্রচণ্ডতা ও ভীষণতা দেখাইবার জন্য কবি শৈবলিনীকে 
পর্বতোপরি লইয়া গেলেন । তথায় পার্বতীয় মেঘ, ঝড় ও অন্ধকারে 
তাহাকে প্রক্ষিপ্ত করিলেন, এবং পরিশেষে শৈবলিনীর আন্তরিক চিত্র 
প্রকাশিত করিয়া দেখাইলেন, যে সেই চিত্র প্রকৃতির এই বাহা ভীষণ 
মতি হইতেও গম্ভীর, প্রচণ্ড ও ভীবণতর। গ্রন্থের এই ডভাগটী 
যেমন গা্ভীর্ঘপূর্ণ, মহান্‌ ও ভয়ঙ্কর, এমত আর কোন স্থপ নহে। 
আমর! একদা বাহ ও আন্তরিক জগতের ভীষণ সৃতি দেখিয়া স্তম্ভিত 
হহ। সম্মুখে দেখি প্রকাণ্ড পর্বত; পার্বতীয় দেশ মেঘ ও অন্ধকারে 
পরিপূর্ণ, এবং মহান্ধকারময় গুহ! ; এবং গুহার মধ্যে ভীষণতর মহাকায় 
পুরুষ। এইখানে শৈবলিনী একাকিনী প্রস্থিতা হইয়াছেন। শৈবলিনী 
একাকিনী এই পর্বতের সাহ্বদ্েশে বসিয়া কি ভাবিতেছেন ? তাহার 
হৃদয় অন্ধকাবময়, হৃদয়ে ভাবনার প্রবল বাত্যা বহিতেছে। এমত সময় 
দেখিতে দেখিতে পৃথিবীও অন্ধকারমণী হইল । নিবিড় কাদস্বিনীজাল 
গগন-দেশ আচ্ছন্ন কিল, প্রবল বাত্যা উঠিল, মূষলধারে বৃষ্টি হইতে 
লাগিন। সেই অন্ধকার ও ঝটিকার সময় শৈবলিনীর পৃষ্ঠদেশ কে যেন 
স্পর্শ কবিল । শৈবলিনী শিহরিয়া না উঠিতে তাহাকে কে যেন ধরাধরি 
করিয়া অন্ধগুহা মধ্যে প্রক্ষিপ্ত করিল ॥ এ সমুদায় দৃশ্যই ভয়ঙ্কর । কিন্ত 
তদপেক্ষ। ভীষণতর দৃশ্য পরে প্রকটিত হুইবে। তাহ! শৈবলিনীর 
প্রদীপ্ত শিরা, জলন্ত কল্পনা, ভীষণ আস্মমানি, নরকের চিত্র, এবং হৃদয়ের 
দহন ও যঙ্রণা। একদিকে বাহ-প্রক্কুতির শাসন, অন্যদিকে ধর্ম প্রকৃতির 
মহাদও ; ধর্মের মহাদণ্ড বাহৃদগতের শাসন, অপেক্ষা গুরুতর হইয়া 
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ইশবলিনী যৎ্পরোনাত্তি অনুতাপ করিলেন, কল্পনায় রাত্রিদিন 
নরক দেখিতে লাগিলেন । এই হৃদয়-দহন মুক্ত হইবার জন্য 
এবং চন্দ্রশেখরের সহিত পুনরায় মিলিত হইবার জন্য, তিনি ভয়ানক 
প্রায়শ্চিত্ত করিতে সম্মত হইলেন । এই প্রামশ্চিত্র যথাবিধি 
কায়মনোবাক্যে সম্পন্ন কস্মিলেন॥ আমরা এরূপ ঘোর আত্মমানি, 
ভীষণ অনুতাপ, ভ্ৃদয়-দহন এবং প্রান্তের চিত্র আর কত্রাপি 
অবলোকন করি নাই । কল্পনা এরূপ হৃদয়-যন্তরণা ও প্রায়শ্চিত্তের ভাব 
অনুমান করিতেও শন্ধিত হয়। চক্্রশেখরের সহিত শৈবলিনীর যদি 
বিবাহ না হইত, তাহা হইলে আমরা নিশ্চয় এমন জলন্ত অস্থতাপের 
চিত্র কখনই দেখিতে পাইতাম না। কারণ, তাহা হইলে শৈবলিনী 
আপনাকে ততদূর পাতকিনী জ্ঞান করিতেন না।॥ এমন জলন্ত 
হদয়-দহনের একখানি পরিপ্ছুট চিত্র দিবার জন্যই যেন কবি শৈবলিনীর 
সহিত চন্দ্রশেখরের বিবাহ দিয়াছিলেন ॥ : চন্্রশেখন দেখিলেন, 
তাহার ইহলোকেই নরক ভোগ হইতেছে ॥ চঙ্রশেখর তাহাকে 
গ্রহণ করিতে সম্মত. হইলেন ॥ - বলিতে গেলে, এইখানেই এই 
উপন্যাস-ভাগ পরিসমাপ্ত হইয়াছে । 

শৈবলিনী প্রবল-প্রকুতির ( Violent Nature ) দৃষ্টান্ত । মানব- 
প্রকুতির প্রাবল্য কিরূপ, বুঝাইতে হইলে, আমর! শৈবলিনীর প্রতি 
নিদেশ করিব । প্রবলা প্রক্কৃতির যে দোষ, তাহা শৈবলিনীতে স্পষ্ট 
প্রদশিত হইয়াছে, কিন্ত প্রবলা প্রকৃতির যে দুমিবার বেগ, যে অপমনীল্ক 
তেজ, যে, নিরঙ্কুশ স্বাধীনতা ও অবস্যাতা তাহা শৈবলিনীর ছিল। 
এই প্ররুতি পদ্মার ন্োতের স্যাগ্ন তীরভূমি ভগ্ন করিয়া ঝটিকার স্কায় 
বৃক্ষ উৎপাটন করিয়া ভয়ঙ্কর বেগে বহিয়! যায় । সম্পুখের কোন বাধাই 
মানে না। আমরা এই প্ররুতির বেগ দেখিয়া স্তস্ভিত হই । 
শৈবলিনীর এই প্ররুতি কিছু বিলম্বে জাগত্রিত হইয়াছিল । সেই জন্য 
তিনি বিবাহ করিয়াছিলেন । কিন্ত বিবাহের পর সেই প্ররুতি যখন 
একবার সমাক্‌ উদ্লিক্ত হইল বাঙ্গালিনীতেও সেই প্ররুতি-তে্দ কিরূপ 
হ্ুদ্দমনীয় হইতে পারে, শৈবলিনী তাহা প্রদর্শন করিলেন। তেজস্বিনী 
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শৈবলিনী ফষ্টরকেও ভয় করেন নাই, তাহার নিকট তেজস্বিতার 
সহিত নিজ সতীত্ব রক্ষা করিলেন, প্রতাপের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন, 
নির্ভয়ে নবাবের সমক্ষে উপস্থিত হুইয়া আশ্চর্য তেজে কথাবার্তা কহিতে 
লাগিলেন এবং অবশেষে প্রতাপ-উদ্ধারের জন্য বর্মধারিনী হইয়া 
বহির্গত হুইলেন। তেজ যতদূর যাইবার অবাধে যাইতে লাগিল । 
শেষে যখন একদিকে সেই তেজ সম্যক ব্যগ্নিত হুইল, প্ররুতি তখন 
নিস্তেজ হইয়া একবার শাস্তভাব ধারণ করিল। এ প্রকুতি শাস্তভাব 
ধারণ করিলে সমুত্রের ন্যায় শান্ত হয়। সমূজে-চন্দ্র, তারকা, গগন, 
একবার প্রতিবিস্বিত হইল । শৈবলিনী একবার সমুদয় ভাবিয়া 
দেখিলেন, কোথাগ্স গিয়াছিলেন, তাহা দেখিলেন ; ততদূর তীহার 
যাওয়া উচিত ছিল না ভাবিলেন ? যথায় যাওয়া উচিত, আবার 
ফিরিলেন। সেই দিকে আবার শৈবলিনীর তেজন্দিনীর প্রকুতি-বল 
নিয়োজিত হইল। প্রকুতি আবার সমান বেগে বহিতে লাগিল। 
এরূপ প্রক্কুতির ধর্ম এই যে বিষয়ে নিয়োন্দিত, তাহার একশেষ করিয়া 
ফেলে । শৈবলিনীর অনুতাপের প্রবলতা দেখে কে? শৈবলিনীর 
অনুতাপ যতদূর যাইবার গেল। যে কোন উপায়ে চক্রশেখরকে 
পাইবেন, এখন সেই উদ্দেশ্য ফিরিতে লাগিলেন । তক্ন্থা যথাকষ্টে 
প্রায়শ্চিত্ত কহ্বিলেন। প্রায়শ্চিত্রে শরীর-পাত করিয়া উন্মত্ত হইয়া 
গেলেন চক্দবশেখরকে লাভ করিয্ন। তবে আবার শৈবলিনী নিরস্ত 
হইলেন । 


(আরধদর্শন, ১২৮৪ )" 
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পাঁচকড়ি ঘোষ 
6.১) 

কবির পথ প্রশস্ত, ছিগস্থ-প্রসারিত।  প্রতিভাবলে তিনি কুক 
হইতে বৃহতে, নীচ হইতে উচ্চে, সান্ত হইতে অনস্তে উঠিতে পারেন । 
“জগতের সার স্থখ প্রতিভা; প্রতিভাই ঈশ্বরকে দেখাগ্স। যে 
প্রতিভাবলে কুন্দ-স্র্দমুখীর চিত্র অস্কিত হইয়াছিল, যার তেজে 
ভ্রমর-মৃন্ময়ী জক্গিয্নাছিল, সেই প্রতিভাই প্রসুল্লসুখীকে গড়িয়াছে, আজি 
সেই প্রতিভাগুণেই বঙ্গসাহিতা অয়স্থীর ভণ্মাবুত অনিন্দা ক্ূপমাধুরী, 
সংসারাসক্তি-বিরহিত, ভগবং-প্রেমে চিত-সমলিত, নি্ল-নিষ্কাম- 
ধর্ম-নিগ্নোজিত ভৈরবী-বেশ দেখিতে পাইতেছি। প্রতিভার স্রোত 
ফিরিয়াছে, মহান হইতে মহতর পথে প্রধাবিত হইতেছে। প্রবল 
শদেশাহুরাগ ও বিশুদ্ধ শাস্ডিবসাস্পদ নিঞ্কাম ধর্ম লমস্থজ্রে জড়িত 
হইয়া কবির প্রতিভা নিত্য নব যোহন চিত্র অস্কিত কৰিতেছে । 
“আনন্দমঠে এ আোতের উৎপত্তি, ‘দেবীচৌধুরানী’তে তার বিস্তৃতি, 
“সীতারামে' উহার পরিণতি । 'দেবীচৌধুঝানী”র উপসংহারে কবি 
প্রফ্ুললমুখীর মুখ দিয়া “গীতা'_শাঙ্োক্ত ভগবান্-ভ্রীরুষ-কথিত এই 
কথা বলাইয়াছ্ছিলেন ।-_ 

“পত্বিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশাঙ্গ চ দুক্বৃতাং। 
ধৰ্মসংগ্থাপণার্খায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥" 

আমর! কবির প্রসাদে বর্ষে বে ছুষ্টের দমন, সাধুর পালন, ধর্ম- 
সংরক্ষণের অবলম্বন ভগবানের অবতার-হুরূপিনী শাস্তিরপিণী দেবীমূষ্তি 
দেখিয়া নয়ন সার্থক করিতেছি ! গৃহিনী সাজে সাজাইয়া কৰি প্রফুলমুখীর 
স্বারা প্রঙ্জা-বিদ্রোহের শান্তি-সংহক্ষণে, নিকাম কর্ণের জলস্ত শিক্ষাদানে 
যস্ত্ করিয়াছিলেন; আজি সাবান শ্ীকে অবলক্বন করিয়া! সঙ্গ্যাসিনী 


35—2317B 


ক, সমালোচনা -সাহিত্য-পরিচয় 

জয়ন্তীর দাবা মুসলমানের অবাজকত! নিবারণে ও ধর্ম-সাম্বাজ্য- bl 
সংস্থাপনে সেই পবিত্র কর্মযোগের গৃঢ় রহস্য উদঘাটনের প্রশ্নাস 
পাইয়াছেন। ‘আনন্দমঠ’, “দেবী চৌধুরাণী’, ‘সীতারাম’ তিন খানিতেই 

কবি একটু ইতিহাসের ছাস্সা ফেলিয়াছেন। ফেলা কেন ? এতিহাসিক 

অস্ফুট একটু ছায়ার উপর কবি এ তিনখানি অস্কূত ভাবকতাময় 
মহাকাব্যের ভিত্তি স্থাপন করিয়াছেন। কিন্ত তিনি কোন খানিকেই 
এতিহাপিক চক্ষে দেখিতে বলেন নাই। বন্ধত খঁতিহাসিক দুই 

একটা নাম ও ঘটনার ঈষৎ অস্ফুট আভা ভিন্ন এরতিহা'পিকতা উহাতে 

কিছুই নাই । “অন্থর্বিষয়ের প্রকটনে যত্তবান্‌্” হওয়াই কবির কার্ধ_ সপ 
ইতিত্বত্তের সঙ্গে তাহার কোন সম্পর্ক নাই । 

“শীত” শাঞ্কোক্ত কয়েকটা ক্লোকের ছারা কবি “সীতারাম” কাব্যের 
মুখবন্ধ করিয়াছেন । জ্ঞান ও কর্মকাণ্ডের ইতর-বিশেষ আস্তভব 
করিতে না পারিয়া পুরুষশ্রে্ট অজন যখন সন্দিহান-চিত্তে ভগবান্‌ 
প্রক্ুের নিকট এতদুভয়ের শ্রেষ্ঠতা ও কর্মঘোগের উপযোগিতা 
বাখ্যা করিতে অনুরোধ করেন, তখন অনস্ত-ততজ্র জগনীশ্বরের অংশ- 
স্বরূপ পোকপাবন শ্রী সংক্ষেপে কর্মযোগের মূলস্থত্র ও মুখ্য উদ্দেস্া 
যেরূপ বিবৃত করিয়াছিলেন, কবি প্রথমে তাহাই উদ্ধৃত করিয়াছেন | 
বন্ধত ট্রীকে কর্মযোগাভ্যাস শিক্ষা দেওয়াই  “সীতারাম' কাবো 
জানময়ী জয়ন্তীর একমাত্র কাধ । কর্মযোগ, ধ্যানযোগ ও জ্ঞানযোগ 
এই তিন মহান্‌ যোগপ্ত্রে সমগ্র “গীতা+-শান্ গ্রথিত । কবির কপনা- 
কৌশলে এই তিনই সমভাবে প্রধান বলিয়া বোধ হয়, কিন্ত একটু 
নিবিষ্টচিত্ে পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে এ তিনের ক্রম-বৈষম্য 
অনুভব করা! যাইতে পারে । কমই সাধনার প্রথম সোপান, ধ্যানে 
তাহার অবস্থান, জ্ঞানে উহার পরিপাম। এহিক স্খছুংখাস্থভুতি 
বিসর্জন দিয়া, নিরুষ্ট বত্তিসমূহকে বশীভূত করিয়া, আসক্তি-শৃন্য হইয়া, ন্‌ 
ফলাফলে লক্ষ্য না রাখিয়া, ভগবানে সআস্মা-মনঃ-প্রাণ সমর্পণ করিয়া, 
নিষ্পাপ, নির্মল কারানুষ্ঠটান করাই সাধনার মূল উপকরণ । ক্রমে 
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সাংসারিক বাহু লালসা তিরোহিত হয়, কর্মকাণ্ড শিথিল হইয়া পড়ে, 
চিত্তের সমগ্রগতি ভগবৎ-প্রেমে সংযুক্ত হয়। তখন প্রক্কতির বিনাশ 
ঘটে, ভেদজ্ঞান অস্তহিত হয়, আমার সা পরমাস্মাত্থ বিলীন হয়। 
এই অবস্থাই জ্ঞানযোগ । এ কাধ একদিনে নিন্ধ হয় না; কৰ্মান্তষ্ঠান 
বাতীত চিত্তশুদ্ধি ঘটে না, চিত্তশুদ্ধি ব্যতিরেকে সিন্ধি বাঁ জ্ঞান লাভ 
হয় না। জয়স্থী কর্মান্নষ্ঠানের দ্বাবা চিত্ত সংযত করিয়া সন্যাস অবলক্ছন 
করিয্জাছেন, জ্ঞানের সীমার পৌঁছিয়াছেন ; তাহার শিক্ষায় 3) এখন 
কর্ম অভ্যাস করিতেছেন, নিদ্ধায হইতে শিখিতেছেন, ভক্তিরসে 
ডুৰিয়াছেন । সাধনার এই মহতুপকত্ণ দেশে দেশে বিঘোধিত হউক, 
জয়ন্তীর নিকট সকলে নিঙ্ধাম কর্ম শিক্ষা ককক । 

'শীতাবাম' কাব্যের দ্বিতীয় শিক্ষা ‘গীতার' দ্বিতীয় অধ্যায়স্থ কয়েকটা 
গ্রোকে নিহিত ।_বিষক্ম-চিন্তাশীল পুরুষের বিষয়ে আসক্তি জন্মে; 
আসক্তি হইতে আকাক্ক্। এবং আকাঙ্ক্ষা চরিতার্থ না হইলে ক্রোধ 
উপজিত হয়। ক্রোধ হইতে মোহ, মোহ হইতে স্বতিবিত্ৰম, স্মতিত্রংশ 
হইতে বুক্ষি-বিপর্যয় এবং বুদ্ধি-বিপর্ধয়ে বিনাশ-সংখটিত হয় ॥ বাগ- 
হেষ-বিমুক্ত, বশীরুত-ভিত্ত পুরুষে আস্মসংযত ইন্দ্রিয় সমৃহ দার! বিষ 
সম্ভোগ করিয়াও আত্মপ্রসাদ লাভ করিয়া! থাকেন ।--কবি সীতাামের 
চরিত্রে এই মহত্ত্ব জলন্ত অক্ষরে চিত্রিত করিয়াছেন। থে লীতারাম, 
এক সময়ে আপন জীবন পর্যন্ত পণ করিয়া পরের জীবন বক্ষ! করিয়া 
ছিলেন ৮_হিন্দুকে হিন্দু রাখা অবস্তা প্রতিপাঁলা ধর্ম বলিয়া বাহার তীক্ষ 
জ্ঞান ছিল,__বিক্গাতীয়ের অত্যাচার নিবারণের উপকরণ স্থির করিবার 
জন্য ধাহার চিত্ত: উদ্ভ্রান্ত হইয়া, ক্ষণেকের জন্য অস্তরাকাশে সত্যের 
বিমল জ্যোতি উদ্ভাসিত হইয়াছিল,_"অনস্ত, অবায়, নিখিল জগতের 
মূলীতূত, সৰ্ব্দীবের প্রাণস্বূপ, সর্বকার্থের প্রবর্তক, স্বকর্ষের ফল- 
দাতা, সবাদৃষ্টের নিয়ন্তা, তাহার শুদ্ধি, জ্যোতি, অনন্ত প্রকুতি ধ্যান 
করিতে" খাহার চিত্ত সমর্থ হইয়াছিল,_“ধর্মই ধর্ম-সাআজা-সংস্থাপনের 
উপায়" বলিয়। খার অন্তরে প্রবল প্রতীতি জক্রিয়াছিল, স্যামপুরের 
(ওরফে মহামদপুরের ) সর্বেসব রাজা হহয়া বাহুবলে বাঙ্গালার ছাদশ 
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ভৌমিকের উপর আধিপত্য স্থাপন পূর্বক মহারাজা উপাধি গ্রহণ করিয়া, 
সেই উদারচিত, হুকর্মঠ, সত্যনিষ্ঠ সীতারাম রায়ের চিত্ত বিকৃত হইল, 
-__ভোগলালসা প্রবল হইল, _এই স্থথের রাজ্যে শরীর কুখ-সমাগম 
দেখিতে, নন্দা-রমার উপর তাহাকে পট্টমহিষী করিতে, তাহার আক'ঙ্ষা 
বাড়িল। তাহার আর "হিন্দু সাহ্রাজ্য সংস্থাপন করা হইল ন!।” 
বহুকাল পরে অঅবস্থা-পরস্পবায় শ্রীকে নিকটে পাহয়াও, তিনি সে 
লালসা চরিতার্থ করিতে পারিলেন না :-_তাহার বাঁজোর রাজমহিষী, 
গৃহের গৃহিণী, সেই সেকালের শ্রী ন দেখিয়া ‘মহামহিমমনয়ী দেবী-প্রাতিমা" 
দেখিলেন,-_তাহার মস্তক ঘুরিয়া গেল, ক্ূপ-রশ্মি-তেজে নয়ন ঝলসিয়া 
উঠিল, কি এক অব্যক্ত ভাবে মুস্ধ হইয়া গেলেন । তাহার আকা জা 
মিটিল না ; কত অঙ্মনয়-বিনয়ে, কত কল-কৌশলে, কত যুক্তি-তকে 
তিনি আঁকে আপন মন্তব্য পথে আনিতে চেষ্টা করিলেন,_ডাকিনী শরীর 
(সীতারামের চক্ষে এখন ডাকিনী ভিন্ন আর কি?) মন কিছুতেই 
টলিল না, তিনি স্থখের সংসারে সংযুক্ত হইতে কিছুতেই স্বীরুত1 হইলেন 
না। অগত্যা ‘চিত্তবিশ্বাম’ প্রমোদ-ভবনে তাহার বাসস্থান নিণীত 
হইল । সীতারাম বিষয়-বৈভব ভুলিয়া, হাজ্জ-কার্ধ-পরিচালন-কর্তবাতা 
বিশ্বত হুইয়া, প্রতিনিয়ত শ্রীর নিকট বসিয়া খাকিতেন ; জী সর্বস্থখে 
নিষ্পৃহ হইয়া অবিরাম ভগব২-প্রসঙ্গ করিতেন, মধুর হবরিনামের তরঙ্গ 
তুলিতেন,_ক্ূপজ মোহে মুগ্ধ সীতারাম বুদ্ধি-বিপর্যয়বশতঃ তাহাতে 
কর্ণপাত করিতেন না, সে রস-তরঙ্জে ডুবিতেন না, কেবল অনিমিষ- 
লোচনে বরবর্জিনী শ্রীর রূপমাধুরী দেখিতেন, তাহার কোকিল-নিন্দিত 
কলকণঠের মধুরতায় বিভোর থাকিতেন ; ভোগাকাজ্ক! ততই বলবতী 
হইত চক্তচুড় ঠাকুর দেখিলেন, রাজ্য ধ্বংস হয়; সীতারামকে কত 

, মতি ফিরাইতে কত চেষ্ট। করিলেন, কোন ফল ফলিল না। 
স্তবর্শপিঞ্ররাবন্ধা শ্রও প্রজ্ঞাচক্ষ-বলে রাজোর শোচনীয় অবস্থা, বাজার 
আত্মবিস্বতির ফল বুঝিতে লাগিলেন ১ তিনিও সীতারামের 
মোহান্ধকার খুচাইবার চেষ্টা করিলেন, কিন্ত সব বার্থ হইল। এমন 
সময় দৈবগতিকে জয়ন্তী আসিয়া জুটিলেন ; শীর অপূর্ণ জ্ঞানেক পূর্ণতা 


Ta 


LL 


জয়ন্তী ৫৪৯ 


হইল, যন্ণার মন্ত্রী মিলিল। উভক়ে পরামর্শ করিগা উর পক্ষে এই পাপ 
সংসার ত্যাগ করাই শ্রেয় বলিয়া স্থির করিলেন। কৌশলে জীকে 
তাড়াইয়া জয়ন্তী চিন্র-বিশ্রামের অবরোধন্থ হইলেন, অবাধ-বিচরণ-শীলা 
বিহুজিনী স্বসাধে শৃঙ্ধলাবন্ধা হলেন । ভোগলোলুপ সীতাবামের 
ভোগবাসনা পূৰিল না, তাহার ক্রোধানল উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল, তিনি 
উৈরবীকে জ্ীনির্বাসন-ফড়য্গের হন্্রী স্থির করিয়া, তাহাকে বাজোব 
প্রকাশ্য স্থলে বিবঙদ্গ। করিয়া চণ্ডাল মুসলমান কর্তৃক বেত্রাঘাত করাইতে 
কুতযত্ব হইলেন, ক্রোধ, মোহ, আত্ম-বিস্বতি, বৃদ্ধি-বিপর্যয় একে একে 
সমন্তই পর্ণযাত্রায় দেখা দিল ; ক্রমে ধ্বংস = _ এত আয়াসলক্ক, এত 
স্থখেব, এত সাধের রাজাধন বিনষ্ট হইল, পতিপ্রাণা সহধর্সিলী রমার 
অকাল-বিয়োগ খটিল ; নিজেও শোকে, তাপে, মৃমূযু্ভাবে সপরিবারে 
দেশত্যাগী হইলেন । চিন-সংযম করিতে না শিখিলে, অন্াবিধ সহন্রপ্ডণ- 
সবেও পুরুষের এইরূপ ছূর্ণতি ঘটে । 


(2) 

“সীতারাম' কাবো প্রধানত চাঁরিটি লী-চ্ধিত্রের সমাবেশ--রমা, নন্দা, 
5 € জয়ন্তী ৷ দুইটি গৃহিণী, একটি কু গৃহিনী, কক ভৈরবী, কত (মের 
ভ্রান্ দৃষ্টিতে ) ডাকিনী,_-উতুর্থটি ( আমাদিগের সমক্ষে ) চিব-সগ্নাসিনী । 
ইহাদিগের কাবাগত চরিত্রের সম্যক্‌ বিশ্বেষণ করা আমাদিগের 
সাধ্যাতীত । পাঠকের মধ্যে স্বনেকেই বোধ হয়, ইহাদিগেন পূর্ণাবয়ব, 
সমগ্র সৌন্দর্য দেখিয়াছেন $ খাছারা লা দেখিয়াছেন, তাহাদিগকে 
আমরা দেখিতে অবোধ করি $ এই অপূর্ণ মৃর্ঠিতে, আমাদিগের ভাঙা- 
গড়ায়, তাহারা যেন প্রতারিত না হয়েন। মা ও নন্দ! সীতায়ামের 
গৃহিণী, বাজার বাণী, সংসারের সঙ্গিনী। ও তাহার পরিনীতা পদ্থী 
হইযঘাও, বিধির লিপি খণ্ডাইবার অঙ্গুব্বোধে, পরিণয়াবধি তাহার সংসার 
হইতে বিচ্যুতা। জয়ন্তী সংসার হইতে নিলিপ্য হইয়া; সখদুংখাদি 
দন্থ পরিহার করিয়া, ভগবহ-প্রেমাঙুরাগিণী সহ্যাসিনী । সংক্ষেপে 
ইহাদিগের প্রত্যেককে একবার দেখিতে চেষ্টা করা উচিত । 
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রমা, মহারাজ সীতারাম রায়ের কনিষ্টা মহিষী । তিনি পতি-প্রেম 
ও পুত্ৰ-বাংসল্যের একস্থত্র-আক্ণে আকুষ্টা মৃর্তিমভী সবলতা। 
সংসারের ভাল-মন্দ বুঝেন না, পরের স্থখ-দু:খ ভাবেন না; রাজ্যে 
সম্পদ-বিপদ দেখেন না, মানুষের সারল্য শঠতা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন 
না,_চাহেন কেবল স্বামী পুত্রের মঙ্গল | বিশ্বব্ন্ধাণ্ড ডুবিয়া যাউক, 
তাহার জক্ষেপ নাই ;_ তাহার মনের সমগ্র চিন্তা কেবল পতি-পুত্রের 
মঙ্গলোদ্দেশ । এ প্রেম, এ বাংসলা, অবশ্থা সীমাবদ্ধ, সংকীর্ণ । ডগ্র- 
হৃদয়! বঙ্গপুরমহিলা-মহলে অনেকেরই এইরূপ সংকীর্ণ হৃদয় ; সমগ্র 
সংসারে ভালবাসিবার, আত্মপর সমভাবে দেখিবাৰ, চিত্র-প্রশস্ততা 
অতি অল্প ক্ষেত্রেই দেখিতে পাওয়া যায়। আমর! বমার স্বামীর 
মঙ্গলাকাক্কার প্রথম নিদর্শন দেখিয়াছি, সীতারামের গঙ্গাঙ্গান-যাত্খার 
অন্দে, এই গঙ্গাস্ানের অন্তরে যে গৃঢ় রহস্ত নিছিত ছিল, বমা তাহা 
বুঝ্িয়াছিলেন, তিনি ছলে, বলে, কৌশলে, বাক্জালে, চক্কর জলে, 
সে রহস্য উদঘাটিত করিলেন। যখন জানিলেন, শরীর ভাইকে হক্ষা 
করিবার জন্য সীতারামকে সম্ভবত কাজি সাহেবের সহিত বিবাদ- 
বিসম্বাদ করিতে হইবে, তখন সমূহ বিপদাশঙ্ধা কৰিয়া তিনি সীতারামকে 
সে পথ হুইতে প্রত্যাবর্তন করাহতে বিধিমতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন, 
(ঘর ভাই বাচুক মকক, তাহার আসে যায় কি?) তিনি, “বিনা, 
অন্্রেশ যতদূর সম্ভব তদ্ধতিরিক্ত কিছু করিবেন না, বলিয়া, সীতারামকে 
শতিজ্ঞাবক্ষ কহ্িয়! তবে স্থির হইলেন। তাহার দ্বিতীয় অভিনয় 
সীতারাম ও তোরাব খার বিবাদ-বৈরিতা-পৰে। দুরন্ত মুসলমানের 
সহিত বিবাদ বাধাইলে নীতারাম বিনষ্ট হইবেন; এই চিন্তা তাহার 
চিত্তকে আলোড়িত করিয়া তুলিল, দিবা নিশি এ ভাবনায় তাহার 
আহার-নিজ্ঞা বন্ধ হইল । বাজ্য-ধন বিনষ্ট হউক, হুখ-সম্পদ দূরে যাউক, 
মান-মর্ধাদা অতল জলে নিমগ্ন হউক, সীতারাম “ফৌজদানের পায়ে গিয়া 
কানিয়া পড়েন", চিনির পা ককের ই 





জরন্তী তহ5 


মুসলমানের অন্তগত হইয়া দিনপাত করি ; এ মহাভয় হইতে আমাদের 
উদ্ধার কর"-_ইষ্টদেবের নিকট অ্ক্ষণ এই প্রার্থনা । স্বাধীনতাপ্রয়াসী, 
অসমসাহসী, সমরকুশ লী, অতুল-পরাক্রমশালী সীতারামের চক্ষে এ ভাব 
সম্পূর্ণ বিরক্তিকর হুইল ; এত ভালবাসার “রমা তাহার চক্ষ:শূল হুইয়া 
উঠিল ।" তখন তাহার জ্রীর কথা মনে পড়িল; তাহার সহধর্সিসী, 
“উচ্চ আশায় আশাবতী, হৃদয়ের আকাজ্ার ভাগিনী, কঠিন কার্ের 
সহায়, সঙ্কটে মন্ত্রী, বিপদে সাহসদায়িনী, জয়ে আনন্দময়ী" তীর চিন্তা 
অন্তরে জাগিয়া উঠিল; সহর-প্রান্ধে গঞ্গারামেব কবর-ভৃমিতে 
“মহামহীরুহের স্যামল-পল্জব-রাশি-মত্ডিত।” প্রী সেই “চণ্ডীমূর্ডি", সেই 
বায়ৃতরে উডচীয়মান “স্বনাবৃত আলুলায়িত কেশদাম", সেই "মধুরিমাময় 
দেহ", “সেই রপরজ-বিভোর সিংহবাহিনী বেশ" সেই অঞ্চল-খৃণিত, 
দিগন্ত__নিনাদিত “যার__যার! শক্র মার ! দেশের শত্রু,_ হিন্দুর শত্রু 
আমার শত্রু, মার ! শক্ত মার!" শব্দ একে একে লীতাব্ামের মনে 
উদয় হইল। এ পাপ সংসারে তাহার বিতৃদ্ণ জন্মিল ; লখুচেতা, 
সংকীর্ণ-হৃদয়া রমার সহবাস তাহার অসহা হইয়া উঠিল। তিনি 
চক্্চ্ড-প্রমুখ কর্মচারীগণের হস্তে রাজাভার এবং নন্দার উপব্ব অস্থঃপুরের 
ভার দিয়া, সমাটের সনন্দ-প্রাপ্থি-বাপদ্দেশে ভ্রীর অন্তসন্ধানোদ্দেশে 
দেশত্যাগী হইলেন। বার জালায় সীতারাম দেশ ছাড়িলেন, রমা 
অবস্থা অপরাধিনী--কিন্ত “স্বামী পুত্রের প্রতি আন্তরিক স্বেহই সে 
অপরাধের মূল" । মূসলমানের সহিত বিবাদ করিয়া, “পাছে তাহাদের 
কোন বিপদ ঘটে, এই চিন্তাতেই তিনি এত ব্যাকুল ৷" 

রমার শেষ অভিনয় তোয়াৰ খা কক মহন্মদপুর লুঠন-অধ্যায়। 


হইবামাত্র তিনি সুচ্ছিতা হইলেন, মুসলমান সহর লুঠ করিয়া, সকলকে 
“খুন কর্ম”, সহ পোড়াইয়া চলিয়া যাইবে, তাহার ছেলের দশা 
কি হইবে, _এই চিন্তায় তিনি নিতান্ত কাতর হইয়া উঠিলেন। ক্রমে 
ভয়__বিহবলতায় জ্ঞানশন্য। হইয়া হিন্দুকূল-রযণীর, ঝান্ধপুর-বধূর অকরণীয় 
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কার্ধে হস্তক্ষেপ করিলেন ;-__দুবিনীত গঙ্গারামের কুহক-গ্রস্তপ্রায় 
হইলেন । এই মহাপরাধের মূলেও সেই একমাত্র অক্ুত্রিম পুজ-বাসলাই 
প্রবলভাবে প্রোথিত । পাপিষ্ঠ গন্গারাতমর দুরতভিসন্ধির সপ্ফুট-ছায়া যখন 
মুরলার ইঙ্গিতে তাহার অস্তরাকাশে প্রতিবিস্থিত হইল, তাছার চরিত্র 
বিষয়ে সন্দিহান হুইয়া যখন হ্বরুত অপরাধ জদয়ক্ষম করিতে পারিলেন, 
“মনি, রাজজনংসারে মন্থিব, তথাপি গঞ্গাবামের সহায়তায় বাপের বাড়ী 
গিয়া কলঙ্কের ডালি মাথায় করিব ন!”--বলিয়া যখন স্িরসক্ষল্প করিলেন, 
তখনও সরলার অস্থরে পুত্রবাৎসল্য লমভাবে দেদীপামান, তখনও 
“ছেলেকে রক্ষা কর্সিতে তিনি ( গঙ্গারাম ) স্বীকৃত “আছেন, সময়ে 
আলিয়া যেন রক্ষা করেন" _-মুরলাত ছারা সেই পালিচটের নিকট এ সদ্ছাদ 
পাঠাইতে কুষ্টিতা হইলেন না । সেই পুত্র-স্মেহের অকপট একা গ্রতায় 
তিনি এই কলন্ক-পন্ক হইতে উদ্ধার পাইলেন । যখন "আম-দরবাৰে” 
গন্ধারামের বিচারস্থলে লোকারণামধো 'অন্মর্ধাম্পস্তা কৃলবধূকে লাহলে 
ভর করিয়া আল্ুপুর্দিক ঘটনা বলিতে হইল, তখন ভীকন্বভাব| রমণীর 
সাহসের অন্ত কোন 'আঅরলগ্থন ছিল না, কেবল অঞ্চলের নিধি পুত্ররত্বের 
মুখ-দর্শনই সমস্ত সাহসের মূল । তিনি দরবারে যাইবার পূবে নন্দাকে 
বলিয়া গেলেন, “কেবল এককাজ করিও, যখন আমার কথা কহিবার 
সময় হুইবে তখন যেন আমার ছেলেকে কেহ লইস্কা গিশ্না আমার 
নিকটে দাড়ায় । তাহার মুখ দেখিলে আমার সাহস হইবে ।” বাস্তৰিক 
সভান্বলে রমা “যখন একবার সেই চাদমুখ দেখিতে লাগিলেন, 'আর 
অশ্রপরিগ্রত হইয়া, মাতৃস্দেহের উচক্ধাসের উপর উচ্ছাস, তরঙ্গের উপর 
তরঙ্গ তুলিতে লাগিলেন--তথন পরিদ্ধার স্বরে স্বর্গীয় অণ্সরা-বিনিন্দিত 
তিনগ্রাম-সংমিলিত মনোমুগ্ধকর সংগীতের মত শ্রোতৃবর্গের কণে 
(তাহার ) সেই 'মুদ্ধকর বাক্য বাজিতে লাগিল” "পরিশেষে" বম 
ধাত্রীর ক্রোড হইতে শিশুকে কাড়িয়া লইয়া, শীতাৱামের পদতলে 
তাহাকে ফেলিয়া দিয়া, যুক্তকরে বলিলেন, “মহারাজ? * * * আপনার 
রাজ্য আছে--আামার বাজা এই শিশু । আপনার ধর্ম আছে, কম 
আছে, স্ব আছে__আমি সুক্তকণ্ডে বলিতেছি, সামার ধর্ম এই, যশ 





এ বু 





জঙ্্ী 5৩ 


এই, স্বৰ্গ এই ।” পবিত্র হিন্দুকুল-রমপী ভিন্ন এই নির্মল দেবভাবময় 
খুআহরাগ অন্যত্র দেখা যায় না। এমন মুক্তকণ্ডে আত্মরৃতান্থ-বর্ণলাতেও 
যখন মন্দ লোকের সন্দেহ ঘুচিল না, যখন পতিপ্রাণার কলঙ্ক মুছাইবার, 
অন্ধ উপকরণ নাই, তখনও সেই স্থামী-পুত্রের প্রতি অন্ুরাগের 
উপরেই আত্মনিভর, তখন সরলার সুখে সেই একই কথা-_+ষে 
প্ুত্ের জন্য আমি এই কলঙ্ক রটাইয়াছি, বাহার তুলনায় জগতে "আমার 
আর কিছুই নাই-_ধদি আমি অবিশ্বাসিনী হইস্সা থাকি, তবে আমি 
যেন সেই পুত্রমুখ-দর্শনে চিরবক্ষিত হই, * * * যেন জন্মে জন্মে 
নাৰ্বীজন্ম গ্রহণ করিয়!, জন্মে জন্মে স্বামীপুত্রের মৃখদর্শনে' চিরবঞ্চিত 
হুই।” বলিতে বলিতে সর্মপীড়ার প্রবল পেষণে পতিপ্রাণা সুচ্ছিতা 
হইলেন, "সখী ধরাধরি করিয়া ক্সানিয়া। শুয়াইল, রমা আর উঠিলেন 
না। প্রাণপণ করিয়া আপনার সতীনাম রঙ্গ] করিলেন ; নাম রক্ষা 
হইল, কিন্ত প্রাণ রহিল ন!" চিকিৎসার সহজ বন্দোবস্ত সত্বেও 
এই কগ্নদলায় রমাকে সীতান্বাম একবার দেখিতে আসেল লা-এই 
দুঃখে তিনি বিনা ববধ-সেবনে রোগকে প্রশ্রয় দিয়া জীবন শেষ 
কর্রিলেন। তিনি একদিন নন্দার বিশেষ জোর-জবরদন্্রীতে তাহাকে 
প্রকাশে বলিলেন--“ওুযুধ খাহ নাই-- খাব যবে রাঙ্গা শামাকে দেখিতে 
আসিবেন ৷" রাজাকে তখন ডাকিনীতে পাইম্মাছিল, তিনি সহজে 
আনসিলেন না; যখন সআনিলেন, তখন চ্রমাবন্থা। পতিপ্রেমান্থরাগিনী 
সাধ্বী অস্তিমে স্বামীপদ্দ দর্শন করিয়া, হ্থামী-সমক্ষে একবার অন্তিম 
হাসি হাসিয়া, পুত্রৱত্বকে স্বামীকরে সমর্পণ করিয়া, জন্মের মত বিদায় 
হইলেন । সেই অস্রিমেও পতিপ্রেম ও পুত্রবাৎসল্যের পূর্বরাগ সমভাবে 
প্ৰদীপ্ত ; তখনও স্বামী বমক্ষে শেষ ভিক্ষা, যেন “মার দোষে ছেলেকে 
ত্যাগ করিও না । আশীবাদ করিও, জন্মান্তরে যেন তোমাকেই পাহ ।” 


(৩) 
বমার জীবলীলা ফুরাহইল ॥ আস্থন, আমরা এখন নন্দাকে দেখি । 
নন্দা সীতারামের মধ্যমা মহিষী, তবে ভর সংসারে মধাবপ্তিনী ন! থাকা 
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বিধায়, তিনি মধ্যম! হহইয়াও জোট্টা, রাজসংসারের প্রধান! কর্তা । 
বাস্তবিক তিনি হিন্দুর অস্তঃপুরের কর্তৃত্ব ভার লইবার যোগ্য গৃহিনী । 
তাহার প্রক্ুতি বীর, স্থির, গন্ডীর, তিনি রমার ক্যায় বালিকাবুদ্ধি নহেন, 
বিপদের ঈবত্তরঙ্গাঘাতে তাহার চিত্ত ‘হাবু ভূবু' খায় না। স্বামী পুতে 
অস্তরাগ তাহারও অস্তরে সমভাবে অন্থঞ্জ_তিনি স্বামীকে “মাতার 
মত কহ, কন্যার মত ভক্তি, দাসীর মত সেবা” করেন, কিন্ত তিনি 
প্রেমাক্ত ব! স্রেহাক্ত নহেন। পুরুষ ও স্ত্রী ভিন্র ভিন্ন কাধে নিয়োজিত, 
তাহার স্বজাতি- বিহিত কর্ণাহুষ্ঠানে তিনি অনুক্ষণ ব্যাপৃতা, কিন্ত 
পুরুষের কোন কার্ধের সমালোচনায় প্রস্তত নহেন। রাজকার্ধ 
পরিচালন, শক্র-মুখ হইতে পুরী-সংবক্ষণ,__রাজ্য, সংসার, প্রজা ও 
পরিজনের ্থখ-শাস্টি-অস্থেষণ প্রভৃতি কার্য পুরুষের কর্তব্য বলিয়া 
তাহার বিশ্বাস, সে সমস্ত কারে হস্তক্ষেপ করিতে তিনি উদ্ধত নহেন ) 
গঙ্গাসান-অধ্যায়ে ভিতরের সংবাদ জানিবার নিমিত্ত রমার স্যায় নন্দার ও 
কৌতুহল জন্সিয়াছিল । মার নিকট সীতাবামকে ‘হার’ মানি প্রকুত 
বৃত্তান্ত জ্ঞাপন করিতে হইয়াছিল; কিন্ত নন্দার্ নিকট হয় নাই। 
সীতারাম কথা গোপন রাখিলেন, নন্দার একটু অভিমান হইল, একটু 
অশ্র-নিঃসরণ হইল, কিন্ত সীতারাম একবার নন্দার চিবুক ধরিয়া দুটা 
মিষ্ট কথা বলিয়া, একটু মধুর আদর করিয়া তাহা হইতে অনায়াসে 
নিষ্কৃতি পাইলেন। বিপদে ধৈর্ঘচযুত হওয়া নন্দার স্বভাব নহে; 
মুসলমানদিগের আগমন ও সীতারামের দিলী-গমন বাতায় কাতর 
হইয়া রম! যখন "রাজা এখন কেন দিজী গেলেন ?--এখন যদি মুসলমান 
আসে ত, কে পুরী রক্ষা করিবে? ( মুসলমানের!) ছেলেপিলের 
উপর দক্সা করিবে না কি?” প্রভৃতি কখা নন্দার কাছে জিজ্ঞাসা করিতে 
গেলেন, তখন নন্দা অবিচলিত ভাবে, তাহাকে আশ্বাস ও অভয় প্রদান 
করিলেন, শেষে কোন গতিকে *অন্তমনা করিবার জন্য পাশ! 
পাড়িলেন।” একপ স্বিরবুদ্ধি রমনী ব্যতিরেকে সংসার চলা অসাধ্য । 
একটী বিষয়ে আমরা তাঁহার চিত্তের অপ্রশস্ততা দেখিতে পাই ;_ 
সেটা সপত্থী-ছেষ ॥ কমা-নন্দা__উভয়েরই মনে সপত্নী-ছ্বেষ সমভাবে 
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প্রবল । মুসলমানের হস্তে মৃত্যু-ভয়ে বমা যখন হুতাশ্বাল, তাহার মতা 
হইলে “ছেলেকে কে মানুষ করিবে?” ভাবি যখন ব্যাকুল, তখন তাহার 
মনে এইরূপ যুক্তিতক উদয় হইয়াছিল সতীনেৱ হাতে ছেলে দিয়া যায়া 
যায় না, সংমায় কি সতীনপোকে মত্ত করে? ভাল কথা আমাকেই 
যদি মুসলমানে মারিয়া ফেলে, তা আমার সতীনকেই কি বাখিবে ? 
সেও ত পীর নয়। তা আমিও মরিব, আমার সতীনও মরিবে।” 
সতীনের যৃত্যুকামনা নন্দার অন্থরেও তাদৃশ প্রবল । তোৱরাব খা 
আগমন-বা্তায় রমা যখন “ক্ষণে ক্ষণে মুগ্ছা যাইতে লাগিলেন", তথন 
নন্দার মনের ভাব,-_“সতীন মরিয়া গেলেই বাচি ।" পুত্রবাৎসলোর 
দারুণ চিন্তায় রমা নন্দার নিকট আ.্মীগ়তা করিয়া মনের ভাব 
প্রকাশ করিতে গিয়াছিলেন; স্বামীর আজ্ঞা-পালন-শন্থারোধে নন্দা 
“আপনার প্রাণ দিয়াও সতীনকে বাচাইতে প্রস্তুত হইয়াছিলেন।” 
একদিকে পুত্রন্গেত, অপর দিকে পতিভক্তি ; নচেণ উভয়েই উভয়ের 
বিনাশকামী। সপত্বী-দেষের এই কলুষিত ভাব ভ্রেতা হইতে 
এই কলি পৰ্যন্ত সমভাবে সঙ্গীব বহিয়াছে। শ্রী সহিত একত্রে 
বাস করিতে হয় নাই, তথাপি সপন্বীভাবের কি 'নির্বচনীয় 
মহিমা, শরীর প্রতিও নন্দার সেই একটু হিংসার অস্ফুট ছায়া, একটু 
গ্রেষময়, স্বণাব্যঞ্ধক, মমতেদী টিটকান্ী । প্রকাশ বাজদরবারে রমাকে 
“কুলটার স্কায় খাড়া কহিয়া দিতে" সীতারাম যখন কুষ্টিত, তখন নন্দা 
বিলক্ষণ একটু বাজচ্ছলে কহিলেন, “মহারাজ! যখন পঞ্চাশ হাজার 
লোক সামনে শ্রী গাছের ভালে চড়িয়। নাচিয়াছিল, তখন কি তোমার 
বুক দশ হাত হইয়াছিল 7” অপর সবত্রই আমরা নন্দার সেই গন্ধীরতা- 
পূর্ণ, অবিচলিত গৃহিশীপণ। দেখিতে পাই । 


(8) 
es তৃতীয় চিত্র ভীর । এ গ্রন্থের নায়িকা, সংসারত্যাগিনী হইলেও 
সীতারামের জোষ্ঠা ও শ্রেষ্ঠ মহিষী, প্রতিভামন়ী অসামান্য কূপসী, তাহাক 
L হৃদয্-সামাজোর অধিষ্ঠাত্রী সম্াজ্জী । বন্ধত ইঁই 'সীতারাম'-কাব্যের 





bh M24 ৬. 





1 


৫৫৬ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচন্ন 


আ্স্থি, সজ্জা, প্রাণ। তিনিই সীতাকামেক সহিত মূদলমানের বিবাদ 
বাধাইবার মুল হেতু, তিনিই নুসলমানের অত্যাচাব-নিবারণের, 
হিন্দুরাজ্য-সংস্থাপনের দক্গপা-বিষয়ে সীতাবামের দীক্ষাপ্ডরু ; জ্ঞানময়ী 
জয়ন্তীর শিক্ষকতা-কার্ষের তিনিই উপযুক্ত ক্ষেত্র । কাবোর প্রথম 
হইতে শেষ অধ্যায় প্মন্থ সবদ্‌ চতিত্র-স্থতে গ্রথিত, ‘সীতাবাম’-গত । 
ভ্রীর চরিত্রে আন্রা অনেক স্থলে ঘটনার সমবায় দেখিতে পাই। 
সামাজিক কলঙ্ক ভয়ে প্রফুল্ল শ্বশুর কর্তৃক বিতাড়িতা ; প্রিয়-প্রাপ-হননের 
কাৱণ-সাশঙ্ধায় 3 আপনা হইতে নির্বাসিতা। উভয়েই অতুলনীয়া 
প্রতিভাসশ্পত্রা। শ্রফ ভবানী পাঠকের দীক্ষাঞ্ণে কম্যোগে 
যোগিনী; এ জয়স্থীব শিক্ষা-প্রসালাং কর্মকা শেষ করিয়া 
জ্ঞানপথান্সাবিনী ॥ 

ন্গী-সৈকতে স্বামী-মৃখে নিজম বিধি-লিপিক অখণ্ডনীয় ফল শ্রগ্ হইয়া, 
জন্মগাতের 'অবস্থা-দোবে 'প্রিয়-প্রাপ-হস্তী” হইবেন শুনিয়া তিনি শিহনিয়া 
উঠিলেন। স্বামী ভিচ্ত দ্রীলোকের আর কেহই প্রিয় নহে সহবাল 
খাকুক বা না থাকুক, স্থামীই ভ্রীর প্রিয়," সীতারাম তাহাক “চিরশ্রিয়" 
তই ভাবিয়া তিনি সাহার ‘শত যোজন’ দক থাকিবেন, স্থির 
করিলেন । নুহর্ভমধ্যেই তিনি সীতারামের অভিজ্ঞানন্বরূপ “প্রবর্ণার্ 
নদীটসকতে নিকন্ৰিপ্ করিয়া সেখান হইতে চলিয়া গেলেন, (নৈশ ) 
অন্ধকারে কোঁথায় মিশাইলেন, সীতারাম ন্মার দেখিতে পাইলেন না।” 
তার পথেই পুরুসোকমের পণে জয়ন্তীর সহিত ঠাহার সাক্ষাৎ । 
এইখানেই প্রতিভা উচ্চ হইতে উচ্চতর পথে উদ্বিত হইল, মধুরে যধুর 
মিলিল, মণি-কাঞ্চন সংযোগ হইল ৷ এই স্থান হইতেই লীর শিক্ষা 
সআারস্ত হইল, নবজ্জীবন লাভ হুইল, নিষ্কাম ধর্জের পবিত্র সত্যে পর্যবসিত 


জদভী ৫ 


r সাজাইলেন ॥ ক্রমে জয়ন্তীর সংঘর্ষে শরীর প্রতিভা সমধিক তেজন্ছিনী 
হইয়। টাঠল, তিনি ক্রমে নিৰন্থ হইলেন, সুভাগুভ ভগবানে সমর্পন 
করিতে শিখিলেন, স্বামী ভুলিয়া “স্বানীর স্বামীকে চিনিলেন, জ্ঞানের 
হুন্দর পথে বিচরণ করিতে আরম্ভ করিলেন | একদিনে এ কার্ধ 
হয় নাই, এক কণাক্স সন্দেহ ঘুচে নাই, এক মুহূর্তে মনের ময়ল! কাটে 
নাই, এবং ভৈরবী সাজেই সন্যাস সাধন হয় নাই । কত আবর্তন- 
বিবর্তন ঘটিয়াছিল, কত পাক-চক্রে পড়িতে হইয়াছিল, কত শিক্ষা- 
দীক্ষা ঝাড়ফট করা গিয়াছিল, তবে “খাটা” ড়াইয়াছিল, চিত্তবৃত্তি 

- অন্ধকার হইতে আলোকে পরিণত হইয়াছিল। 

ভুয়স্থী শরীর দীক্ষাপ্তরু হইলেও এক বিষে তাহাকে জীর নিকট 

ঠকিতে হইয়াছিল । প্রীর আত্মজীবনী শুনিয়া ঈবং ছলছল নেত্রে 

জয়ন্তী যখন জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার লক্ষে ভার ত দেখা সাক্ষাৎ 

নাই বলিকেও হয়_ এত ভালবাসিলে কিসে?" 5 তখন জলদ-গন্ভীব 

স্বরে বলিলেন, “তুমি ঈশ্বর ভালবাস--কয়দিন ঈশ্বরের সঙ্গে তোমার 

দেখা সাক্ষাৎ হইয়াছে ?” প্রত্যু্তরে জয়স্বী কহিলেন, “আমি ঈশ্বরকে 

রাত্রিদিন মনে মনে ভাবি ৷" পতিগতপ্রাণা জী তখন অকপটে 

কহিলেন, যে দিন বালিকা বয়সে তিনি আমায় ভাগ কৰিয়াছিলেন, 

সে দিন হইতে আমিও তাহাকে বাত্রি-দিন ভাবিয়াছিলাম। + * * 

কেবল মনে মনে দেবতা ভাবিয়া তাকে আমি এত বৎসর পূজা 
করিয়াছি । চন্দন স্বধিয়া দিয়ালে মাখাইগ্রা লেপন করিগ৷ মনে 
করিয়াছি, তার অঙ্গে মাখাইলাম । বাগানে বাগানে ফুল চুরি করিয়া 

তুলিয়া দিন-ভোর কাঁজ-কম ফেলিয়া অনেক পৰিশ্রমে মনের মত 

মালা গাখিয়া, ফুলময় গাছের ভালে কুলাইফ্জা মনে করিয়াছি, ভাব 

গলা দিলাম । অলংকার বিক্রয় করিয়া, ভাল খাবার সামগ্রী কিনিয়া 

পরিপাটা করিয়া রন্ধন করিয়া নদীর জলে তাসাইয়া দিয়া৷ মনে করিয়াছি 

তাকে খাইতে দিলাম । ঠাকুর প্রণাম কৰিতে গিয়| কখন মলে হয় 
নাই মে ঠাকুর প্রণাম করিতেছি-_মাথার কাছে রই পাদপদ্ম, 
দেখিয়।ছি৮-এই বিশ্ব সেই হিন্দুর প্রতিমা-পূজা, তেতিশকোটা 
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দেবতা৮__ভুচত্-খেচর-জলচব্‌, তরুগুল্ম-লতাপত্র-পুষ্পকল, নদ-নদী-সমুদ্র, 
চঙ্দ্র-্্ধ-নক্ষত্র, জল-বায়ু আকাশ সমস্তই তাহার আরাধ্য । তিনি 
মৃন্ময় শিবলিঙ্দে জলসেক করেন না, শালগ্রাম শিলাকে ‘ভোগ’ দেন না, 
জলপূৰ্ণ কলসে মালা চড়ান লা $ তিনি সবত্র সকল সময়ে সেই অচিন্কয 
অব্যক্ত, অনাদি, অনন্ত পরম পুকুষের-_লেই বিশ্বক্হ্ষাগুব্যাপী 
সচ্চিদানন্দের আত্মাকে উপলব্ধি করিয়া স্মেহ-বাংসলোর আবেগে, 
শ্েম-ভক্তির উত্তেজনায়, কখন ছানা-ননি খাওয়ান, কখন ফুল-বিজ্পত্র 
“দেন, কখন জল-চন্দন চড়ান । পরম জ্ঞানী জযন্তীকে একবার এ 
যুক্তিতে, এই বিশ্বাসে নির্বাক হইতে হইয়াছিল ॥ হিন্দুর এই বিশ্বোদর 
দবভাব খে খুচাইতে চায়, তাহার ন্যায় পরম শক্ত আর লাই । 


(৫) 

কাবোর শেষ ও সর্বোচ্চ চিত্র--জয়স্ধী । আমর! সে চিত্র 
সীতারামের সৌধ-শিখরে গৃহের ক্ষমা বৃদ্ধি করিতে দেখি নাই,__. 
বনে বনে, পথে পথে, গিরিপ্তহায়, দেশ-বিদেশে সে চিত্রের সমুজ্জপ 
জ্যোতি উদ্ভাসিত হইতে দেখিক্সাছি। প্রত্যেক লোকের হৃদয়-ফলকে 
শে চিত্র অগ্ধিত হউক, হৃদয়ের শোভ! হইবে, চিত্রের জেযাতি-ছটায় 
চিত্রাধার আলোকিত হইবে-। বৈতরণী-তীরে ভৈরবীবেশে জয়ন্তীর 
সহিত আমাদিগের প্রথম সাক্ষাৎ। তহপূর্বে স্ববর্ণরেখা-তীরে তাহার 
সহিত পরীর আর একদিন সাক্ষাৎ হইয়াছিল, কিন্ত সে আমাদিগের 
অজ্ঞাতে । তৈরবী, এখনও ভাত্রমাসের ভরা ‘গাঙ'-_-এখনও তার 
“তুফানের বেলা হয় নাই ।* ভৈরবী অতুলনীয়! হুন্দরী ;-_নন্দ। 
অপেক্ষা রমা অন্দরী, রমা অপেক্ষা জর জন্দরী ; ভৈরবী টর অপেক্ষা 
হ্রন্দরী । ভম্মাচ্ছাদিত অগ্রিস্ফুলি্গবৎ, “ফাশুষের+ অভ্যন্তবস্থ আলোকব২ং, 
সে সৌন্দর্যের জ্যোতি উছলিয়| উঠিতেছিল, ভৈরবীর কুল্পাধরে মধুর 


কিন্ত 
তিনি 


A 
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দীপ্তিময়ী মুভি যে দেখিয়াছে, সেই চিনিয়াছে;_তিনি কৈলাসচারিনী 
জয়ন্তী, বৈকুঠ-বিহাত্িণী লীপামরী মৃষ্ঠিমতী দেৰী। জয়ন্ধীর অপূর্ব 
জ্যোতি্দয়ী ভৈরবী মৃত দর্শনে বিধর্মী মুনলমানের ভীষণ সৈক্ত-সাগরও 
ক্ষদ্ধ হইয়াছিল । তাহার শিক্ষা্ডণে সনাতন ধর্মের পুনঃ-প্রচার* 
হইল, শর সঙ্গে সমগ্র হিন্দুর “নবজীবন* লাভ হইল ॥ 

'শীতাবাম-এব কবি জয়ন্তীকে বেশী কাজ করান নাই, তাহার 
দ্বারা বেশী কথা বলান নাই। অথচ তাহার কথায় যাহা প্রকাশিত 
হইয়াছে, সমগ্র সীতারামে তাহা নাই-_দন্দা, বসা, প্র-_-কাহাতেও 
তাহা নাই। ক্ষত্কীঢের জীব-লীলায় সব্লোক-বিধাতা ভগবানের 
বিশ্বস্থষ্টিকাণ্ড লক্ষিত হয়ঃ কাব্যের এক ছত্রে কবির শ্রুতি, স্মৃতি, 
দশন, বিজ্ঞান, সাহিত্য, ইতিবৃত্ত, পুরাবৃত্, মনস্তত্ব সমস্ত প্রকাশ পায়। 

১।. “তোমার শুভাশুভ উদ্দিষ্ট হইলে ঠাকুর তোমাকে কোন 
আদেশ করিতেন না--আপনার স্বাথ খু্দিতে তিনি কাহাকেও আদেশ 
করেন না" 

২। “যে অনন্ত স্বন্দর কৃষ্ণপাদপল্সে মনস্থির করিয়াছি, তাহা ছাড়া 
অপর কিছুই চিত্তে যেন স্থান না পায়।"' 

৩। “মনোবৃত্তিসকলের আত্মবস্যতাই যোগ । তাহা কি তুমি 
লাভ করিতে পার নাই 1” 

৪। “আর এগার জন ( শত্রু) আপনার শব্বীরে ? ভারি ত 
সন্যাস কহিযাছ, দেখিতেছি। যাহা জগদীশ্বরে সমর্পণ কৰিয্লাছিলে, 
তাহা আবার কাড়িয়া লইয়াছ, দেখিতেছি। আবার আপনার 
ভাবনা ভাবিতে শিখিয়াছ, দেখিতেছি। একে কি বলে সন্যাস ?” 

€ “রাজা বাচিল মরিল, তাতে তোমার কি? তোমার স্বামী 
বলিয়া কি তোমার এত ব্যথা? এই কি সন্যাস?" 

৬। তুমি ঈশ্বরে কর্ম সংস্তাস করিয়া যাহাতে সংযত-চিত্ত 
হইতে পার, তাই কর।” 

৭। “অহুষ্ঠেয় যে কর্ম, আসক্ত হুইয়া ফলত্যাগ পূর্বক তাহার 
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৫৬১ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচন্স 
নিয়ত অঙ্ষ্ঠান করিলেই কর্মত্যাগ হইল, নচেৎ হইল না। শ্বামী-সেবা 
কি তোমার অর্ক ক্শ্ব নহে? 

৮। “যদি ইন্দিক্গগণ তোমার বস্তা নয়, তবে তোমার স্থামী 
সেৰ! সকাম হুইয়া পড়িবে। অনাসক্তি ভিন্ন কর্ণা্ষ্ঠানে কর্ম ত্যাগ 
ঘটে না।” 

>| “আমর! সর্যাসিনী-_জীবনে ও মৃত্যুতে প্রভেদ দেখি না।” 

১*। “যদি শোকে কাতর হইবে তবে কেন সহ্যাস-ধর্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলে ?” ‘সীতারাম’ কাবো জয়স্ধী কথিত এই দশ শিক্ষা ; এই 
শিক্ষার উপর কাব্যের ভিত্তি স্থাপিত, ইহাতেই উহার অস্তিত্ব । 

(নবাভারত, সাল ১২৯৪ ) 
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গিরিজায়া 
গিরিজাপ্রসন্প রায় চৌধুরী 

বিরহদুঃখকাতরা, মর্দপীড়িতা রাজবাণী ম্পালিনীর পার্খে মিলন- 
লালসাবতী, আনন্দমন্ত্রী ভিখান্দিণী গিরিজায়| বড়ই হুন্দর শোভা 
পাইতেছে, যেন স্থির, অচঞ্চল, অগাধ সমুদ্রের পার্শ্বে, একটি 
মধুরনাদিনী লীলাময়ী তরঞ্জিনী বিরাজ করিতেছে। সমুদ্রে করাল 
কাদছিনীর ছায়া পড়িয়াছে, ছুই একবার প্রবল বায়ুতে তাহার তরঙ্গমালা 
গভীর গর্জন করিয়া উঠিতেছে, কিন্তু তবু যেন সমুদ্র ‘আপনার বলে 
আপনি স্থির'_ আর তাহারই পাশ্বে একটি ক্ষুত্র নোতস্িনী স্বখ-মলয়- 
হিরোলে রঙ্গমন়ী হইয়া, তঃ্-ভদ্দীতে দির্বিভাসিত স্র্ঘকিরণ প্রতিবিদ্বিত 
করিয়া হাসিতে হাসিতে বহিযশ্না যাইতেছে। দৃশ্য স্বন্দর। কিন্ত 
ইহাকে সণ্পূর্ণ করিতে হইলে, উহার পাশ্বে মনোরমার চিত্রটিও কল্পনা 
করিয়া লইতে হয়। মণ!লিনী-সমুদ্রের বায়ুবিক্ষিপ্র তরঙ্গ-মালাব গভীর 
গর্জন শ্রাতিপথে সমাগত হয়, তাহার ইতস্তত; সঞ্চালন নেত্র-পথের স্পষ্ট 
পথিক হয়, তাহার অস্তবস্থ করাল ছায়া স্্থকিরণে ক্ষণে ক্ষণে অপসারিত 
হয়, কিন্ত মনোরমা-সমুদ্রে স্থল-শ্রতিগোচন তরঙ্গ-গর্জন নাই, সথুল-দৃষ্টি- 
গোচর বীচিবিক্ষেপ নাই, তদস্তরস্থ করাল ছায়ায় প্রথর স্র্থকিরণ 
পতিত হইয়াও প্রবেশ লাভ করিতে পারে না; তাহার উপরে সুন্দর 
আলোক, অভ্যন্তরে ছুর্ভেছ্চ অন্ধকার । গিরিজাগ্ন৷ প্রুলতার সুন্দর 
প্রতিবিশ্ব, মনোরমা বিষাদের করাল ছাগা ; আর স্বপালিনী উভয়ের 
স্ন্দর মিশ্রণ । একদিকে মনোরমা, অপরদিকে গিরিজায়া, মধ্যে 
গ্রন্থাধিকারিনী মৃণালিনী ! মানবচরিত্রের কি হ্বন্দর স্তর-সমাবেশ, 
কাব্যের কি অপূর্ব সৃষ্টি ! 

গিরিজাগনার সহিত আমাদিগের প্রথম সাক্ষাৎ লক্্াৰতীতে 
হৰীকেশ শমার বাড়ী। সে সাক্ষাৎটি এইরূপে সঙ্ঘটিত হয়। 
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৫৬২ সমালোচনা-সাহিত্য-পৰিচ় 


আমরা একদিন হৃষীকেশ শর্মার অস্ত:পুরে স্বপালিনী ও মপিমালিনী- 
লিখিত আলেখাদর্শনে ও তাহাদের কথোপকথন-শ্রবণে নিবিষ্টচিত্ত 
আছি, এরূপ সময় দূর হইতে শুনিতে পাইলাম-__কে গাইতেছে__ 

মথুৱাবাসিনি, মধুরহাসিনি, শ্কামবিলাসিনি রে! 

সে স্বর অপূর্ব_সে স্দীত অপূর্ব । সেই ম্মপালিনী ও মণিমালিনীর 
কার্ধের ও কথোপকথনের সঙ্গে সে লয়ও অপূর্ব! আমর! শুনিতে 
লাগিলাম__ 

“কহলো নাশরি, গেহ পর্রিছরি, কাহে বিবাগিনী বে ।* 

সে গায়কের সহিত এক প্রকার পরিচয় হইতেই ভালবাস! হইয়া 
গেল। কৰি অতি হুন্দর কৌশলে, অতি হুন্দর সময়ে, গিরিজায়াকে 
সঙ্দীতন্ববে আমাদিগের নিকট ভাসাইয়া আনিলেন। গিকিজাম্মার প্রথম 
পরিচয়ে শেষ পরিচয়ের ইঞ্জিত নাই কি? 

যাহা হউক, এ পরিচ্ম লাভ কৰা আমর! উৎসাহের সহিত তাকার 
আগমন-প্রতীক্ষায় রহিলাম। ক্ষণপরে দেখিতে পাইলাম, দূর হইতে 
গায়িকা যেন ঠিক খুজিতে খুজিতে, কি শুনিতে শুনিতে আমাদিগের 
সম্মুখে উপস্থিত হইল। সে গান শুনিয়! পূর্বেই তাহার বয়স অনুমান 
করিয়া লইয়াছিলাম, পূর্বেই তাহার চক্ষু দুইটির চিত্র মানস-চক্ষে 
দেখিতে পাইয়াছিলাম, সমস্ত আকারের যেন একটা অস্পষ্ট ধারণা 
মনোমধ্যে উদিত হইয়াছিল । যাহা বাকি ছিল, তাহাও এখন 
দেখিলাম_দেখিলাম, সম্মুখে একটি খবারুতি, ষোড়শী, প্রচুল্লা, 
স্মিতনেত্রা, তিলকধাহ্জিণী ভিখাহিনীর মেয়ে । দুখে গাইতেছে__ 

'নখুরাব!লিনি, মধুরহাসিনি, শ্তামবিলাসিনি রে!” 

লোকের কঠন্বরেও তাহার চিত্ত-চরিত্রের ছবি থাকে । 

বেটে কালো ভিখারিনীকে দেখিয়াই যেন তাহাকে বড় দুষ্ট বলিগা 
বোধ হইল । বন্ধত কবির সেরূপ বর্ণনা আমাদ্দিগের নেত্রোপরি যেমন 
একটি সজীব মৃতি আনিয়! স্থাপন করে, সেইরূপ তাহির 
যেন আমাদিগকে ইঙ্গিতে ব্যাখ্যা করিয়া ফেস। 
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দ্বিতীয় পরিচন্ন শেষ হইল ॥ তৃতীয় পরিচক্সে তাহার নাম, ধাম, 
বালা সমস্ত জানিতে পান্রিলাম । এখন এই পরিচিতা রমণীটির চক্রিত্র 
পর্যালোচনা কর! যাউক । 

গিশ্ষিজগায়া বড়ই প্রগল্ভা। ভিখারিনীর মেয়ে কিছু প্রগল্ভা 
হইবারই সম্ভব! ভিক্ষার উপর যাহার জীবিকা নিভর করে, 
ভিক্ষার জন্য যাহাকে দশ দ্বারে বেড়াইতে হয়, কথ! বলিতে না 
পাহ্বিলে তাহার চলিবে কেন ? কাজেই গিরিজায়| বিশেষ বাক্পটু । 

গিব্রিজ্জায়া চিরানন্দময়ী, চঞ্চলপ্রকুতি । যাহাকে ইংরাজীতে ৪৪৮ 
and light-hearted বলে” গিরিজায়া ঠিক তাহাই ; তিথারিনীর 
মেয়ে, হয়--প্রলুক্ধা, বিষণ্চিত্তা ও গম্ভীর! হয়, নহসে-_প্রায়ই চিন্তাশৃন্া, 
প্রমুল্চিত্ত ও চঞ্চলপ্রক্কুতির হহয! খাকে। তাহার কিছু নাই-- মাতা, 
পিতা, বন্ধ, বান্ধব, দাড়াইবার স্থান, উচ্চ আশা--কিছুই নাই--তাই 
গিরিজায়া সদানন্দ, চিন্তাশৃত্য, চঞ্চলপ্রক্কৃতি । মনোরমার অবস্থার সঙ্গে 
গিরিজায়ার অবস্থা তুলনা করিয়া দেখিলে 'আমাদিগের উপরি-উক্ত কথার 
দুই দিকই দেখিতে পাওয়। যায় । মনোরমারও কেহই নাহ কিন্ত 
মনোরম! সংসারী নেয়ে । একদিন তাহার সকলই ছিল-_-এখনও তাহার 
পশুপতি আছে। তাই, মনোরম! গিরিজ।য়ার ঠিক অপরপৃষ্ট নহে 
সত্য__মনোরমা প্রলুন্ধা নহে সত্য, তবু মনোরসা গিরিজায়ার অপরপুষ্ 
বটে। একটি হ্থখের, অপরটি দুঃখের চিত্র । গিরিজায়। ভিখারিনীর 
মেয়ে, তাই গিরিজায়| নিশ্চিন্ত, স্বতরাং পরমন্রখী । মনোরমা সংসান্বীর 
কন্যা, আশৈশৰ চিন্তাভার-প্রপীড়িতা, সুতরাং পরযছঃখখী। একদিকে, 
চিন্তার মুর্ঠি মনোরমা বিষগ্রবদনে সেই বাপীকুলে উপবেশন করিয়া 
'আমাদিগের মর্মস্বল আলোড়িত করিতেছে--অপরদিকে, চিন্তাশৃন্ত 
গির্রিজায়! প্রক্ুলবদনে বাসর স্তায় সৌরভ বিতরণ করিয়া, চতুদিকে ছুটিয়া 
বেড়াইতেছে। কি সুন্দর যুগল চিত! 

পিরিজায়া অতি তীক্ষবুদ্ধিণালিনী ॥ তাহার বুদ্ধি দেখিলে, তাহার 
প্রত্ুৎ্পন্মতিত্ব__তাহার বাকা-কীশল দেখিলে, বিষলা ও কমলমণিকে 
মনে পড়ে ॥  ফলতঃ গিবিজ্ায়াই যদি তদ্রুপ উচ্চঘরে জন্মিযা ভ্রীশচন্দের 
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ন্যায় পুরুষের পত্রী হইতে পান্সিত, তাহা হইলে গিরিজায়াতে ও" 


কমলমণশিতে কোন শ্রাভেদ খাকিত না। 

গিরিজায়! অতি স্থরসিকা । এ সম্বন্ধে আমাদের অনেক কথা৷ 
বলিবার আছে। গ্রন্থ শেষ হইলে কবির রহস্কোস্তাবিনী শক্তির স্থল 
সমালোচিত হইবে, তখন গিবিজায়ার এই গুণটি পর্যালোচনা করিব । 
এখন এই মাত্র বলিয়া রাখি ঘে, গিরিজায়ার এ রসিকতা তাহার অন্তরের 
সহিত জড়িত। লোকের সুখে, ক্রোধে, দ্বণায় গিন্বিজায়া কখনও বস- 
ছাড়া হয় নাই । এমন কি, প্রথম দৃষ্টিতে গিরিজায়ার এই গুণটিই 
সর্বাপেক্ষা উজ্জলভাবে পাঠকের চক্ষে পড়ে । 

যাহার আপনার কেহ নাই, হয়, সে পরের জন্য সর্বদা অস্থির, 
পরকেই সে আপনার করিয়! লয়, নইলে সে ঘোর স্বার্থপর, পরন্থখদ্েবী 
ও আত্মন্খান্েবী হইয়া] পড়ে । গিরিজায়া ভিখারিণী_তাহার কেহ 
ছিল না, তাহ সে যেখানে যখন থাকিত, সেইখানকাঁর লোককেই তাহার 
আপনার করিয়া লইত! দুই দিনে হেমচন্দ্র তাহার আপনার হইতে 
পারিয়াছিলেন, ছুই দিনে বত্মময়ী তাহার আপনার হইয়া উঠিল। 
আর মৃণালিনী ?--সাধ কিয়া গিরিজায়া ম্বণালিনীর দাসী হইয়া পড়িল । 
ম্বণালিনীর জন্য সে কি না করিয়াছে? এমন হন্দর পরময় জীবন বড় 
একটা দেখিতে পাওয়া যায় না । সত্য বটে, গিরিজায়ার দিঘ্বিঞয়-প্রেমও 
ইহার মধ্যে অলক্ষ্যে কিছু কাধ করিয়াছিল, কিন্ত তবু গিরিজায়ার 
ম্বালিনী-সেব। অতুলনীয় । গিরিজায়ার সমস্ত কাখই প্রায় মবণালিনীর 
জন্য । চিরদিনই গিরিজাক্সা ম্বণালিনীর শ্রেহযয়ী ও প্রেষময়ী 
সহচাদিণী । 

অত্যাচারীর প্রতি আন্তরিক গ্বণা ও বিরাগ, অত্যাঁচারিতের প্রতি 
হৃদয়ের সহাহ্ভৃতি স্বাধীন সংখ্রকুতিহ একটি প্রধান লঙ্ষণ। 
গির্িজায়াকেও দেখ, যখন ব্যোমকেশ ম্বালিনীকে আক্রমণ করিল, 
গির্রিজাগ়া নির্ভয়ে পব্রিণাম-বিপদ আশঙ্কা না করিয়া তাহার কিরূপ 
দুর্দশা করিল। রহস্তের কথা এই যে গিরিজা সে সময়েও রস ছাড়। 
নহে। রসিকতা গিরিজায়ার যে বাইরের জিনিস নহে-__অস্তরের 


+ 
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জিনিস! গিরিজায়া অন্তকে হাসাইবার জন্য জোর করিয়া রসিকতা 
করিত না__তাহা। যেন গিরিজান্সাব সঙ্গে অবিভাজ্ান্ূপে কে মিশাইগ্া 
দিক্সাছিল। 

ব্যোমকেশ যখন মৃণালিনীকে বলিল 

“ভাগ, ভাল, বন্ত হইলাম। ও চবণস্পর্শে মোক্ষপদ পাইব। 
স্বন্দরি ! তুমি আমার দ্রৌপদী--আমি তোমার জয়ত্রখ ।” 

তখন গিরিঙগায়। ক্রোধে অধীর হইয়াও তৎকালীন রসোক্তি ভুলিল 
না। বলিল, “আর আমি তোমার অর্জুন ।” 

শুদ্ধ ব্যোমকেশের প্রতিই কি তাহার একূপ স্বপা দেখা গিয়াছে? 
তাহা নয়। ব্যোমকেশের প্রতি অতি সাধারণ লোকের স্বণ! হইতে 
পারে। যে হেমচন্দ্রের সহিত তাহার এত সম্ভাব, যে হেমচন্স্রের জন্য 
সে একদিন বাড়ী বাড়ী ভ্রমণ করিয়া মণালিনীকে অন্বেষণ করিয়াছে, 
সেই হেমচন্দ্ৰ যখন অকারণে- অন্ততঃ গিরিজায়ার বিবেচনায় অকারণে-- 
মৃণালিনীর প্রতি অন্থচিত কঠোর ব্যবহার করিলেন-_গিরিজায়ার সরল 
ও সাধু অন্তর ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিল। আমরা! লে স্থান নিয়ে উদ্ধৃত 
করিয়া দিতেছি । 

“গিরি । কিন্ত সাহস পাই ত বলি--রাজপুত্রের সহিত এ জন্মের 
মত সধ্ন্ধ খুচিল-_-তবে আর কার্তিকের ছিমে আমরা কষ্ট পাই কেন ?" 

“মব। গিতিজায়া--হেমচন্দেশ্ব সহিত এ জন্মে সামার সন্বন্ধ খুচিবে 
না । আমি কালিও হেমচন্দ্রের দাসী ছিলাম, ব্বাজিও তাহার দাসী ।" 

“গিরিজায়ার বড় রাগ হহল-_সে উঠিয়া বসিল। বলিল, “কি 
ঠাক্রাশি! তুমি এখনও বল তুমি সেই পাষণ্ডের দাসী! তুমি যদি 
তাহার দাসী--তবে আমি চলিলাম--আমার এখানে আর প্রয়োজন 
নাই” 

শশ্ব। গিবিজাক্জা_যদদি হেমচন্দ্র তোমাকে পীড়ন করিয়া খাকেন, 
তুমি স্থানান্তরে তাহার নিন্দা কৰিও। হেমচন্দ্র আমার প্রতি কোন 
অত্যাচার করেন নাই--আমি কেন তাহার নিন্দা সহিব? তিনি 
বাজপুত্র_ আমার স্বামী, তাহাকে পাষণ্ড বলিও না।” 
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“গিত্িজায়া আরও রাগ করছিল । বহ্যত্বরচিত পর্ণশঘ্যা ছিত্রভি্ন 
করিয়া ফেলিয়া দিতে লাগিল ॥ কহিল 

“পাষণ্ড বলিব নাঁ_-একবার বলিব’ ( বলিস্বাই কতকগুলি শয্যা- 
বিল্তাসের পল্লব সদর্পে জলে ফেলিয়া দিল ) ‘একবার বলিব--দশবার 
বলিব’ ( আবার পল্পব-বিক্ষেপ )_“শতবার বলিব’ ( পল্পব-প্রক্ষেপ ) 

“শতবার বলিব" ( পল্পব-প্রক্ষেপ ) ‘শতবার বলিব-_হাঙ্গার বার বলিব ।” 
এইকরূপে সকল পল্পব জলে গেল । গিরিজ্ায়া বলিতে লাগিল ‘পাষণ্ড 
বলিব না ? কি দোষে তোমাকে তিনি এত তিরন্কার করিলেন ?' * 

এই স্থলে গিবিজায়ার কোপটুকু বড় হুন্দর প্রকাশিত হুইয়াছে। এ 
প্রকারে পল্পব-বিশ্ষেপ গিরিজায়ার ক্রোধের একটা অতি সন্দর প্রদর্শন । 
কবি অতি ক্ষুত্র কার্ধ হ্থারা সময়ে সময়ে দুই একটি চরিত্রের অতি কষ্ট- 
বাচ্য ভাব সম্যক পরিস্ষুট করিতে সমর্থ হইয়া থাকেন। এই স্থলে 
তঙ্জপ কোন কষ্টপ্রকাশ্বা ভাব পবিব্যক্ত না হুইয়া থাকিলে পল্পব- 
বিক্ষেপটি গিরিজায়ার ক্রোধ-প্রদর্শনকে যেন আমাদিগের সম্মুখে স্থাপিত 
ককিয়াছে। 

শিল্দিজায়ার এই ক্রোধ তৎপ্রতি হেমচন্দ্রের অত্যাচারের জন্য হয় 
নাই। উপন্রি-উত্ত কথোপকথনের ছুইটি বৃহৎ অক্ষরে মুদ্রিত কথায় 
তাছা। প্রদর্শিত হইয়াছে। মূণালিনীকে অত্যন্ত ভালবাসিত বলিয়াও 
হেমচক্গের প্রতি গিরিজায়ার এ ক্রোধ হয় নাই-_ হেমচন্দ্রকেও সে পূর্বে 
ভালবাসিত। তাহার ক্রোধের প্রধান কারণ হেমচন্দ্রের অবিচারে 
অত্যাচার । গির্িজায়। সরল € স্বাধীন-প্রকৃতি--ইহ! সহিতে অসমর্থ । 

আর একদিন যখন হেমচজ্ তাহাকে বলিয়াছিলেন_ 

“দূর হও, নচেৎ বেত্রাঘাত করিব!" 

গিরিজ্ঞায়া ধীরে ধীরে বলিয়াছিল_ 

_. *বীরপুকুষ বটে। এই রকম বীরত্ব প্রকাশ করিতে বুঝি নদীয়া 
এসেছ? কিন্ত প্রয়োজন ছিল না--এ বীরত্ব মগধে বসিয়াও দেখাইতে 
পানিতে । সুসলমানের জুতা বহিতে, আর 4৯৮৭, মেয়ে দেখিলে 
বেত মারিতে ।” 
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কথাগুলি যেন লুন-মাখা ॥ নীচ কারে গিরিজাক্জার স্বাভাবিক দুণা 
ছিল। হেমচন্দ্র তাহাকে বেত্রাঘাত করিলে, তাহার কষ্ট হইবে, এ 
ভাবনা তখন গিরিজায়ার মনে হয় নাই ॥ গির্জায়! হেমচন্দ্রের তজ্রপ 
যানসিক অবনতি দেখিয়া তৎপ্রতি গ্রপাপরায়ণ হইয়াছিল। সেই 
মনোভাবের সহিত তাহার বাক্পটুতা মিশ্রিত হইয়া! উপন্বি-উদ্ত ঘোর- 
বিজ্পাত্মক, মশ্মস্পশী বাকাগুলি বহির্গত করাইয়াছিল। গিরিজায়া। 
এখানে হেমচন্দের প্রতি কোপ প্রকাশ করে নাই-স্বপা প্রকাশ 
করিয়াছিল । তাই লে ধীরে ধীরে কথাগুলি বলিল । কবি এই ম্মপা- 
ভাবটুকু বিশেষ পরিব্যক্ত করিবার জন্য উক্ত কথাটি বসাইয়া দিয়াছেন । 
এখানে স্বণা ক্রোধ হইতে এক স্তর উপরে। গিরিজায়! প্রেমিকা । 
গিরিজায়া সবে ষোল বছরে পদ্গার্পণ করিয়াছে, এ বয়সে সাধারণতঃ 
প্রেমবৃত্তিং হৃদয়ের অধিষ্ঠাত্রী হহস়্া পড়ে। কবি এ ভাবটিও 
গিরিজায়াতে বড় স্ন্দর করিয়া আকিছ্গাছেন ॥ তাহার স্থির প্রেম লক্ষ্য 
বড় একটা প্রকাশ করিয়া! দেখান নাই, তাহার মুখে এ প্রেম সঙ্গদ্ধে 
মিলের মনোভাব খুলিয়া বলান নাহ । তাহার ভাবভঙ্গী, তাহার 
কথাবার্তা, তাহার রসোজাস, তাহার হদস্োচ্ছাস প্রভৃতিতে এ বৃত্তিটি 
বড়ই হুন্দর কক্িয়া ফুটাইয়াছেন। আমর! তাহা নিচ্ছে প্রদর্শন 
করিতেছি। 

গিরিজ্ায়া। যে সাধ করিয়া মবপালিনীর দাসী হইল, সে অনেকটা এই 
প্রেমবৃত্তির জন্য । বিশুদ্ধ প্রেমিকের ধর্মই এই যে, সে সর্বত্রই প্রেমের 
উপাসক হইয়! পড়িবে। গির্রিজায়ার হৃদয়ে সবে প্রেমের উন্মেষ 
হইতেছিল। সে হেমচন্দের মৃবণালিনী-অস্বেষণে আগ্রহ কৰিয়া সহায়তা 
করিল। কেন না, সে এখানে সেই স্বীয় অস্তরস্থ ঈবছুন্মেষিত প্রেষ- 
বিকাশের কাধ দেখিতে পাইল । ম্বীলিনীর বিকশিত প্রেম গিরিজায়া 
অন্তরে অস্তরে পুজা করিত । 

শুদ্ধ হেমচন্ত্রস্বপালিনীর মিলন-সহায় হইয়াছিল বলিয়াই কি 
আমরা এইরূপ বলিলাম ? তাহা নহে ॥ আমবা আর কিন্তপে এ 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইলাম, তাহা লিঙ্গে বলিতেছি। 


২৬৮ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 


যে দিন আমরা গিকিজায়াকে প্রথম দেখি, তাহার আকুতি ও সঙ্গীতে 
আমরা এই ভাবের অস্তিত্ব অঙ্গুমান করিয়াছিলাম । সে সঙ্গীতের আত 
বহিয়া যেন এ ভাবটি প্রকাশিত হইয়া পড়িতেছিল, সে চোখ-মুখেক্স 
ভিতর দিয়! যেন এ ভাবটি প্রকাশিত হুইয়া পড়িতেছিল, সে চোখ-মুখেন্ব 
ভিতর দিয়া যেন এ ভাবটি বাহিরে ফুটিস়া পড়িয়াছিল। কিন্ধ তখন 
শুধু সন্দেহ হইয়াছিল ॥ তার পরে গির্রি্গায়া যখন ম্বণালিনীর গান 
শিখিতে গিয়া বলিল-_“চক্ষের জলটুকু শুদ্ধ কি শিখিব 1" তখন 
সন্দেহের মাত্রা বাড়িল। তারপরে যখন গিরিজাক্সা ম্বণালিনীকে 
বলিল__ 


“বিশ্বাস হইবে না কেন? কিন্তু সে স্থান ( যমালয় ) ত আছেই, 
যখন ইচ্ছা তখনই যাইতে পারিবে। এখন '্মার একস্থানে যাও না?" 
স্বণালিনী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথা 1” গিরিজায়া তদুত্তরে বলিল, 
'নবনধীপ”। তখন সন্দেহ প্রায় বিশ্বাসে পরিণত হইল। পরিশেষে 
যখন খাত্রাকালে গিরিজায়া গাহিল__ 
“মেঘ দরশনে হায়, চাতকিনী ধায় রে। 
সঙ্গে যাবি কে কে তোরা আস আয় আয় রে ॥ 
মেঘেতে বিজলি হাসি, আমি বড় ভালবাসি, 
যে যাবি সে যাবি তোরা, গিরিজাস্সা যায় রে” 
তখন সন্দেহ বহিল না। এ গান প্রেমিক ভিন্ন অন্তে গাহিতে 
অলমথ। এ গানের প্রতি কথায়, প্রতি স্বরকম্পনে মেন বলিতেছে__ 
“দেখ দেখ, গিরিজায়ার অন্তর দেখ-_দেখ দেখ, তাহার ক্র হৃদয়ের 
হন্দর প্রেমোচ্ছাস দেখ!” গান শুনিয়া দিখিজয়ের প্রতি গিরিজায়ার 
অহ্রাগের কথাও এই প্রথম মনে হইল । 
তারপরে আমরা অনুসন্ধিংস্থ হইয়! তীক্ষদৃষ্টিতে গিরিজাক্সার কথা ও 
কার্য পৰীক্ষা করিতে লাগিলাম ॥ বিশ্বাস প্রমাণের দ্বারা সমর্থিত 
হুইল। একদিন শুনি, গিরিজায়া ও স্থণালিনী bse 
কথন করিতেছে। 


গিবিজাযা ৫৬৯ 


“গিবিজায়া ক্ষণেক নীরব থাকিয়া কহিল, ‘তবে কি নদীয়া তোমার 
সঙ্গে হেমচন্দ্রের সাক্ষাৎ হইবে লা" 1” 

স্ব। না” 

“গি। তৰে যাইতেছ কেন ?" 

*স্ব। তিনি আমাকে দেখিতে পাইবেন ন!। কিন্তু আমি তাহাকে 
দিখিব। তাহাকে দেশ্িতেই যাইতেছি।” 

"গিবিজায়ার মুখে হাসি ধ্িল না বলিল, তবে আমি গীত 
গাই 

“চরণতলে দিএ ছে শ্যাম পরাণ-রতন 
দিবন! তোমারে নাথ মিছার যৌবন ॥ 

এ রতন সমতুল, ইহা তুমি দিবে মূল, 
দিবানিশি মোরে নাথ দিবে দর্শন |" " 

এই যে-_*গিবরিছায়ার মুখে হাসি ধক্চিল না"ইহাতে সমস্ত 
গিরিজায়াকে প্রতাক্ষ দেখিতে পাই । এইখানে প্রেমতক্ত, প্রেমিক 
গিরিজায়া, প্রফুজ গিরিজ্দায়া, চিন্তাপৃন্য গিরিজায়া। চপল! গিরিদায়া,সবই 
দেখিতে পাই । পরের গানেই কি গিগ্গিজায়ার অন্তর কম ব্যক্ত 
হইয়াছে! 

গিরিজায়। প্রণয়ের কথ শুনিতে, প্রেষোচ্ছাস দেখিতে বড়ই 
কৌতুহলী । যখন সবণালিনী তাহার পূর্ব পৰিচয় প্রদান কন্সিতিছিলেন, 
গিরিজ্গায়া বলিল-_ 

*ঠাকুবাণি ! সকল কথা বল ন! ? আমার শুনিয়া বড় তৃপ্ধি 
হবে।” এই কৌতূহলের সঙ্গে, বহক্তপ্রিয়ত। যোগ করিয়া লইলে, 
হেমচন্দ্রের সহিত গিরিজায়ার প্রথম দিনকার ব্যবহার বুঝা যাইবে। 
গিবিজায়! মবণালিনীর সংবাদ লইয়। আসিয়াছে, হেমচন্্র তাহাই 
জানিবার জন্য প্রায় উন্মত্তবং--কিন্ধ তবু গিরিজায়া সহসা সে সংবাদ 
বলিতেছে না । 

হেমচন্্র জিজ্ঞাস! করিলেন 

“কে-_গিরিজাত়! ? আশা কি মিল?" 


“গি। কার আশা? আপনারা, না আমার ?” 
“হে । আমার আশ!। তাহা হইলেই তোমার মিটিবে।” 
এগি। আপনার আশা কি প্রকারে মিটিবে ? লোকে বলে রাজা 
ব্াঙ্গডার আশ! কিছুতেই মিটে না।” 
পছে। আমার অতি সামান্য আশা ।” 
“গি। যদি কখন ম্বণালিনীর সাক্ষাৎ পাই, তবে এ কথা তাহার 
নিকট বলিব ৷” ইত্যাদি, ইত্যাদি । 
গিরিজায়ার এইরূপ ব্যবহার ও ছলনা কেবলমাত্র রহস্তপ্রিয়তা 
হইতে উদ্ভূত নহে। মৃণালিনী সব্বন্ধে হেমচন্দ্রের অন্তঃকরণ-__প্রণম- 
পাত্রের জন্য প্রেমিকের উন্মন্ততা দেখিবার অতভিলাধই ইহার প্রধান 
কারণ। গিরিজায়া জালিতেছে যে হেমচন্দ্রের কষ্ট সে ইচ্ছামাত্রই 
দূর করিতে পারিবে, স্থৃতরাৎ সে কষ্টের প্রতি সহান্চভুতি, গিরিজ্গায়ার 
রছস্থাপ্রিয়তা ও প্রেমোন্সাদ দেখিবার ইচ্ছা নিবারিত রাখিতে 
পারিল না। 
কিন্ত যেখানে আবার প্রকৃত সমবেদনা আবশ্যক, সেখানে কোন 
প্রকার ঘটনাই গিরিজায়াকে স্তভাবাপন্ন করিতে পারে না। 
যেদিন মবণালিনীর লিপিখানি হেমচন্দর খণ্ড খণ্ড করিয়া ছি"ডিয়া 
ফেলিলেন, গিরিজায়| বাটী আসিয়া গৃহের অনতিদূরে এক সোপান- 
বিশিষ্ট পু্রিণীর সোপানোপন্রি উপবেশন করিয়া গাইতে লাগিল 
“পরাণ না গেলো। 
যো দিন দেখু সই যমুনাকি তীরে, 
গায়ত নাচত হন্দর ধীরে ধীরে 
পুঁহি পর পিয় সই কাহে কালা নীরে, 
জীবন না গেলো? 
ফিরি ঘর আয়ন, না কহঙ্ছ বোলি, 
তিতায়স্থ আখ্নীরে আপনা আচোলি, 
রোই রোই পিয় সই কাহে লো পরাশি, 
তখনই না! গেলো 17 ইত্যাদি 





গিরিজায়া > 


সে রাত্রিটি শারদীয় পূর্ণিমার রাত্রিগিরিজায়ার মনের মত উল্লাস 
ও চাপলা-ব্যহক ॥ কিন্ত গিরিজাগ়নার এরূপ সঙ্গীতে যেন জ্যোহক্সার ও 
সে ভাব ফিছিয়া গেল। সেই পূর্ণিমার প্রদীপ্ত কৌমুদীও গিরিজাগ্নার 
সঙ্গীতে বশ হুইয়া যেন মৃণালিনীর জন্য ছুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিল । 
ইহাকেই প্ররুত মহাহুভাবকতা বলে । 

গিশিজাম্ার প্রেমোন্সেষ আমরা কিন্ধপে জানিতে পারহিয়াছিলাম 
পৃবেই উক্ত হইয়াছে। কিন্ত তখন আমরা! গিক্জায়ার সে প্রেমের 
লক্ষ্য দেখিতে পাই নাই। গিরিজায়াও তখন ইহার স্থির লক্ষ্য 
দেখিতে পাইঙ্জাছিল কি না জানি না। কিছুদিন পরে জানিতে 
পারিলাম দিগ্রিজয়ই এই ভিথাছিনীর প্রণয়পাত্র হুইয়া দাড়াইয়াছে। 
তখন একে একে সব কথা মনে হইতে লাগিল, একে একে সব কথা 
বুঝিতে লাগিলাম, ও কবির কৌশল দেখিয়া বিস্মিত হইতে লাগিলাম। 
দিদ্বিজয়ের প্রতি গিরিজায়ার এই প্রচ্ছ্জ অনুরাগ বড়ই অন্দর । 

একজনের প্রতি অপরের ভালবাসা কেন জন্মে, তাহার সম্পূর্ণ 
কারণ কিছু নির্দেশ করা যায় না। তবে, অবস্থারীন ছুই একটি কথা 
বলা যায় বটে। গিরিজায়া দিখিদ্দয়ে কেন অন্থরাগিনী হইয়াছিল, 
আমরা তাহার একেবারে সঠিক ও সম্পূর্ণ কাহণ বলিতে পাবি না 
সতা, কিন্ত দুই একটি কথা, বোধ হয়, বলা যায়। সে কথাগুলি এই 
দিখিজয় হেমচক্গের পর্রিচারক__গিরিছায়া হেমচন্দ্রের সৌখিন 
0৮০০০7৮) পৰিচারিক! । এই এক প্রন্থুর কাধ কৰিতে গিয়া 
উভয়ের একটা তুলা সন্বন্ধ দীড়াইস্সা গেল। গির্রিজায়ার তখন ‘প্রথম 
বসল” __দিগ্লিজগও অবিবাহিত যুবক ॥ তারপরে রসালাপেও দিখিকদয় 
গিহিজায়ার ছুই একটি কথার উত্তর দিতে সমর্থ । এরূপ স্থলে 
গিরিজায়ার দিদ্বিজয়ের প্রতি অহুরাগ অসম্ভব লহে । গিরিজায়া এই 
অন্রাগের বীঙ্গ অস্তরে রোপিত করিয়া, যতই স্বপালিনীর আদর্শ প্রণয় 
দেখিতে লাগিল, ততই সে বীজ্ধ বৃক্ষে পরিণত হইতে লাগিল । ততই 
নেই পূর্বলক্ষ্য দিখিজস্ম গিহিজায়ার প্রগাঢ় প্রণয়ের পাত্র হইয়া! উঠিতে 
লাগিল । মৃণালিনী যখন হেষচভ্রকে দেখিবার জন্য নবন্ধীপ যাত্রা 
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করেন, গিহিজ্জায়াও দিখিজন্নকে দোখবার জন্য তথায় উপস্থিত হইল ॥ 
স্বপালিনী সেই সময়ে যখন বলিয়াছিলেন, “তিনি আমাকে দেখিতে 
পাইবেন না। কিন্ত আমি তাহাকে দেখিব। তাহাকে দেখিতে 
যাইতেছি"__তখন যে গিরিজায়া মনের মত হাসিয়া গাহিতেছিল__ 
“চরণতলে দিস্ন” ইত্যাদি, তাহা এই দিছ্রিজয়ের প্রতি প্রণয়টি মনে 
ছিল বলিয়া মনের মত কথা হইবার জন্য । ভিতরে এইব্ধপ কিছু 
না থাকিলে কি প্রেমের কথা ভাল লাগে ? 

স্থরসিকা ভিখানিণীর এই প্রেমপ্রকাশ কবি কিরূপে প্রদর্শন 
করিয়াছেন, তাহ! নিয়ে উদ্ধত কবিয়া দেখিতেছি । 

*উপবনগৃহে আর একদ্বানে আর একট! কাণ্ড হইতেছিল, দিগ্িজয় 
প্রভুর আজ্ঞামত রাত্িজ্জাগরণ করিয়া গৃহরক্ষা করিতেছিল । ম্ণালিনীকে 
লইয়! যখন হেমচন্দ্ৰ আইসেন, তখন সে দেখিয়া চিনিল । মৃণালিনী 
তাহার নিকট অপরিচিতা ছিলেন না। যে কারণে পরিচিত! ছিলেন, 
তাহা ক্ৰমে প্রকাশ পাইতেছে। ম্বণালিনীকে দেখিয়া দিছিয় কিছ 
বিস্মিত হইল, কিন্ত জিজ্ঞাসার সম্ভাবনা নাই; কি করে। ক্ষণেক 
পরে গির্িজায়াও আসিল দেখিয়া দির্রিজজয় ভাবিল, “বুঝিাছি 
হহাবা দুইজন গৌড় হইতে আমাদিগের ছুই জনকে দেখিতে আসিয়াছে। 
ঠাকুরাণী খুবরাজ্দকে দেখিতে আশিয়াছেন, আর এ ছুঁড়ি আমাকে 
দেখিতে আসিয়াছে, সন্দেহ নাই ।' এই ভাবিয়া দিখিজয় একবার 
আপনার গোপ দাড়ি চুমরিয়া লইল, এবং ভাবিল “না হবে কেন?" 
আবার ভাবিল, “এ ছু'ড়ি কিন্ত বড় নষ্ট, একদিনের তরে কই আমাকে 
সে ভাল কথা বলে লাই, কেবল আমাকে গালিই দেয়, তবে ও আমাকে 
দেখিতে আসিবে তাহার সম্ভাবনা কি? যাহা হউক একটা পরীক্ষা 
করিয়া দেখা যাউক । রাত্রি ত শেষ হইল-_ প্রভু ফিরিয়া! আসিয়াছেন ; 
আমি পাশ কাটিয়া একটু শুই, দেখি মাগি আমাকে খুজিয়া লয় 
ইহা Js bs এক নিলে সা রা 








গিরিজ্ায়া ৫৭৩. 


মৃণালিনী এ গৃহের কর্তী হইলেন অথবা হইবেন, তবে ত বাড়ীর গৃহকর্ম 
করিবার অধিকার আমারই ।' এইক্প মনকে প্রবোধ দিয়া গিরিজাসা 
একগাছা কাটা সংগ্রহ করিল এবং যে ঘরে দিস্বিজয় শয়ন করিয়া আছে, 
সেই ঘরে প্রবেশ করিল । দিগ্ষিজয় চক্ষু বুজিয়া আছে, পদধবনিতে 
বুঝিল যে, গিরিজায়| আলিল-মনে বড় আনন্দ হইল, তবে ত 
গিরিজায়া তাহাকে ভালবাসে। দেখি গিরিজাগ্না কি বলে? এহ 
ভাবিয়া দিখিজয় চক্ষু বুজিয়াই রহিল । 'অকস্থাৎ তাহার পৃষ্ঠে দুমদাম 
করিয়া কাটার থা পড়িতে লাগিল, "আঃ মল! ঘরপুলাগ মগ্রলা জমিয়া 
রহিয়াছে দেখ! একি_-এ মিন্পে চোর নাকি? মলে| মিনযে, 
রাজার ঘরে চুরি ৷" এই বলিয়া আবার সন্মার্জনীর আঘাতে দিস্বিজয়ের 
পিঠ কাটিয়া গেল।” 

“ও গিবিজায়া আমি! আমি!” 

"আবে তুই বলিয়াই ত খাঙ্গাড়া দিয়া বিছাইয়া দিতেছি ।” 

“এহ বলিবার পর, আবার বিরাশি সিন্ধার ওজনে কাটা পড়িতে 
লাগিল। ‘দোহাহ ! দোহাই ! গিরিজাগ্সা ! আমি দিথিজয়।' ” 

“আবার চুরি করিতে এসে আমি দিগ্বিপয়! দিশ্বিজয় কে রে 
মিন্সে ?" কাটার বেগ আর থামে লা।” 

“দিঘি এবার সকাতরে কছিল--“গিরিজায়া আমাকে একেবারে 
ভুলিয়া গেলে?” ” 

“গিরিজায়। বলিল, ‘তোর আমার সঙ্গে কোন পুরুষে আলাপ কে. 
মিন্দে !" দিথ্িজয় দেখিল নিস্তার নাই, বরণে ভঙ্গ দেওয়াই 
পরামর্শ । দিখ্বিজিয় তখন 'অনুপায় দেখিয়া উদ্ধম্বাসে গৃহ হইতে পলায়ন 
করিল, গিরিজায়া সন্মার্জনী হস্তে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হুইল ।” 

গিরিজায়| একদিন হেমচন্দ্রের সম্বন্ধে বলিয়াছিল_'তিনি কথার 
বাণিজ্য করেন--আজ গিরিজায়া, তাহার পরিচারিকা, কথার ভার 
প্রভুকে দিয়া তদ্বিপবীত ব্যবসা আরম্ভ কহিল । তাহার প্রণয় কথায় 
প্রকাশিত না হইয়া কার্ধে প্রকাশিত হইল। স্বরসিকা পরিচারিকাই 
উপযোগী কার্ধে প্রকাশিত হুইল । ইহা হন্দর নয় কি? কবি ‘প্রেম 
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নানা প্রকার” অধ্যায়ে ইহার বৃত্তান্ত আমাদিগকে জানাইয়া দিয়াছেন । 
তাহার অধ্যায়ের সংক্ষিল্ত শিরোনামাই 'আআমাদিগের যত বক্তব্য সমস্ত 
বলিয়া লহয়াছে। অতিরিক্ত বল! নিমপ্রয়োজন । 

গিরিজায়। স্বভাবতই বুদ্ছিশালিনী । তার পরে, এই লুক্কাগ্সিত 
প্রেমা্তি তাহাকে আরো! খরতর করিক্সা তুলিয়াছিল। সে প্রণয় সঙ্বদ্ধে 
অতি গুড় কথাও বুঝিত। হেমচহ্দ-মনোরমা, সমন্ধে তাহার সেই 
স্থবিখ্যাত স্বগতোক্তি আমাদিগের একমাত্র প্রমাণ । আমর! তাহার 
সমগ্র উদ্ধত না করিয়| থাকিতে পারিলাম না। 

গিরিদায়াই প্রশ্ন করিতেছে, আবার গিরিদায়াই উত্তর দিতেছে । 

“প্রশ্ন । ও লো তুই বনিয়৷। কে লো? উত্তর-_গিরিজায়া লো। 
(প্র) এখানে কেন লো? (উ) ম্বণালিনীর জন্তে লো। (প্র) 
মৃণালিনী তোর কে? (উ) কেউ লা। (প্র) তবে তার জন্য 
তোর এত মাথা-ব্যথা কেন? (উ) আমার আর কাজ কি? বেড়িয়া 
বেড়িয়া কি করিব ? (প্র) মৃণালিনীর জন্য এখানে কেন? (উ) 
এখানে তার একটি শিকলিকাটা পাখী আছে। (প্র) পাখী ধরিয়ে 
নিয়ে যাবি নাকি? (উ) শিকলি কেটে থাকে ত ধরিয়া কি করিব ? 
ধদিবই বা কিরূপে ? (প্র) তবে বনিয়া কেন? (উ ) দেখি শিকল 
কেটেছে কি না। (প্র) কেটেছে না কেটেছে জেনে কি হইবে? 
(উ ) পাখীটির জন্ক স্বালিনী প্রতিরাত্রে কত লুকিয়ে লুকিয়ে কাদে_ 
আজ ন! জানি কতই কাদ্বে। যদি ভাল সন্বাদ লইয়! যাই, তবে 
অনেক রক্ষা হুইবে। (প্র) আর যদি শিকল কেটে থাকে? (উ) 
স্বণালিনীকে বলিব যে, পাখী হাতছাড়া হস্সেছে__াধাক্ুফ নাম শুনিবে 
ত আবার বনের পাখী ধরিয়া আন। পড়া, পাখীর আশা ছাড়। 
পি'জর! খালি রাখিও না। (প্র) মর ছু'ড়ি ভিখারির মেয়ে! তুই 
আপনার মনের মত কথা বলিলি ! স্বপালিনী যদি রাগ করিয়া পি'জরা 
জাঙ্গিয়া ফেলে? (উ) ঠিক বলেছিস সই! তা সে পারে। বলা 
হবে না। (প্র) তবে এখানে বসিঙ্গা রোস্কে পুড়িয়া মন্রিস্‌ কেন? 
(উ ) বড্ড মাথা ধরিয়াছে ভাই! এই যে ছুড়ি ঘরের ভিতর বসিয়া 


এ 





গিরিজায়া ne 

আছে-_এ ছড়ি বোবা_নইলে এখনও কথা কয় না কেন? মেয়ে 
মানুষের মুখ এখনও বন্ধ?” 

ক্ষণেক পরে হেমচন্দ্র ও মনোরমার কথা শুনিয়া গিরিজায়? পূর্ববং 
প্রশ্নোত্তর করিতে লাগিল 

“(প্র ) কি বুঝিলে ? (উ) কয়েকটি লক্ষণ মাত। (প্র) কি 
কি লক্ষণ? গিরিজায়া অঙ্গুলিতে গুণিতে লাগিল,_এক-_মেয়েটি 
স্বন্দরী, আগুনের কাছে ঘি কি গাঢ় থাকে? ছই_-মনোরমা 
হেমচন্্রকে ভালবাসে, নহিলে এত যত্ব করিল কেন? তিন--একত্রে 
বাস। চার-_একত্রে বাত বেড়ান । পাঁচ__চুপি চুপি কথা ।” 

“(প্র ) মনোরমা ভালবাসে ; হেমচন্দ্রের কি? (উ ) বাতাস না 
থাকিলে কি জলে ঢেউ হয়? আমাকে যদি কেহ ভালবাসে, আমি 
তাহাকে ভালবাসিব সন্দেহ নাই। (প্র) কিন্ত মবণালিনীও 
ত হেমচন্দ্রকে ভালবাসে তৰে হেমচন্দ্র মুণালিনীকে ভালবাশিবেই | 
(উ ) যখাথ। কিন্ত মবপালিনী ক্হুপন্থিত, মনোরমা উপস্থিত।” 

“এই ভাবিয়া গিশ্ষিজায়] ধীরে ধাঁরে গৃহের দ্বারদেশে আসিয়া 
দড়াইলেন। তথায় একটি গীত আর্ত করিয়া কহিলেন 

“ভিক্ষা দাও গো” 
অধ্যায় এইখানে সমাপ্ত হইল। 

গিরিজায়ার এই কথোপকখন অতুলনীয় সামগ্রী । ইহাতে সমস্ত 
গিরিজায়ার প্ররুতি প্রকাশিত রহিয়াছে। একথায় তাহার সঙ্গীত 
আছে, তাহার রসিকতা আছে, তাহার সঙ্ভদয়তা আছে, তাহার 
প্রেমাভিজ্ঞতা আছে, তাহার চাঞ্চলা আছে, তাহার উল্লাস আছে; 
নাই কি? এস্কপ স্থল অতি অল্প কাবোই আছে। 

আবার যেদিন গিরিজায়া গাহিয়াছিল “পরাণ না গেলো”--সেছদিন 
স্বশালিনী গিরিজায়ার পশ্চাৎ দ্াড়াহরা কীদিতেছিলেন। গিরিজায়া 
তাহা দেখিল, দেখিয়া হখান্বিত হইল, কারণ লে বুঝিতে পারিল, 
“যখন মবণালিনীর চক্ষে জল আপসিয়াছে--তথন তাহার ক্রেশের কিছু 
সমতা হইয়াছে।" বঢ়া 
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ইহা সকলে বুঝে কি? প্রেমাভিজ্ঞতা না থাকিলে, হৃদয় না 
থাকিলে, ইহ! বুঝিতে পারা যায় না। 

গিরিজায়ার এবস্বিধ ব্যংপত্ধির সহিত একদিনকার এক খটনার 
আপাততঃ কিছু বিরোধ দেখা যায়। যেদিন হেমচন্দর গির্জায়ার মুখে 
স্বণালিনীর বিবাহের সম্বাদ শুনিয়া “অভিমানভরে দুর্দম ক্রোধাবেগে” 
গিরিজায়াকে বলিয়াছিলেন "তোমার স্বাদ শুভ,” সেদিন গিরিজায় 
সে কথার অর্থ বুঝিতে পারে নাই । গিরিজায| ভিখারিনীর মেয়ে, 
ইহা স্বীকার করি; কিন্ত ভিখারিশীর কন্যা বলিয়া গিরিজায়| প্রেম- 
সম্বন্ধে ত কোনদিনও ভিখারিণী নহে। তবে সে একথা বুঝিল 
না কেন? 

আমরা প্রথমে ইহার কোন সদুত্তর না পাইয়া, ইহা গিরিজায়া- 
চরিত্রের কলঙ্ক বলিয়া ব্যাথা করিব মনে কছগিয়াছিলান ॥ কিন্ত শেষে 
দেখিতে পাইলাম, গিরিদায়ার উহাহ সঙ্গত কার্ধ হইয়াছে। কবি 
অতি আগ্চ্ধ কৌশল দ্বারা গিবিজায়ার আপাতদৃষ্ট কলক্ষে তাহার আর 
একটি ভাব ব্যক্ত কথ্িয়াছেন। আমরা তাহা নিলে বুকঝাইতেছি। 

এই অধ্যায়ে পূবে যাহ! থটিগ়নাছিল, তাহ। পূর্বে উদ্ধৃত করিয়া 
দিয়াছি। উহ! পড়িয়া বুঝিলাম গিরিজায়া মনোরমাত্র প্রতি হেমচন্দরের 
অঙ্গরাগ সিন্ধান্ত করিয়া বলিয়াছে। এ সিদ্ধান্ত সত্য হউক, মিথ্য। 
হউক, গিরিজায়ার অপরিশোধিত প্রেম জন্যহ হউক, হইয়াছিল। 
গিরিজায়৷ এ সিদ্ধান্তে পৌছিবামাত্র, হেমচক্গের প্রতি অবশ্যই বিরক্ত 
হইয়াছিল । কারণ, হেমচন্দ্রের প্রতি স্বণালিনীর অস্তরাগ সে বিলক্ষণ 
জানিত। হেমচন্দ্রের এ অনুরাগ তাহার নিকট ঘোর অবিচার বলিয়! 
প্রতিপন্ন হইল । পূর্বেই বলিয়াছি যে এইক্ূপ অবিচারের প্রতি 

এই সহজ কথার অর্থ না বুঝা, 


১৮ ৮১৪ 














গিরিজায়া। ৬৯৯ 


গিরিজায়ার বুদ্ধিবৃত্তি এখন কেবলমাত্র সেই সিদ্ধান্তের সমর্থন জন্য 
প্রমাণ খুজিতে. তৎপর রহিল। হেমচন্দ্রের কথাগুলির আত্যন্তরিক 
অর্থ যাহা হউক না কেন, ইহার সকল বাক্যার্থ গিরিজায়ার সিদ্ধান্তের 
অন্থকুলে। তাই গিরিজাস্মা সেই অর্থই বুঝিল, অন্যটি বুঝিল না। বা! 
কি চমৎকার কার্বকৌশল দেখিলাম । 

গিরিজায়ার এই প্রণপ্নের কথা বলিতে কবির আর একটি চাতুরষ 
দেখিতে পাইলাম। গিরিজায়া ভিখারিনীর মেয়ে, সম্ভবতঃ ভিক্ষুক 
বৈষ্ণব-সম্প্রদায় ভুক্ত । ম্বপালিনী, মণিমালিনী ও মনোরমার সমাজ 
ও তাহার সমাঙ্গে প্রভেদ বিস্তর । এক্কপ অবস্থায় তাহাকে মুণালিনী 
প্রভৃতির স্যাগ্ন বিশুদ্ধ সামাঙ্জিক প্রণয়ের অধিকারিনী করা বিহিত নহে, 
তাহ কবি মধ্যে মধ্যে প্রণয় সম্বন্ধে তাহার অপরিশোধিত বা অসামাজিক 
ভাবও আমাদিগকে দেখাইয়া দিয়াছেন। যেখানে আমরা এইরূপ 
দেখিয়াছি, সেহখানেই কবি আবার মৃণালিনীর সুখ হইতে তাহার 
শোধিত ভাবও গিনিজায়াকে শুনাইয়া দিয়াছেন ॥ গিরিজায়ার চরে 
প্রণয় যেন এইকপ শিক্ষা হইতে উংপগ্ন। এ সন্বন্ধে গিরিজাগ্া মণালিনীর 
অজ্ঞাত শিল্কা। আমৰা এই কথাটি, গ্রন্থ হইতে স্থানে স্থানে উদ্ধত. 
করিগা, প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিব । 

"গিবিজ্ায়া গাইল 

“সাধের তরণী আমার কে দিল তরঙ্গে । 
কে আছে কাণ্ডারী হেন, কে যাইবে সঙ্গে ॥' 
*ম্বণালিনী কহিল, ‘যদি এত ভগ্ন, তবে একা এলে কেন ?' 
পগিক্দিজায়। বলিল, ‘আগে কি জানি ।' বলিয়া গাইতে লাগিল 
“ভাস্ল তরী সকাল বেলা, ভাবিলাম এ জল__খেলা, 
মধুর বহিবে বায়ু ভেসে যাবে বঙ্গে । 
এখন __গগনে গরজে ঘন, বহে খর সমীরণ, 
কুল ত্যন্দি এলাম কেন, মরিতে আতঙ্কে ৷" 
“যৃণালিনী কহিল, ‘কুলে ফিরিয়। ৰাও না কেন?” 3 
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“গিরিজায়া গাহিতে লাগিল-_ 
“মনে করি কুলে ফিরি, বাহি তন্দি ধীরি বীরি, 


কুলেতে কণ্টক তরু বেষ্টিত ভুজঙ্গে |” * 
*ম্থণালিনী কহিলেন, ‘তবে ডুবিয়া মর না কেন? ” 
“গিবিজায়। কহিল, 'মরি তাহাতে ক্ষতি নাই, কিন্ত’ বলিয়া 
আবার গাহিল__ 
“যাহারে কান্ডারী করি সাদাইয়! দিঙ্গ তরি 
সে কছু দিল না পদ, তব্শীর অদ্দে।* ” 
*ম্বালিনী কহিলেন, গিবিজায়া৷ এ কোন প্রেমিকের গান ।" 
শগি। কেন?" 
*ম্ব। আমি হহলে তরি ডুবাই ।" 
“গি। সাধ করিয়া ?” 
“ম্ব। সাধ করিয়। !” 
“গি। তবে তুমি জলের ভিতর বত দেখিয়াছ।” 
অন্তত্র গিপ্সিজায়া কহিতেছে-_“মৃণালিনীকে বলিব খে, পাখী 
হাত-ছাড়া। হয়েছে- রাধারুষ্ণ নাম শুনিবে ত আবার বনের পাখী 





ধরিয়া আন । পড়া পাখীর আশ! ছাড়, পিঁজরা খালি রাখিও না ।” 
অন্থজ গিকিজাস্সা কহিতেছে__“বাজপুত্রের সহিত এ জন্মের মত 

সদ্বন্ধ থুচিল, তবে আর কাঠিকের হিমে আমরা কষ্ট পাই কেন?" 

আকা রতি 


গিরিজায়া ৫৭৯ 

“গি। তুমি হেমচন্দ্রের অঙ্কে মাথা বাখিয়াছিলে--তিনি ফেলিয়া 
দিয়া গিয়াছেন। পাতরে পড়িয়া তোমার মাথায় লাগিয়াছে।” 

“মালিনী ক্ষণেক চিন্ছা করিয়া দেখিলেন--কিছু মনে পড়িল না। 
বলিলেন, মনে হয় না বোধ হয়, আমি আপনি পড়িয়া গয়া থাকিব |" 

“গির্জায় বিস্মিতা হইল । বলিল, “ঠাকুরানি। এ সংসারে 
আপনি স্থধী ৷!" 

প্মব। কেন?" 

“গি। আপনি রাগ করেন না” 

“মব। আমিই স্বধী--কিন্ক তাহার জন্য নহে |" 

“গি। তবে কিসে?” 

“যব । হেমচজ্ের সাক্ষাৎ পাইয়াছি।” 

এই সব স্থলে গিরিজায়া ও ম্বপালিনীর প্রণয় সমন্ধে ঈযস্তিত্র মতগুলি 
বড়ই স্থন্দর । এখানে শিঙিজ্জায়া মৃণালিনীর পরিশোধিত প্রণয় নিজের 
অস্থরস্থ প্রণগ্নাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ দেখিয়া বিস্মিত ও প্তপ্ডিত: হইতেছে । 
স্বণালিনী প্রেমরাজো ও_-সম্বন্ধেও রাণী বটে। 

এইরূপ এক একটি করিয়া আমরা গিরিজায়ার চরিত্রের: প্রধান 
প্রধান বৃত্বিগুলি পৰীক্ষা করিয়া, তৎযমন্ডই গিরিজায়ার সামাজিক, 
আন্তরিক ও পা্ছিক- প্রন্ভৃতি অবস্থা--তাহায় তিখারিনীত্ব, হেয়চন্্র 
ও মৃণালিনীর সঙ্গে তাহার অন্থক্ষণ সহবাস, তাহার বুদ্ধি, বয়স, তাহার 
দিছিজয়-প্রেম ইত্যাদি অবস্থা হইতে উৎপক্গ দেখিতে পাইলাম ॥ এইরূপে 
চিত্রের স্বাভাবিকত্ব €. সাক রক্ষিত হুয়াছে ॥ চরিত্র-অন্ধন সহজ 
কার্ধ নে । 

প্রথম দৃষ্টিতে গিরিঙ্গায়ার সজীত, তাহার রসালাপ, তাহার 
যুগালিনী-/সবা, তাহার অসন্তুত প্রেম প্রভৃতিতেই আমাদিগের মনোহরণ 
কবে তারপরে আমরা ঘত নিঝিষ্টভিতে উহ! পর্যালোচনা করি, 
ততই তাহার বিভিন্ন উপাদানে গঠিত অন্দপ্রত্যঙ্গের অস্তুত সামঞ্জ্_ 
বিভিন্ন অবস্থার. অধীন হওয়া! প্রযুক্ত তাহার ১২ দেখিয়া, 
আুঙ্ হই গাড়ি 1৮/5 ৬ জীন ওক 
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পরিশেষে তাহার সমগ্র চরিত্রের সঙ্গে যখন ম্বণালিনী ও মনোরমার 
চরিত্রের তুলনা করি, তখন আনন্দ আমাদিগের অন্তরে ধরে না। 
গিবরিজ্ঞায়ার চরিত্রে মনোহারিণী বৃত্তি আছে___অবস্থাধীন সেই বৃত্তিগুলির 
বিকাশেরও শ্ন্দর কারণ আছে। ম্বণালিনী ও মনোরমার সঙ্গে তাহার 
অপূর্ব স্বন্ধও আছে। এ ভিখান্দিলীকে কেহ তুচ্ছ করিবেন না। 

এই প্রস্তাবের উপসংহারে গিরিজ্ঞায়া সম্বদ্ধে একটি ঘটনা লহয়। 
দুইটি বিচিত্র মতের উল্লেখ করিতে হয়। আমরা উল্লেখমাত্র করিব, 
কোন সিন্ধান্ত করিব না। 

১ম মত । গিবিজান্না এমন সংগ্ররূতির লোক, তবে কেন সে 
হেমচন্দ্র-মুণালিনীর বিবাহ-সংবাদ ন! জানিয়! দৃতীর ন্যায় তাহাদিগের 
সাহায্য করিল ? ২য় মত। গিহ্িজায়া বৈষ্ণবের মেয়ে । তাহাদিগের 
সমাজ ও আমাদিগের সমাজ একপ্রকার নহে। তাহাদের মধ্যে 
এইরূপ প্রণয় কোন দুষণীয় ভাবের নহে। আর ঘদি সমাজের কখ! 
না মান, গিরিজ্ঞায়ার অসামাজিকী বৃদ্ধি এই সামাজিক নিন্দা বা কলঙ্ক 
বুঝিতে পাগিত না। ভালবাসার পাত্র ভালবাসার পাত্রকে খুজিবে, 
ইহা তাহার নিকটে অন্থাক্স বোধ হয় নাই । অন্যায় বোধ হহলে, 
সে এরূপ কর্মিত না। বন্ধত, গিরিজায়াকে ভিথান্দিণী কর কবির 
একটি অতি হ্ন্দর কৌশল। না হইলে তিনি তন্ার1 এরূপ কাধ 
করাহতে পারিতেন না। 

১ম মত । মানিলাম গিরিজায়ার নিজের সমাজে ইহা কলঙ্কের কথা৷ 
নহে। কিন্ত গিহ্জায়া কি ইহা জানিত না যে হেমচজ্ের সমাজে 
ইহা কলঙ্কের কথ! ? যদি তাহ! জানিত, তবে মপালিনীর প্রতি তাহার 
এইরূপ শ্রদ্ধা অসঙ্গত হইয়াছে। 

২গ্প মত । হেমচন্ছের সমাজে যে এইকুপ প্রণয় কলঙ্কের বিষয় 
ছিল, তাহার প্র্গাণাভাব। আর গিরিজায়া যখন এরূপ কলক্ককে 
অন্যায় মনে করিত তখন মৃণালিনীর প্রতি তাহার শ্রদ্ধা অসম্ভব কেন? 
একজন হিন্দু যদি খৃষ্টান হয়, তবে খৃষ্ঠানে কি তাহাত প্রতি এপ স্পা 
করে? ম্বণালিনী তৎসমাজের উক্তবিধ কলঙ্ক অবৈধ জানিয়! যদি 
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গিরিজায়ার সমাজের অন্ঘায়ী কাধ করে, তবে গিরিজ্ায়া স্বপালিনীকে 
দোষী ভাবিবে কেন? 

১ম মত। হেমচন্দ্রের সমাজে যে উক্তবিধ কার্ধ দুষণীয় বোধ হুইত, 
আমি তাহার প্রমাণ দিতেছি। মণিমালিনী একদিন আমাদিগকে 
এই কথা বলিয়াছে। মণিমালিনী ম্বণালিনীকে বলিয়াছে_ 

“এই কথাটি মনে পড়িলেও আমার অস্থখ হুয়। তুমি কুমারী 
হইয়া কি প্রকারে পুরুষের সহিত গোপনে প্রণয় করিতে!” এই কথা 
শুনিয়া মুণালিনীকে এ কলদ্বক্ষালনার্থ তাহার বিবাহ-বৃত্তান্ত বলিতে 
হইয়াছিল । তরে প্রমাণাভাব বল কেন? 

২য় মত। আচ্ছা, মাধবাচার্ধ ও হেমচন্দ্রের গুরু । যেমন তেমন 
গুরু নয়। তাহাকে কি এ সম্বন্ধে কোন কথা বলিতে শুনিয়াছ ? 

১ম মত। মাধবাচাৰ্য নাই বা বলিল। হয় ত সে হেমচন্তের 
পক্ষে ইহা ততদূর দোষই মনে না করিয়া! থাকিবে, হয় ত তাহার অন্ত 
কার্ধ-ব্যাপৃত মনে উহা স্থান না পাইয়া থাকিবে, 'অথবা মাধবাচাৰ্ঘের 
চরিত্রে বা উহ! অসঙ্গত কলঙ্ক হইয়া থাকিবে। 

২য় মত। তবে আমার শেষের কথা ভাব । ম্বণালিনীর এ কাধ 
গিরিজায়ার চক্ষে অন্যায় বোধ হয় না। 

১ম মত। গিরিজায়াকে এ সহ্বন্ধে একদিন কিছু ভাবিতেও ত 
দেখিলাম না। 

২য় মত। তা কি করিবে। 

(প্রচার, ১২৯৫ ) 





মডেল ভগিনী 
ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 

ভাতের হাড়ীতে সেচ্ছের হাত পড়িয়াছে। অন্দরমহপে ইংরেজী 
শিক্ষা প্রবেশ করিয়াছে । স্রোত যদি না ফেরে, তাহা হইলে দেশের 
আর রক্ষা নাই। “বাবু” কিন্তু অন্য কাদে বান্ত। সমাজ সংস্কার 
করিতেছেন, ধর্ম সংশোধিত করিতেছেন, সভ্যতা আমদানী করিতেছেন, 
কচির ব্যবসায় ধহ্তিয়াছেন-_ঘরপানে চাহিয়া! দেখেন, এমন ফুরস্থংটুকু 
নাই। 

যাহার চক্ষে আছে, হৃদয় আছে, হাত-পা আছে, সে আর কেমন 
করিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারে ? যাহ! ছুচাক্ষুর শূল, চক্ষু থাকিলে তাহা 
অসহা হইবারই কথা। তাহ “মডেল ভগিনী” বাহির হুহস্সাছে । 
গ্রন্থকার বাইর কহিয়াছেন বলিলে একটু ভুল হয়; অথবা গ্রস্থকারের 
অবৈধ প্রশংসা কথা হয়। কালধর্ম, বিদ্যার বিদ্যাবতী মডেল ভগিনী 
আপনা আপনি বাহির হইয়াছেন। গ্রন্থকার , লোক-হিতাখে তাহাকে, 
ধরিয়াছেন মাত্র । গ্রন্থের উপদেশ বিফল না হইলে, গ্রস্থকারের পরিশ্রম 
সফল হহবে। 

প্রথম কথা, গ্রন্থের নামকরণ | সময়ের যে রকম গতিক | তাহাতে 
মা, মাসী, খুড়ী, পিসী প্রস্থতি সম্পকগুল! টল্টলায়মান। এখন সমপ্তই 
“ভগিনী” । পত্নী ও ভগিনী গ্রস্থকার একখাটী গোড়াতেই ধরিয়াছেন। 
এই স্থূল কথায় বিস্তর স্থস্ম ভাব আছে। খিনি ভাবুক, তিনি নাম. 
দেখিয়াই “মডেল ভগিনী" চালচলন বুঝিয়|। লইতে পারিবেন। গ্রন্থের 
নাম সার্থক হুইয়াছে। 

গ্রন্থ এখনও সম্পৃ হয় নাই, স্থতরাং সকল কথা বলিবার সময়ও এখন. 
হয় নাহ । প্রথম খণ্ড যাহা বাহির হইয়াছে, তাহাতে এই কথা আছে,_ 

কমলিনী একজন ভেপুডীর মেয়ে. পূর্বপুকুষে ইহাদের কেহ না কেহ 
অবশ্যই হিন্দু ছিলেন । কিন্ত হিন্দুয়ানী এ বংশ হইতে নিশ্চয্ন অস্ত্ধান 









যোগেলচত্র বসব মহাশত্র প্রনীত প্রসিদ্ধ উপন্ডাস "মডেল ভগিনী”ৰ প্রথম খণ্ড 
প্রকাশিত হইলে, ইন্দলাধ বন্দ্যোপাহ্যান্ মহাশয় তাহার এই সনালোহমা 
লিিছাহিলেন । 





মডেল ভগিনী ৮৩ 


হহইয়াছে। এখন ইহারা কোন ধর্মকে পবিত্র করিতেছেন, ইহারাই 
জানেন, ভগবান জানিলেও জানিতে পারেন। এই কমলিনী এখন 
যুবতী, তাহার উপর ইংরেজীতে শিক্ষিতা, শিক্ষার ফলও গোছা গোছা 
ধরিয়াছে। কমলিনীর একজন ঘরাও শিক্ষক আছেন, ফিট্‌ফাট 
ছোকরা, ইংরেজীতে লায়েক, সর্বপ্রকারেই কেডা-ছুরন্ত | ইনি কিন্ত 
মডেল ভগিনীর অনেক উপনর্গের মধ্যে এক উপসর্গ । এক উপনর্গ_ 
আরও আছে ; তার মধ্যে ডাক্তার বাবু, উকিল বাবু , আর সর্বাপেক্ষা 
সাহেব বাবু মিষ্টার চ্যাটাজ্রী,_ পরিচয় করিবার যোগ্য । 

কমলিনী বিবাহিতা । কিন্তু বিধাতার বিড়ম্বনায় কমলিনীর স্বামী 
রায় মহাশয় সন্ধযা-আহ্বিক-ক্রা, ধর্মনিষ্ট ব্রাহ্মণ | ন্তত্বাং কমলিনীর 
উপসর্গ__সম্প্রদায়েরও অন্থখ । এতগুপি ভদ্রলোকের অন্থথ, স্বতরাং 
রায় মহাশয় পাগল । পাগল না হইলেও পাগল, ইহা! বোধ হয়, ন! 
বলিলেও চলে । 

এই স্থামী-সমাগম এবং সেই উপলক্ষে কষলিনীর উপসর্গবর্গের 
পরিচয় দিতেই গ্রন্থের প্রথম খণ্ড সমাপ্ত হহয়াছে। কি অপরাধে কি 
প্রণানীতে রায় মহাশয় পাগল হইতেছেন, কি উপাদানে কেমন 
আয়োজনে কমলিনী প্রস্তুত হইয়াছেন, তাহ! অবস্থাই দেখান হুইয়াছে ॥ 
এখন পাঠক মহাশয় অন্গ্রহপূর্বক দেখিলেই হয় । গ্রন্থের পরিচয় 
ইহার অধিক দিতে হইলে, গ্রন্থখানিকে মাটা করা হুয়। সে বস-রঙ্গ- 
ভরা রচনা-কৌশল, সে চাকুচিত্রের ছটা, সে বর্ণসমাবেশে ঘটা, 
সমালোচকের আইসে না । মূল না দেখিলে তাহার আশ্বাদন বুঝ1 
যায় না। 

লিপি-চাতুর্মে “মডেল ভগিনী”র গ্রন্থকার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ লেখক 
বাঙ্গালায় এখন নাই । সদর-অন্দরে-মাখামাখ্ি ভাববিশি।_নিচে, 
নরক, উপরে স্বর্গোপম সেই দোতলা বাড়ীখানির বর্ণনা, যে-সে লেখকে 
করিতে পারে না। কপিল চাকরের পরিচয় গ্রন্থকারের নিজের ভাষা 
ভিন্ন অন্য কথায় দেওয়া যায় না। আর সেই চ্যাটার্জী সাহেবের চিত্র 
সে ফটোগ্রাফ বসিয়া বসিয়া দেখিবার সামগ্রী । 


4৮৪. সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 


বল! বাহুল্য যে, “মডেল ভগিনী” সমাজ-চিত্র। কিন্তু পরিহাস 
ফলিক চিত্রকরের তুলিতে আকা । স্বতরাং অতিরঞ্জিত । গ্লেষকাব্য 
কেন অতিরঞ্জিত হয়, অতিরঞ্জিত করা কেন আবস্যক, তাহা কেহ কেহ 
বুঝেন না। কিন্তু ভবিশ়াতের অনিষ্ট নিবারণের জন্য, ভবিষ্যতের বৃদ্ধি 
ও ভবিষ্কাতের পুছি সহরুত করিয়া বর্তমানকে শতিরঞ্িত না করিলে, 
Prognosis দেখাইয়া রোগের পরিচয় না দিলে, লোকের সতর্কতার 
শিথিলতা জন্মিবার আশঙ্ধ!_ ইহা মনে রাখিলেই, অতিরঞ্জনের কথাটা 
আর বিষম সমস্কা বলিয়া প্রতীয়মান হইবে না। তাই এ গ্রস্থের পাত্- 
পাত্রীগণ অতিরঞ্জিত । যাহা হইয়াছে, কিছ হইতেছে, গ্রন্থকার 
তাহা দেখাইতে ব্রতী নহেন। সে কাজ এঁতিহাসিকের। বাধ না 
দিলে বপ্তা কোথায় যাইবে, দুূরদশা বন্ধ তাহাই দেখাইবার যন 
করিয়াছেন। 
লেখকের স্থখ্যাতি করিলাম, অখ্যাতি কিছু করিলাম ন!। ইহাতে 
কেহ কেহ অসন্তষ্ট হইবেন । এমন লোক আছেন, যাহারা! মনে করেন 
খে, গালাগালি না দিলে সমালোচনাই হুয় না। সে হিসাবে আমিও 
গালাগালি দিতে পারি । বলিতে পারি যে, "মডেল ভগিনী'তে 
অনেক “ভ্রাতাস্র চিত্ত-বিকার হইবে, অনেক “ভগিনী*র গা শিহরিয়া 
উঠিবে। অনেক প্রচ্ছন্ন ভারুকের ভাব-সাগরে ত্গ উঠিতে থাকিবে । 
লে দোষ কিন্ত গ্রন্থকারের নহে, আমারও নহে--দৌঁধ আমার পোড়া 
কপালের ॥ এক কথায়--বুক ঠুকিয়া বলিতে পারি যে, কতকগুলি 
লোক লুকাইয়া লুকাইয়া এ গ্রন্থ আছোপাস্ত পাঠ করিবেন, একবার 
একবার দাতে জিব কাটিয়া “ছিঃ” করিবেন, মুচকি মুচকি হাঁ(সিবেন__ 
আর লক্ষ্ষা যদি থাকে, তাহ! হইলে মলে দলে লক্ছিত হইবেন ।. কিন্ধ 
খিনি পুস্তক পড়িতে জানেন, তিনি লজ্জ্জার কারণ কিছু দেখিবেন না 
দের গাভীর নিশ্বাস ফেলিয়া আমে একটু আশ্বাস লাভ so 
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চজ্রলাথ বস্স 

এক স্থান হইতে আন এক স্থানে যাইতে হইলে প্রায় সকলেই 
যতদুর সম্ভব সোজা গিয়া থাকে । যেখানে না দাড়াইলে চলে না, 
কেবল পেহখানে এক-একবার দাড়ায় । কিন্ত সন্ধীববাবু তেমন করিয়া 
পথে চলেন ন1। তিনি যাইতে যাইতে প্রায়ই দাড়ান, একটা গাছ 
দেখিবার জন্য, একটা লতা দেখিবার জন্য, একটা পাখী দেখিবার জন্য, 
একট। পাতা দেখিবার জন্য, একটা ফুল দেখিবার জন্য, একটা বাস 
দেখিবার জন্য, প্রায়ই দাড়ান। কখনও বা পথ ছাড়িয়া একটু এদিকে 
একটু ওদিকেও যান। এইরূপে দাড়াইয়া দাড়াহয়। এদিক ওদিক 
করিয়া এটি সেটি দেখিতে দেখিতে যাইতে তিনি বড 
ভালবাসেন । তাহার “কণ্ঠমালা' ও 'মাধবীলতা'তে তাহাকে এইকপ 
চপা1"ফেরা করিতে দেখিতে পাট । এপ্রণালীর দোষপ্ণ ছুই জাছে। 
কিন্তু দোষে গুণে এই যে একটি প্রণালী, বোধ হুয় বাঙ্গাল লাহিত্যে 
ইহা এক সঙ্গীব বাবুরই প্রণালী, আর কাহারও নয়। সন্ধীব বাবুর 
যথেষ্ট নিজত্ব ( originality ) আছে। 

এ প্রণালীর দোষ কিছু আছে। যে বেশী খাষিয়! খামিয়া এটি সেটি 
তঙ্গ তন্ন করিয়া দেখিতে দেখিতে যায়, সকলের তাহার সঙ্গে যাইতে ভাল 
লাগে না, অনেকে তাহার সঙ্গে অধিক দূর খাইতে পারেও না। কিন্ত 
'কঠমালা" ও “মাধবীলতা'তে এ দোষের পরিমাণ যতই থাকুক, 
পালামৌ'তে ইহা নাই বলিলেই হয়। 'পালামৌ" এই প্রণালীতে 
লিখিত, কিন্তু উপল্ঞাস না হইঙ্গাও পাঁলামৌ উৎকুষ্ট উপন্যাসের ন্যায় 
মিষ্ট বোধ হয়। পালামৌর ক্কাগ্ ভ্রমণকাহিনী বাঙ্গালা সাহিত্যে আর 
নাই। আমি জানি, উহার সকল কথ.ই প্রকৃত, কোন কথাই কল্পিত 
নয়; কিন্ধ মিষ্টতা-মনোহারিত্বে উচ্া রচিত উপন্তাসের লক্ষণাক্রান্ত ও 
সমতৃলা। 
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এ প্রণালীর অর্থ_সচরাচর লোকে দেখে না, বা যেনূপে দেখে 
না, তাহাই দেখা বা সেইরূপ দেখ! । সচরাচর লোকে যাহা দেখে না, 
সন্বীব তাহাই দেখিতে এবং সেইক্ূপেই দেখিতে ভালবাসিতেন, এবং 
তাহা সেইরূপ দেখিবার শক্তিও তাহার যথেষ্ট ছিল। অপার 
লাতেহার পাহাড়ের ‘ক্রোড়ে’ বসিবার জন্য সহ্ধীব বাবু ব্যস্ত হইতেন। 
সে বাস্ততা কেমন ? না এইকপ-_ 

“যে সমগ়ে উঠানে ছায়া পড়ে, নিত্য সে সময় কুলবধূর মন মাতিয়া 
উঠে, দল আনিতে হইবে ; জল আছে বলিলেও তাহার! জল ফোলয়া 
আনিতে যাইবে”__ 

ছোট ছোট সামান্য সামান্য নিত্য ঘটনা বোধ হয় অনেকে এমন 
করিয়া দেখে ন!__"জল আছে বলিপেও তাহার! জল ফেলিয়া জল 
আনিতে যায়”__ামাদের মেয়েদের জল আন! এমন কৰিয়া কয়জন 
লক্ষ্য করে? সৱীব বাবু এইরূপ বিষয়সকল এমনি করিয়া! লক্ষ্য করিতে 
ভালবাসিতেন, লক্ষ্য করিতে পারিতেন, লক্ষ্য করিতে জানিতেন। 
এইকপ দর্শনকার্থে তাহার সাধারণ আসক্তি ও 'অন্ডিনিবেশ ছিল। 
'পালামৌ'তে যে নববিবাহিত! মেয়েটির কথা আছে যাহার কথা, অতি 
সামান্য হইলেও পড়িতে চক্ষ ফাটিয়া জল বাহির হুইয়া পড়ে--বোধ হয়, 
সঞ্জীব বাবু না লিখিলে সে মেগ্লেটিকে আমরা পাইতাম ন!। এইরূপ 
কত ক্ষত ক্ুত্র কথা সঞ্জীব বাবু লিখিশ্না গিয়াছেন ; এমনি করিয়া, দেখা 
যে ক্ষমতা ও প্রবৃত্তি স্থচিত হয়, সন্বীৰ বারুতে তাহা, যত, দেখি, অন্য 
কোন বাঙপা লেখকে তত দেখি না। এইরূপে দেখ! সন্দীব বাবুর হাত 
এবং ধাত, সঞ্জীব বারুর নিজত্ব। 
আর এমনি করিনা দেখাও যেমন সঞ্জীব বাবুর ধাত, সঞ্জীব বাবুর 

ভাষাও সন্ীব বাবুর ধাত। তাহার স্তায সরল ভাষ! বাহ্গল! সাহিতো 
অতি কমই দেখিতে পাওয়া যায়। তাহান ভাষা বালকের কথার & 
TE te Pts তে ভাষা, 
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কিন্ধ ‘পালামৌ’তে তিনি তাহার সোন্দর্ধতর্ব কেমন সরল ভাষায় সরল- 
ভাবে বুঝাইরাছেন, দেখুন £_ 

“আমি কখন কৰির চক্ষে কূপ দেখি নাই, চিরকাল বালকের যত কূপ 
দেখিয়া থাকি, এইজন্য আমি যাহ! দেখি, তাহা অন্যকে বুঝাহতে পারি 
না। কূপ যে কি জিনিস, রূপের আকার কি; শরীরের কোন্‌ কোন্‌ 
স্থানে তাহার বাসা, এ সকল বার্তা আমাদের বঙ্গ কৰিরা বিশেষ জানেন, 
এই জন্য তাহার! অঙ্গ বাছিয়। বাছিয়া বর্ণন করিতে পাবেন ; দুর্ভাগা- 
বশতঃ আমি তাহা পারি ন।। * * * * আমি যে প্রকার রূপ 
দেখি, নির্লজ্জ হইয়া ও তাহ! বলিতে পারি । একবার আমি দুই বৎসরের 
একটি শিশু গৃহে রাখিয়! বিদেশে গিয়াছিলাম। শিশুকে সবদাই মনে 
হইত, তাহার স্কায় রূপ আর কাহারও দেখিতে পাইতাম না । অনেক 
দিনের পর একটি ছাগ শিশুতে সেই রূপরাশি দেখিয়া আহলাগে 
তাহাকে বুকে করিয়াছিলাম। আমার সেই চক্ষু! আমি ক্ূপরাশি কি 
বুঝিব! তথাপি যুবতীকে দেখিতে লাগিলাম ৷ 

“বাল্যকালে আমার মনে হইত যে, ভূত প্রেত যে প্রকার নিঙ্ে- 
দেহহীন-__শন্তের দেহ আবিভাবে বিকাশ পায়, রূপ সেই প্রকার 
অন্য দেহ অবলম্বন করিয়া প্রকাশ পায়, কিন্ত প্রভেদ এই খে, ভূতের 
আশ্রয় কেবল মনুষ্য, বিশেষতঃ মানবী । কিন্ত বৃক্ষ, পলব, নদ ও নদী 
প্রভৃতি সকলেই বূপ আশ্রয় করে। যুবতীতে যেরূপ, লতায় সেইকপ, 
পক্ষীতেও সেইরূপ, ছাগেও সেইক্প॥ স্থতরাং ব্ূপ এক, তবে পাত্র 
ভেদ। আমি পাত্র দেখিয়া ভুলি না, দেহ দেখিয়া গুলি না, ছুলি 
কেবল রূপে । সে রূপ লতায় থাক্‌ অথবা ঘুবতীতে থাক্‌, আমার মনের 
চক্ষে তাহার কোন প্রতেদ দেখি না। অনেকের এই প্রকার রুচি- 
বিকার আছে।” 

সৌন্দর্ধতব্বের ইহা অতি উচ্চ কথ1। এমন উচ্চ কথা, এত সহজ, 
সরল ও পরিষ্কার ভাষাত্ন অতি অন্ন লোকেই কহিতে পারে, কিন্ত. 
ছোট বড় সকল কথাই এইক্ূপে কয়! সজীব বাবুর স্বভাব । এই 
চমৎকার স্বভাব সব্ধীব বাবুর নিজত্। এই স্বভাবের গুণে তাহার 
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সকল লেখাই আবেগ শূন্ত, আযমাসশূন্ত, ধীরগতি, শান্তভারাপত্র। তিনি 
তাহার অতিশয় মর্মসপ্শী কথাও যেন অন্যমনে স্বভাবে ভাবিতে 
ভাবিতে লিখিয়াছেন । তিনি বৃদ্ধের জ্ঞান শান্ন্বভাব বালকের ভাবায় 
ও ভঙ্গীতে প্রকটিত করিয়! গিয়াছেন, বাঙ্গালী লেখকদিগের মধ্যে 
নিজন্থ ভাহ।র সমান অতি অল্পই দেখিতে পাই । 

সঞ্জীব বাবুর সৌন্দধতব ভাল করিয়া না বুঝিলে তাহার লেখাও 
ভাল করিয়া বুঝা যায় নাঁ_ভাল করিয়া সম্ভোগ করা যায় না। কারণ 
তাহার সৌন্দর্যতত্ত কেবলমাত্র তব নয়, তাহার সৌন্দর্য দেখিবার নীতি 
বা প্রণালী বটে। এইজন্তই তিনি 'পালামৌর সেই বাইজীতে 
গেঙ্গোখালির মোহনার নেই পাখীটির ক্ূপরাশি দেখিক্াছিলেন, এই 
জন্যই তিনি কোলকামিনীদিগেক্ দেহে “কোলাহল” দেখিয়াছিলেন 
এবং এইজন্যাই যখন সমুত্র শান্জ হইয়া মৃতু যদু ডাকিত, তখন তাহার 
রামেশ্বর ভাবিত, তাহার 'আনন্দছুলাল কথা কহিতেছে ; এবং যখন 
সেই সমুদ্রের অস্পষ্ট-লক্ষ্য একটি তরঙ্গ উচু হয়া নাচিত, তখন তাহার 
রামেশ্বর মনে করিত, তাহার আনন্দছুলাল নাচিতেছে। সৌন্দর্দের 
এই স্থবিস্ৃত, সুপ্রনারিত, জাতিভেদশৃন্য, সর্বসমন্ধযকারী ভাব বড়ই মধুর, 
বড়ই উদার । এহ ভাব সঙ্গীব বাবু তাহার সেই অতুলনীয় মৃত্মধুরভাবে 
ব্যক্ত করিয়া গিগ্সাছেন । 

“‘কঃমাল!’ ও 'মাধবীলতা' যে প্রশালীতে লিখিত, “দামিনী” ও 
“রামেশ্বরের অদৃষ্ট' সে প্রণালীতে লিখিত নয়। শেষোক্ত ছুইটিই 
অতি স্কুদ্ব গল্প, অতএব কোনটিতেই “ক%মালা বা “মাধবীলতা'র 
প্রণালী খাটিত না। এই ক্ষত গল্পে সরীব বাবুর বেশ ত্বরিতগতি 
দেখা যায়, স্থানে স্থানে তাহার স্বাভাবিক স্থছতার পরিবর্তে বিলক্ষণ 
আবেগ ও উদ্দামভাব পরিলক্ষিত হয়। বরামেশ্বরে ও দামিনী 


মাছে, কিন্ত পিতমের পাগলামী দেখিতে দেখিতে কিছু শ্রান্তি বোধ হয় । 
“রামেশ্বরের অদৃষ্ট'-এ বং লামেশ্বরকে একবার পাগলপ্রায় দেখি। 


দামিনী, পালামৌ, বামেশ্বরের অদৃষ্ট ২৮৮ 


সে পাগলামী ক্ষপকালের নিমিত্ত এবং দেখিভেও অতি উত্তম ॥ কারণ, 
উহ্না উৎকট দাম্পত্য প্রেমের বিকট প্রতিধ্বনি ॥ 'দাঁমিনী'তেও এক 
পাগলী দেখিতে পাই, সে বড় বিষম পাগলী । পতিশোকে সে আপনি 
পাগলিনী। তাই যে পতিপ্রাণা পতির জন্য মরে, তাহার পতিকে 
সে গলা টিপিয়! মারিয়া তাহারই সঙ্গে পরলোকে পাঠাইয়া দেয়। 











দেবী চৌধুরাণী 


জ্বানেজ্রলাল রায় 


> 

“দেবী চৌধুরাসী” গ্রন্থ, বন্ধিমবাবু এই একটি শিক্ষা দিতেছেন যে, 
পরিবারই নারীধর্মের বিকাশ-স্থান, লাবীজীবনের উপযুক্ত কার্ষক্ষেত্র। 
কিন্ত এই শিক্ষার অপেক্ষাও গুরুতর ও বিশালতর শিক্ষা এই ধর্মগ্রন্থ 
প্রদত্ত হুইয়াছে। কি করিলে প্ররুত পুর্ণ শিক্ষা হয়, পূর্ণ সবাঙ্গীন শিক্ষা 
কিনূপে নিক্ধাম ধর্ষে পরিণত হয়, “দেবী চৌধুরাণী”র গ্রন্থকার তাহাই 
কল্পনার তুলিকাতে চিত্রিত করিয়াছেন। *নবজীবনে” বক্ষিমবাবু 
(abstrnot-এ ) যাহা তর্ক-বিতর্কে প্রথমে ব্যাথা করেন, সেই 
মতই "দেবী চৌধুরাশীতে” (৭০:০৮০৫০-এ ) উপন্যাসাকারে প্রদর্শিত 
কৰিয়াছেন। “বর্মতত্তে" বন্ধিমবাবু শিক্ষা দিতেছেন, “নিঙ্কাম ধর্মই 
সখের উপায়" “যথার্থ কর্ম করিবে, কর্ম ফলের জন্য করিবে না।” 
“দেবী চৌধুরাশীতেশ ও দেখুন “হৱবল্লভ দেবী র সৰ্বনাশ করিতে নিযুক্ত, 
তরু দেবী তার মঙ্গলাকাক্কিনী। কেন না, প্র্ছল নিষ্কাম ৷" আবার 
যখন প্রক্ুল্মুখী পরিবারের সকলকেই স্বখী করিতে লাগিলেন, স্থর্দদেব 
যেমন অপক্ষপাতী হুইয়া সকলকে স্থাপনার হাস্য ও জীবনময় আলোক 
বিতরণ করেন, প্রদ্লল সেইরূপে যখন পরিবারের সকলেরই উপর 
“আপনার পবিত্র নিক্কাম স্রেহ বর্ষণ করিয়া সকলকে সুখে প্লাবিত করিতে 
লাগিলেন, তখন উপস্থাসকার বলিতেছেন, “এই সকল অন্যের পক্ষে 
আশ্চৰ বটে, কিন্ত পরফুলের পক্ষ আশ্চর্য নহে ॥ কেন না, প্রচ্ছল নিকা 
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মত ও শিক্ষা প্রক্ুল্লজ্জীবনে মূ্ডিমতী করিশ্না দেখান হইয়াছে। ধর্মতত্বে 
যাহা অশরীরী, এখানে তাহা শরীরীতূত হইয়াছে; ধ্মতব্বের শিক্ষার 
কুস্মকলি প্রচুল্লের কোমল পবিত্র হৃদয়ে প্রস্ফুটিত হইয়া তাহার 
শোভা ও সৌরভে পাঠকের চিত্ত বিমোহিত করিতেছে । 

বন্ধিমবাবু বর্মতত্বে শিক্ষা! দিয়াছেন,_মাঙ্গযের সমুদয় শক্তি 
চারি শ্রেণীতে বিভক্ত £ (১) শাবীনিকী (২) জ্ঞানীর্জনী 
(৩) কার্ধকাহিণী (৪ )' চিত্তরক্জিনী। এই চতুব্িধ বৃত্তিগুলির 
উপযুক্ত শ্ছুতি, পরিণতি ও সামঞ্রহ্বাই মাহষের - মনস্বাত্ব। 
দেবী চৌধুরাণী’তেও বঙ্ছিমবাবু তাহাই দেখাইলেন ॥ দেবী চৌধুরামীর 
শারীরিক শক্তির শ্রর্ডি ও পরিণতির জন্য বক্ষিমবাবু দেবীকে মুগ্ধ 
পর্ঘস্থ অভ্যাস করাইয্জাছেন । 

গ্রন্থকার জ্ঞানার্জনী বৃত্তির বিকাশের জন্য দেবীকে নানা শাস্তে শিক্ষা 
দিয়াছেন, এবং শ্রীলোকে চাকরী না করিলে তাহার পক্ষে শিক্ষা ও 
শাঙ্জ্ঞান অপরিহার্খথ, তাহা পরিষ্কার করিয়া বলিতেছেন । “গৃহ-ধর্ম 
বিদ্বানেই সুসম্পন্ন কক্ছিতে পারে বটে, কিন্ত বিদ্যা-প্রকাশের স্থান সে 
নয়৷" দেবী বিদ্যাবতী বলিয়াই গৃহধৰ্ম স্রসম্পক্প করিতে পারিশ্নাছিলেন। 

তৎপর “কার্ধকানিণী বৃতি”__যথা দেহ, দয়া, ভক্তি ॥। এইগুলির 
স্মৃতির ও পরিণতির জন্য দেবীকে গ্রন্থকার শেষে শ্বশুরালয়ে লইয়া 
গিয়াছেন। পরিবারের মধ্যে না থাকিলে ন্রেহ, দয়া, ভক্তি ইত্যাদি 
সহজে ও সুন্দরভাবে তি ও পরিণতি পায় ন।। তাই শেষে দেবীর 
পরিবারে স্থিভি। গ্রন্থকার বলিতেছেন, দেবী সংসারে নিজের সুখের 
অন্ত আসেন লাই । কেন লা, তার কোন কামনা ছিল লা। কন্যাকে 
হী করিবার জন্ব, নিজের হৃদয়ের ক্স, দয়া, ভক্তি শতঘা অধিরল- 
প্রবাহী কিয়! দিবার জন্থ, দেবী সংসারে আসিয়াছিলেন, দেবীর মূখ 
দিয়া তাহাকে “যোগ” বলিয়াছেন, আমরা বুঝিলাম। দেবী বলিতেছেন 
_"যোগ অভ্যাস মাজ, কিন্ত সকল অভ্যাসই যোগ লয় ॥ * + 
তিনটা অভ্যাসকে যোগ বলি * . * জ্ঞান, কর্ম, ভক্তি । 


জ্ঞানযোগ, কর্মযোগ, ভক্তিযোগ ।” অর্থাৎ প্রকুত শিক্ষাতে Intell, 





৫৯২ সমালোচনা-সাহিতা-পরিচয় 


Will ও. Emotion এই সকলগুলিরই সম্যক বিকাশ ও চালনা 
আবশ্যক । 

অবশেষে, ধর্মতত্বে যে “চিত্তক্িনী বূকির” কথা বলা হুইয়াছে, 
তাহাও দেবীর জীবনে পুঠি পাইয়াছে। সেই কারণে বরধার পূর্ণ 
গার মাঝে, বজরার উপরে, জ্যোংস্গার আলোকে, দেবী বীণাবাদন 
করিয়াছেন । 

দেবীর চরিত্র ও শিক্ষাতে বসক্ষিমবাবু তাহার আদর্শ শিক্ষা, বা 
অন্থশীলন, বা যোগ, বা ধর্ম যাহা বল, তাহা চিত্রিত করিয়াছেন। এই 
নিমিত্তই আমঃ। ‘দেবী চৌধুরাণী’কে ধৰ্মগ্ৰন্থ বলি । আবার, সমুদায় 
পুস্তকখানিকে একটি কপক-বর্ণনা বিবেচনা করিলে, তাহার সুন্দর 
অর্থ হয়। 


(২) 
বিবেক ও বুদ্ধি 

এই রূপকে, ভবানী পাঠক বুদ্ধিশক্তি, চৌধুবানী বিবেক বা ধর্মজ্ঞান, 
দন্থাগণ লোভ ঈধাদি হিপু । যখন বৃদ্ধিশঞ্ধি “ভবানী”, বিবেক “প্রফুল্- 
সুখীর” শাসন না মানিয়া, তাহার অধীন না হইয়া তাহাকে নিজের 
বশীভূত করে, অথবা প্ররুতপক্ষে তাহাকে বন্দী রাখিয়া, কেবলমাত্র 
নামে তাহাকে রাজ! ব! বাণী প্রচার করিয়া, আপনিই সবোচ্চ প্রত্থ 
হইস্সা হৃদয়ে বাজত্ব করে, তখন হৃদয়ে রিপুদস্থাদিগের অরাজকতা, 
তখন হৃদয়ে পাপের অন্ধকারনয় জল ; তখন কোথায়ও শাস্তি লাই, 
কুশল নাই, মঙ্গল নাই__তখন চতুদ্িকেহ আতঙ্ক ও ভীতি-_তখন স্তায় 
নাই, বিচার লাই, স্বত্বাব্বত্বের জ্ঞান নাই-তখন “দৃষ্টের দমন ও শিষ্টের 
পালন” এই আস্মপ্রতারক কথার নামে, বিবেকহীন বুদ্ধির প্রতুত্বে, কত 
দিকে কত সর্বনাশ হইয়া যায়, কত নিরীহ ব্যক্তির ধন প্রাণ যায়, কত 
মুগ্ধ অবলার প্রাণাদপি প্রিস্স বম যায়। দেবী চৌধুরাণী যতদিন ভবানী 
পাঠকের অধীন, ততদ্দিন দেবীর দ্বারা, নামাসলন্ধ ধন বিতরণ ভিন্ন 
কোন মঙ্গলকার্ষ সম্পাদিত হু নাহ । বিবেক যতদিন বুদ্ধিশক্তির, 
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অধীন থাকে, ততদিন বিবেক হারা কোন বিশেষ উপকার হয় না। 
ভবানী যেমন দেবীর নামে রাজত্ব করিবার চেষ্টা পাইস্সাছিলেন, দেবীর 
শৌন্দ্ঘ ও মহিমা দিয়া লোককে ভুলাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, সংসারে 
নাস্তিক বুদ্ধিও অনেক সময় ধর্ম বা ঈশ্বরের নাম লইয়া অন্তকে ভুলাইতে 
চাহে । কত সময় কুপথগামী নাস্তিক ব্যক্তি, লোককে তুলাইবার জন্য 
বক্তৃতাতে বা লেখাতে, ঈশ্বর ও ধর্মের নাম লইয়া থাকে কেন? ধর্মের 
এমনি মহিমা, সৌন্দর্ঘ ও অধিকার যে, ঘে স্বয়ং তাহাকে মানে না, 
তাহার প্রতৃতু স্বীকার করে না, তাহাকেও পদে পদে ধর্মের দোহাই 
দিয়া, অন্যের সন্মুখে উপস্থিত হইতে হয়। ভবানী অনেক কুতর্ক ও 
প্ররোচনা দ্বারা দেবীকে আপনার বশে রাখ্ববার চেষ্টা করিয়াছিল, 
কিন্ত দেবীর যেই চোখ মুখ কুটিল, শিক্ষা সম্পূর্ণ হইল, তিনি আর 
ভবানীর অধীনে থাকিয়া নামেও অরাজকতা এবং দস্থ্য-বৃত্তির সহায়তা 
করিতে অস্বীরুত! হইলেন, এবং নিজের স্বাধীনতা, নিজের প্রত স্থাপিত 
করিলেন । অনেক সময়, বিবেককে ও বুদ্ধি নানাপ্রকার কুতর্কের দ্বার 
নিজের অধীনে রাখিতে চাহে । কিন্ত কোনন্ধপে বিবেকের একটু বল 
হইলেই বিবেক নিজের প্রতুত্ব স্থাপন করে। লোকে বলিত দেবী 
ডাকাহতি করিত, কিন্ত দেবী কখন ভাকাইতি করে নাই, দেবীর নামে 
ডাকাইতি হুইত ; তেমনি অনেকে বলেন, বিবেক বা ধর্ম পৃথিবীতে 
অনেক ভাকাইতি বা! অত্যাচার করিয়াছে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে বিবেক 
বা ধৰ্ম কখন ভাকাইতি বা অত্যাচার করে নাই । তবে ধর্মের নামে 
পৃথিবীতে অনেক ভাকাইতি, অনেক অত্যাচার হইয়াছে বটে। দেবী 
বিপদে অটল, ধর্ম বিপদে অটল। ধর্ম মৃত্যুকে ভয় করে না, দেবী 
স্বত্যুকে ভয় করে নাই । ধর্ম পরিবারে বা সংসারে সামঞ্রস্ত বিধান 
করে, প্রতিযোগী অধিকার এবং আকাক্কার মধ্যে সমবায় স্থাপিত করিয়া! 
আত্মার বিকাশের উপায় করিয়া দেয়। দেবী পরিবারে গিয়া দ্বামীর, 
শবশতর-শাশুড়ীর, এমন কি প্রতিযোগিনী সপত্বীদিগের মধ্যে সমবায় 
করিয়া দিলেন ॥ কোমৎ বলিয়াছেন, “আমাদিগকে অন্যের জন্ত জীবন, 
যাপনার্থে প্রবর্তন! ও শিক্ষা দেওয়াই ধের উদ্দেশ্য ৷” দেবী চৌধুরাণীর ও. 
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উদ্দেস্ধ তাই । কোমতের মতে, হৃদয় বা সংসার হইতে অবাজকতাকে 
তাড়াইয়! দিয়া তাহার স্থানে নিয়ম, স্থশাসন সংস্থাপিত করাই ধর্মের 
কাধ । ধর্ম-_কি হৃদয়ে, কি পক্ষিবারে, কি দেশে--অরাজকতার মধ্য 
হহতে স্নিয়ম বা সমবায় বিকাশিত করে। কোমত বলেন, Religion 
একরূপ Unity ৰা Synthesis বা Harmony, একা বা সামজন্ত 
বা সমবায় । বক্ষিমবাবু প্রকারান্তরে ইহাকেই “সমুদায় বৃত্তিগুলির স্ফৃ্তি 
ও সামঞ্তশ্তশ বলিয়াছেন । কোমতের মতে, বৃত্তিদিগের মধ্যে সমবায় 
স্থাপন করাই ধর্মের কার্য । “দেবী চৌধুবাণী'তেও এই প্রকার সমবায়, 
এই প্রকার ধর্ম সংস্থাপন করাই গ্রস্থকানের উদ্দেশ্য । আমরা পুস্তকের 
আরস্ছে তিন স্থানে স্থশাসনের কা সমবায়ের অভাব দেখিতে পাইতেছি_ 
দেবীর অন্তরে, দেবীর শ্বগুর-পরিবারে, এবং বাঙ্গলা দেশে । পুস্তকে 
শেষে, দেবীর স্তরে জ্ঞানযোগ, কমযোগ ও ভক্তিযোগ এই তিনের 
সমবাগ্ন ; তাহার শ্বস্তরের পরিবারে পরস্পরের মধ্যে সমবায় বা সঙ্ভাব, 
বাদ্দলা দেশে সমবায় বা ডাকাতি ইত্যাদির দমন এবং স্থশাসন দেখিতে 
পাইতেছি। যে ধর্ম দেশে অরাজকতার পরিবর্তে হ্থশাঁসন,_-পরিবাঁরে 
কলহের স্থানে সম্ভাব__এবং হৃদয়ে স্বার্থের স্থানে নিঃস্বার্থ পর হিতক্রত 
আনিয়া দেয়, তাহারই আলোচনা করা, তৎসন্বন্ধে যথাসাধ্য শিক্ষা 
দেওয়া গ্রস্থকারের উদচ্দেশ্ব। এই ধর্মের উদ্দেশ্য উদ্নতি, ভিত্তি 
সমবায়, উপায় বা মূলন্থত্র শ্রেহ। এই ধর্ম কোমৎ ঈশ্বর-ধর্জিত 
করিয়া ইউরোপে ব্যাখ্যা করিতে আয়াস পাইয়াছিলেন। এই 
ধর্ম বন্ষিমবাবু ঈশ্বরযুক্ত করিয়া বাঙ্গলা দেশে ব্যাখ্যা করিতে চেষ্টা 
কৰিয়াছেন। 
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এই উপন্যাসের প্রধান ব্যক্তি, সর্বোচ্চ চরিত্র, প্রক্লপমূখী । তিনি 
শ্রন্থকারের মতে, স্থশিক্ষার পরাকাষ্ঠা, নারীচরিত্রের আদর্শ, সাঁনব-হৃদক্সের 
পূর্ণ বিকাশ, নিচ্ধাম ধর্মের অবতার । স্থতরাং মস্স-চরিত্রে যাহা 
কিছু ভাল আছে, যাহা কিছু ভাল খাকা উচিত, তাহাই গ্রন্থকার এই 
চরিত্রে অব্য সঙ্মিবেশিত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । কিন্ত এই 
চরিত্রটা ভাল ফুটে নাই, যেন কুজ.কটিকাচ্ছন্স প্রভাত-অকুণের স্যায়, 
মেঘাচ্ছন্ন চকন্দ্রমার ন্যায়, ক্কুটিব ফুটিব মনে করিয়া ফুটিল না ; অনেক 
আয়োজন ও আশ! ও চেষ্টার পর যেন ঈগাসিয়া যাইল । প্রক্ুলমুখীর 
জীবন তিন ভাগে বিভক্ত কব! যাইতে পারে; (১) মান্মালয়ে আঠার 
বংসর $ (২) বনে ভবানী পাঠকের আশ্রয়ে দশ বৎসর ; অবশিষ্ট ভাগ 
দ্বামী-সহবাসে | প্রক্নল্পমুখীর প্রথম আঠার বংসর পাঠকের নিকট 
ঘন অন্ধকার । যে জীবন পরে আদর্শ চরিত্র হুইল, নিষ্কাম ধর্মের 
অবতার-স্বকূপ হুইল, তাহার প্রথম আঠার বংসর কিরূপে অতিবাহিত 
হইল ; তখন কোন্‌ ঘটনায় কোন্‌ দিকে চালিত হুইপ-_যৌবনের 
আরস্তে, রূপের ও নূতন ভাবের বন্য। যখন জীবনে প্রথম আসে, যখন 
প্রাণ জগতের সৌন্দর্ঘ ও প্রিয়জনের ভালবাসার প্মভিভূত হইবার জন্য, 
যেন ছুটিয়া ছুটিয়া বেড়ায়, ঘখন সখের আকাজ্কাব সহিত পদে পদে 
ভ্রম ও বিপদ সংলগ্ন থাকে, সেই সময় প্রদ্ষ্মুখীর জীবন কিরূপে 
গিয্াাছিল__ভাহা আমরা জানিতে পারিলাম না। আঠার বংসর বয়সে 
প্রস্থলমুখী একমাত্র জননীকে সহায় করিয়া, বীরান্দন! প্রমীলান ন্যায়, 
যখন স্বশুরপুরী ভেদ করিয়া - স্বামীকে অন্সরণ করিবার জন্য চেষ্টা 
করিলেন, কিন্ধ পরিচিত হুইয়াও একরাত্রি যাপন করিয়া ও, অভিশগ্থা 
শকুস্তলাব স্ায় প্রত্যাখ্যাতা হইলেন তখন তাহার কতক পরিচয় 
পাইলাম ।. কিন্ত কিয়ৎকযল পরেই ভবানী পাঠক প্রভৃতি ডাকাইত- 
দিগের জঙ্গলে আমরা আবার তাহাকে হান্রাইলান । তখন তাহাকে 
আমরা আর বড় একটা দেখিতে পাই না; তবে বন্ধিমৰাবুর মুখে 
শুনিতে পাই যে তিনি এই এই বই পড়িতেছেন ও এই এই বিষয় 
শিখিতেছেন। তখন ভাবিলাম, জঙ্গলের অন্ধকারে, প্রদুজচক্ক ভাল 
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দেখিতে পাইতেছি না, বোধ হয় জঙ্গলের বাহিরে যখন প্রফুল্লর সহিত 
সাক্ষাৎ হইবে, তখন তাহাকে ভাল করিয়া দেখিতে পাইব । তাহার 
পর, তাহাকে কয়বার দেখিলাম বটে, তাহার কণা শুনিলাম বটে, কিন্ত 
তাহাকে বঞ্ছিমবাবুর অনির্বচনীয় স্র্ধমুখা বা কুন্দ বা বিমলা বা কপাল- 
কুণ্ডলার স্যায় একটি জীবন্ত ব্যক্তি বলিয়া, একটি পরিশ্ষূট চরিত্র বলিয়া 
মোটের উপর ধারণা হুইল না। 

আমরা বলিয়াছি, প্রফ্ুল্লচরিত্র ভাল ফুটে নাই । কেন তাহা আর 
একটু বিস্তৃতভাবে বলিতেছি । প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত প্রফুল্লের 
বুদ্ধির বিশেষ পরিচয় পাই নাই । ২৮ বৎসর বয়স পর্যন্তও প্রক্ষল্ের 
বিদ্যা-বুদ্ধি কার্যে প্রকাশ পাইল না । ১৮ বৎসর হইতে ২৮ বংসর 
পর্যন্ত প্রচুর ভবানী ঠাকুরের হাতের গড়া পুতুল । এই সময় তাহার 
কোন স্বাধীন ইচ্ছা, স্বাধীন কাধ, স্বাধীন চিন্তা দেখিতে পাই না। 
সে কাঠের পুত্তপি, ভবানী ঠাকুর তাহাকে যে দিকে ফিরাইতেছেন, 
সে সেই দিকে ফির্বিতেছে, কখনও কোন আপত্তি, কোনও প্রতিবাদ 
করিতেছে না--পবের ইচ্ছার প্রতিকূলে, কখন স্বীয় ইচ্ছা প্রবল 
করিবার আয়াস পাইতেছে না; তাহার কার্যে কখনও চুক দেখিতে 
পাইতেছি না, চিন্তা কখনও আবিলতা দেখিতে পাইতেছি না, 
কর্তব্যের এবং কামনার ভিতর মন্রস্ব-দীবনে নিয়ত যে বিবাদ হয়, 
তাহার কোন লক্ষণ দৃষ্টিগোচর হয় না । জিনোফন বর্ণিত সাইরসের 
শিক্ষাপ্রণালী, এবং কসো-কল্পিত এমিলের শিক্ষা-পন্ধতি, অনেকে 
অস্বাভাবিক ও অসম্ভব বিবেচন! করেন। আমাদিগের বোধ হইতেছে, 
এ ছুই গ্রন্থে বণিত শিক্ষাপ্রণালী অপেক্ষা প্রফ্ুলের শিক্ষা অধিকতর 
অস্বাভাবিক ও অসম্ভব । সে কথা যাউক । 

২৮ বৎসর পরেও প্রচ্ছজের বিশেষ বুদ্দিব্যক্রক কার্ধ দেখা যায় না) 
সাহেবের হাত হইতে শ্বশুর, স্বামী এবং আপনাকে ৰক্ষা! করিবার 
সময় বোধ হয় যেন গ্রন্থকার একবার প্র্ষুল্পের বুদ্ধির বিশেষ পরিচয় 
“দিবার চেষ্টা করিয্জাছেন, তিনি রুতকার্ষ হইতে পারেন নাই। 
ব্ষিমবাবু যাহাকে ‘গভীর কৌশল” বলিয়াছেন তাহা এত ক্ষত্র এবং 


দেবী চৌধুরাশী হস 
অন্থপযুক্ত যে আমরা বক্কিমবাবুব নিকট তাহা কখনও প্রত্যাশা করি 
নাই। যখন কোনও গ্রন্থকার তাঁহার কোনও নায়ক ও নাগিকাকে 
বিপদ হইতে উদ্ধার করিবার জন্য সহসা *বৈশাখীর নবীন-নীরদ- 
মালায় গগন অন্ধকার” করিয়া নদীবক্ষে “প্রচণ্ড বেগশালী 
ঝটিকা” আনয়ন করিতে বাধ্য হন, তখন বোধ হয় কেবল নাগক 
নায়িকা বিপন্ন নহে, গ্রন্থকার বিপন্ন। তখন গ্রস্থকাবের কৌশল, 
এবং নায়ক ও নায়িকার রক্ষার জন্য ভগবানকে আকাশ হইতে অবতীর্ণ 
হইতে হয়। তাই বিপন্লা প্রক্ুলকে বলিতে হুইয়াছে “আমার রক্ষার 
জন্য ভগবান উপায় কৰিগাছেন।” যখন গ্রন্থকার বলিলেন প্রক্ষুলের 
মনের ভিতর গভীর কৌশল উদ্ভাবিত হইয়াছিল, তখন ভাবিয়াছিলাম 
না জানি কি একটা কাণ্ড হইবে । ওমা! পরে দেখি কেবল একটী 
ঝড় উঠিল, আর সেই ঝড়ে যদি কাহারও কিছু কৌশল বা শিক্ষা 
প্রকাশ হুইয়া থাকে, তাহা প্রফুলের নহে, তাহা নাঁবিকদিগের | 
পুস্তকের শেষ অধ্যায়ে দেখিলাম, “শশুর স্থাশুড়ীপ্র্ছয্নকে না জিজ্ঞাসা 
করিয়া কোনও কাজ্দ করিতেন নাঃ তাহার বুদ্ধি-বিবেচলার উপর 
তাহাদের এতটা শ্রদ্ধা হইল ।" এখানে প্রক্ষলের বিবেচনার প্রমাণের 
ভার তাহার বৃদ্ধ শ্বশুর-শাশুড়ির উপর দেওয়া হইয়াছে । বস্তুত: প্রথম 
হইতে শেষ পর্যন্ত_কি দকিজ্র মাত্রালয়ে, কি দস্থাব্যাপ্ত বিপদসঙ্কল 
গহুন কাননে, কি শাস্তিময় শ্বস্তরালয়ে প্রকল্পের চমৎকারিনী বৃদ্ধিমা 
কার্দে প্রকটিত হইল না, সাক্ষাৎ সন্ধে দেখিতে পাইলাম না । 
প্রচ্ছলের নিষ্ষাম বর্ম কার্ধে বড় উজ্জ্বলভাবে প্রস্ফুটিত হয় নাই । 
প্রন্কুল কর্তব্যের 'অহুবোধে ইচ্ছাপূর্বক কঠিন ত্যাগ স্বীকার করিল, 
তাহা তাহার কার্ধে আমরা কোখায়ও দেখিতে পাই লা। প্রফুল্প 
দবিজ্র-কল্সা'। তাহাতে আবার হিন্দুমহিলা, বাল্যকাল হইতে শুনিয়া 
আসিতেছে পতিই দেবতা; তাহার উপর আবার সেই পতি ধনী, 
রূপবান যুবক-_নেই শিতৃমাতৃহীনা, নিঃসহায়া, নিরাশ্রশ্না হিন্দু যুবতী 
কুলবধূর পক্ষে ঈদৃশ পতির ন্মন্থসরণ বা ধ্যানে আমর! বিশেষ ত্যাগ- 
স্বীকার বা নিচ্ধাম ধর্ম দেখিতে পাইলাম না। যে কোনও হিন্দু মহিলা 


এস সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচন্ 


এরূপ অবস্থায় পড়িবে, সে যদি কুলটা না হয়, তাহ! হইলে, নিগ্ধাম 
ধর্মের বিনা সাহাযোই আপন! হইতেই স্বামী-সহবাস-লালায়িতা, 
ভর্ত-ভবন-প্রয়াসিনী হইবে । ইহার জন্য নিক্ষাম ধর্মের উত্তেজনার 
কিছুমাত্র আবশ্যক নাই ; সকাম ধর্মের প্ররোচনাই যথেষ্ট । নিক্কাম 
ধর্মের প্রধান পরীক্ষা, ধর্মবলেন অভ্রান্ত পরিচয়, আগ-স্বীকার। প্রফুল্প 
যখন বনে থাকিত, তখন অনেক টাকা বিতরণ করিত সত্য, কিন্ত 
তাহাতে তাহার ত্যাগ-স্বীকার প্রকটিত হয় নাই ॥ কারণ, প্রকল্প 
সহায়হীন! অবলা, দেশ অরাজক ; সুতরাং প্রক্নল্প ইচ্ছা করিলে ও এই 
সম্পত্তি স্বয়ং রক্ষা করিতে পাক্ষিত না। তাহার উপর আবার তাহার 
কেহই ছিল না॥ কাহাকে লইয়া এশ্বৰ্ধ ভোগ করিবে ? এক! উশ্বধ 
গভাগ কর! হয় না, এই যথার্থ কথা ভবানীঠাকুর তাহাকে বুঝাইয়া 
দিয়াছিলেন ॥ স্থতরাং যে অর্থ প্রথমত: রক্ষা করাই নিতান্ত কঠিন, 
দ্বিতীয়তঃ রক্ষা করিতে পারিলে ৪, সদ্দ অভাবে যাহাতে স্থখভোগের 
সম্ভাবনা নাই, তাহার বিতরণে আমর! প্রকল্পের চিত্রে বিশেষ মহিমা 
বা. ত্যাগ-্থীকার দেখিতে পাইলাম না। ভর্তৃভবনে তাহার 
কাধে ত্যাগ-স্বীকার প্রকাশিত হইয়াছিল, গ্রন্থকাবের _ মুখে 
শুনিতে পাই, কিন্তু চোখের উপর তাহ] স্পষ্ট করিয়া দেখিতে 
পাই লা। 
নায়ক ব্রজেশ্বরের চব্রিত্র দবণার্হ, অথচ গ্রন্থকার সুবিধা পাইলেই 
তাহার প্রশংসা করিয়াছেন । পাষণ্ড হরবজন্ত বলিল, “ব্রজ্জেশ্বর, তুমি 
আজ রাত্রে তাকে ( তোমার স্ত্রীকে) ঝাটা মেরে তাড়ায়ে দিবে । 
নহিলে আমার ঘুম হুইবে ন!।" পাষণ্ড পুত্র অমনি বলিল “যে 
আজ্ঞ।।" হিন্দু পিতৃমাতৃভক্তি কি স্টীকে ঝাটা মারিতে উপদেশ 
দিয়াছে ? নিঃসহায়; নিরপরাধিনী, শরণাগভা। ভার্খাৰে কাটা 
মান্দিবার আজ্ঞা পালন করিতে স্বীকার হওয়া পিতৃভক্তি নহে। তাহা 
কাপুরুষত| ও নীচতা ৷ যে প্রক্ুলকে পিতার আজ্ঞায় কাটা মারিতে- 
/. সম্মত হইয়াছিল, সেই প্রচ্ছলের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত পিতাকে 
লুকাইয়া, রাত্রিতে তম্বরের স্যায় গৃহ হইতে বহির্গত হইয়াছিল ॥ পবিত্র 








দেবী চৌধুরাণী > 
পিতৃভক্তি কখন তস্বরব্বত্তিতে পরিণত হুইতে পারে না। কাপুরুষ 

বজেশ্বরের পিতৃভক্কি ছিল না, পিতৃতয় ছিল । 
ব্রজেশ্বর কেবল কাপুরুষ নহেন। ক্রজ্েশ্বর নিতান্ত নীচাশয়। 
শ্বশুরের কাছে টাকা ধার লইতে আসিয়াছেন। শ্বশুর টাকা! ধার 
দিলেন না। তাহাতে শ্বশুরের উপর ভারি চোট। চোট করিয়া 
খুব ধমক খাইলেন॥ ধমক. খাইয়া রাগটা পদনলুন্টিতা দ্রীর উপর 
ঝাড়িলেন। স্ত্রীকে লাখি মারায় কিছু লঙ্জার বিষয় আছে, তাহা 
মনে করিলেন ন!।  বক্ষিমবাবুর অবস্য এরূপ অভিপ্রায় নহে যে, 
আমাদিগের দেশে কুলীন জামাতাগণ ব্রজেশ্বরের মতে নীচাশয়, শ্বশুরের 

নিকট টাক! না পাইলে দ্বীকে অপনান করে । 
ব্রজেশ্বরের যে অতিরিক্ত সত্যবাদিত৷ ছিল না, তাহ! গ্রন্থকার 
নিজেই বলিতেছেন- (ছুই ? ) “একট! 10০ ৮০০৬ সদ্বন্ধে অবস্থা বিশেষে 
তাহার বিশেষ আপত্তি ছিল না।” গ্রন্থকার প্রফুল্লকেও একস্থানে মিখ]া 
কথা কহাহয়াছেন। ছুই স্থানেই খেন গ্রন্থকার “অবস্থা--বিশেষে" 
মিথ্যাবাদিতার অহ্ুমোদন করিয়াছেন, এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে আধুনিক 
পাশ্চাত্য ধর্মনীতির প্রতি ভ্রকুটি করিয়াছেন। এ ছুই স্থানে “অবস্থা- 
বিশেষে" অথে নিজের অথাৎ ্রজেশ্বরের ও প্র্ুলের স্ববিধা বুঝায় । 
স্বতববাং গ্রস্থকারের যেন মত এই বোধ হয় যে, নিজের স্থবিধার জন্য দুই- 
একটা মিথ্যা কহিলে দোষ নাই । এই মত অশ্ৰন্ধে, অবস্থা বলিতে 
হইবে । আমর “দেবী চৌধুরাণী'কে ধর্মগ্রন্থ বলিয়াছি। কারণ নিষ্কাম 
ধম প্রচারের সহায়তা করা এই গ্রন্থের মুখ) উদ্দেস্ধ। কিন্ত এই ধর্মগ্রন্থ 
ছহ এক স্থানে ধর্মবিরোধী মতে দুষিত হইয়াছে, ইহ! নিতান্ত ছুঃখের 
বিষয়। ইহার যাহাই দোষ থাকুক না কেন, বঙ্গভাষার ইহা একটা 

অমূলা রত্ব । 

(প্রবন্ধ লহরী_-১৩*৩) 





কালিদাস ও সেক্সপীয়র 
মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 

পাঠকের! তুলনায় সমালোচন। বড় ভালবাসেন। সেইজন্য আমরা 
কালিদাস ও সেন্সপীয়র এই দুই জন বড় বড় কৰিকে তুলনায় সমালোচনা! 
করিব স্থির কৰিয়াছি। 'আমনা কালিদাস ও সেক্সপীয়ন্র মধ্যে কে কেমন 
লিখিয়াছেন, দেখাইতে চেষ্টা করিব । কোন একটা বিষয় লইয়া দেখিব, 
কে জিতিয়াছেন, কে হারিয়াছেন। কিন্তু ইহাদের দুজনের মধ্যে 
কে বড়, কে ছোট, কাহার কবিত্ব-শক্তি অধিক, কাহার অল্প, তাহা নির্ণর 
কর! বড় শক্ত; বিশেষতঃ আমার মত ক্ষত্রজীবী লোকের পক্ষে । 
খাহাদের বিগ্যাবুদ্ষির পার নাই, ডাহারাই হঠাৎ বলিতে পারেন, 
সেন্মপীয়র--ছ্যা--কালিদাসের ছাইচ পর্থাস্ত মাড়াইতে পারে না। 

কালিদাস একজন স্থনিপুণ চিত্রকর । বঙ. ফলাইতে অদ্বিতীয় । 
সেড দিবার ক্ষমতাও খুব আছে। সকলের অপেক্ষা তাহার বাহাদুরী 
সাজানতে, আর বাছিয়া লওয়াতে। কোন কোন্‌ জিনিস বাছিয়া 
লইতে হইবে, আর কেমন করিয়া বসাইলে সে সবগুলি ভাল করিয়া 
খুলিবে, এই ছুটি বুঝিতে তাহার মত ওস্তাদ মিলিয়া ঠ1 ভার। তিনি 
চিন্রকরের চক্ষে জগত দেখিতেন ও কবির কলমে লিখিতেন। প্রক্ুতিতে 
যা কিছু ছে, সবই স্ন্দর অথবা লিপিচাতুর্ষে সব হন্দর করিয়া! তুলিব, 
এ ভাব তাহার মনে কখন উদয় হয় নাই। তিনি স্বভীব-শোভা কাহাকে 
বলে, জানিতেন, চিনিতেন এবং সেগুলা বাছিয়া লইতে ও সাজ্জাইতে 
খুব মজবুদ ছিলেন । 

সেক্সপীয়রের পক্ষে বাছিয়া লইবার কিছু দরকার ছিল না। তাহার 
ছহ চক্ষে যাহাই পড়িত, তাহাই লহতেন, কিন্ত কাজের সময় সেগুলিকে 
ছাটিয়া পরিষ্কার করিয়া নিজ ব্যবহারের উপযোগী করিয়া তুলিতেন । 
সৌন্দৰ্য বাছিয়া লইবার তাঁহার দরকার ছিল না, যেহেতু, অন্ন্দরকে 
হন্দর করিবার ক্ষমতা তাহার যথেষ্ট ছিল। পরের লেখা ছাই-ভম্ম 
পরিষ্কার করিয়! তিনি শিক্ষানবিসি সাঙ্গ করেন ; স্বতরাং পরের জিনিস 





কালিদাস ও সেক্সপীয়র ৬০১ 


কিরূপে আপন করিতে হয়, সেটুকু তাহার খুব অভ্যন্ত ছিল। অসুন্দর 
বস্তুর উপর কালিদাসের এমনি বিতৃষ্ণ! যে, তাহার সমস্ত গ্রন্থ মধ্যে 
কোথাও পাপের বর্ণনা বা কোন বীভৎস রসের বর্ণনা নাই । কিন্তু 
লেক্মসীয়বের পাপের ছবিই সর্বাপেক্ষা সমধিক উজ্জলবর্ণে রছিত। 
আমরা কালিদালের শ্রশান-বর্ণনা পাই না, নরক-বর্ণনা পাই না, 
মাকবেখ পাই না, হয়াগোও পাই লা । কিন্ত সেন্সপীয়রের অন্তত পাপ 
স্বষ্টি কালিবানকে প্রশংসা না করিশ্না আমরা থাকিতে পারি না। 
কালিদাস হিমালয় বর্ণনা করিতে গিয়া কোথায় হিমালয়ের প্রকা গুতা 
দেখাইবেন, প্রকাণ্ড বন্ধর বর্ণনে পাঠকের শরীর কন্টকিত করিবেন, 
তাহা না কৰিগ্। হিমালয়ে অপ সরাগপের মতিভ্রম দেখাইতে বসিলেন ; 
স্যকি্রণ বক্র করিয়া পুকৰিলীর পদ্ম ফুটাইতে বসিলেন ॥ আরও কত 
হন্দ বন্ধ দেখাইয়া হিমালঙ্পকে বিলাস-কাননব* করিয়া তুলিলেন। 
কালিদাসের এইক্ূপ উৎকট লৌন্দর্প্রিক্ষতা হেতুই তাহার পুস্তকাবলীতে 
এত রমণীয় বর্ণনা দৃষ্ট হয়, এইজন্তই তিনি কটমট ছন্দঃ্ত্রে লিখিতে 
গিঘ্নাও সেগুলিকে প্রিয়া-বিশেষণে পদপ্রয্নোগ ললিত করিয়া 
তুলিয়াছেন। 

পৃথিবীতে বর্ণনীয় জিনিস দুই অস্বজগং--মগ্স্থোর মন ; আর বাহ 
জগৎ--নির্মদ আকাশ, স্থদূর-বিদ্ৃত অরণ্যশ্রেণী, মেঘমালাবৎ 
প্রতীয়মান পর্বতশ্রেণী ইত্যাদি । কালিদাসের বই পড়িলে বোধ হয়, 
এই দুইএর মধ্যে যাহা কিছু অন্দর, সবই তাহার একচেটে। মন্স্ধা- 
জাতির মধ্যে সুন্দর রমণীগণ, রমণী-হৃদয়ে পবিত্র প্রণয়, পরম অন্দর । 
কালিদাস সেই প্রণয়ই নানা প্রকারে দেখাইতে প্রশ্নাস পাইয়াছেন। 
হৃদয়ের অন্তান্ত প্রবৃত্তির মধ্যে যে-গুলিতে লোকের মন আকর্ষণ কবে, 
সেগুলি সব তাহার পুস্তকে আছে । বাপ ছেলেকে কোলে লইয়া চুম্বন 
করিতেছে, বাপ বনে যাবেন শুনিয়া ছেলে কীদিয়া আকুল হইতেছে, 
মেয়ে শ্বশুর বাড়ী যাইবে, বুড়া বাপ কান্বিতেছে, প্রিয়তমের অকাল- 
মৃত্যুতে নব-বিধবা মোহপরাত্মণা হইয়া পড়িয়া আছে, প্রিয়ার হঠাৎ 
বিরহে প্রিয় উন্মত্ত হইয়া ভ্রমণ করিতেছে, আর যাহাকে পাইতেছে, 


© 
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প্রিয়ার সংবাদ জিজ্ঞাস! করিতেছে; কোথাও লতা, কোথাও মযূরকে 
প্রিয়া-বোধে আলিঙ্গন করিতেছে-_এ সব মতমথ-হাদয়ের মোহিনীময় ভাব । 
এ ভাবের প্ররুত ওস্তাদ কালিদাস । কিন্ত যেখানে দশ পনরটি পরস্পর 
বিরোধী ভাব যুগপৎ উদয় হইয়া অস্তরাকাশকে অন্ধকার করে, যেখানে 
হৃদয়ক্ষেত্রে যুদ্ধ উপস্থিত, যেখানে ভাবসক্ধি ভাবসবল হুইবার কথা, 
সেখানে কালিদাস আসিবেন না, সেখানে সেক্সপীয়র ভিন্ন গতি নাই। 
একদিকে দুর্জয় দুরাকাঙ্ক! বাশি বাশি পাপকার্ষে রত হইতে বলিতেছে ; 
আর একদিকে স্মেহ, দয়া, রুতজ্ঞতা বাধা দিতেছে ; একদিকে পাপের 
স্বতি অসুতাপের ভরে হৃদয় ভারাক্রান্ত করিতেছে, আর তখনই সে ভার 
গোপনের জন্য কার্ধাস্দরে ব্যাপৃত হইয়া, যেন লে নয়, এইরূপ দেখাইতে 
হইতেছে ;-_এ সব হৃদ্ধ,ত্রির জটিলতা, মন্রস্থা-স্বভাবের অস্থিরতা, পরস্পর- 
বিরোধী ভাবসমূহের যুগপ২ বিকাশ, সেক্সপীয়র ভিন্ন আর কেহ পরিষ্কার 
করিয়া দেখাইতে পারেন লাই, পান্রিবেনও ন! ।  সেন্মপীযর মানু কি 
করিতে পারেন ॥ তুমি যেমন মানুষ চাও, জেক্সপীখর তেমনি মানুষ 
তোমায় দিবেন। তুমি শকুম্তলার মত সরলা, মৃদ্ধহৃদয়া সামাজিক 
কুটিলতানভিজ্ঞা বালিক! চাঞ্, মিরন্দা দেশদিমোনা লও । পাকা গি্লী 
ঘরকন্গায় মজবুত, ভাঙ্গে না, মচকায় না, এমন মেয়ে চাও, আচ্ছা তোমার 
জন্য ডেম কুইকলি আছে। পতিপরায়ণা, পণ্ডিকরতা যুবতী চাও, 
পোসিয়া আছে ॥ জগ২ মোহিত করিবার অন্য মায়াজাল ছড়াইয়। বসিয়া 
আছেন, যে জালে প! দিতেছে, তাহারই সর্বনাশ করিতেছেন, এমন 
ছুবুক্ষিশালিনী ভুবনমোহিনী চাও, ক্লিৎপে্। আছে:। : ছুরাকাজ্ায় 
অর্জযিত-হৃয়া, লোকের উপর আধিপত্য করিবার ইচ্ছায় পাষাণবত 
দুঢ়লংকলা, পুরুষকে পাপে ls জপ 


আপন শিকে চড়াই নিতে সুন হয না, সে বীংলোক। ৰাজাত 


{ মত বোধ হওয়াতে স্বহস্তে রাজহত্যা ক 
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কালিদাস এরূপ সস স্থি করিতে অক্ষম । তিনি মন্স্থ-হৃদয়ের 
সুন্দর অংশ দেখাইতে পারেন । উদাহরণ--তিনি কথ্বমুনিকে শকুন্তলার 
ঠিক" যাত্রার সময় বাহির করিলেন। যেহেতু, কন্কা-প্রেরণের সময় 
পিতার কান্গা বড়ই হন্দর। সেটি দেখান হইল, অমনি কথমুলি 
ডিন্‌মিন্‌ । কালিদাস তাহাকে একেবারে লুকাইয়া ফেলিলেন, আব 
বাহির করিলেন না । শকুন্তলার চিত্রটি পরম স্থন্দর, এইজন্য আগাগোড়া 
শকুন্তলা-চরিত্র আমরা! পড়িতে পাহ । ও্ধপ মুন্ধ বালিকার প্রথম 
প্রণয় সুন্দর ॥ সেই প্রণয়ের অনুরোধে দারুণ কষ্ট হইলেও, পিতা-মাতা, 
সমছুঃখন্খ সখী, চিরপালিত হবিণ-শিশু, চিরবর্দিত নবমালিকা লতা 
ত্যাগ করিয়া যাওয়া স্বন্দর । রাজ! প্রত্যাখ্যান করিলে তাহাকে হাব। 
মেয়ের মত লুকাইবার চেষ্ট! স্বন্দর। সে. সময়ে একটু রাগ (এ রাগে 
বাহন] নাই) স্থন্দর | এত অপমানের পর নিশ্চয় মিলনের আশা স্বন্দর, 
কাস্যাপ তপোবনে দেখিবামাত্র সকল অপরাধ মার্জনা করিয়া একেবারে 
পামর প্রণদীর হন্ডে আত্মসমর্পণ অন্দর । কালিদাস বড় কবি, এত 
লৌন্দর্দ কে দেখাইতে পারে! আবার একটি সুন্দর মন্থত্থোর চিত্র 
দেখিবে 1. বিক্রমোর্বশী খোল। বাদার স্বভাবটি কেমন সুন্দর | রাজা, 
স্থ্যদেবের অর্চনা, কছিয্মা স্র্ধলোক হইতে ফিরিয়া আসিতেছেন, 
হঠাৎ. অপ্দরাদিগের আর্তনাদ শ্রুতিগোচর হইল। রাজ! শুনিপেন, 
দৈত্য কেশরী অপ্দরা চুরি কখিয়া। লইয়া যাইতেছে। তিনি কেশরী 
হন্ত হইতে উবশ্যর উদ্ধার করিলেন। বীরত্ব যেমন মেগ্েদের চিত্র 
সহসা আকধণ করে, এমন আর কিছুতেই নয়। বাজার বীরত্বে উবশীর, 
ভার প্রতি অন্্রাগ জন্মিল । ওরূপ অনুরাগ হন্দর নয়? হন্দরী আন্সরা 
বিদ্যাধরীর অঙ্গরাগ প্রায় নিক্ষল হয় না। রাজ্জারও মন কেমন হইয়া 
উঠিল, তিনি ক্রমে ধারিণীর প্রতি বীততৃষ্ণ হইলেন। কিন্ত ধাৰিণী 
তাহাকে অপমানের শেষ করিলেও তিনি ধার্িনীকে একটি উচ্চ বাক্য 
বলেন নাই । শেষ ধারিণী প্রিযপ্রসাধন ব্রত করিয়া চঙ্-্্ব-দেবতা সাক্ষী 
করিয়া বলিল যে, যে অগ্যাবধি আমার স্বামীর প্রণয়াকাক্ষী হইবে, 
আমি তাহাকে ভগিনীর মত দেখিব । কেমন এটি স্বন্দর নয়? 
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উর্বশীর সহিত ক্বাজার মিলনের কিছুদিন পরে হিমালয় পর্বতে রম্য 
স্থানে বিহার করিবার জন্য উভয়ে প্রস্থান করিলেন । সেখানে 
বসম্তময়ে পুষ্পবন-মধ্যে নির্জন প্রদেশে নির্বরিণীতটে সান্ধ্য সমীরে 
শিলাপটে পরস্পরের সহবাসে পরম স্থথে কালযাপন করেন। একদিন 
উর্বশী কাণিকের বাগানে উপস্থিত। কার্তিক চিরকুমার, তাহার বাগানে 
দ্রীলোক গেলে পাছে দেবকার্ধের ব্যাঘাত ঘটে, এইজন্ত শাপ ছিল, 
ম্বীলোক সেখানে গেলেই লতা হইয়া যাইবে। উর্বশী লতা হইয়া 
রহিলেন, বাঁজা তাহার বিরহে উন্মত্ত। মেঘ দেখিয়া ভাবিলেন, বুঝি 
দৈত্য আবার উহাকে চুরি করিয়াছে। মেঘকে কতকগুলা গালাগালি 
দিলেন। মেঘ তাহার মাথাব উপর জলধারা বর্ষণ করিল। রাজা 
বলিলেন, রে পাপ দৈত্য, আমারই সর্বনাশ করিয়াছিস্‌, আবার আমারই 
উপর বাণবর্ষণ ? সে ভয়ে খামিল। একটা গাছের উপর অম্বর গলা 
বাঁড়াইয়। কি দেখিতেছে, রাজা বলিলেন, অনেক দূর দেখিতেছ, "আমার 
প্রিয়াকে দেখিতেছ কি? মন্থর বলিল, কক কক্‌ । রাজার মহারাগ, 
আমি মহারাজ পুবধববা, আমায় চেন না? বল কি না “কঃ কঃ” 
বলিয়াহ ঢিল, মম ও উড়িয়া যাক । রাজা অনেক কষ্টের পর গৌরী- 
পদত্রষ্ট স্বপক্তকমণিসংযোগে উ্বশীর উদ্ধার সাধন করিলেন। উর্বশী 
বলিলেন, মহারাজ আর না। আপনি রাজধানী চলুন। কাজা 
বলিশেন, তুমি মেঘ হও, উর্বশী মেঘ হইলেন, রাজা তদুপরি আরোহণ 
কিয় মুহূর্তমধ্যে প্রশ্নাগে উপস্থিত । ইহা অপেক্ষা চিত্ত-বিনোদন 
আর কি আছে? যে কেহ কালিদাসের গ্রন্থ পড়িয়া রাজার সহিত 
কাঁ্ডিকেন প্রমোদ-কাননে ভ্রমণ করে নাই, তাহার সংস্কৃত পড়াই 
অশিদ্ধ। 
আমরা এতক্ষণ নাটকের কথাই কহিতেছিলাম, আরও কিছুক্ষণ 
কহিব। নাটক মনস্ত-হৃদয়ের চিত্র লইয়াই ব্যস্ত । সে চিত্রে অনেক 
শৌন্দৰ্দ কালিদাস দেখাইরাছেন, কিন্তু আরও অনেক বাকী আছে। 
সেগুলি কালিদাসে মিলিবে না, তাহার অন্য সেন্দীয়রের শরণ লইতে 
_হহঁবে। কালিদাস-গ্রথিত সৌন্দ সেন্সসীয়রেরও আছে। কালিদাসের 
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ুক্ধরবা, কালিদাসের শকুন্তলা মিলিলেও মিলিতে পারে। কিন্ত 
সেক্সপীক্সরের প্রস্পারে! আর কোথায় পাওয়া যাইবে? প্রস্পারোর 
স্বভাব মন্স্বা-হৃদয়গত লৌন্দর্ষের পরাকাষ্টা। যে শত্রু তাহাকে জীর্ণ 
শীর্ণ ভিঙ্গিমাত্রে চড়াইয়া অগাধ সমূজে নিক্ষেপ করিয়াছে, যাহার জন্য 
বারো বৎসর রাজ্য হারাহয়া একাকী জনশূন্য দ্বীপে বাস করিতে 
হইয়াছিল, তাহাদের ক্ষমা সামান্য শুদার্দের কথা নহে । প্রস্পারোর 
গুণে সকলেই বাধ্য। কন্কা পিতার একান্ত বশদ্বদ । নেপলসের বাঁজা 
উহার রাঙ্গা ফিরাইয়া দিলেন। ফঢ়িনান্দ উহাকে দেবতা মনে করে। 
প্রস্পারে। সংসারের কার্থে কেমন দক্ষ, সমস্ত নাটকে তাহার দৃষ্টান্ত 
আছে । প্রস্পারো মুৃষ্ঠিমান্‌ শাস্তি, পরোপকার । ক্ষমা তাহার আভবণ। 
কালিবানকে শত অপরাধ সব্বেও তিনি স্বাধীনতা দিলেন, যেহেতু লে 
তাহাই চায়। একিয়েলের সময় পূর্ণ হইবার পূর্বেই তাহাকে ছাড়িয়া 
দিলেন। অস্তোনিওর দোষ প্রমাণ করিয়া দিলে তাহার প্রাণদণ্ড হয়, 
তিনি কেবল একবার ভয় দেখাইয়াই ক্ষান্ত হইলেন । তিনটা মাতাল 
তাহার ঘর লুট করিতে আসিয়াছিল, তাহারাও ক্ষমা পাইল। 
প্রস্পারো। ক্ষমা করিলেন কিন্ত সকলকেই এক একবার জব্দ করিবার 
পর। প্রস্পারোর চরিত্র পাঠ কৰিলেই তাহাকে ভক্তি করিতে ও 
ভালবাশিতে ইচ্ছা করে। এ একরকম সৌন্দর্থ। আবাব যখন ধর্মবুদ্ধি 
ও পাপবুদ্ধিতে বিবাদ হয় সে সময়ের বর্ণনা কি হন্দর নয়? ক্রট্‌স, 
এন্টলি, হামলেট, এমনকি ম্যাকৃবেখ এই বিবাদহেতু কোন কাজই 
করিতে পান্ধিতেছে না, একবার এদিকে একবার এদিকে করিয়া 
দোলাচল-চিত্তবৃত্তি হইয়া রহিয়াছে, ইহা কি বন্দর নয়? উহাদের 
জন্য কি আমাদের ক্ষুদ্রজীবী মশ্রস্যের সহাহ্ভূতি হয় না? ওরূপ 
সৌন্দর্য কালিদাসের কোথায় ? 

তাহার পর আর এক কথা। শুদ্ধ সৌন্দর্য হইলেই কি কাবোর 
চরম হইল? সৌন্দর্য ছাড়া আরও অনেক জিনিসে কাবা হয়। 
তাহার মধ্যে প্রধান দুইটি ; পশ্ডিতেরা বলেন তিন পদাথে কল্পনাজনিত 
আনন্দের উৎপত্তি হয়, প্রকাও বন্ধ দেখিলে; নৃতন বস্ত দেখিলে, আর. 
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অন্দর বস্ত দেখিলে। এই কথাটি যেমন বাহ জগতে খাটে তেমনি 
অন্ত্জগতে । অন্তর্জগতে যখন আমরা কাহাকেও লোকাতীত ক্ষমতা- 
শালী দেখিতে পাই, যখন দেখিতে পাই যে জিনদেব ব্যাস্রী জন্য ব্দদেহ 
অর্পণ করিলেন, যখন দেখি যে রামচন্দ্র পিতৃসত্য-পালনাথ বনগমন 
করিলেন, তখনই. আমর! প্রকাণ্ড বন্ধ দেখি। তখনই আমাদের 
মনে বিস্ময়ের আবিভাব হয় এবং সেই বিস্বয়মিত্রিত এক অপূর্ব আনন্দ 
"ও ভক্তির উদয় হয় । কালিদাস এক্সপ পুরুষ-প্রকাণ্ডের চিত্র দেখাইতে 
পারেন নাই ৷ রখু রাজা যখন বিশ্বঞ্জিৎ যজ্জে "মবৃৎপাত্রশেষমকরোৎ, 
বিভূতিম্”, পার্বতী যখন মদন-দহনের কঠোর তপস্তায় তন অপ্দে তাপ 
দিতে লাগিলেন, তখন যেন এইরূপ প্রকাণ্ড চিত্র দেখাইবার চেষ্টা 
হইয়াছে বোধ হয় ; কিন্ত এক পার্বতীর তপস্কা ভিন্ন আর কোথাও বিপ্মম- 
উদয়-করণে তিনি সমথ হুয়েন নাহ । সেন্মশীয়ত্রের এইরূপ বিশ্ময়- 
উৎপাদক মন্থস্থ-হদয়ের চিত্র অসংখ্য । এরূপ উজ্জ্বল চিত্রের সংখ্যা 
নাই । সৰ্বপ্ৰধান লেডি ম্যাকৃবেখ, একবার অহুতাপ নাই বরং প্রতিজ্ঞা, 
একবার যখন নামিয়াছি দেখা যাক পাতাল কতদূর । একবার হৃদয়- 
দৌর্বল্য প্রকাশ নাই, মন প্রত্যুৎ্পশ্রমতি ! যখন সভামধ্যে ব্যাক্কোর 
এ্রতমুতি আনিয়া ম্যাকৃবেখকে বিহ্বল করিয়া তুলিল, যখন ম্যাক্বেথ 
তয়ে, 'অন্তাপে জড়ীভূত হইয়া অতি গোপনীয় কথানকল প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন, তখন লেডি মাকুবেখের কেমন ক্ষমত1 | - অন্ত 
মেয়ে হইলে, “ওগো আমার কি হোলে!” বলিয়া কাদিয়া আ.স্থর হয়। 
লেডি স্যাকৃবেখ সভাশুদ্ধ লোককে বুঝাইয়া দিলেন যে রাজার এরূপ 
সূৰ্ছ৷ মাঝে মাঝে হয়, এ সময়ে কাছে কেহ আসিলে তিনি বিরক্ত 
হন। এই বলিয়া নিজে ম্যাক্বেখের কাছে বসিয়া তাহার দুর্বল মনের 
দৃঢ়তা সম্পাদন করিতে লাগিপেন। psec 
মনে বিশ্বয়ের উদয় না হয়? re 
5}: barks আনন্দের তারক দিক শনি 
বর্ণনা কনা ॥ আরব্য উপঙ্াসে ইহার ভুরি তুর উদাহরণ 
{পাশ ₹_ এক্ূপ নূতন জিনিন কালিদাস বা নেন্মপীগ্বর কাহারও 
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নাই। তবে সেন্মপীয়রের স্পিনিট-ওসারন্ড বা পরীস্থান ; সেটা যেমন 
নুতন তেমনি অন্দর। সবই মন্গস্তের মত কিন্ত কেমন: পবিত্র 
আনন্দময়, কোনরূপ শোক দুখ নাই । শোক ছুল্খ যে বৃত্তি দ্বাবা 
অন্ুভর হয় সে বৃত্তিও তাহাদের নাই । অথচ কষ্ট দেখিলে মনটা 
কেমন কেমন হয় । 

80607 Your charm জও strongly works thom 
২ That if you now behold them your affoction 

Would become tender. 

Pros. Dost thou think so, spirit 1 

Asi. Mine would sir, were I human. 

যদি আহিয়াল মানুষ হইত, তবে লোকের দু:খ দেখিয়| তাহার 
চিত্ত ভ্রবীত্ৃত হইত। ওবেরণের অধীন দেবযোনিগণ মনস্থোর অদৃষ্ট 
লইয়া ক্রীড়া করিতেছে, মন্তস্তোর কানে এক প্রকার পাতার হস ঢালিয়া 
দিয়া এর প্রাগটা ওর ঘাড়ে; ওর পিয়ারের লোক তার ঘাড়ে দিয়া 
কেমন আমোদ করিতেছে; পড়িলে নৃতন জগৎ, নূতন আমোদ, নৃতন 
পরিবর্ত বলিয়া বোধ হয়, পাঠক নিজেও যেন পরীগণমধ্যে বিলীন 
হইয়া যান। কালিদাসের চিত্রলেখা, সহজন্তা, মিশ্রকেশী, এমন কি 
উরনী সেক্সপীয়রের পরীস্থানে স্থান পায় না। 

লেজশীমন্বের হাস্তৱসাকর চৰ্মিত্র বণনা। এক আশ্চর্য জিনিস। এ 
স্থলে তাহার উল্লেখ না করিয়া থাকা যায় না। ফলষ্টাক কতবার 
অপ্রস্তত হইল, কিন্ত সে অপ্রন্থত হইবান পাত্ৰ নহে । যতবার তাহার 
বিগ্যাবুদ্ধি প্রকাশ হহয়া-পড়ে, ততবারহ সে নৃতন নৃতন চালাকি বাহির 
করে, ঠকিবার পাত্র ফলষ্টাফ একেবারেই নহে । প্যাগোল্‌স, ফলষ্টাফের 
সঙ্গে তুলনা করিলে কালিদাসের বিদুষকপুলি কোন কখেরই নহে । 
দীবনশূল্, প্রভা শৃন্ত খোসামুদে বামূনমাত্র । 

এতদুরে আমরা কালিদাস ও সেন্সপীয়রের তুলনার এক অংশ 
কথঞ্চিৎ শেষে করিলাম ॥ বিষয় এত বিস্তৃত, সমালোচনায় এত আমোদ 
যে, সংক্ষেপ করিতে গেলেই কষ্ট হয়। যে অংশ সমালোচিত হইল, 


dd সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 
ইহাতে হৃদয়ের প্রবৃত্তি বর্ণনায় কাহার কত বাহাছুরী দেখাইবার চেষ্টা 
কর! হহয়াছে। কল্পনাজনিত সখ তিন কারণে জন্সে, প্রকাগুতা_ 
সোন্দর্ধ ও নৃতনতা! ৷ প্রকাণ্ডতা--বিস্বয়কর হৃদয়-ভাবের খজ্জলা__ 
বর্ণনায় সেন্মপীয়রের অস্থকরণে ও কেহ সমর্থ নয়। অতি-নৈসগিক 
পদাখ-স্থষ্িতে সেক্সপীয়র অতীব মনোহর, হাস্তরসের বর্ণনায় তাহার 
বড়ই ওস্তাদি। সৌন্দর্য-বর্ণনায় যেখানে হৃদয় বৃত্তির জটিলতা, 
গভীরতা, সেখানে কালিদাস সেন্সপীয়র হইতে অনেক নান । যে চরিত্র 
পাঠে মনের খুদার্য জন্মে, যে চক্ত্র অন্তকরণ করিয়া! শিক্ষা করিতে 
ইচ্ছা করে, তাহার গন্ধও কালিদালের নাটকে নাই। তবে যেখানে 
সহজ অবিমিশ্র হৃদয়ভাবের বর্ণনা আবশ্তাক, সেখানে কাঁলিদাসের বড়ই 
বাহাছুরী। কালিদাসের নাটক পড়িলে গেটের সঙ্গে বলিতে ইচ্ছা করে 
“যদি কেহ বসন্তের কুস্থম, শরতের ফল, স্বর্ণ ও পৃথিবী একত্র দেখিতে 
চায় তবে শকুষ্তলে ! তোমায় দেখাইয়া দ্িব।” 

এতক্ষণ পৰ্যন্ত যাহা দেখ! গেল তাহাতে কালিদাস সেক্সপীয়র হইতে 
নান বলিয়া বোধ হইবে । কালিদাসের আর এক সুরভি আছে, সে মূর্ডিতে 
তাহার সমকক্ষ কেহ নাই । বাইরন জশক করিয়া বলিয়াছেন Doacrip- 
tion is my forte, কিন্ত সেই বাহা-জগ্র্ণনাত্ম কালিদাস আছিতীয়। 
সেক্সপীয়র বাহ-জগছর্ণনায় হাত দেন নাই. বাহ জগত বড় গ্রাহাও 
করিতেন না । মাহুষের হৃদয়ের উপর তাহার আধিপত্য সর্বতোমূখ ॥ 
তাহার যেমন অস্তর্দগতের উপর, কালিদ্াসের তেমনি বাহাজগতের 
উপর সর্বতোমুখী প্রভুতা । যখন স্বয়ঙ্কর-স্থলে ইন্দুমতী উপস্থিত হন, 
তখন কালিদাস ছুই চারি কথায় কেমন জম-জমাট হইয়াছিলেন। 
একেবারে কল্পনানেত্র উন্সীলিত হুইল । দেখিলাম প্রকাণ্ড উঠান, 
বহুসংখ্যক মঞ্চ অর্থাৎ কথকঠাকুরদিগের মত বেদী, নানা কারুকার্ঘ- 
খচিত, মহার্ঘ বন্রাস্তরপোপপন্র, তদুপরি পৃথিবীর রাজগণ বিচিত্র বেশভূষা 
করিয়া স্বীয় সঙ্গিগণ সমভিব্যাহারে বসিয়া আছেন । 

তাস শরিয়া রাজপহস্পরাস্থ প্রভাবিশেষোদকছুত্সিরীক্ষ্যঃ । 
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যেমন মেঘমালায় একটি বিদ্যুৎ হইলে সমস্ত মেঘ উদ্দীপ্ত হয় এবং 
সেই নিবিড় লীলনীরদমালার অব্য সেই বিছ্যাৎ যেমন গাচোজ্জল দীন্তি 
বিকাশ করে, তেমনি বাজান সব মঞ্চোপৰি আসীন হইলে বাজসভার 
কেমন এক গস্ধীরতা-মিশ্রিত লোকাতীত শোভা হইল ॥ লব জম-জস 
করিতে লাগিল । এমন সময়ে বন্দীর! স্থতিপাঠ আবস্ত করিল 

অথ সতত বন্দিভিকন্বয়জ্ৈ: লোমার্কবংশে নরদেবলোকে । 

প্রসারিত চাণ্ডরসাবযোনো ধূপে সমৃৎসর্পাতি বৈজয়ন্তী: ॥ 

পুরোপকণ্ঠোপবনাশ্রয্নানাং কলাপিনামুদ্ধতনৃত্যহেতৌ । 

এগ্রাতপঞ্ছে পন্থিতোদিগন্তান্‌ তৃর্বন্থনে মৃঙ্ছতি মঙ্গলাখে ॥ 

মহগ্াবাহাং চতুরঅযানমধ্যান্ত কলা পরিবারশোতি । 

বিবেশ মঞ্চান্তরবাজমার্গং পীতান্বার-প্রা বিবাহবেশ? ॥* 

কালিদাস রাজসভার কবি, তিনি নিজেও হয়ত একজন প্রধান 
বাজকখচারী ছিলেন । তিনি পুন্তক লিখেন সভাস্থ এমবাহদিগের 
তৃষ্থির জন্য, তাঁহার নিকট আমরা রাজসভা, বিবাহ-সত1, দরবার প্রস্থৃতি 
বড়মাহুষি জনিসের উৎকৃষ্ট বর্ণনা পাইব, ইহা এক প্রকার প্রত্যাশা করা 
যাইতে পারে। কিন্তু স্বতাববর্ণনায়ও তাহার সমান্তরাল কেহ নাই । 
বাহাজগৎ্বর্ণনায় তিনি খে শুদ্ধ সৌন্দধমাত্র বৰ্ণন! করিয়াছেন এমন নহে, 
হিমালয় বর্ণনাস্থলে খাহাই ককুন, তাহার অনেক বর্ণনা এত গভীব /য 
ভাবিতে গেলে হৃদয় কম্পিত হয়। কিন্ত তাহার স্বভাবসৌন্দর্ধব্শনাই 
আমর! বড় ভালবাসি এবং তাহাই অধিক । 

কালিদাসের আরও একটি নিসর্গ-র্ণনা এখানে দেখাইতে হইল । 





* চর ও সুখী হাজগণের বংশাবলী পাঠ হইলে পক উতর বমপ্তকু চন্দনের 
হুম চারিদিকে ভসারিত হইল। সে হুম ক্রমশঃ অনতাচ্চ পতাকা আক্রমণ করিতে 
লাগল। মঙ্গলসৃচক তৃ্ঘধৰনি সবলে ধ্বনিত হইল । তাহার সঙ্গে শতম প্রশ্নাত 
হুইয়। শব্দ-আৰৰ্্য ছন গাঢ় হইয়! দিগন্ত পরিপূর্ণ করিল । নগরের প্রান্তব্ভা যে 
মন্ুরের ছিল তাহারা মেখগস্ধীর তুর্ঘ-সিজিত শত্খধবনি শ্রবণ করিয়া, উদ্দত্ত হইর। 
সত্য করিতে লাগিল। এমন সময়ে সবহস্থবা বাজকনু! বিবাহ-বেশ ধারণকৰতঃ 
অনু ্রবাহ চতুক্ষোপ মান ক্দাঝোহশ করিছ়! সভামধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
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এটা কালিনাতর বুক ত্রয়োদশ সর্গ হইতে । রাবণবধ ও বিভীষণের 
অভিষেক সম্পন্ন হহয়াছে। রাম-সীতার অনেক হাদামার পর 
প্ুনহিন হহক্জাছে__পুপ্পকরখ প্রস্তত। সকলে আরোহণ করিল । 
পুষ্পকরথ আআকাশ-পথ্ে উড্ডীন হইল । বাম শীতাকে দেখাহতে 
লাগলেন । প্রথমেহ সমূত্র । 

বেদেহী পঞ্যামলগাদ্ধিভক্রৎ মসেতুনা ফেলিলমন্ছুরা।শং ॥ 

ছায়াপথেনের শর২-প্রলঙ্গমাকাশমাবিক্ক তসারুতা গম্‌.॥ 

তাস্তামবন্থাং প্রতিপন্তনানং স্থি এ, দশ ব্যাপ্য |দশো। মাহয্তা ॥ 

বষ্োর্রিবাস্কানবধাতণীয়মীদৃক্রয়। কপমিয্ত্তয়া বা ॥* 
নমুদ্রে প্রকাণ্ড তিমি মত্সসমূহ স্বহিয়াছে। 

সবব্মাদায় নদীৰুখাঞ্জ: সমীপয়ন্তে! 1বৰুতানপত্থা* 

অমী শির্োভঃ তিময়: সরঞ্ধৈঃ উধ্ব'ং বিতন্বপ্ধি জলপ্রবাহান্‌ ।4 

প্রকাগু অজগরগণ সমূত্রতীরে জল-তরসের সঙ্গে একাকার হুয়া 
শয়ন করিয়া আছে। 

বেলানিলায় প্রন্হতা: ভুল ৰাঃ মহোনিবিস্চুদধুনিৰিবেবাং । 

স্ধাতশুসন্পকলনুষক্ষগাগৈ; বাগান এতে মাণভি: ফণস্বৈঃ 4 





* বৈগোহ, আমার সেতুতে বৰশুক্ত অন্ত ফেসল নীল সৰ্ত্ের প্রাত গতি 
[নিক্ষেপ কর । হেন শরংকালের অগপ/-তারকা-ঘটিত 1সনেখ গগনতল হুরিভালাতে 


খাত হইর। রহিয়াছে । 
অলেখ অনন্ত সনু দশদিক ব্যাপিণ পড়িছা আছে। আতক্ষণেই উহা আকার 


পরিবতিত হইতেছে॥ সমুত্রের কপ বিশু সথা কিছণ ও কত বড় কেহই ববির 


0 তিমি মংল কল বিকট হা! কাবা! লনা হুখের অল সে পুরিতেছে। পেন 
মাধার ছিন্ন দিয়া| সে জল বাতির, কৰিছ দি নদা হইতে আগত ln 
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দেখিতে দেখিতে লমুত্রর কূল দেখা গেল ॥ 
দৃরাদয়স্চক্রনিভন্ত তন্বী তমালতালীবনরাজিনীলা ॥ 
'আভাতি বেলা লবণাদ্বাশেধারানিবন্ধের কলন্কবেখা। ।* 
বখ বামের যেমন অভিলাষ তেমনি চলিতেছে । নুহূর্তমাত্রে 
সমূত্রতীরে উপস্থিত ৷ রাম দেখাইলেন, সীতা দেখ__ 
এতে বয়ং সৈকতভিরিশুক্তিপৰ্য্যস্তমূক্তাপটলং পয়োধে; 
প্রাপ্ধা মুহর্তেন বিমানবেগাৎ কুলৎ ফলাব্জিতপূগযালম্‌ ।গ' 
আকাশ-নীরধির শৈরগামী প্রমোদ-নৌকার স্া্স রামের পুষ্পক- 
বখ জনস্থান, মালাবান, পঞ্চবটী, পম্পা, শরভঙ্গাশ্রম প্রভৃতি পার হইয়া 
প্রশ্মাগে গন্গাঘমূনা-সংগমস্থলে উপস্থিত । এখানে নির্দল শ্বেতকাস্টি 
শঙ্গাপ্রবাহ কষ্চকান্ডতি যনুনাপ্রবাহের সঙ্গে মিশ্রিত হইয়া কি অপু 
শোভাই ধারণ করিয়াছে। 
কচিং প্রভালেপিন্রিন্ছনীলৈঃ নূক্তাময়ী যষ্টিতথিবান্থবিদ্ধা । 
অন্যত্র মালা পিতপত্ধ্জানামিন্দীববৈকুংখচিতাস্তরেব ॥ 
কচিৎ খগানাং প্রিয়নানসানাৎ কাদদ্বসংসর্গবতীব পংক্তিঃ। 
অন্যত্র কালাগুরুদত্রপত্র ভক্তি ভুবিশ্চন্দনকলিতেব ॥ 
চিৎ প্রভা চান্্রমসী তমোভি: ছাগ্নাবিলীনৈঃ শবলীকুতেব । 
ন্তত্র শুভ্রা বদ ব্রলেখা রগ্েবিবালক্ষানভঃ প্রদেশ ॥ 
হচ্চিচ্চ কুফোরগভূষণেৰ ভন্মাঙ্গরাগা তহুরীশ্বরস্থ । 
পশ্মানবগ্া্গি বিভাতি গঙ্গা ডিঙ্নপ্রবাহ! যমুনাতরঞৈ: 4৫ 





+ সহ হইতে সমৃত্বের বেলা দেখা মাইতেছে। বেলা কেমন! তমাল ও 
ভালবনে নীলব্ণ । বোৰ হয় দেন একখানি প্রকাণ্ড লোঁহচক্রের কানায় সরু কলক্কের 
বেখা দেখ! যাইতেছে। 

4+ এই ত আমা বখবেগ-হেছু মৃহ্মশ্যে সনদের তীরতূমিতে উপস্থিত হইলাম । 
এই ভীরহুঙ্িতে অসংখ্য সুপাবিবৃক্ষ ফলঙযে ধনত এবং বাতুকার উপনে শুক্তি 
বিত্ত হওয়ায় চারিদিকে মুক্তা ছড়ান বাবি্াছে । 

$ হে সৰ্বাঙগমৃন্দরী £ গঙ্গ। যনুনাতরঙ্গের সহিত মিশ্রিত হইবা কেমন পোতা 
হইয়াছে দেখ। কোখাও বোধ হয় মুক্তার হারের মাকে মাকে নীলমনি খাকির। 








৬১২ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 


এত মিষ্ট, এত হুন্দর, এমন হৃদয্লোক্সাদকর বর্ণনা, প্রকুতির এত 
স্থনিপুণ অন্গকরণ, কল্পনার এমন স্লিন্ধ দীপ্তি আর কোথায় মিলিবে ? 
আমার হচ্ছা ছিল আরও উৎকৃষ্ট বর্ণনা! উদ্ধার করি, কিন্ত বঙ্গদর্শনের 
স্থান অতি অল্প; সবই যদি ভাল জিনিসে পুরাহয়া দিই ত আর সব 
ছাই ভম্ম কোথায় যাইবে ? 





যখন নাটক ছাড়িয়া মহাকাবো উপস্থিত হুইয়াছি, তখন কালিদাসের 
হইয়া আর একটি কথা না বলিয়া থাকা যায় না। নাটকে কালিদাস 
মন্ুন্য-হদয়ের যেমন একই রকম চিজ দেখাইয়াছেন, মহাকাবো সেরূপ 
নহে । মহাকাব্যে মনুস্থাচরিঅ বং তিনি অপেক্ষারুত অধিক 
কারুকরী প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্ত তথাপি মহম্থ-হদয়েঘ উদারতা, 
বিশালত।, জটিলতা, অহন্মুথতা, চিন্তাপ্ররিয়তা প্রভৃতি বর্ণনে তিনি 
শেন্সপীয়রের ছাত্রাছাত্রব২। তাহার কেবল একটি মনু্থাচত্ 
অনুকরণের অতীত । সেটি কুমানসম্ভবের পাব্তী। 


সে্সপীয়র মহাকাব্য লিখিতে গিয়! যেকপ বিষম সঙ্কটে পড়িয়াছেন, 
কালিদাসকে সেক্কপ হইতে হয় নাহ । প্রত্যুত তাহার মহাকাব্যই 
তাহার মহাকবি খ্যাতিলাভের মূল কারণ । এ সকলের উপর ভাহার 
মেঘদূত। সমস্ত সাহিত্য-সংসারে মেঘদূতের মত সারবান্‌ কাব্য অতি 
বিরল । আডিশন পোপের দেপ অব দি লকৃকে “Mere 8086] or the 
‘delioious little thing” বলিয়াছেন। তিনি যদি মেঘদূত দেখিতেন 
তবে Mere 6195০] এ নাম রেপ অব দি লকের ছুশ্রাপ্য হইত। 


আপনার প্রা যেন মৃক্তায় লেপন করিয়া গিতেছে। আৰ এক জায়গায় শাদা 
পদ্যের মালায় যেন মাঝে মাঝে নীলপত্থ বসান ঝাহয়াছে । কোন স্থানে যেন হংস- 
কেশী মানস সরোবরে যাইতেছে, তাহাদের মধ্যে মধ্যে কলন্ব হংসও ছুই পাচটা 
আছে । আবার কোথাও ছেল পূখৰী সারচন্দলের টিপ কাটিয়া মধ্যে মধ্যে কালাগডকরু 
দিয়! তাহার শোভা! সম্পাদন করিতেছে । কোথা বোধ হয় পুপিমার জো্যোৎরা, 
কেবল মাঝে মাঝে হায়ার অন্ধকার শুকাইয়া আছে। কোথাও যেন শরংকালের 
নির্্ল মেঘ, মধ্যে মধ্যে ফাক দিয়া নীল আকাশ উকি সা/হতেছে। আবার একস্বান 
দেখিতে হঠাৎ বিছ্ৃতিতূষিত শিৰ-অঙ্গে বব সপ বিহার করিতেছে, বোধ হইবে ॥ 








ক! 
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কালিদাস ও সেক্সপীয়র ৬১৩ 


মেঘদতের সঙ্গে তুলনায় অস্ত কাব্য আ্বাতরের তুলনায় গোলাপ জলের 
সত। একটি উৎকৃষ্ট পদার্থের সার অংশের উৎকষ্টভাব-সংগ্রহ, আর 
একটি গন্ধ-করা জলমাত্র । 

এতক্ষণে আমরা কাব্যের বিষয় লইক্সা কালিদাস ও সেক্সপীয়রের 
তুলনা করিতেছিলাম। তাহাতে এই দাড়াইল যে কালিদাসের বাহা 
জগতে যেরূপ অসীম আধিপত্য, তাহা সেক্সপীয়র হইতে ন্যুন নহে। 
যেখানে হৃদয়েয় স্ন্দর ও কোমল ভাবগুলি বর্ণনা করিতে হইবে সেখানে 
বোধ হয় কালিদাস অনেক অধিক মিষ্ট লাগে। কিন্ত অন্য সর্বত্র 
সেন্মপীয়ন্ উপমা-বিরহিত। 

বিষয়ের কথা শেষ হইল, এখন কাব্যের আকার লইয়া তক হইতে 
পারে। এ তর্কে কাহার কি দীড়ায় দেখা উচিত। কাব্য তিন 
প্রকার-শরবা, দৃশ্বা, আর গীতিকাব্য। ইহার মধ্যে গীতিকাব্যে দুজনেই 
সমান। কেহই গীতিকাবা লিখেন নাই, কিন্তু সেক্সপীয়র তাহার 
নাটকমধো যে সমস্ত গান দিয়াছেন তাহাতে তাহাকে উৎকৃষ্ট 
গীতিলেখক বলা যাইতে পারে। কালিদাসও কয়েকটি গান দিয়াছেন । 
বিক্রমোবশীর পাহাড়িয়া ভাষায় গানগুলি বড় মিষ্ট। তাহার উপর 
কালিদাসের মেঘদূত। নেঘদূতকে দেশীয় 'আলঙ্কারিকেরা খগ্ডকাবা 
বলেন। খণ্ডকাব্য বলিয়া! কাবা ভেদ করা তাহাদের গায়ের জোর 
সাত্র । মেঘদূত সার ধবিতে গেলে একখানি গীতিকাব্য, এবং উৎকৃষ্ট 
শ্নীতিকাব্য। ইয়রোপীয় পত্ডিতের৷ অনেকে উহাকে গীতিকাবাই 
বলিয়া থাকেন । যখন হৃদয়ে আনন্দ বা শোক ধরে না, তখন তাহাকে 
কাব্যাকারে বাহির করিয়া! দেওয়াই গীতিকাব্য। তবে মেঘদূত গীতি- 
কাব্য কেন না হইবে? 

নেক্সপীয়রের শ্রব্য কাব্য প্রায় লোকে পড়ে লা। কালিদাসের 
শরব্য কাব্যগুলি রঘু, কুমার, কতুসংহার সকলই পত্তিতসমাজে বিশেষ 
আদরের বন্ধ । 

ৃশ্বকাব্য নানাকুপ ৷ তন্মধ্যে নাটক প্রধান । সংস্কত 'অলঙ্কারে 
নাটকের আকার লইস্সাই বাধাবীধি-_পীচ অঙ্ক নয়, সাত অঙ্ক হইবে, 








৬১৪ সমালোচনা -সাক্ছিত্যা-পর্রিচন় 


রাজা নায়ক হইবে, অস্্রী হইলে হইবে না। নাটকের যেটুকু নহিলে 
নয় সেটকুর উপর তত নজর নাই | কথাচ্ছলে বিচ্ছিত্তিপূর্বক হৃদয়ের 
ভাব প্রকাশ ও (সই ভাব দারা পরহৃদয়ের ভাব "আক এই দুটি 
নাটকের সার । নাটকের প্রধান উদ্দেশ্ব কোন উন্নত নীতির স্িক্ষা। 
আমাদের কবিদের এ ওটিতে নজর বড় লাই। এমন কি যে বীজ লইয়া 
নাটক, অনেক সময় বাজে কথায় ৬ অস্ক কাটাইখা এম 'অস্কে সেই বীজেয় 
অবতারণা করা হয় । অতিজ্ঞান-শকুল্ডলার ১ম, ২য় আদ ন! থাকিলে 
নাটকের কোন হানিই ছিল না; নাটকের বীজ্জ তৃতীগ্ন অঙ্কে । চতুর্থ 
আক্কে্ড নাটকের কোন উপকার নাই । নাটকের জন্য দরকার রাজার 
প্রণম- প্রত্যাখান, 'অভিজ্ঞান ও মিলন । কিন্তু কালিদাস ত নাটক 
লিখিতে যান লাই, তাহার উদ্দেশ্য এই আদবার উপর এই কাটামতে 
তাহার কাবা-গ্যাপাঁরি হইতে কতকগুলি উৎুষ্ট চিত্র দেখান । তাছা 
তিনি খুব দেখাহইয়াছেন। একটা দষ্টান্ত দেখাই । শকুস্তলার মত 
বালিকা প্রথম প্রণয়ে আড়নযনে চাহনি বড় স্বন্দর ? ন! ?! কালিদাস 
সেইটি দেখাইকেন । অনেক চেষ্টা হইল, এক অন্ধ পূতিয়া গেল, সেটা 
আর দেখান হয় না, ক্রমে একঘেয়ে রকম হইয়া দীড়াইল। কালিদাস 
বিন! প্রয়োজনে একটা হাতী হাতী বলিয়| গোল ( নেপখ্যে ) তুলিয়া 
দিলেন । রাজার গল্প ভাঙ্গিবার উপায় হইল, হাতী কাঁলিদাসের 
উপকার করিল বটে, কিন্ত নাটকের কিছুই করিল না। সেক্সপীগ়র 
কিন্ক একটি পিন, একটি উল্কি বিনা প্রয্লোজনে সঙ্গিবেশিত করেন 
নাই। অনেক অবুঝ লোকে মনে করিত খে ম্যাক্ুবেখে এ যে দরজায় 
ঘা মারা আছে এটা কেবল সকাল হইয়াছে, জানাইবার জন্য, স্তর 
উহাতে নাটকের কোন উপকার নাই । কিন্ক ডিকুইন্সি দেখাইয়া 
দিলেন যে এ হারে আঘাতে অনেক উপকার হুইয়াছে। পাপিষ 
দস্পতী হত্যাকাণ্ড সম্পাদন করিয়া পাপচিস্তায় বাহজ্ঞানশৃস্য হইয়াছিল; 
তাহাদের মন তাহাদের ছিল না, তাহারা আপন পার্থিব অস্তিত্ব বিশ্বত 
হইয়াছিল । হারে আঘাত হইবামাত্র তাহাদের বহধবনিবং বোধ হইল, 
তাহাদের মন আকাশজমণ হইতে ফিরির। আবার দেহপিজক্ে প্রবেশ 





কালিদাস ও সেক্সপীয়র ১৬ 
কছিল। অন্ধ কবিরা বারবার বজধ্বনি কনক) (ফ গন্ধ উৎপাদন 
অক্ষম, দেক্সপীয়ার সময়-মত বার কত দরজায় ঘা মাহিয়া তাহার দশগুণ 
করিলেন। যে বুঝিল তাহার পর্যন্ত হৃকম্প হুইল । 
এক্ষণে কালিদাস ও সেক্সপীয়র এই উভয়ের তুলনায় সমালোচন! 
শেষ হুহল।  সেক্সপীয়র Prince of the Dramatists একথা সত্য 
বলিয়াই হুইল । কিন্তু কালিদাস সকল প্রকার কাব্যহ লিখ্য়াছেন 
এবং বোধ হয় নাটক ভিন্স সবত্ম কুতকার্ধ হইয়াছেন । মহাকাব্যে তিনি 
বান্মীকির সমান নহেন সত্য, কিন্তু তিনি ফেলা ঘান না) নাটকেও 
তিনি যে ভারতবর্ষের কোন কৰি অপেক্ষা হীন, এমত বলিতে পারি =! । 
কালিদাস সংস্কৃত ভাষায় সর্বোত্রষ্ট বর্ণন!ময়্ কাব্য খতুসংহার লিখিয়াছেন। 
এক কথায় বলিলে “ভারতের কালিছাস জগতের” | জগাতের সর্বত্রই 
তাহার কবিতার সমান সমাদর । তবে তিনি ভারত ছাড়! কোন কথা 
লিখেন নাই । ভারতের কথাই তাহার কাব্য । 
আমাদের উপসংহাক্কালে বক্তব্য এই যে, সে্সপীয়র মেনকা হইতে 
পারেন-_বান্দমীকি উর্বশী হইতে পারেন, হোমার রস্তা হইতে পারেন, 
কিন্ধ কালিদাস স্থলৌকছুর্ণভা তিশোত্রমা। সকলেই উৎকষ্টাংশ তাহাতে 
আছেকিন্ধ কল পরিমাণে প্রবন্ধ শেষ কন্দিবার সময় ঈশ্বরের নিকট 
প্রার্থনা করি-- 
কালিদাস-ককিতা নবং বয়ঃ মাহযং দধি শশ্বরংপয়ঃ | 
এখমাংসমব্ল!চ কোমল! সন্ভবন্ধ ‘ময়’ হন্সজন্সনি ॥* 
বজদশন,_-১২৮৪ 


১ নত ০৯ ত বা 
+ কাঙ্সিগাসের কবিতা? যৌবন ক্স, বহিত্বের দি” হবে চিনি, হরিণের মাংস. 


কোমল! অৰল! এই কয়টি খেন আমার জন্থ জন্ম হয়। 








প্রমীলা ও ইন্দুবাল৷ 
নক্ষত্রনাথ দেব 


বঙ্গীয় সাহিতা-ভাণ্ডাবে মেঘনাদবন্তকাবা ও বৃত্রপংহার অমূলা 
বদ্ধ । এই দুই কাবামধো কোনখানি শ্রেষ্ট তাহা সমালোচনা করা 
এই প্রস্তাবের উদ্দেগ্র নহে। এই কাৰা-কানন হইতে আজ দুইটি 
মাত্র কুদ্তম তুলিয়া একের পাখে অন্যকে রাখিয়া দেখিব। বরাবণের 
পুর মেঘনাদ, তাহার প্রিয়তমা ভার্ষ! প্রধীল!। প্রমীলা দানব-কণ্তা। 
এবং রাক্ষস-শ্রেষ্ঠ বাবণের পুরবধূ । ইন্দ্রজিং বীর, প্রমীলা বীবাঙ্গনা। 
ইন্দ্রজিতের হৃদয় বীরবসে পরিপূর্ণ, প্রমীলা সেই হৃদয়ের প্রি প্রতিমা । 
প্রনীলার হৃদয় ৪ বীরভাবাপত্ন, চন্দ্রের ন্যায় তেছ ধারণ করিয়া শান্ত ও 
জ্যোতির্ময়, ইন্্রজিতের বীরত্বে পৌরুষ ভাব আছে, প্রতিফলিত তেঞ্জে_ 
শ্রশীলাতে_সে পাঁকষভাবের বিকাশ নাই। ইচ্্রদিতের তেজে 
দাহকতা আছে, কিন্তু সেই তীব্রতা প্রনীলার তেঙ্গে নাই । যুদ্ধে একের 
আনন্দ, অন্বোর উৎসাহ ( আনন্দ ইন্দ্রজিতের, উৎসাহ প্রশীলার )। বীর 
পুরুষ না হইলে বীরাগ্না প্রমীলার হৃদয়ে স্থান পাইতে পারে কি না 
সন্দেহ । বীৱাঞ্না-প্রবীলা-হৃদয়ে বীরবসের সহিত প্রগাঢ় শ্রেহরস 
মিশ্রিত হইয়া কেমন অপূর্ব ভাব হইয়াছে ! 

সেই ন্দেহ সমুদ্রের স্কায় গভীর হুইয়াও, কর্তবা পথে যাইতে বাধা 
দেয় না। বীবাঙ্গনা সমরভীরু পতিকে ভালবাসিতে পারেন না। শ্ষেহ 
ও বীরত্ব যুগপং মন্থস্ত-হদয়ে সচরাচর সংসারে দেখিতে পাওয়া! যায় 
না। এই দুইটি একত্র সন্নিবেশিত হইয়া যে হৃদয় নামত, তাহার 
তুলনা কোৰান ? তীব্র হীরকখণ্ড স্থত: সন্দর বটে, কিন্ত স্বণ-সহযোগে 
আনা বীবাঙ্গনা শক্রহস্ত হইতে পতিকে 7 








প্রমীলা ও ইন্দুবালা ৬১৭ 
পারেন । স্রেহময়ী বীরাঙ্গনা বীরপুরুবের উপযুক্ত! পত্থী ॥ ইন্দ্রজিতের 
যোগ্যা পদ্থী প্রমীলা । প্রেমিকা বীরনারী, কবির স্বপ্রময় স্থষ্টির অদ্ভুত, 
সন্নিবেশ ।  ইঙ্ছজিৎ প্রমোদ-উদ্যানে প্রমীলার সহবাস-স্থখে সমর- 
শেষে সময় অতিবাহিত করিতেছিলেন, এমন সময়ে তাহার ধাত্রীবৈশ- 
ধাবিণী__“মাধবরমণী” সে স্থানে উপস্থিত হইলেন, এবং বীরবাহুর 
ম্বতু-সংবাদ শুনাইলেন । 

প্রথমে ইন্রজিং কিছু আশ্চর্য হইলেন, পরমুছূর্তে তাহার হৃদয় 
ক্রোধে জলিয়া উঠিল। 
“ছি'ড়িল কুক্তমদাম রোষে, মহাবলী 
মেঘনাদ, ফেলাইলা কনক-বলগ্ন 
দরে,_" 
কবির কল্পনার মাধুরী দেখ। বীর ইনহ্দজিং কুন্দম-আভবরণে অলগ্কত । 
কুস্ম প্রেমিকের উপাস্ত, কুন্থুম যোগীর হৃদয়ে ধন, কুস্থম বীরের হৃদয়ে 
স্থান পায় না। যেই প্রেমিকের ভাব বীরভাবে আবৃত হইল, তখনই 
কুক্থমের মাধুর্ধ হৃদয় হইতে দূর হইল। কোমল-প্রাণ কুসুম অমনি 
বিচাত হইল । স্তরক্তিম কুক্তম প্রেমিকের 'শানন্দ দেখিয়া হৃদয়ে 
ছুলিয়া হাসে, কসম বীরবসের উদয়ে, উত্তপ্ত হৃদয়ের তেজে মলিন হয়। 
তাই ইন্দ্রজিতের কৃহ্থমহার অসহনীয় হইল । বীর এবং প্রেমিকের 
প্রভেদ একটীমাত্র কার্ধে প্রকাশিত হইয়াছে। আবার কিছু পরে 
ইন্দ্রজিৎ গম্ভীর কণ্ঠে বলিলেন__ 
“হা ধিক মোবে ! বৈৰিদল বেড়ে 
্বর্পলক্কা, হেথা আমি বামা-দল মাঝে, 
এই কি সাজে আমারে, দশাননাস্মজ 
আমি ইন্দরতিৎ।” 
এই বলিয়া যুদ্ধে যাইবার নিমিত্ত বীরসাজে সঙ্জিত হইলেন, বীর- 
অলঙ্কারে বীরতন্ত ভূষিত করিলেন, যুদ্ধে যাইবেন-_এমন সময় স্মেহময়ী 
বীরপন্ঠী প্রমীলা আসিয়া প্রাণপ্রিন্ন পতির হস্ত ধরিয়! কীদিলেন_ 
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৮১৮ সমালোচনা-সাহিত্য-পৰিচয় 


“কোথা শ্রাণ-সখে, 

রাখি এ দাসীরে কহ, চলিলে আপনি ? 

কেমনে ধৰিবে প্রাণ তোমার বিরহে 

এ অভাগী ৷" 
বীরবর মেঘনাদ স্বেহপূর্ণ বাক্যে প্রীপপ্রতিসা প্রমীলাকে সাপ্বন! করিয়া! 
চলিয়া যাইলেন। প্রমীলা নিষেধ করিলেন না, বাধা দিলেন না; 
সারার প্রমীলাতে দুই ভাবের বিকাশ দেখ। প্রেসময়ী বিরহ-ভয়ে 
কাতরা, তাই বিরহের উল্লেখ করিলেন। সেই প্রমোদ-কাননের 
আভরণে অলঙ্গতা, সেই প্রমোদগুহের সুখে বিশুক্ধা প্রমীলা চক্ষৃতে 
যে জল আসিল তাহ! প্রণয়ের উচ্ছাস মাত্র । যেই হহ্গজিতের যুক্ধযাত্রা 
শুনিলেন, নীরবে ইন্দরক্দিংকে বিদায় দিলেন। এখানেও ইচ্দজিতের 
ৰীর-ভাবের বিকাশ পৌকুল্য, প্রমীলার শাস্ত ও মধুর । ইন্দ্ৰজিত 
কুস্তমহার ছিড়িলেন, “হখা আমি বামা দল মাঝে” মনে পড়িল। 
কিন্ত প্রমীলার বিরহ-শঙ্ধার শোক বীরভারের উদয়ে প্রশমিত হইল । 
গন্ধীরমূর্তি বীরাঙ্গনা, সাশ্রবদনে অথচ স্বিরভাবে, স্বামীকে বিদায় 
দিলেন। 

আবার এদিকে, বৃত্রপুত্র কত্রপীড়, ভাহার কোমলপ্রাণা প্রণগ্নিনী 

ইন্দবাল1 দানব-রক্ষক বুত্রেন কুল-উজ্জলকারিনী অমূলা ত্র! রুদ্রপীন্ড 
বীর, রণোৎসাহে প্রবল ঝটিকা প্রতিনিয়ত তাহার হৃদয়ে প্রবাহিত ; 
যুবক বীর্গ-সবস্থ-এ্রাণ। কিন্ত ইন্দুবাল! বীরাঙ্গনা নহেন। যুদ্ধ-বার্ডা 
অবণ করিলে সাহার হৃদয়ে তয়ের সঞ্চার হয়, দয়ার উজ্জেক হয়, তাহার 
হৃদয় করুণা গলিয়া যায়। শ্বেহম্চী, প্রেম-বিহবলা ইন্দুবালা, যুদ্ধসজ্জা 
দেখিলে, অশ্রুসিক্ত হুইয়া, শতবার প্রাণাধিক পিকে বাবা দন । 
আপনার অমঙ্গল-আশস্কায় ভীত হল, স্স্কের অমঙ্গলে ব্যথিত ও 
অশ্রুসিক্ত হন। আপনার শুভ চিন্তা করেন, অপরের স্থথে দুখে 





















প্রমীলা ও ইন্দুবালা ৬১৯ 


নাশ করিয়া আসিলে, তিনি কীদিয়া তাহাকে হৃদয়ে ধারণ করেন। 
জীবন-সৰ্বস্ব পতিকে পাইয়া আনন্দ পান, কিন্ত তাহার পতির হস্তে 
অন্য বমনীর বৈধব্য ঘটিয়াছে ভাবিয়া কাদিতে থাকেন। পর-ছুঃখ- 
কাতলা ইন্দবালা বলেন, 
“পুত্র-শোকাতুরা আহা মাতার রোদন ; 
সখিরে, বিদরে হিয়া, নিদ্ধবে লে! প্রাণ 
স্থামি-হীনা রমণীর করুণ ক্রন্দন ; 
ভগিনীব খেদস্বর ভ্রাতার বিয়োগে ! 
হায়, সখি ! বল্‌ তোরা বল্‌ কি উপায়ে 
দহ্ুজেক এ দুর্দশা ঘুচাইতে পারি 
এ দেহ করিলে দান হয় যদি বল 
নিবাই সমবানল তঃ্র সম্পিয়। ।” 
হন্দুবাল! আপনার প্রাণ পরিত্যাগ করিয়া! অন্যকে শান্তি দিতে চান । 
দুঃখের অশ্ সহিতে পারেন না । 
প্রেমময়ী ইন্দুবালা পতিগত-প্রাণা, প্রাণেশকে সর্বদা চক্ষে চক্ষে 
রাখিতে চাহেন। এক মুহূর্ত চক্ষের বাহিরে যাইলে মৃতপ্রায় হইয়া 
খাকেন। স্বর্গীয় ভালবাসা ঢালিয়া পতিকে ডুবাইস্সা দেন। তাহার 
জীবন, মন, শন্বীর সকলই পতিময়। তাহার জীবন ভালবাসার 
নিঝ ব্িণী, সকল সময়ে ঝর ঝর করিয়া শান্ত শীতল স্রেহবাকি ঝরিতেছে। 
তাহার বিরাম নাই; বিশ্রাম নাই, সময় নাই, প্মসময় নাই, নিত্য সমান- 
ভাবে ঝরিতেছে। যদি সেই জ্রেহে বাধা পাইল, তাহা হইলে উন্মত্ত 
বেগবতী নদীর স্যায, সপ্মুখস্থ বাধাসকল অতিক্রম করিয়া কল কল নাদে 
উন্মন্তভাবে অনন্ত-নেহ-সাগন্াতিমুখে ছুটিতে খাতে । যে সময়ে প্রবল 
বেগে স্বেহ-বারি বহিল, তখন সংসার তুলিয়া, আপনি তাহাতে নিমগ্প 
হইলেন, এবং স্েহপাত্রকে ডুবাইলেন। সেই স্রেহ-উৎসময় হৃদয়ে 
সকলই স্বগীয় সামগ্রী ॥ 
বীরাঙ্গনা স্বেহময়ী প্রমীলা যুদ্ধগামী ইচ্্রজিংকে কিন্ধপে বিদায় 
দিয়াছেন তাহা দেখিয়াছি । এইক্ষণে কোমলপ্রাণ। স্বেহ-প্রবল-হৃদয়। 


৬২০ সমালোচনা-সাহিতা-পারিচয় 


ইন্দ্বালা কি প্রকারে প্রাপপতি কত্রপীড়কে বিদায় দিক্সাছিলেন তাহা 
দেখিব । 
কোমল-কুস্থমময়ী ইন্দুবালা কল্পতরু-ছায়াতে বসিয়া সহচরীদিগের 
প্রমুখাৎ যুদ্ধ-সংবাদ শুনিয়া কাদিতেছেন। তিনি শ্বেত-পুপপমালায় 
ভূষিত, শ্বেত শিলাখণ্ডের উপর উপবেশন করিয়া কেমন স্বরগীয়ভাবে 
বিরাজ করিতেছিলেন। পরছুঃখে বিল্দষ্ট অশ্রুবিন্দুই তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ 
অলঙ্কার । সেই সময় যুন্ধসচ্জায় সঙ্গত হইয়া কজ্রপীড় প্রাণপ্রিয়ার 
নিকট বিদায় লইতে 'আসিলেন। 
“দূর হ'তে দেখি পতি উঠিল! শিহরি 
ছুটিলা উতলা হ'য়ে ইন্দুবালা বাসা ।” 
প্রাণ-সবস্ব পতিকে স্রেহতরে জড়াইয়া ব্যাকুলভাবে বলিলেন 
“ছে নাখ, আবার কেন দেখি হেন সাজ ! 
রণ-সাজে কেন পুনঃ লাঙ্গালে স্তৃতন্থ ৷" 
“খোল প্রভু রণ-সাজ না পারি সহিতে 
কি নিষ্ঠর হায় তুমি!” 
বিহ্বল! বালা প্রাণাধিককে যুদ্ধে যাইতে দিবেন লা $ অশ্লিক্ত নয়ন 
পতিব পানে তুলিয়া উত্তর প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। কিন্ত বীর 
পুরুষের হৃদয় দেহে গলিয়াও অটল, প্রতিজ্ঞাপালনে স্থির ॥ ক্রপীড় 
পত্নীর প্রেমে মুগ্ধ হইলেন ; শশ্রপূর্ণ হইলেন ও নেহময় অশ্রুসিক্ত মুখে 


বিদায় চাইলেন, এবং বিদায় হইলেন । ইন্দ্ুবালা সৃচ্ছিতা হুইয়া 
পড়িলেন, কোমল কুন্মমহার ছিড়িয়া ফেলিয়া দিলেন, শীতল ছায়া 
টিজার ভাত 
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ইন্দ্ৰজিত কুহ্ুমহার ছি"ড়িলেন একভাবে আর ইন্দুবালা ছি-ডিলেন 
অন্তভাবে ॥ কার্ধ্য এক, কিন্ত কারণের বিভিন্নতা আছে । কবি-কল্পনা- 
সন্থৃত চিত্র অন্দর, কিন্ত চিত্রের সন্্রিবেশে আরও সুন্দর হয় । ইন্দুবালার 
কু্মে এত বিরাগ কেন? বিরহ-কাতরা, কুস্থমহার পীড়িত বক্ষে 
ধারণ করিতে পারিলেন না; স্ততত্বাৎ ইন্দুবালা ছুলহার বিচ্ছিন্ন করিয়া 
দূরে নিক্ষেপ করিলেন ॥ 
প্রমীলা বীরদ্দনা ও ন্েহময়ী, ইন্দুবালা বীৰ্ূপত্থী কিন্ত বীরঙ্গন 
নহেন । প্রেমমন্নী সরলা বালা প্রিগ্মতষের বিপদে রোদন কন্ধিতে 
পারেন ; বিচ্ছেদে মরিতে পারেন, ঝপক্ষেত্রে প্রবেশ করিম! তাহাকে 
উদ্ধার কর্বিতে পাবেন না । স্তরাং গৃহে বসিয়া অশ্রবিসঙ্গন তাহার 
কার্ধ। প্রমীলা শ্মেহের আধিক্য হদয়-বেগ সহিতে পারেন না। কি 
শত্ৰুশিবির; কি যুদ্ধক্ষেত্র, সকল স্থানেই বীর্বাল! উন্মাদিনীর ন্যায় প্রবেশ 
কৰিয়া প্রণন়ীকে হৃদয়ে ধারন করেন। 
ইন্জিং শীত্র প্রত্যাবর্তন করিবেন বলিয়া চলিয়! গিয়াছেন। 
প্রমীলা ব্যগ্র হইয়া তাহার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন। ক্রমে বিলম্ব 
হহতে লাগিল, দানব-কন্া। চঞ্চলা হইতে লাগিলেন। পতিকে দেখিবার 
ইচ্ছা প্রবল হইল, লঙ্ধাপুরে যাইবেন স্থির করিলেন। সখীগণ নিষেধ 
করিল, কারণ লঙ্কা যে সেই সময় শক্র-পরিবেষ্টিত । বীন্ন] নিষেধ 
শুনিলেন না, গধিতা ক্রোধে উত্তর দিলেন। 
"পরত গৃহ ছাড়ি 
বাহিরায় যবে নদী জলধি উদ্দেশে, 
কার হেন সাধ্য যে সে বোধে তার গতি? 
দানব-নন্দিনী আমি, রন্ক-কুল-বধু 
রাবণ শ্বশুর মম, মেঘনাদ স্বামী, 
আমি কি ডরাহ সখি ভিখারী রাঘবে 1 
পশিব লঙ্ধায় আছি; নিজ তুজবলে, 
দেখিব কেমনে মোরে নিবারে মনি ।” 
ৰীরা্গন| এই বলিয়া ৰীরসাজে সাজিয়া সখীদিগকে সঙ্গে লইয়া 





© 


৬২৯ সখালোচনা-সাহিত্য পাঞ্িচয় 


শত্রু হৃদরে আতঙ্কের সঞ্চার কাযা গভীর নাতে লক্কায় প্রবেশ 
কালেন । প্রমীলার সাহস ও পাতভাক্ত দেখিয়া, শত্রু, মিত্র, সকলেহ 
ধন্য ধন্য করিল । প্রমীলার বীরত্বে বীরশ্রেন্জ রাম ভীত হইয়াছিলেন। 
বার হঙ্দ্রজিং চিন্নলেহমমী প্রমীলাকে ঘোর নিশথকালে রণ-সাজে 
সাচ্ছত দেখিয়া হা।শয়া কৌতুকে কপিলেন_ 
“বক্তবীজে বধি বুঝি এবে বিধুম্াখ, 
আহল৷ কৈলাস-ধামে ? বাদ আগ) কর 
পড়ি পদতলে তবে, [চৰ্দদাস আমি 
তমার চামুণ্ডে !* 
কাৰ সেহ সময় কি অন্দর বারত্বময় সেছে প্রমীলাকে চিত্রিত 
করিয়াছেন । পাঠক চেষ্ট। করিলেও সেই যুতি ভুলিতে পারিবেন ন। । 
সকল সময়েই সেহ চিত্র অন্তরে জঃগিবে। 
এদিকে বিরহ-কাতর! স্রেহ-প্রাণ! হন্দুরাল! স্বামী যুদ্ধে গিয়াছেন, 
সেই চিন্তায় অস্থির, কিছুতেই অস্থির হৃদয় স্থির কৰিতে পাঞ্সিলেন না। 
পাঁতর মঙ্গল-কামনায় অশিবনাশক মহাদেবকে পুলা করিয়। তাহার 
স্থানে পির মঙ্গলের নিমিত্ত বর প্রাখন। করিবেন স্থির করিলেন । 
"পতি-গত-প্রাণা সতী ভাবিলা| তখন, 
করিবে শিবের পুজা পতি মল 
কামনা করিয়া! চিতে, লভি শুভ বর, 
নিবারিবে চিন্তাবেগ শান্ডির সলিলে ।” 
সধীগণকে সঙ্গে কৰি শুদ্ধমতি সাদী, বিধিমত পুজাগারে যাহয়া, 
মঙ্গলময় স্বয়জুকে পুজ্জা করিতে লাগিপেন ! দৈব বিপাকে মহাদেবের 
মন্তকের উপর মদলঘট ভা পড়িল, বিন্ধপত্র মন্তক-চ্যুত হইল, তাহা 
= সাধনী উন রাস পতি অুশল y 
৮ 











প্রমীলা এ ইন্দুখালা ৬২৩ 


সশীগা ত্বরায় তাহাকে দেবালক্স হইতে বাহিরে আনিল । রতি 
আসিয়া নানামত সান্থনা করিলেন । শেষে অপেক্ষাকৃত ধীর হুহপেন। 
ইন্ুপ্রিয়া শচীর সহাহ্ুতুতি পাইয়া অশ্ন্জল মুছাইলেন । শচী 
শত্রুর বমণী, তাহা তাহার জ্ঞান নাই; তাহার পদতলে বালিকার 
প্যায় বপিয় স্বর্গের এবং দেবতাদিগের বিষয় শুনিতে লাগিলেন.। 
“প্রভাতের শশী, চারু ইন্দুবালা 
শচী-পদতলে, বলি কুতৃহলে, 
হেরিছে শচীর বিমল বদন, 
শুনিছে কৌতুকে বালিকা যেখন 
হঙ্দাণীর মৃতুমধুর বাণী ৷” 
এদিকে ইস্্াঙ্জৎ নিকুন্ভিল৷ হজ্জ সাদ করিয়া বাম ও লক্ষ্মণের সহিত 
যুদ্ধ করিয়া তাহাদিগকে পরাজয় করিবেন সেই আশায় আশাৰ্বিত। 
জননীর পদে প্রণাম করিয়! বিদায় হইতে আসিলেন, সঙ্গে প্রমীলা । 
মাতার করে প্রিয় পত্বীকে সমর্পণ করিয়া যাহপেন | যজ্ঞগৃহে 
অন্যায় যুদ্ধে লক্ষণের হন্তে ইন্দ্রজিতের মৃত্যু হইল । লঙ্কা শোকে 
হাহাকার করিতে লাগিল। প্রমীলা বীরাদনা স্বামীর মৃত্যুতে, কাদিলেন, 
অস্থির হইলেন, তথাপি শোকে দাহিয়া মৃত পতির সহিত জপস্ত অনলে 
পুড়িয়া মবিবার নিমিত্ত প্রতীক্ষা করিলেন। আয়োজন হইল, আখ্মীয়- 
বন্ধু মেঘনাদের মৃতদেহ সিন্ধুতীরে লইজ্জা! গেল। অগুরুচন্দন, নানাবিধ 
গন্ধত্রবয, রাশি রাশি কুন্তম সমুত্রতটে নীত হইল; প্রমীলা বীরাঙ্গনা, 
বীরসাছে সাছিয়া চিতারোহণ করিবার অন্ত সেইখানে উপস্থিত 
হলেন | 
“উতনি সাগ-তীে রচিলা সত্বরে 
মথাৰিধ চিতা ক্ষ ; বিল বাহকে 
গন্ধ চন্দন কক্ষে, স্বত ভারে ভাবে |” 
পবিত্র জপে স্থান কক্ছিঙ্গা পড্টবন্ত পর্রিধান করিলেন, পবিত্র 
কুহ্মমাল! গলে 1:১৯: অস্রময়্ চক্ষে গুরুদনের পদের উদ্দেশে 
প্রণাম করিলেন । 
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সবাদিগকে মধুর বচনে সম্ভাষণ করিলেন অঙ্গ হইতে অলঙ্কার 
খুলিয়া সকলকে বিতরণ করিলেন । গন্ভীর সৃতি, অকম্পিত, অটল, 
জ্বলন্ত চিতায় আরোহণ কর্মিলেন। পতির পবিত্র পদযুগল ধারণ করিয়া 
সশরীরে স্বর্গে গমন করিলেন। আত্মা অনন্ত স্বর্গে স্বগীয্ম নাবীদিগের 
সহিত অনন্তকাল বিৱাজ করিতে লাগিলেন। 
কীতিমাত্র সংসারে থাকে, কীতিই থাকিল। এই পবিত্র সহমরণ 
দেখিয়া স্বর্গ হইতে দেবগন পুষ্পবৃষ্ঠি করিতে লাগিলেন ॥ দেবের 
আনীবাদ-ধ্বনিতে জিলোক প্রতিধ্বনিময় হইল । অপুবৰ চিত্র ও অপুর 
প্রণয়! অপুর বীরত্ব! 
“করি গান সিন্ধুনীরে বক্ষদল এবে 
ফিরিল! লঙ্কার পানে আতর -অশ্রনীরে, 
বিসজি প্রতিম! যেন দশমী দিবসে ৷" 


প্রমীলার ও ইন্দ্রজিতের জীবন-অভিনয় ছ্ুরাহল, আমরাও দেখিয় 
বিষুদ্ধ হইলাম । প্রমীলা বীনা, মৃত্যুতে সাহস এবং বীরত্ব 
দেখাহয়। গিয়াছেন। 
অন্যদিকে আবার, বৃত্রপুত্র করপীড় দেবতার সঙ্গে ঘোর যুদ্ধ করিতে- 
ছিলেন । আকাশ প্রসংশার ধ্বনিতে কম্পিত । পরিশেষে ইন্দ্রের 
হস্তে কু্রপীড় প্রাণত্যাগ কর্িলেন। দেৰাস্থর, শচী, চপল! সকলেই 
শোকাকুল হইলেন, তাহার মৃত্যুতে ৷ 
“উঠিলা সমর-ক্ষেত্রে হাহাকার ধ্বনি, 
আকুল দহুজ-দূল, বক্ষ ভিজাইয়া জল 
পড়িতে লাগিল স্রোতে ভাসায়ে নয়ন 
নীরব অমর-দল বিষঞ্জ বদন । 
শল কলাক ক্রন্দন-কল্পোলে 
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হঠাং অস্কূট স্বরে চপল! যেই কুত্রপীড়েন্র নাম উচ্চারণ করিলেন, 
অমনি দেই শব্দ কৰ্ণে যাইতে না যাইতে পততিপ্রাণা ইন্দুবালা শচীর 
ক্ষোড়ে শেষ শয্যায় প্রাপ-ত্যাগ করিলেন, কবি কা্দিয়া গাহিলেন__ 
“শুকাইল ইন্দূবালা নিদাঘের ফুল 
হায় রে সে রূপরাশি, যেন স্বপনের হাসি, 
লুকাইল নিজ্রাকোলে ছুটিবে না আর 
ছিন্ন ফেন শচী-কোলে, লাবপ্যেক হার)” 
ভালবাসায় যে আ.স্মায় আব্মায় সংযোগ তাহাতে পার্থিব গ্রন্থি নাই । 
এ জগতে এবং জগতাস্মরে ছুই সেই এক, স্থতরাং একের বিয়োগে 
অস্তেরও বিয়োগ | তাই ইন্ছুবালার আব্মা, সেই শাস্কি-নিকেতনে, 
চিবম্গলময় বাঙ্দো, স্বর্গীয় জ্যোতিতে আভান্বিত হুইয়া, স্ৃত-পতির 
আত্মাতে লীন হইয়া, দুইয়ে একটি উজ্জল তারকান্ধণে স্মষ্টির অনন্ত 
আকাশে বিরাজ কৰিতে লাগিল। প্রেমের পবিত্র চিঙ,- ইন্দুবালার 
সবত্যুতেও ভালবাসা ! 
প্রমীলা ও ইন্দুবালা উভয়েই বীর-জায়া; কিন্ত একে যাহা আছে, 
অন্যে তাহা নাই । প্রমীলা শ্রেহ বীরভাবে গদ্থিতা, ইন্দুবালার সবই 
রহ, সবই মমতা । একজনের হৃদয়, গ্রীস্মের প্রদোচষব ন্যায় জো তিম্য, 
শীতোফ_মধুর ॥ অন্যের হৃদয় শারদীয় জ্যোৎস্রার স্কা় তীব্রতা-শৃনয, 
পূর্ণ মধুর  প্রমীলার হৃদয়ে তীত্র উঞ্দলত! আছে, তাহা স্থির মধুরতায় 
বিভাসিত। কিন্ত ইন্দুবালা কোমল-প্রাণা, আশঙ্কাময় প্রণয়ের উদার 
মানসিকতায় উজ্জল । ভারতীয় কবিগণ আদর্শ বমনীর চিত্র আকিতে 
অসাধারণ পারদর্শী। সীতা, শকুন্তলা এবং জ্রৌপদী প্রভৃতি জীবিত 
চিত্রবং আজিও ভারতে বিরাজিত। কিন্তু সীতা-চরিত্রে খাহা আছে 
তাহা শকুস্তলায় কিথ! তৌপদীতে নাই । আবার জ্রৌপদীতে যাহা 
আছে তাহা অন্য চরিত্রে নাই । স্রেহ, দয়া, নজ্জ্া, প্রণয্ন ও ধর্ম সকল 
চর্িত্রেই দেখিতে পাওয়া যায়, বীরত্ব সহজসাধা নহে। কোমলতার 
সার-সামগ্রীতে সীতা-চিত্র উজ্জল, তাহাতে তীব্রতার রেখাও নাই। 
রাম-প্রেমমুঞ্ধা সীতা, রাম কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়াও শতবার রাম 
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নাম কৰিয়া আত্ম-বিস্থত৷ হইয়াছেন, অভিমান কি অবিনয় অন্থমাত্র 
নাই । জ্রৌপদী ভালবাসার তীত্র অগ্রিতে দখ হইলেও, গবিতা, আত্ম- 
বিস্মতা হইতে পারেন নাই । অভিমানে গহিত| সাধ্বী প্রণয়-পাত্রের 
নাম মুখে আনিতে আপনাকে অপমানিত! জ্ঞান করেন । মহাভারত 
বা কালিদাসের শকুন্তলার সহিত সীতার সাদৃশ্য নাই । বিনয়ে তিনিও 
সীতার নিকট পরাজিত! । এই তিন চরিত্রে যেমন মিল নাই, তেমনি 
প্রমীলা ও ইন্দুবালা বিভিন্-প্ররুতি । একে যাহা আছে অপরে তাহা 
অপ্রাপ। ॥ উভয় চরিত্রের এত প্রভেদ কেন, জিঙ্গাপ্য । কবির 
ইচ্ছান্থষ্টি বলিলে, মহাত্মা কমিয়া গেল । ন্ুকবির কল্পনা হৃদ্‌-বিজ্ঞানের 
অধীন । ডাহার কার্য কাল্পনিক হইয়াও প্ররুত। তত্সিশিত উভয় 
চরিব্রের সামক্রস্কের এত অভাব কেন, তাহাই বুঝিবাব চেষ্টা কন্িব। 
দুই জনের দ্বামীই বীর, তবে একে কেন বীর-ভাব স্ফৃটিত হুইল 
এবং অন্যে কেবল জেহের উৎকর্ষ সাধিত হইল? ইন্দ্রজিৎ বীর; 
কিন্ত তাহার বীরত্বের পরিচয়ে এবং কজ্রপীড়ের বীরত্বের পরিচয়ে 
প্রভেদ আছে । রারণের আক্রোশ দেবতাদিগের উপর, অহস্কার হইতে 
উৎপন্ন নহে । বাবণের প্রধান সেনাপতি ইচ্্ক্ষিৎ, অহঙ্কারী পিতার 
অহঙ্কারী পুত্র । ইজ্ঞজিং দেবশক্র বটেন, কিন্তু তাহার শক্রুতায় স্থায়ী 
প্রতিজ্ঞা নাই । আজ ইন্্রকে জয় করিলেন দেখাইবার নিমিত্ত যে 
হন্দ অপেক্ষা তাহার যুন্ধ-কৌশল অধিক। কাল কালপরিমেতা স্থর্মকে 
বন্দী করিলেন, দেখাইবার নিমিত্ত যে সময়ে অসময়ে নিয়তি-চক্রের 
গতিকে বাধা দিয়া তাহাকে নিজের স্বাধীন ইচ্ছার বশবর্তী করিতে 
পারেন। 

কিন্তু বৃত্রের দেবাক্রোশ, অহস্কার ও ঈরধাজনিত ॥ কুজ্রপীড় বৃত্রের 
প্রধান সেনাপতি । বৃত্র দেবরাজ ইন্জরকে পদতলে রাখিলে, 'মরাবতী 
নিজের হইবে, দেব নির্যাতন করিয়া, দেবতার মন্দরকে পদাঘাত করিয়া, + 
বিক্রমবান স্বর্গ-রাজ্যে সিংহাসন স্থাপন করিবেন, এই তাহার ইচ্ছা ॥ Kk 
তাহ তাহার দেব-বৈঝিভাবে স্থির আসক্তি আছে। লুগন-বাবনারী দন্যযর 
শ্থায় দুই এক দিনের যুদ্ধে ইচ্ছ। নাই । ইন্দজিং চির-যুদ্ধ-জয়ী, ইজ্কে 
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জয় কৰিয়াই ইহ্ৰজ্ধিং নাম গ্রহণ কর্বিলেন। জগতে ইন্দরক্জিৎ অদমনীয় 
বীর, তাহার গৌরবের ত্রাস, তাহার গৌরবের লাঘব কিছুতেই: নাই। 
প্রমীলা বুঝিলেন যে ডাহা চিবস্কন জয়ী পতির প্রাণের আশঙ্কা নাই; 
হাতেই তাহার হৃদয়ে সাহস অধিক। কিন্ত কজপীড়ের অবস্থা 
অন্যক্প | তিনি বীরের ন্যায় পিতার কার্য উদ্ধার করিতেছেন, কথন 
দেবতারা জঙ্গী, কখন দৈত্যেৱা জঙ্গী । তিনি বীর বটেন, কিন্তু জয় 
সৰ্বদা তাহার আহুচর নহে। আর দেবতারা অমর, দৈত্যগণ মর । 
তাহাতেই ইন্দুবালার হৃদয়ে আশঙ্কা সম্ভব । এদিকে প্রমীলা জানেন 
মে নিকুল্তিলা-হজ্জ সমাপন করিলে, সাহার পতির কিছুতেই বিপদ নাই, 
তাহাতে প্রমীলার সর এক লাহল। অন্যদিকে ইন্দ্বালা ছেখিতেছেন 
শে, দেবসেনা একবার জয়লাভ করিতেছেন, দৈত্যসেনা সন্যবার । 
চিরস্থাযী জয় কোন পক্ষেই নাই। তিনি জানেন বটে খে সাহার 
পতি বীব, অসাধারণ বীর, কিন্ত তিনি যে সম্পূর্ণ অজেদ সে বিষয়ে 
তাহাৰ সন্দেহ অসঙ্গত নহে। সহজেই তাঁর মন আশঙ্কাময়। প্রমীলার 
ও ইন্দবালার এই প্রভেদ বাহ্িক-অ্ববস্থাগত । 

প্রনীলাতে যে প্রণয়, ইন্দুবালাতে সেই প্রণয়; কিন্তু একের 
প্রণয় অন্তের অপেক্ষা কিক্িং কোমলতর ৷ প্রশীলা প্রমোদ-উদ্তানে 
বাসদ্বীর নিকট নিজের দুঃখের গীত গাহিতেছেন । তাঁহার মন নিজ 
ভিন্ন পরকীয় দুঃখে কাতর নহে। প্রমীলা যে পরের দুঃখে অ্রবীভূত 
হইতে পারেন না তাহা নহে; কিন্জ কখনও পরের ছুঃখের কথা মনে স্থান 
দেন নাই । 

প্রমীলার হৃদয়ে আপন ভিন্ন অন্য কোন চিন্তা নাই । বাবণ-বংশ 
প্রায় ধ্বংস হইয়াছে। পতি, পুত্র, ত্রাতা-বিয়োগ-কাতরা রমণীর 
রোদনে লঙ্কা হাহাকার করিতেছে, তথাপি প্রমীলা তাহাতে অঙ্ুমাত্র 
ব্যথিতা নহেন ! লঙ্কার অবস্থা একবার ও তাঁহার মনে উদয় হয় নাই । 
আপনার আপত্মীয়-বন্ধুর মৃত্যুতে তাহার ডিল অশ্রু দেখা 
দেয় নাই। 

শচীর সহিত ইন্দুবালার আচরণ কি দেব-ভাব-পূর্ব। পীর 
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অপমানে ইন্দুবালা লক্ছবিতা, কিন্বা শচীর মন কিসে ভাল থাকিবে, কিসে' 
তাহাকে শাস্তি ও স্থখ দিতে পারিবেন সেই চিন্তায় নিজ দুঃখ শতবার 
ভুলিয়া গিয়াছেন। কিন্ত সীতার বিষয়ে একটিমাত্র কথ! প্রমীলার মুখে 
নাই । তাহার দুঃখে এক মুহূর্ত প্রমীলার মন আর্জ হয় নাই । লক্ষায় 
যাইয়াও সীতাকে চিন্ত! করেন নাই ॥ প্রশীলাৰ প্রণ়ে স্বাখূপরত| এবং 
বিলাসিতা আছে । কিন্ত ইন্দুবালার ভালবাসা উদারতাময় ও ইন্রিয়- 
পরতা-বিহ্ীন । 
প্রমোদ-উন্যানে প্রমীলাকে এবং কল্পতকুছায়ায় ইন্দুবালাকে এক সঙ্গে 
তুলনা করিলেই দেখিতে পাওয়া যাইবে কাহার হৃদয় স্থার্থময় ও 
কাহার হৃদয় উদারতাময়। ইন্দুবালার লেহ যে স্বাখশৃন্য তাহার স্থন্দর 
পরিচয় অন্বাস্থানেও আছে । ক্ত্রপীড় যুদ্ধে উন্মত্ত; শচী প্রভৃতি দেব- 
চক্ষে সেই যুদ্ধ দেখিতে পাইতেছেন । 
কোমলপ্রাণা ইন্দুবালা তাহাদিগের নিকট বলিয়া অশ্র-ব্যিমাচন, 
করিতেছেন এবং মধ্যে মধো ভীত কণ্ঠে যুদ্ধের সংবাদ জিজ্ঞাসা 
করিতেছেন__সেই চিত্র দেখ । 
“পদতলে ইন্দুবালা মলিন-বদনী 
শীর্ণালস-কলেবর, অস্ফুট কুন্তুম থর 
মধ্যাহ্নের স্থর্য-তাপে বিরস বদন 
নিশ্চল, অলস, অদ্ধ-মুদিত-নয়ন 1” 
যুদ্ধ ক্ষেত্রের কোলাহল শুনিয়া 
“জিজ্ঞাসিল ইন্দুবালা আতন্কে শিহরি 
কে পড়িলা রণস্থলে 
কোন্‌ রাষা-হৃদি-তলে 
আবার হৃদয়নাথ ঘাতিল আমার, 
কার ভাগ্যে ভাঙ্গিল রে সুখের সংসার” 
এই কয়েকটি কথা হন্দুৰালার বিশ্বব্যাপী জেহের পরিচয় দিতেছে। 
ভালবাস! ও দয়ার মূ্িমান্‌ প্রকাশ ইন্দুবালা-_-সংসারে ছুলভ |. 
শ্রমীলা-চরিতর ইন্দুবালার স্বর্গীয় চরিত্রের সহিত তুলনীয় নহে ॥ 





এ 
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ইন্দুবালা দেবকন্ক।। প্রমীলা মানৰী। কৰি বাছিয়া বাছিয়া 
সমুদয় কোমল সাংগ্রী দিয়! ইন্দুবালাকে চিত্রিত করিয়াছেন। বালকের 
পবিত্র হাস্য, স্বর্গের স্বধাময় সঙ্গীত, যুবতীর উন্মত্ত প্রেম, মাতার অপূর্ব 
স্গেহ, এই সকল উপকরণে জ্যোংস্রাময়ী ইন্দুবালা নির্মিত । হন্দুবালা 
স্থতির পরম আদরের অ্রব্য, চিন্তার স্থখমন়ী সৃতি ইচ্ছা করিয়া, শতবার 
দূরে সরাইয়া দিলেও স্বৃতি মুহূর্তে আনিয়া দিবে । বিশ্কৃতি দূরে লইতে 
পারে না। আবার বলি ইন্দুবালা জগতে অপ্রাপনীয়া । কবির কল্পনা 
ভিন্ন এই প্রকার রমণী ক্ষচিৎ ছুই একটী দেখিতে পাওয়া যায । কবির 
সঙ্গীতে জগত সুগ্ধবৎ্ এবং কবির চিত্রে বিশ্ব প্রত্যক্ষবত। যাহা নাই 
তাহা দেখা যায়, যাহা আছে, তাহা হৃদয়ময় ও চক্ষুময় হইয়া থাকে, 
স্বতরাং এই চিত্র জগতের শিক্ষাস্থল । কল্পনা-সন্ভৃত আদর্শ রযণীকে 
অন্থকরণ করিলে সংসারে আদর্শ রমণী হইতে পারে। 

কবি ও উপন্যাসলেখক জগতের শিক্ষাপ্ডরু। তাহাদিগের নির্জন- 
প্রস্থত চিন্তাতে যত উপকার হইতে পারে এমন কিছুতেই হয় না। 
তাহারা নির্জনে যে ছবি চিত্র করিয়া জগতে পাঠাইয়! দেন, দুর্বল মনা 
তাহাতে শিক্ষা পায়। ধর্ম-প্রচারককে দীর্ঘ বৎসরে উপদেশ দিয়া যাহ! 
যাহা করিতে হয়, কৰি সেই কাধ অল্পসমদ্ধে করিতে পাবেন । ধর্ম হইতে 
নীতি শিক্ষা এবং কবিতা হইতে নীতি-শিক্ষার এই প্রভেদ । 

প্রমীলার ও ইন্দুবালান্ম চরিত্রের তুলনায় সমালোচনা হইতে পারে 
না। এই ছুই চিত্র কত দূর, তাহা এক সঙ্গে ধ্থিলে বুঝিতে পারা যায়। 
দুর হইতে ভ্রমণশীল পথিকের চক্ষে দুইটাই ন্দর । চিন্াশীলের চক্ষে 
তাবতম্য আছে। ইহার! কাব্যের প্রধান নায়িকা নহেন। কাব্যে 
ইহাদিগের কার্য অল্পই আছে। সম্পূর্ণ স্বাধীনতা" না থাকিলে চরিত্র 
প্রস্ফুটিত হইতে পারে না॥ সমুদয় কার্ধেরই সীমা আছে। সেই সীমা 
অতিক্রম না করিলে কিছুহ বুঝিতে পারা যায় না। তবে প্রশীলার 
€ ইন্দুবালার চরিত্র যতদূর বুঝিতে এবং জানিতে পারা গিয়াছে তাহাতে 
এই ছুই নারী কাব্যের কি কোন উপন্তাসের প্রধান নায়িক! হইলে, 
কিরূপ হইতেন তাহ! কতক জস্ক্মান করিতে পারা যায়। 
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প্রমীলা বীরাহ্লনা এবং পতিপ্রেমমুগ্চা । কিন্ত যদি কোন কাবোর 
প্রধান নায়িকা হুইয়া প্রণয়-পাত্রের ভালবাসায় নিরাশ হইতেন, ভাতা 
হইলে নিরাশ প্রণয়ের য্বণায় জীবন বিসর্জন করিতে পারিতেন না । 

অভিমানিনী হৃদয়বেগ সহিয়া এবং তাহ! গোপন করিয়া আস্মাত্তি- 
মানে জলিয়| যান, বিনয়ের পরিবর্তে অহঙ্কার দেখান । দ্বণায়, অপমানে, 
প্রতিহিংসা লইবার ইচ্ছা! হৃদয়ে স্থান দিতে পারেন । তবে যে আপনার 
হৃদয়ময় ভালবাসা সম্পূর্ণ তুলিয়! যান তাহা নহে । প্রণয়ের প্রতিযোগিনী 
থাকিলে তাহাকে বঞ্চিতা করিতে, ছল বল উভয়ই দেখাই তে প্রমীলা 
কুষ্ঠিতা হইতেন না । ইন্দুবাল! সেই অবস্থায় পতিত হইলে কি করেন? 
ইন্দুবালা আপনার প্রেম লইয়া সতত মুগ্ধা, প্রপন্নীকে ভালবাস! দান 
কৰরিয়াহ স্বখী । নৈবাস্ত মনে স্থান দিতে পাৰেন না। কারণ প্রণশ্ীর 
প্রতি বিশ্বাস হাবাইলে আপনাকে ও তাহাকে নীচ করিতে হয়। 
স্থতরাং তাহা পারেন না। ভালবাসায় নিরাশ হইলে আপনার 
অসীম ভালবাসা প্রতিনিয়ত নীরব ভাষায়, স্বেহপূর্ণ রোদনে প্রকাশ 
করেন । অভিমান নাই, গর্ব নাই জীবনে মরণে সেই সহ, সেই প্রেম । 
আত্মময় ভালবাসা অনস্থকাল সমান--বিন্দুমাত্র অস্গেছ দেখাইতে জানেন 
না। শেষ মুহূর্তে পবিত্র ভালবাসা লইয়া ইহজ্দগৎ্ হইতে স্বৰ্গে যান। 
এবং পরলোকেও তাছা লইয়া বিহ্রলা। ইন্দুবাল! এতই প্রেমবিমুদ্ধা 
যে, প্রণয়ীব হস্তে প্রাণ পরিত্যাগ কৰিলেও তাহা জগতে গোপন করিয়া, 
পরলোকের শাস্টিযয় হাসি হাসিয়া যান। সেই সময়ও কোমলতা ও 
রমণীর প্রেম ॥ মতন মুহূর্তে শ্রেহভরে চুন্বন করিতে পাকেন। ইন্দবালা 
সকল সময় সম্পূর্ণ শ্রেহ-প্রতিযা। প্রতিদানে ভালবাসা সকলেই দিতে 
পাবে। কিন্ত নৈরাশ্োর ঘোর যাতন! সহিয়া, অভিষান-গর্ব তুলিয়া 
যে ভালবাসিতে পারে, সেই সম্পূর্ণ ভালবাসার প্রতিরুতি ॥ 

ইন্দুবাল] ও প্রমীলার কত প্রতেদ তাহা সহজেই অস্কমেস | 
চিন্তানীল পাঠক উভয় চরিত্র চিন্তার সহিত আলোচনা করিলে অবস্থাই 
বুঝিবেন দেবী ও মানবীতে কত প্ররুতিগত বিভিন্নতা । তবে প্রমীলা 
উচ্চন্থানে গরহিতা জীন ন্যায় বিরাজ কহিতে পাহেন। পাপীর দুষ্টীতে 


টি. SV Le A Gh inn নে 








প্রমীলা ও ইন্দুবালা ৬৩১ 


তাহার চরিত্র দূষিত হইবার নহে, চক্ষু সেহ পর্ধিত দৃষ্টিতে তিনি 
পাপীকে নিক্ষেপ করিতে জানেন । 
মেঘনাদবধ কাব্যের কৰি তাহার আদর্শ চকিত প্রমীলাকে নির্দোষ 
করিতে পারিতেন, কিন্ত তিনি পবিত্র প্রেম অস্কিত করিতে দুই এক- 
স্থানে ইন্জিয়-স্বখের কথা বলিক্মাছেন। আব্মাতে আত্মাতে যে প্রণয় 
তাহাই প্রণয়ের পবিত্র আদর্শ । ভালবাসায় আত্মা সন্মিলন মাত্র, তাহা 
হজ্িয়ময় হইলেই তাহার মাহাত্ম্য হ্রাস করিয়া ফেলে। স্থতরাং প্রশীলার 
নহে যে সকল স্থানে ইন্দ্রিয়ের কথা উল্লেখ কর? হুইগ্রাছে সেইথানেই 
উচ্চতা কমিয়া গিয়াছে । কাব্যের সেই সকল অংশ তুলির! প্রমীলার 
মুখে শুনাইতাম, কিন্তু কবির দোষ-কীতন এই সমালোচনার উদ্দেশ্য 
নহে । বত্বাকর হইতে অমৃত ও বিষ উভয়ই পাওয়া গিয়াছিল। 
এই কাবো অনেক রত্ব আছে। হ্তরাং দোষ খুজিয়া বাহির করা 
অস্মখ-জনক কাঁধ। 
বুত্সংহার সন্ধান করিলে ইন্দুবালার চরিত্রে দোষের চিহ্ন দেখিতে 
পাওয়া যায় না। সকলই নির্খল, সকলই প্রীতিকর। কৰি নিদোষ 
তুলিকায় ইন্দুবালা আকিয়াছেন ॥ এমন পবিত্র ভাব, এমন বিশুদ্ধ 
চিনছ! প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না। প্রধান প্রধান কোন কোন কৰি 
ইচ্ছায় অনিচ্ছায় যেখানেই কবিত্বের শ্রোত প্রবাহিত করিয়াছেন, 
সেইস্থানেই সাংসারিক ইচ্জিয়ন্বখের উল্লেখ কদিআ্রাছেন। কি প্রাণয়- 
বর্ণনা কি সৌন্দর্য-বরনা, সমুদয়ই প্রায়ই ইন্দ্রিয-হুখ-প্রাবল্যে পরিপূরিত । 
কিন্ত বৃত্রসংহারের কবি সেই ব্যাধিমুক্ত ও উচ্চস্থানীয়। তাহার লেখনী 
বিশুদ্ধ ও পবিত্র । 
আআখদর্শন।১২৮হ 





সূর্যমুখী ও কুন্দনন্দিনীঞ্চ 
স্ধীজ্রনাথ ঠাকুর 

বন্ধিমবাবুর বিষবুক্ষ একখানি উত্কুষ্ট উপন্যাস ! বান্গাল। ভাবায় 
এরূপ উপন্লাস আর দেখা যায় না। বিষরুক্ষ বাঙ্গালীর অন্তঃপ্রুরের 
প্ররুত ও অন্দর ছবি। 

উপন্যাসের উদ্দেশ্য সাধারণত: ছুই প্রকার । 

প্রথম £ ছায়াময়ী কল্পনাময়ী কল্পনার প্রাচূর্ধে ও মোহন লৌন্দর্ধে, 
হৃদয়ের অধ প্রস্ফুটিত ভাবগুলিকে শিশিরস্থাত করিয়া ফুটাইয়| তোলা; 
দক্ষিণের মেখের মত হৃদয়ে গোধুলির ম্নানছায়ারঞ্জিত একটী অস্পষ্ট 
ছবি আকিয়া দেওয়া, ও ধীরে ধীরে তুলিকার মৃদ্স্পর্শে ও সজোর 
আঘাতে, তাহাকে বিভাসিত করিয়া হৃদয়কে মাতাইয়া তোল1 । নিকট 
হইতে কেবল বিক্ষিপ্ত বর্ণের সমাবেশ ; দূর হইতে একটী অন্দর ছবি। 
এইরূপ উপন্যাস ভাবপ্রধান । স্পেন দেশেও কতকটা ফরাশী দেশে 
এই উপন্যাসের প্রাধাঞ্চ। 

দ্বিতীয় : প্ররুত জীবনের রহস্যময়, চিরপরিবর্তনশীল ঘটনাসমূহের 
সন্নিবেশ । যস্থপ্র-চরিত্রের ক্রমবিকাশ, ক্রমপতন, অঙ্গতাপের দাহকারী 
অনল, আশার ছলনা, নৈরাস্তরের ঘনান্ধকার, বাসনার অতৃপ্রি, সুখের 
বিছ্যাৎ-লহবী, দুঃখের স্থহীত্র যাতনা, প্রেমের লীলা, সমাজের আবর্ত, 
হৃদয়ের আবর্ত, জীবন-সংগ্রাম, এক কথায় জীবনের পঞ্চ অভিনয় 
দেখানই এই উপন্যাসের উদ্দেষ্য। জীবনের মহাপখে এই উপন্যাস 
পথপ্রদর্শক ; ইহার বর্ণ সতোর স্কায় স্পষ্ট ও উজ্জল । ইংলণ্ড দেশে 
এই উপন্যাসের প্রাধান্ত । বিষবুক্ষ শেষোক্ত প্রকারের উপন্যাস । ইহা 
বাঙ্গালীর, বাঙ্গালীর অস্থঃপুরের, বাঙ্গালীর নারীর মাধুরী-মাখা ফুটন্ত 
ছবি। কুন্দনন্দিনী ও সুখী, হহার ছুইটী সুন্দর চরিত্র । 


* এই প্ৰবন্ধ সৃহ্চতসমিতির অধিবেশনে পঠিত হইয়াছিল ! 
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একদিকে লচ্ছাশীলা, ভীরু্বভাবসম্পর্সা, আত্মঘাতিনী, ন্দরী, 
চপল! বালিকা” অস্থাদিকে নিঃস্বার্থপরায়ণা, বুদ্ধিমতী, সংযতা, সাধ্বী, 
পতিব্রতা স্ত্রী । মমতাহীন সংসারের ঘাতপ্রতিঘাতে, সথ্দমুখী শিক্ষিতা, 
দীরা, গস্ধীরা,__অসহ্য পৈশাচিক যা, সহ করিয়াও আপনাকে 
সামলাইতে সক্ষম । কুন্দ সংসারের বড় ধার ধারে না, সংসার সম্বন্ধে 
তাহার অভিজ্ঞতা অতি অল্প; সে সরলা, চপলা, সুখচোরা! বালিকা ; 
যাকে ভালবাসে, তাকে চায়, ভালবাসার প্রতিদান না পাইলে কাদে ; 
সাবার সময়ে সময়ে অভিমান ক'রে জলে ডুবিয়া মরিতে যায়। 
কন্দনন্দিনী সরলতার মৃ্তিমতী ছবি; স্বর্ধমুখী কর্তব্যতার পূর্ণাভাল । 
স্দমুখী মূখরা ছিল না, কিন্ত যন্ত্রণার তীব্র বিছ্যুৎ-কম্পন যখন তাহার 
হৃদয় দিয়। বহিয়া যাইত, তখন সে ছুটিয়া গিয়া কমলমণি কিছা 
নগেন্দ্রনাথের কাছে প্রাণ খুলিয়া কথা বলিত ; তাহাতে তাহার কষ্টের 
কিছু উপশম হহত। কিন্ত কুন্দফ্ুলের উপর যখন প্রবল কঞ্চাবাত 
বহিয়া যাইত, তখন সে কি করিত! কি আর করিবে ; আপন ছুঃখে 
আপনি গুমরিয়া মন্রিত। কুন্দের কথা কহিতে গেলে কথা বেধে 
যায়, বলি বলি ক'রে বলিতে যায়, কিন্ক বল! আর হয় না--সবমে 
জড়সড়, নয়নের জল নয়নে কথিয়! কুন্দ অশেষ যজ্্রণ। ভোগ করে। কুন্দ 
প্রাণ খুলে কথা না কহিলেও, তাহার হৃদয়ের অশ্রুসিক্ত হিমবাদল, 
আমরা মনে মর্ষে অন্থভব করি; তার বুকফাটা নীরব আর্তন্বর আমরা 
শুনিতে পাই । কুন্দের কাছে পৃথিবী একটী অজান! দেশ; সে অতি 
সন্ধোচে, অতি সন্তর্পণে পা! বাড়াহয়। চলে--তার পদে পদে ভয় ; 
স্থর্মযুখী আপন কর্ত্ব্য-পথে অন্থলিত চরণে বিচরণ করে;__লে যেখান 
দিয়া চলিয়া যায়, সেখানে ফুল ছুটিয়া উঠে, ভূমি শশ্াস্তামলা হয় ॥ 

কুন্দ উষাময়ী, স্থধমুখী নন্ধ্যাময়ী। সন্ধ্যার গাস্ধীর্ঘমাখ! শরীর, 
সহিত শ্বর্ঘমৃখীর অনেকটা সাদৃষ্ক আছে। কুন্দশীতে উধার কমনীয় 
চঞ্চল ভাব আছে-__বালিকা-ভাব উভয়ই কুটিয়া বাহির হুইয়াছে। কুন্দ 
ফুলের কুঁড়ি; সধসুখী ফোটা ফুল । “মাধাং কন্দং” ; ছুঃখের হিমরাজ্রে 
কুন্দের জন্ম, তাই সে ছুটিতে ন! ক্ষুটিতে সুকুলেই ঝরিয়াছে। 
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আর একদিক । একদিকে স্ুর্বসূখীর প্রবল, অবিরাম, অবিরল, ডি 
অপ্রতিহত দাম্পত্য প্রেম ; অন্যদিকে কন্দর কপজ মোহ না হউক, 
স্বাভাবিক পূর্বরাগ। বক্ষিমবাব্‌ খাহাকে প্ররুত ভালবাসা বলেন, 
অর্থাৎ যে ভালবাসায় অন্যের স্বখের জন্য আত্মবিসর্জন হয়, সেই 
ভালবাসার পূর্ণতা আমরা স্বর্ঘমুখীতে দেখিতে পাই | শুর্ধমুখী স্বাসী- 
স্থখে আত্মহারা, স্বামীর চরণে লুষ্টিতপ্রাণা, স্বামীর মঙ্গলার্থে আত্ম- 
বিসর্জন-সক্ষমা। কন্দের ভালবাসা স্থার্থবিজড়িত না হউক, কিন্ত, 
নিঃস্ার্থপরতার পূর্ণ বিকাশ নহে। পরের মঙ্গল-মন্দিরে আপনার 
মঙ্গল বলি দিতে স্র্ধমুখী সহজেই পারে, কন্দ একটু ইতস্ততঃ করে, 
আপনার স্থখের দিকে ছল ছল নয়নে একবার ফিরিগা তাকাগ। 
কমল বলিল, “সোনার সংসার ছারখার গেল ১" কন্দ বুঝিল; সে 
কমলের সঙ্গে যাইতে বাজী হুইল, চক্ষু সুছিয়া বলিল, "যাব ।” কুন্দের 
এই এক স্বার্থত্যাগ । আর একবার বাঁলীতটে বসিন্না স্থর্দমুখীর কষ্টের 
কারণ আপনাকে স্থির করিয়া, ডুবিক্সা মন্্িতে গিক্াছিল--এই আর 
একবার স্বাখত্যাগ । পতিপ্রাণা, ক্ষমাশীল, স্বর্মমুখীর মত হৃদয়ের 
আবেগপূর্ণ, গভীর, প্রাণদায়িনী ভালবাসা কন্দনন্দিনীতে নাই, না 
থাকবার কথা ;-- স্থর্ধমুখী বিবাহিতা, বিবাহের পরেও কন্দর স্বামী- 
মঙ্গলের অন্ত উত্তপ্ত হৃদয়ের উচ্ছাস দেখিতে পাই লা। কুন্দ নয়ন 
দিয়া দেখিবার সামগ্রী, হৃদয় দিয়া অঙ্গুভব করিবার সামগ্রী নহে। কন্দ 
বাহিরের সৌন্দর্য; তাহাকে লইয়া থরকল্না চলে না| কুন্দ মানবী; 
ৰালিকা,-_আমব! তাহাকে স্বেহ করি, ভালবাসি, তাহার জন্য অশ্রা 
ফেলি। সূর্যমুখী দেবী, সংসারী, তাহাকে ভালবাসি, ভক্তি করি, 
॥ প্রণাম করি । শ্বর্ঘমুখী বঙ্গনারীর অলঙ্কার, বঙ্গভূমির অহস্কার, নারী 
হৃদয়ের শ্রেষ্ঠতম আদর্শ । চল টা 
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বাধিয়াছিলেন,_স্্ষদূখী তার ভালবাসার তীর্থস্থান ছিল। দেখিতে 
দেখিতে কুন্দ-মোহ-আবরণ নগেক্দ্ের চোখে আলিয়া পড়িল ; নগে্দ 
প্রণয়-বল্ায় গা ভাসাইয়া দিলেন; দেবী-প্রতিমা স্্ণমূত্বীকে পায়ে 
করিয়া ঠেলিলেন ;-_স্থর্ঘমূখী এখন প্রাণপ্রিয়-পরিজন-পরিত্যক, চির 
সন্তপ্রহদয়, অনাশ্রয়, কাঙ্গাল, গৃহত্যাগিনী । স্খবিহবল লগেন্দর, অকুল 
সমুদ্রে ভাসিতে তাশিতে যখন কিনারায় আনিয়া পড়িলেন, তখন চোখ 
খুলিলেন, দেখিলেন, প্রাণের ্রর্ঘমুখী আর নাই, তখন তার হৃদয়ে 
স্থখ নাই, শান্তি নাই, মনে মনে বলিলেন, “স্বর্ধমুখী আমাকে 
বরাবর ভালবাসিত।” শ্বর্ণমৃখী ত তোমাকে বরাবর ভালবালিত, 
কিন্ত "বিদায় করেছ যারে নয়ন জলে, এখন ফিরাবে তারে কিসের 
ছলে 1” নগেন্দ আর স্থির থাকিতে পারিলেন না) তিনি অস্ত 
বেশে, পথশ্রমে, মৃত্যুময় জীবন লই্ষা, নিশ্বাসকম্পিত, চির-উপেক্ষিত 
জীবনের ভগ্রাবশেষ খুজিতে বাহির হইলেন $ অভি দূর হইতে না 
দেখিলে চিত্রের যথার্থ সৌন্দর্য যেমন উপভোগ করা যাগ না, নেইক্ষপ 
বিরহের শ্মশান-মন্দিরে না দাড়াইলে, মিলনের সুখ হৃদয়গম করিতে 
পাবি না। বাত নাই, দিন নাই, নগেন্দ স্্থমুত্খীর মিলনাশে খুকিতে 
লাগিলেন, প্রাণে একটা ক্ষীণ আশ! জাগিয়াছিল যে, হম ত একটা 
শ্রীহীন, হুখহীন, শাস্তিহীন, কালিমা-মাখা মুখ দেখিতে পাইবেন ; 
দেখিয়া ছুটিয়া গিয়া, তাহার কাছে ক্ষমা ভিক্ষা ককিবেন_-কিস্ত্ব কই! 
তাহা ত নগেন্দ্রের ভাগ্যে ঘটিল না। সুর্ঘমূখী আর নাই, নগে্্ যখন 
এহ কথা শুনিলেন, তখন তিনি নিরাশ হুইয়া প্রতিজ্ঞা করিলেন, স্রঘমূখী 
গৃহত্যাগ করিয়া যে সকল স্থথে বঞ্চিতা হইয়াছিল, সে সকল ত্যাগ 
করিবেন, শয়নাগারে প্রবেশ করিয়া স্র্ঘমুখীর জন্ত কীদিতে লাগিলেন; 
র্দমুখী স্বামীর কষ্ট দেখিয়া, মান অপমান দুলিয়া, পতিচহণে 
লুটাইয়া পড়িল । এদিকে কুন্দ নগেজ্ছের উপেক্ষায় মর্মাহত হুইয়া বিষ 
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কন্দমোহাবরণ । কুন্দের জন্য আমাদের অশ্রবারি ঝরে, কুন্দ ফুটিতে 
না ফুটিতে ঝাৰিয়া গিয়াছে--নয়ন মেলিতে না মেলিতে নয়ন সুদিয়াছে। 
স্র্ধমুখী, হৃদয়ের শোণিত পরের জন্ম হৃদয়ে ধরিয়া বাখিয়াছিল, 
যখন সব শুকাইয়া গেল, তখন সে মাটীতে মিশাইল। কুন্দ চট্টল 
শ্রোতঙ্দিনী, স্র্ধনৃখ্থী গভীর সমূত্র। 

কুন্দমৃখী চুল স্মোতন্বিনী ; ক্ষুতপ্রাণা তটিনী যেমন ক্ষীণ স্োতে, 
পবনহিলোল-শিহরণে, চারিদিকের ঘনশ্াম অন্ধকার বুকে বাধিয়া, 
কাননে যেন কাহার 'অস্বেষণে ছুটিয়া .যায়, ও অবশেষে দূর শ্যামল 
প্রান্তরে কোথায় মিশিয়া পড়ে, কেহ দেখিতে পায় নাঃ সেইরূপ, 
শোকতপ্রহৃদয়া কন্দ, 'অতৃপ্তবাসনা লইয়া, আশা-নৈবাশ্বাময়। আলো- 
ছায়াময় প্রেম বুকে বাধিয়া, নগেন্দ্রের তরে দিন বাত খুতিয়া, অবশেষে 
জীবন-মধ্যাহ্ছে কোথায় সরিয়া পড়িল,_আর তাকে দেখিতে পাইলাম 
না । স্র্ঘমুখী গভীর অসাম সমুত্র ; সমুজ্রের ক্যা তার প্রেম উদার । 
স্ধমুখী নিশিদিন বলিতেছে, "প্রেম চাও, প্রেম দিব, সুখ চাও, প্রাণ 
দিয়া স্ুত্বী করিব ।" 

কুন্দ-সৌন্দর্ের বাহিরে চমক আছে, কিন্ত হিলি স্র্ঘমুখীর অগাধ 
প্রেম-রহল্রো একবার ডুবিশ্াছেন, তিনি বুঝিয়াছেন ঘে স্্ধমুখী জগতের 
অস্তিত্বের সহিত অবিচ্ছি্কপে বিজড়িত, মশ্রস্থা-হৃদয়ের অতি আদরের 
বিরল সম্পত্তি । 

কমল পরিপূর্ণ প্রক্ষলতার মৃতিমতী কল্পনা । কমল সংসারের 
কাজ খুৎ্খুৎ করিয়া করে না; সে যাহা করে, সকল হৃদয় দিয়া 
হানি মুখে করে। কমল। ব্যথিত জনের স্বখ-শাস্তি-কুঞ্জবন । 
কাতর হৃদয়কে সাস্থন! দিবার জন্য কমলের জন্ম |. স্রর্ধমুখী যখন 
নগেন্ছের বিশাল হৃদয়ের এক পাশ্বে একটু মাত্র স্থান অন্বেষণ করিয়া 
জানিত, যে চিব্-পরিতৃপ্ত, কুন্দ-সৌরভ-পরিপূর্ণ নগেন্দ-হৃদয়ে, তাহার 
একবিন্দ, অশ্রুবারিও ধরিবারও স্থান নাই ; তখন সে কমলের কাছে স্লান- 
মুখে আসিত ; কমল হৃদয়ের পাশ্বে স্বান দিয়া তাহাকে স্বখী করিত । 


কমল যে কেবল শোকে সান্ধনা ছিল, তা নগ্ন । 'অসময়ে বন্ধু ছিল» 
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বন্ধুর ন্ায় উপদেশ দিত। স্্মু্ী যখন দেখিল যে, লগেন্দ্র মান- 
অপমান ভুলিয়া কুন্দর দিকে আকৃষ্ট, তখন মনের দুঃখে কমলকে 
লিখিল,__*পৃরথিবীতে আমার মদি কোন হুখ থাকে ত, সে স্বামী ৯ 
পৃথিবীতে ঘদি আমার কোন চিন্তা থাকে; তবে সে স্বামী; পৃথিবীতে 
যদি আমার কোন কিছু সম্পত্তি থাকে, তবে সে স্বামী; সেই স্বামী 
কন্দনন্দিনী আমার হৃদয় হইতে কাড়িয়া লইতেছে। পৃথিবীতে যদি 
আমার কোন অভিলাষ, থাকে, তবে সে স্বামীর স্গেহ | সেই স্বামীর 
ন্দেহে কুন্দনন্দিনী আমাকে বঞ্চিত করিতেছে । * * * একথা বলিতে 
পাৰিব না যে, তিনি আমাকে বক্ষ বা অনাদর করেন। বরং 
পুবাপেক্ষা অধিক দত্ত, অধিক আদর করেন । ইহান্ কারণ বুঝিতে 
পানি । তিনি আপনার মনে আমার নিকট অপরাধী কিন্ত ইহাও 
বুঝিতে পারি যে, আমি আর তার মনে স্থান পাই না। যত এক, 
ভালবাসা আর, ইহার মধ্যে প্রভেদ কি--আমারা স্ত্রীলোক, সহজেই 
বুঝিতে পারি।” উত্তরে কমল লিখিল,_-“দামীৰ প্রতি বিশ্বাস হারাই 
না; স্বামীর প্রতি যাহার বিশ্বাস রহিল না, তাহার মরাই মঙ্গল ।" 
স্থমুখী ভাবিল, “আমি কমলের কথ! শুনিব। স্বামী-চি্ত প্রতি 
কেন অবিশ্বাশিনী হইব, তাহার চিত্ত অচল পর্ধ্বত- আমিই ভ্রাঙ্থ। 
বোধ হয়, তাহার কোন ব্যামোহ হইয়া থাকিবে ।” স্ুর্থমৃখী বালির 
বাধ বাধিল, কমলের উপদেশে আশ্বস্ত হইল । অসহা যঞ্ছণার মধোও 
স্র্ণমুখী যে স্বামীকে কখনও দোষ দেয় নাই ইহাই স্ুধসুখীর হৃদয়ের 
উদারত!--ইহার৷ জন্কই আমাদিগের স্বর্ধমুখীকে দেবী বলিয়া 
ভ্রম হয়। 

অয়ানবদনে বলিতে পারি স্্যম্খী সুন্দরতম, কুন্দ সুন্দরতর ; কমল- 
মণি বন্দর বলিতে মন উঠে না-_-কেমন বাধো বাধো ঠেকে । সৌন্দর্খ 
আপেক্ষিক; সৌন্দ্ঘ সৌন্দর্যগ্রাহীর সৌন্দর্য উপভোগ-ক্ষমতার উপর সম্পূর্ণ 
নিভর করে। -বেলছুল আমার সবচেয়ে ভাল লাগে, গোলাপক্ষুল তোমার 
সবচেয়ে ভাল লাগে, বন্নীগন্ধা তৃতীয় ব্যক্তির সবচেয়ে ভাল লাগিতে 
পারে, কিন্তু তাই বলিয়া বলিতে পারি না যে, বেল কিন্বা গোলাপ 
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কিছ রজনীগন্ধা সকলেরহ ভাল লাগে । সৌন্দর্ষের ab:olute 1 
=ndard নাই । যাহা আমার কাছে নিকুপম সৌন্দর্য, তোমার 

কাছে তাহ! ঠিক বিপরীত হইতে পারে । সময়ে সময়ে দুইটি 
[বিভিন্ন প্রকারের সৌন্দর্যও দৃষ্ট হয় । ক্তধমুখী ও কুন্দনন্দিনী, দুইটি 

বিভিন্ন প্রকারের সৌন্দর্য । 

পতিত্রতা দা কাহাকে বলে? না, যিনি “আত্থার্দে মুদিতা হকে 

প্রাৰিতে মলিনা ক্লশ!। মৃতে ভিজতে ঘা পতৌ সাধ্দী জয়া পতিত্ৰতা ॥” 

খে ভী স্বামীর দুখে দুঃখিত, স্বামীর স্থখে সতী, স্বামীর বিরহে 

মলিলা ও ক্রুশ, স্থামী-মরণে ম্বৃতা হইয়া থাকে, সেই দ্ী যথার্থই ত 
পতিত্ৰত।। ভালবাসা পাইবার জন্ত হৃদয়ের কাতরতা কিন্বা যাকে 

ভালবাসি, তার উপেক্ষায় মর্মদাহন, পাতিবরত্যের লক্ষণ নহে--স্ুখে 

দুঃখে স্বামীর সহিত আপনাকে সম্পূর্ণ একীকরণই পাতিব্রতোর লক্ষণ । 

চাপা ছুঃখ_নীবব অন্ত লা, পাশ্চাত্য দেশেও ত দেখা যায়; কিন্ত 

স্বামীর খের নিমিত্ত একপ্রাণ, কেবল আমাদের দেশের প্রীতে 

দেখা যায়, আর আমাধেরও ভাল লাগে । শ্র্ধমুখবীর ন্যায় সাধ্বী, 

পতিত্রত! স্ত্রী আব কোথাও নাই । জর্জ এলিয়টের টেসার চরিত্রের 

সঙ্গে কুন্দ-চরিত্রের তাল সাদৃশ্ দেখিতে পাওয়া যায়_-সেও কুন্দের 

স্কা একজন সবলা, চপল! বালিক! ও ভালবাসার জন্য অনেক কষ্ট 

ভোগ করিয়াছে । কিন্ত স্ু্মুখীর ছায়াও (অবস্তা সেক্সপীয়র ছাড়া ) 

অন্ত কোন দেশের লেখকের চিত্রে দেখা যায় না। সমুচ্চ পর্বতের ] 
আশ-পাশে মেঘে ছাইয়া ফেলিলেও, তাহার শিরোভাগ যেমন স্র্থের 
কণকরশ্মিরপ মুকুট পড়িয়া জলিতে থাকে, সেইরূপ যস্কপার ভীষণ 
অন্ধকার স্বর্ধমুখীর চতুর্দিকে ঘনাইয়া! আলিলেও তাহার হৃদয় স্বর্গের 
আলোকে সমুভ্ভাসিত ছিল । 

__ অনেকে বলেন যে, “স্বর্ঘমুখী এদেশে তত দুর্লভ নহে, কিন্ত ্র্ঘগুখী 
অন্য: দেশে নিশ্চয় কুছুলভা ; তদপেক্ষা কমলনণি, এবং কষলমপি অপেক্ষা 
b: ) 1" আমার ত মনে ইহা ঠিক নর্র। স্রঘমুখী 



















মুখী ও কুন্দনন্দিনী 
এ দেশেই । কমলমনি এদেশে স্থলত! হইলেও পাশ্চাত্য দেশে বিরল 
নহে। কুন্দনন্দিনী এদেশে দুর্লভা, কিন্তু পাশ্চাত্য দেশে স্থলভা। 
উপস্তাস-নায়িক! কুন্দনন্দিনী পাশ্চাত্য দেশের সামগ্রী, কিন্ত গৃহবধূর :.. 


আদৰশস্থল স্রধনুখী আমাদের দেশের সামগ্রী--তাহার উপর আমাদের ৮ 
একাধিপত্য আছে অন্যদেশ এইক্ূপ নারী হইতে বঞ্চিত । ই 
তত (নাছিত্য, ১৩০২ ) E 

> নক 


un ডঃ 
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সংস্কৃত ভাষা ও সংস্কৃত সাহিত্যবিষয়ক 
প্রস্তাব 


(ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ঞাসাগর ) 
৫১) 

সংস্কৃত আলঙ্কারিকেরা সাহিতা-শান্্রকে ছুই প্রধান ভাগে বিভক্ত 
করেন, শ্রঝাকাব্য ও দৃশ্বাকাব্য। তাহার! এই উক্তয় বিভাগের মধোই 
সমুদয় সাহিত্য-শাঞ্জ সমাবেশিত করিয়াছেন । অরবাকাব্য ত্রিবিধ, পদ্যাময়, 
গদ্চময়। গস্ভপস্থাময় । পদ্ধামগ্র কাবাও ত্ৰিবিধ ; মহাকাব্য, খণ্ডকাবা, 
কোবকাবা | গন্যময় কাব্যকে আলঙ্কারিকের1 কথা ও আখ্যায়িকা এই 
ছুইভাগে বিভক্ত করিয়া থাকেন । 

কোন দেবতার, অথবা সন্ধংশঙ্জাত, অশেষসদ্গুণসম্পন্ন ক্রত্রিয়ের 
কিংবা একবংশোস্তব বহু সূপতিদিগের বৃত্তান্ত লইয়া যে কাব্য রচিত 
হয় তাহাকে মহাকাব্য বলে। মহাকাব্য নানা স্গে অর্থাৎ, পরিচ্ছেদ 
বিভক্ত । সর্গসংখ্যা অষ্টাধিক ন! হইলে, তাহাকে মহাকাবা বলে না। 
সংস্কৃত ভাষায় যত মহাকাব্য সাছে, তাহাতে দ্বাবিংশতির অধিক সর্গ 
দেখিতে পাওয়া যায় না। কোন মহাকাব্য আস্যোপাস্থ এক ছন্দে 
রচিত নহে; এক এক সর্গ এক এক ভিন ভিন্ন ছন্দে রচিত। সর্গের 
বঅবসানে এক, দুই অথবা অধিক অন্য অন্য ছন্দের স্লোক থাকে। সকল 
সর্গই যে এক এক ভিন্ন ভিন্ন ছন্দে রচিত, এমন নহে। মহাকাব্য 
এক, দুই, তিন, চারি, পাচ সর্গও একছন্দে রচিত দেখিতে পাওয়া যায় । 
কোন কোন সর্গ নানা ছন্দে রচিত হইয়া থাকে। সগঁসপকল অতি 
সংক্ষিপ্ত অথব| অতিবিস্তৃত নহে। সর্গের শেষে পর সের বৃত্তান্ত- 
স্ুচন! থাকে। মহাকাব্য সকল আদিরস অথবা বীররস-প্রধান, মধ্যে 
মধ্যে অন্কান্ত বসেরও প্রসঙ্গ থাকে । কৰি কিংবা বর্ণনীয় বিষয়, অথবা 
নায়কের নামাঙ্রসারে মহাকাব্যের নাম নির্দেশ হয়। 
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সংস্কত ভাবায় যত যন্থাকাব্য আছে, কালিদাস-প্রণীত রঘুবংশ তৎ 
সর্বাপেক্ষা উৎকুষ্ট। কালিদাস কীদৃশ কবিত্ব-শক্কি-সম্পন্র ছিলেন, বর্ণনা 
করিয়া অন্যের হৃদযক্ষম করা ছুঃসাধ্য । খাহার! কাব্যের যখার্থরূপ 
রসাত্বাদে অধিকারী সেই সহৃদয় মহাশয়েরাই বুঝিতে পারেন, কালিদাস 
কিরূপ কবিত্বশক্তি লইয়া ছুষণগুলে অ্ববতীর্ণ হুইয়্াছিলেন॥। তিনি 
সর্বোৎরুষ্ট মহাকাব্য, সর্বোৎক্রষ্ট খণ্ডকাব্য, সর্বোংকুষ্ট নাটক লিখিয়া 
গিয়াছেন। বোধ হয়, কোন দেশের কোন কবি, আমাদিগের 
কালিদাসের স্যার, সকল বিষয়ে সমান লৌভাগ্যশালী_ ও ক্ষমতাপন্স 
ছিলেন না 

তিনি যে অলৌকিক কবিত্বশক্তি পাইয়াছিলেন, স্বরচিত কাব্যসমূহে 
সেই শক্তি সম্পূর্ণদূপে শ্রদশিত করিয়া গিয়াছেন । তাহার বর্ণনাসকল 
পাঠ করিয়া চমত্রুত ও মোছিত হইতে হয়; তাহাতে অক্ত্যুক্কির 
সংঅ্বৰ মাত্র দেখিতে পাওয়া যায না; সাস্যোপাস্ত স্বভাবোক্তি অপস্কারে 
অলঙ্কৃত । বনস্ধতঃ এবংবিধ সম্পর্ণরূপে স্বভাবান্থযায়িনী ও একান্ত 
বর্ণনা সংস্কৃত ভাষায় আর দেখিতে পাণৎয়া যায় না। কালিদাসের 
উপমা অতি মনোহর, বোধ হন্ত কোন দেশের কোন কৰি উপম! বিষয়ে 
কালিদাসের সদৃশ নহেন। তিনি এরূপ সংক্ষেপে ও এরূপ লোকসিচ্ছ 
বিষয় লইগ্া, উপমা সন্ধলন করেন যে পাঠকমাত্রেরই অনায়াসে ও 
আবৃত্তিমাত্র উপমান ও উপমেগ্গের সৌসাদৃশ্য হৃদয়ঙ্গম হয়। তাহার 
রচনা সংস্কত-রচনার আফশন্বরূপ হইয়া রহিয়াছে। যাহার! তাহার 
পূর্বে সংস্কৃত রচনা করিয়া গিয়াছেন, কিংবা খাহারা তাহার উত্তর- 
কালে সংস্কৃত রচনা করিয়া গিয্াছেন, কি কবি, কি গ্রন্থকার, কাহারই 
রচনা তাহার রচনার ন্যায় চমহ্কাবিণী ও মনোহানিণী নহে । তাহার 
রচনা সরল, মধুর ও ললিত। তিনি একটিও অনাবস্যাক অথবা 
পরিবর্ধপহ শব্দ প্রয়োগ করেন লাই। কালিদাসের গ্রন্থ পাঠ 
করিলে ইহা স্পষ্ট প্রতীশ্নমান হয় যে এ সমস্ত তাহার লেখনীর মুখ 
হইতে অক্রেশে ও ক্মনর্গল নির্গত হইছে, রচনা বা ভাবসক্ষলনের 
নিমিত্ত, তাহাকে এক মুহূর্ত চিন্তা করিতে হয় নাই । বন্কতঃ, 
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৬৪২ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 
এরূপ রচনা ও: এরূপ কবিত্বশক্কি এই উভয়্নের একত্র সম্ঘটন অতি 
বিরল । 

কালিদাসের যে সমস্ত গুণ বর্ণিত হইল, প্রায় তৎ্প্রনীত যাবতীয় 
কাব্যেই সেই সমুদায় সুস্পষ্ট লক্ষিত হয়। রঘুবংশের আদি অবধি 
অস্ক পর্যন্ত সৰ্বাংশহই সৰ্বাহ্ধস্থন্দর। যে অংশ পাঠ করা যায়, সেই 
অংশেই অদ্বিতীয় কবি কালিদাসের অলৌকিক কবিত্ব-শক্কির সম্পূর্ণ 
লক্ষণ সুস্পষ্ট লক্ষিত হয়। 

কালিদাসেন দ্বিতীর মহাকাব্য কুমারসম্ভব ॥ কুমারসম্ভব অনেক 
অংশে ব্রঘুবংশের তুল্য । ইহা সপ্তদশ সর্গে বিভক্ত । তন্মধ্যে প্রথম 
সাত সর্গেরই সব্বত্র অভ্রশীলন আছে; অবশিষ্ট দশ সর্গ একেবারে 
অপ্রচলিত ও বিলুপ্তপ্রায় হইয়া আপিঙাছে_-এমন অপ্রচলিত যে এ 
দশ সর্গ অগ্যাপি বিদ্যমান আছে বলিয়া অনেকেই অবগত নহেন। 
এই দশ সর্গ, কালিদাসের অলৌকিক কবিত্বশক্তির সম্পূর্ণ লক্ষণাক্রান্ত 
হুইয়্াণ্ড যে, এক্সপ অপ্রচলিত ও 'অপরিজ্ঞাত- হইয়া আছে তাহার 
হেতু এই বোধ হয় জগহপিতা ও জগন্মাতা সংক্রান্ত অঙ্গীল বর্ণনা 
পাঠ করা একান্ত অন্তচিত বিবেচনা করিয়া, লোকে কুমারসন্ভবের শেষ 
দশ স্গের অঙ্থশীলন রহিত কৰিগ্লাছে। 

বখুবংশ ও কুমারসম্ভবেহ পর, সংস্কৃত মহাকাব্যের উল্লেখ করিতে 
হইলে উৎকধ ও প্রাথম্য 'হুসারে, সবীঃগ্র কিরাতান্ুনীয়ের নির্দেশ 
করিতে হয়। এই মহাঁকাব্যের রচনা অতি প্রগাঢ়, কিন্ত কিঞ্চিৎ 
দুরূহ, কালিদাসের রচনার স্যায় সরল নহে। ভারবি কবিত্ব-বিষয়ে 
কালিদাস অপেক্ষা ন্যুন বটেন ; কিন্তু ভারতবর্ষের একজন অতি প্রধান 
কৰি ছিলেন তাহার কোন সংশয় নাই । 

শিশুপালবধ কিনবাতার্জ্বনীয্সের প্রতির্ূপ-্বরূপ । মাঘ কিরা তাঙ্জুনীয়কে 
আদর্শ-্ব্ূপ করিয়া, শিশুপালবধ বচন! করিয়াছেন, তাহার কোন 
সংশয় নাই । ভারবি ঘে প্রণালীতে কিন্বাভাঙ্ছনীয় রচনা ২5 
মাঘ শিশুপালবধ রচনাকালে শস্ছোপান্ত- সেই প্রণালী অবলম্বন: 
কর্রিরাই চলিয়াছেন । . -. এ অ কাটি কঙসীলী ন 
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মাঘ অতি অদ্কৃত কবিত্বশক্কি ও অতি অস্ভৃত বর্শনাশক্ষি পাইয়া- 
ছিলেন । যদি টাহার, কালিদাস এ ভারবির ন্যায়, সহৃদয়তা পাকিত, 
তাহা হইলে তদীয় শিশুপালবধ সংস্কত ভাষায় সৰ্বপ্ৰধান মহাকাব্য 
হইত, সন্দেহ নাই । তিনি সকল বিয়েই বন্ধ বিস্তৃত বর্ণনা করিয়াছেন। 
বর্ণনাসকল আরস্তে একান্ত মনোহর, কিন্ত অবসানে নিতান্ত নীরস । 
মাঘ অধিক বর্ণনা এত অধিক ভালবাসিতেন ঘে, শেষাংশ নিতান্ত 
অশক্কিরুত হইতেছে দেখিয়াও ক্ষান্ত হইতে পারিতেন না। কখন 
কখন ইহাও দেখিতে পাওয়া যায়, একটি শ্লিষ্ট অথবা! ক্শ্রাব্য শব্দের 
ন্ছরোধে একটি গ্নোক বচলা করিয়াছেন । সেই স্নোকের সেই শব্দটি 
ভিন্ন আর কোন অংশেই কোন চমতকারিতা দেখিতে পাওয়া যায় না। 
তাহার রচনা প্রগাঢ়, ওজন্বী ও গান্ধীর্ঘব্যজ্তক, কিন্তু কাঁলিদাসের অথবা 
ভাৱবিৱ ন্যায় পরিপক্ক নহে। 

জীহবের যে কবিত্বশক্তি অসাধারণ ছিল, তাহার কোন সংশয় নাই ; 
কিন্ত তাহার তাদৃশী সহৃদয়তা ছিল না। তিনি নৈষধচরিতকে আ্যো- 
পান্ত অত্যুক্তিতে এমন পরিপূর্ণ কৰিয়াছেন, এবং তাহার রচনা! এমন 
মাধূর্ববঙ্জিত , লালিতাহীন, সারলাশৃন্য ও অপরিপক যে ইহাকে কোন 
ক্রমেই 'অত্যাংরুষ্ট কাবা বলিয়া নির্দেশ, অথবা পূর্বোলিখিত যহাকাবা- 
চতুষ্টয়ের সহিত তুলনা করিতে পাবা যায় না। 

জ্রীহ্ধ অতান্ত অন্প্রালপ্রিক্গ ছিলেন । সংস্কৃত ভাষায় অন্তপ্রাস 
সাতিশয় মধুর হইয়া থাকে, কিন্ত অত্যন্ত অধিক হইলে অত্যন্ত কর্কশ 
হইয়| উঠে। সুতরাং অন্প্রাস-বাহুল্য ছার! নৈষধচরিতের মাধুর্য 
সম্পাদন না হইয়া! সাতিশয় কার্কস্বই ঘটিয়া উিয়াছে। 


একপ্রকার পরিচয় দিয়াছেন, কিন্তু নাম নির্দেশ করেন নাই । 
ভট্টিকাব্যের রচনা স্কানে স্থানে তি স্বন্দর ৷ বিশেষতঃ দ্বিতীয় 

বর্গের প্রারন্তে যে হৃদয়গ্রাহিনী শরঘর্ণনা আছে, তছার! গ্রন্থকর্তার 

অসাধারণ কবিত্ব-শক্তির বিলক্ষণ: প্রমাণ পাওয়া! যাইতেছে। কিন্ত 


৬৪৪ সমালোচনা-সাহিত্য-পর্রিচন্ন 


ব্যাকরণের উচদ্াহরণ প্রদর্শন গ্রন্থকর্তার যেরূপ উদ্দেম্তা ছিল, 
কবিত্বশক্তি প্রদর্শন করা তাদৃশ উদ্দেশ্য ছিল না। এই নিমিত্ত 
ভট্টিকাব্োর অধিকাংশ অত্যন্ত নীরস ও অত্যন্ত কর্কশ । ঘদ্দি তিনি 
ব্যাকরণের উদাহরণ প্রদর্শনে ব্যগ্র না হুইয়া, কাব্যরচনায় মনোনিবেশ 
করিতেন, তাহা হইলে ভট্রিকাব্য উৎক্রষ্ট মহাকাব্যমধ্যে পর্রিগণিত 
হইতে পার্িত, সন্দেহ নাই। 

এই ছয় মহাকাবোর বিষয় উল্লিখিত হুইল, ইহারাহ অত্যন্ত প্রসিদ্ধ 
ও অত্যন্ত প্রচলিত। ভারতববের সবপ্রদেশেই এই ছয়ের সচরাচর 
অনুশীলন আছে। 

গীতগোবিন্দ জয়দেব-প্রণীত। এহ মহাকাবোর স্বচন। যেরূপ মধুর, 
কোমল ও মনোহব+ সংস্কৃত ভাষাগ্ম সেরূপ রচনা অতি অল্প দেখিতে 
পাওয়া যায় ॥ বস্ধত:, এরূপ ললিত পদবিস্তাস, অবণ-মনোহর 
অন্ুপ্রাসচ্ছটা ও প্রসাদগুণ প্রাঞ্স কুত্রাপি লক্ষিত হয়নাই । তাহার 
স্বচনা যেকপ চমৎকারিণী, বর্ণনা তদ্জপ মনোহান্বিণী। জয়দেব 
ব্রচনা-বিষয়ে যেক্ধপ অসামান্য নৈপুণ্য প্রদর্শন করিয়াছেন, যদি তাহার 
কবিত্ব-শক্তি তদনুযাক্সিনী হইত, ভাহা। হুইলে তাহার গীতগোবিন্দ 
অক অপৃব মহাকাব্য বলিয়া পত্রিগণিত হইত । জয়দেব, কালিদাস, 
ভবহুতি প্রভৃতি প্রধান প্রধান কবি হইতে অনেক ন্যুন বটেন, কিছ্ধ 
তাহার কবিত্বশক্তি নিতান্ত সামান্য নহে । বোধ হয় বাঙ্গালা দেশে 
যত সংস্কৃত কৰি প্রাছভু'ত হুইগ্জাছেন, ইনিই তৎ্সর্বোৎরুষ্। 

গীতগোবিন্দ আস্তোপান্ত স্গীতমক্», কেবল মধ্যে মধ্যে শ্লোক 
আছে । লক্গীত-সমূহে রাগতানের বিলক্ষণ সমাবেশ আছে 
অনেকানেক কলাবতেরা ভাষা-সঙ্গীতের ক্কায়, গীতগোবিন্দ গান করিয়া 
খাকেন। গীতগোবিন্দে বাধা ও কুফর লীলা বণিত হইয়াছে। 
জয়দেব পরম বৈধব ছিলেন এবং প্রগাঢ় ভক্তিযোগ সহকারে বৈষঃব্দিগের 
পরম দেবতা রাধারুফের লীলা বর্ণনা করিয়াছেন। 

কোন এক বিষয়ের্ব উপন্র লিখিত ব্দনতিদীর্ঘ যে কাব্য, 
আলংকারিকের! তাহাকে খশুকাব্য বলেন । খণুকাব্য মহাক্কার্যের 
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শ্রণালীতে রচিত, কিন্ত সহাক্চাব্যের সম্পর্ণ-ক্ষণাক্রান্ত- নহে ॥ কোন 
কোন খগ্ডকাব্া মহাকাব্যের স্যায় সর্গবন্ধে বিভক্ত হয়। আর 
যে সকল খণ্ডকাব্য সর্গবন্ধে বিভক্ত, তাহাতে সর্গদংখ্যা আটের 
অধিক নহে। 

সংস্কৃত ভাষায় যত খণ্ডকাব্য আছে, মেঘদূত সবাংশে সবৌত্রুষ্ট । 
এই অষ্টাদশাধিক শত শ্সোকাত্মক খণ্ডকাব্য কালিদাস- প্রণীত । মেঘদূত 
এইকপ ক্ষুঙ্র কাবা বটে, কিন্তু ইহার প্রায় প্রত্যেক গ্লোকেই অদ্বিতীয় 
কবি কালিদাসের অলৌকিক কবিতবশক্কির সম্পূর্ণ লক্ষণ শুস্পষ্ট 
লক্ষিত হয়। 

কালিদাস এই কাবো নানা গিরি, নদী, উপবন, গ্রাম, নগর, ক্ষেত্র, 
দেবালয় ও বাজধানী এবং হিনালয়, অলকা, যক্ষের আলয়, যক্ষের ও যক্ষ- 
পত্নীর বিণহাবস্থা প্রস্তৃতির বর্ণন করিয়াছেন। এই সমস্ত বর্দনে এমন 
অসাধারণ কবিত্বশন্তি ও অনন্যসামান্া সহৃদয়তা প্রদনিত হইয়াছে যে 
যদি কালিদাস মেঘদূত বাতিরিক্র অন্য কোন কাবা রচনা না করিতেন, 
তথাপি তাহাকে অদ্বিতীয় কবি বলিয়া অঙ্গীকার করিতে হইত। 
মেখদূতের বচন! কালিদালের অন্যান্য কাব্য বচন অপেক্ষা কিনিন্ৎ 

॥ 
(কারাদ বদি ও হজ এক এক 
সর্গে যথাক্রমে গ্রীন, বধা, শরৎ, হিম, শিশির, বসন্ত ছয় ক্ষতু বর্ণিত 
হইয়াছে। যে শ্বভাবোক্তি কাবোর প্রধান অলঙ্কার, করতুসংহার 
আদ্যোপান্ত তাহাতে অলঙ্কত। কিন্ত রূপক, উৎপ্রেক্ষা প্রভৃতি অলঙ্কার 
এতদ্দেশীয় লোকের অধিক প্রিয়, স্বভাবোক্তির চমৎকারিত্ব তাহাদের 
তাদৃশ মনোরম বোধ হয় না। এই নিমিত্ত, অনেকেই ইহাকে উৎ্রু্ট 
কাবা বলে ন! । কেহ কেহ কতৃসংহারকে রঘুবংশ, কুমারসম্ভব, মেঘদূত, 
অভিজ্ঞানশকুন্তল, বিক্রমোর্বশী এই সকল সব্োংকুষ্ট কাব্যের রচয়িতা 
কালিদাসের প্রণীত বলিয়! অঙ্গীকার করিতে সম্মত নহেন। ক্রতুসংহার 
রদঘুরংশাদ্ধি অপেক্ষা) অনেক অংশে ব্যান বটে? কিন্তু যে সমস্ত গুণ 
“থাকাতে, বখুবংশাদির এত আদর ও এত গৌরব, কুসংস্কার__বন্জিত ও 
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সন্ধদস্ধ পদবীতে অধিরুড় হইয়া অভিনিবেশপুবরক পাঠ করিলে, প্রতু- 
সংহারে সেই সমন্ত পুণের সমুদায় লক্ষণ স্পষ্ট লক্ষিত হয় । অন্যান্ম- 
বতু অপেক্ষা গ্রীক্ম তুর বণন অতিশয় মনোহর । 


সংস্কৃত ভাষায় গগ্ধ সাহিত্য-গ্রন্থ অধিক নাহ | যে কয়েকখানি গ্য- 
গ্রন্থ দেখিতে পাওয়া যায়, তন্মধ্যে কাদন্বরী সর্কশ্রে্। কাদদ্বনবী গন্ধে 
রচিত বটে, কিন্ত অতি প্রধান কাব্য মধ্যে পরিগণিত । এই গ্রন্থ বাণভট্ট 
প্রনীত। বাণভট্ট মহাকবি ও সংস্কৃত রচনায় মহাপপ্ডিত ছিলেন। 
কাব্যশাস্তরে যে সকল বিষয়ের বর্ণন করিতে হয়, বাণভট্ট এই গ্রন্থে তাহার 
কিছুই পরিত্যাগ করিয়া যান নাই । যখন যাহা বর্ণন কহিয়াছেন, 
তাহাই অসাধারণ। তাহার বর্ণনাসকল কারুণ্য, মাধুর্য ও অর্থের 
গাস্ধীর্ষে পরিপূর্ণ। রচনা মধুর, কোমল, ললিত ও প্রগাঢ় । রচনার 
বিশেষ প্রশংসা এই, বাণভট্ট যে সকল শব্দ বিশ্কাস করিয়াছেন, তাহার 
একটিও পৰিব্তসহ নহে । 

কাদদ্বরী, এইরূপ অশেষগুণসম্পঙ্জ হুইয়াও দে।যস্পর্শশৃস্ত নহে । 
বাণভট্ট মধ্যে মধ্যে শব্দগ্গেষ_ও-_বিরোধাভালস_ ঘটিত রচনা 
করিয়াছেন। এ সকল স্থলে গ্রন্থকর্তার অসাধারণ নৈপুণ্য প্রদর্শিত 
হইয়াছে ; এবং ভারতবষীয় পণ্ডিতেরাও এরূপ রচনাকে চিত্তরঞ্চন জ্ঞান 
কিয়া থাকেন, যথার্থ বটে; কিন্ত এ সকল স্থল যে দুকহ ও নীরস, ইহা 
অবস্যাই স্বীকার হইবেক । এতছ্যতিরিক্ত মধ্যে মধ্যে দীর্ঘ-সমীস-ঘটিত 
অতি দীর্ঘ দীঘ বাক্য আছে। এই দ্বিবিধ দোষম্পর্শ লা থাকিলে 
কাদ্বরীর স্যায় কাব্যগ্রন্থ অতি অল্প পাওয়া ঘাহত । 


দশকুমারচরিত এক অত্যুত্তম গগগ্রস্থ । কিন্তু কাব্যাংশে তাদৃশ 
উতুষ্ট নয়। রচনা অতি উত্তম বটে, কিন্ত কাদরীর রচনার স্বায় 
চমৎকারিলী ও চিত্তহারিণী নহে। এই গ্রন্থে নানা বিষয়ের বর্ণনা 
আছে ২ কিন্তু বর্ণনা সকল ঘেক্প কৌতুকবাহিনী, সেক্স রসশালিনী 
নহে। পাঠ কৰিলে প্রীত ও চসংকরত হয়া যায়, দশকুমারচরিত সেরূপ 
গ্রান্থ নয়। হীন 
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মহাকাব্য প্রভৃতি কেবল শ্রবণ কর! খায় এই নিমিত্ত তাহাদিগকে 
অব্যকীব্য বলে। নাটকের শ্রব্যকাবোর স্যায় শ্রবণ হয় ; অধিকন্ধ, 
রঙ্গভূমিতে নটব্বারা অভিনয়কালে, দর্শন হুইয়া থাকে। এবং ইহাই 
নাটকের প্রধান উদ্দেশ্বা। এই নিমিত্ত নাটকের নাম দৃশ্যকাব্য। দৃশ্যকাবা 
দ্বিবিধি ; কপক ও উপরূপক। রূপক নাটক, প্রকরণ প্রভৃতি দশব্ধি। 
উপরূপক নাটিকা ত্রোটক প্রভৃতি অষ্টাদশবিধ ॥। 'আলংকারিকেরা 
দৃশ্যকাব্যের এই যে অষ্টাবিংশতি বিভাগ নির্দেশ করিয়াছেন, তাহাদের 
বিশেষ ভেদগ্রাহক তাদৃশ কোন লক্ষণ নাই । 

প্রত্যেক নাটকের প্রারশ্ডে সুতরধর, অর্থাৎ প্রধান নট, স্বীয় পত্নী 
অথবা! অন্য দুই এক সহচরের সহিত বঙ্গভূমিতে প্রবিষ্ট হইগ্া 
কবির ও নাটকের নাম নির্দেশ করে এবং প্রসঙ্গক্রমে নাটকীয় ইতিবৃত্ত 
অবতীর্ণ করিয়া দেয়। এই অংশকে প্রস্তাবনা কছে। যে স্থলে 
ইতিবৃত্তের স্কুল স্কুল অংশের একপ্রকার শেষ হয়, সেই স্থলে পরিচ্ছেদ 
কমিত হইয়া থাকে। এ পরিচ্ছেদের নাম অন্ধ । নাটকে এক 
অবধি দশ পর্যন্ত অঙ্ক-সংখ্যা দেখিতে পাওয়া যায়। নাটক আদ্যোপান্ত 
গদ্যে রচিত, কেবল মধ্যে মধ্যে শ্লোক থাকে। আদি অবধি অস্ত 
পর্ঘন্ত এক ভাষায় চিত নহে; ব্যক্তিবিশেষের বক্তব্য তাষাবিশেষে 
সঙ্কলিত হইয়া থাকে; শ্রী, বালক ও অপ্রধান পুরুষদিগের ভাষা 
প্রাকৃত । প্রাকৃত সংস্কৃতের অপভ্রংশ । অশুভ ঘটনার দ্বারা সংস্কৃত 
নাটকের উপসংহার করিতে নাই । সংস্কৃত ভাষায় আদিবস, বীররস ও 
করুণরসপ্রধান নাটক অনেক । 

মহাকাব্য, খণ্কাব্য ও কোষকাবোর স্যায়, সংস্কৃত ভাষায় নাটক ও 
অনেক আছে। কালিদাস প্রভৃতি প্রধান কবিগণ এই ভাষায় নাটক 
রচনা করিস গিয়াছেন। 

সংস্কৃত ভাষায় যত নাটক আছে, শবুস্তলা সেই সকল অপেক্ষা, 
সর্ধাংশে উতর, তাহার সন্দেহ নাই ।. এই অপূর্ব নাটকের, আদি 


অবধি অস্ত পর্যন্ত, সরবাংশই সর্বাক্হন্দর । ইহাতে ছুমস্ত ও শকুন্তলা 
বৃত্তান্ত বণিত হইয়াছে । প্রথম অঙ্কে ছুম্ন্ত ও শকুন্তলার সাক্ষাৎকার, 
তৃতীয় অঙ্কে উভয়ের মিলন, চতুর্থে শকুন্তলার প্রস্থান, পঞ্চমে শকুস্তলার 
ছস্ত-সমীপন ও প্রত্যাখ্যান, বষ্ঠে রাজার বিরহ, সপ্তমে শকুস্তলার 
সহিত পুনগ্জ্িলন ; এই সকল স্থলে কালিদাস স্বীয় অলৌলিক কবিত্ব 
শক্তির একশেষ প্রদর্শন করিয়াছেন। উত্তম সংস্কতজ্ঞ সহৃদয় ব্যক্তির 
ওঁ সকল স্থল পাঠ কৰিলে অনশ্রাই তাহার স্ত:করণে এই দৃঢ় প্রতীতি 
জন্সিবেক যে মন্স্তোর ক্ষমতায় ইহা অপেক্ষা উত্কুষ্ট রচনা সম্ভবিতে 
পারে না। বস্ততঃ, কালিদাসের অভিজ্ঞানশকুন্তল! অপুর পদার্থ । 

ভারতবর্ষীয়েরাই যে, স্বদেশীক্ন কাব্য বলিয়া! শকুন্তলার এত প্রশংসা 
করেন এমন নহে; দেশাস্তরীয় পশ্ডিতেরাও শকুস্থলাব এইরূপ, অথবা 
ইহা অপেক্ষ। অধিক, প্রশংসা করিয়াছেন । নানাবিগ্যাবিশারদ, অশেষ 
দেশভাষাজঞ, বিখ্যাত স্তার উইলিয়াম জোব্স শকুম্তল! পাঠ করিয়া 
এমন প্রীত হইয়াছেন যে কালিদাসকে স্বদেশীয় অদ্বিতীয় কবি 
সেন্মপীয়রের তুল্য বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন; এবং জার্মান দেশীয় 
অতি প্রধান পণ্ডিত ও অতি প্রধান কবি, গেটে, শকুস্তলার স্যার 
উইলিয়াম জোন্দরুত ইংরেজী অঙ্থ্বাদের ফষ্টবক্রুত জামান 'অহবাদ 
পাঠ করিয়া, লিখিয়াছেন, “যদি কেহু বসস্তের পুষ্প ও শরদের ফুল 
লাভের অভিলাষ করে, যদি কেহ চিত্তে আকর্ষণ ও বশীকরণকাবী বদ্ধর 
অভিলাষ করে, ঘদি কেহ প্রীতিজনক ও প্রক্ুলকর বস্তুর অভিলাষ করে, 
যদি স্বর্গ ও পৃথিবী এই ছুই এক নামে সমাবেশিত করিবার অভিলাষ 
করে; তাহা হহলে হে অভিজ্ঞানশকুন্তল ! আমি তোমার নাম 
নির্দেশ করি ; এবং তাহ! হইলেই সকল বল! হুইল ।* 

বিক্রমোর্বশী পাচ অক্কে বিভক্ত । এই নাটকে পুরুৱবাঃ ও উবলীর 
বৃত্তান্ত বণিত হহস্সাছে। বিক্রমোর্বশীর আগ্যোপান্ত শকুস্থলার ন্যায় 
সবাঙ্গহন্দর নহে । কিন্তু, চতুর্থ অঙ্কে, উবশীর বিরহে একান্ত অধীর 
ও বিচেতন হইয়া, পুরুরবাঃ তদীয় অস্বেষণাখে বনে বনে ভ্রমণ 
কৰ্মিতেছেন, এই বিষয়ের যে বর্ণনা আছে, তাহ! অভ্যস্ত মলোহত্ব_এমন 
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মনোহর যে, কোন দেশীয় কোন কৰি তদপেক্ষা অধিক মনোহর বৰ্ণনা 

করিতে পারেন না, এ কথা বলিলে নিতান্ত অসঙ্গত হইবেক না । 
কালিদাসের তৃতীয় নাটক মালবিকাগ্নিসিত্র। মালবিকাপ্িমিত্র 

উত্তম নাটক বটে, কিন্ত শকুন্তলা ও বিক্রমোর্বশী অপেক্ষ। অনেক নান । 


(৩) 


ৰীরচর্রিত, উত্তরচক্িত ও মালতীমাধব,__এই তিন নাটক ভবন্ধুতি 
প্রশণীত। ভবভূতি একজন অতিপ্রধান কৰি ছিলেন। কবিত্বশক্তি 
অঙ্সদারে গণনা করিতে হইলে, কালিদাসের অব্যবহিত পরেই ভবভৃতির 
নাম নির্দেশ হওয়া উচিত । ভবভূতির রচনা হৃদয়গ্রাহিনী ও অতি 
চমৎকারিনী । সংস্কৃত ভাষায় যত নাটক আছে, ভব্তূতি-প্রশীত নাটক- 
ত্রয়ের রচনা সেই সবাপেক্ষা সমধিক প্রগাঢ় । ইনি অগ্যান্ত কবিগণের 
স্থায় মধুর ও কোমল রচনাতে বিলক্ষণ প্রবীণ ছিলেন ; অধিকন্ধ, ইহার 
নাটকের মধ্যে মধো অর্থের যেরূপ গাভী দেখিতে পাওয়া যায়, 
অন্যান্ত কবির নাটকে প্রায় সেক্ূপ দেখিতে পাওয়া যায় না। 
ভবতৃতির বিশেষ প্রশংসা এই যে অন্তান্য কবিস্া অনাবশ্াক ও 'অস্গচিৎ 
স্থলেও 'দিরস অবতীর্ণ করিয়াছেন। কিন্ত ইনি সে বিষয়ে অত্যন্ত 
সাবধান। অনাবঙ্কাক স্থলে কোন ক্রমেই স্বীয় রচনাকে আদিরসে 
দূষিত করেন নাই, আবস্যক স্থলে অত্যন্ত সাবধান হইয়াছেন । 
ইহার যেমন বিশেষ পণ আছে, তেমনি কক্সেকটি বিশেষ দ্বোষও 
আছে। রচনার দোবে স্থানের স্থানের অথবোধ হওয়া দুঘট ; এবং 
মধ্যে মধ্যে সংস্কত ও প্রাকৃত ভাষাতে এমন দীঘ-সমাসঘটিত রচনা 
আছে যে তাহাতে অর্থবোধ ও রসান্দাদ বিষয়ে বিলক্ষণ ব্যাঘাত জন্গিস্া 
উঠে। নাটকের কখোপকখন স্থলে সেরূপ দীর্ঘ সমাসঘটিত বচনা 
অত্যন্ত দৃত্তা। 

ৰীএচরিতে রামের বিবাহ অবধি রাবপবধাস্তর অযোধ্যা প্রত্যাগমন 
ও রাজ্যাভিষেক পর্যন্ত বর্ণিত হইয়াছে। ইহা বীন্বরসাশ্রিত নাটক । 
বীরচরিতে ভবদ্কুতির কৰিতুশক্কি বিলক্ষণ প্রদনিত হইয়াছে; কিন্ত 
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যে সমস্ত গুণ থাকিলে নাটক প্রশংসনীয় হয়, তত্সমুদায় তাদৃশ অধিক 
নাই। তথাপি, ব্বামচরিতেন্ এই অংশ লইয়া অন্যান্য কবির! যে সকল 
নাটক রচনা করিয়াছেন, বীরচরিত সেই সৰ্বাপেক্ষা সর্বাংশে উত্তম, 
তাহার সন্দেহ নাই । 


উত্তরচরিতে বীরচরিত-__ব্দিতারশিষ্ট রামচর্িত বর্ণিত হুইয়াছে। 
উত্তরচরিত ভবনতির সবপ্রধান নাটক । এই নাটক করুণরসাত্িত। 
বর্ণনানকল কারুণা, মাধুর্য ও অর্থের গাস্ধীর্ষে পরিপূর্ণ । রচনা মধুর, 
ললিত ও প্রগাঢ়। ফলতঃ শকুন্তল| আদিরস বিষয়ে যেমন সবৌৎকুষ্ট 
নাটক, উত্তরচরিত করুণরসবিষয়ে সেইকপ । এই নাটক পাঠ করিলে 
মোহিত হইতে ও মুহুমূ'হ অশ্রপাত করিতে হয়। 


মালতীমাধব আদিরসাশ্রিত নাটক । ভবড্ধৃতি এই নাটকে আপন 
অসাধারণ রচনাশক্তি ও অসাধারণ কবিত্বপক্তির একশেষ প্রদর্শন 
করিয়াছেন ; এবং প্রস্তাবনাতে গর্বিত বাকো কহিয়াছেন, “যাহারা 
আমার এই নাটকে অবজ্ঞা প্রদর্শন করে, তাহারাই তাহার কারণ জানে, 
তাহাদের নিমিত্ত আমার এ যত নয়; মামার কাবোর ভাবগ্রহণ- 
সমথ কোন ব্যক্তি এই অমীম ভূমগুলেহ কোন স্থানে থাকিতে পারেন 
"অথবা কোন কালে উৎপন্ন হইতে পারেন ।"* কিন্তু ভবভূতি অসাধারণ 
উৎকধ সম্পাদার্থে যেকপ প্রয়াস পাইয়াছিলেন, এবং প্রস্তাবনাতে যেরূপ 
অসদৃশ অহংকার প্রদর্শন করিয্নাছেন, মালতীমাধব তত উত্তম নাটক হয় 
নাহ । ইহাতে রচনার চাতুর্খ ও মাধুর্য আছে এবং অর্থে, 
অসাধারণ গান্তীর্ঘ আছে যথার্থ বটে; কিন্তু কালিদাস ও শ্রীহধদের 
দন্ত ও শকুস্তলার, বত্সরাজ ও রত্রাবলীর উপাখ্যান যেস্ধপ মনোহর 
করিয়া! বর্ণন করিয়াছেন, মালতী ও মাধবের বৃত্তান্ত ভবন্তৃতি সেরূপ 
মনোহর কর্রিতে পারেন নাই । বিশেষতঃ, অর্থবোধের কষ্ট ও 
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সংস্কৃত ভাষা ও সংস্কৃত সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব ৬৫১ 
অতিদীর্ঘ সমাস প্রভৃতি ভবভূতিক যে সমপ্ত দোষ আছে, তৎসমূদায় 
মালতীমাধবেই ভুরি পরিমাণে উপলব্ধ হয়। 

রন্াবলী এক অত্যুৎক্রষ্ট নাটক-_এমন উৎকৃষ্ট যে অনেকে রত্বাবলীকে 
যাবতীয় নাটক অপেক্ষা সমধিক মনোহর জ্ঞান করিয়া থাকেন। সে 
যাহা হউক, উৎকর্ষ অঙ্ুসাৰ্ে পৌঁবাপর্ধক্রমে গণনা করিতে হইলে, 
শকুন্তলা ও উত্তরচরিতের পরে রস্াবলীর নাম নির্দেশ করা! উচিত । 
রত্বাবলী চার অদ্কে বিভক্ত । এই নাটকে বৎসরাজ ও সাগরিকার 
বৃক্তান্ত বর্ণিত হুইয়াছে। ঝাজদর্শনানস্তর সাগরিকার বিরহ, সাগরিকার 
সহিত অকস্মাৎ রাজার সাক্ষাৎকার ও রাজমহিমী বাসবদত্তার বেশে 
সাগরিকার ব্বাজসমাগম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় অঙ্কে এই সকল বিষয় 
বর্ণনকালে, কবি যেরূপ কৌশল ও যেরূপ কবিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন, 
বোধহয়, শকুন্তলা ও উত্তরচরিত ভিন্ন প্রায় আর কোন নাটকেই সেরূপ 
দেখিতে পাওয়া যায় না। 

স্বচ্ছকটিকের বচনা ও বর্ণনা দেখিলে স্পষ্ট বোধ হয়, ইহা অতি 
প্রাচীন গ্রন্থ । বোধ হয় সংস্কৃত ভাষায় এক্ষণে যত নাটক আছে, 
সচ্ছকটিক সর্বাপেক্ষা প্রাচীন । গ্রস্থকতার নাম শূত্ক। শুদ্রক 
বিক্রমাদিত্যের পূর্বে ছুমগুলে প্রা ভূত হইয়াছিলেন। দুচ্ছকটিক-লেখক 
সব্কবি ও সংস্কৃত বচনায় অতি প্রবীণ ছিলেন। এই নাটকের স্থানে 
স্থানে অতি উৎরুষ্ট বর্ণনা আছে; স্লোক সকল অতি ্তন্দর$ আস্মোপান্তের 
বচন! অতি প্রাঞ্জল ॥ সমুদায় পর্যালোচনা করিলে, মুচ্ছকটিক অতি উত্তম 
কাব্য বটে; কিন্ত সর্বাংশে প্রশংসনীয় নাটক বলিয়া গণনীয় হইতে 
পারে না। ইহা অবস্থাই স্বীকার করিতে হইবেক, খুচ্ছকটিক নাটকাংশে 
শকুন্তলা, উত্তরচরিত ও বস্থাবলী অপেক্ষা অনেক ন্যন । 

বহুবিস্তৃত সংস্কৃত সাহিত্যে যে সমস্ত প্রধান গ্রন্থ আছে, তাহাদ্দিগের 
বিষয় সংক্ষেপে উল্লেখিত হইল । সংস্কৃত কবিরা আদিরস ও শাস্তরস 
সংক্রান্ত যে সকল বর্ণনা করিয়াছেন, তাহ! যেরূপ মনোহর, তাহাদের 
হাস্য, বীর, ভয়ানক প্রস্ততি রস-সংক্রান্ত বর্ণনা তাদৃশ মনোহর নহে। 
ফলত: তাহাৰ! মধুর ও ললিত বর্ণনাতে যেরূপ নিপুণ, উদ্ধত, ওজস্বয 
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এ প্রগাঢ় বর্ণনাতে তদন্থন্ূপ নিপুণ নহেন॥ নায়ক-নায়িকার প্রথম দর্শন, 
পৃর্বরাগ, মান, বিরহ, প্রবাস, শোক, বৈরাগ্য, উপবন, বসস্ত, লতা, 
পু প্রভৃতির বর্ণনা যেরূপ হদয়গ্রাহিনী ; যুক্ক। ভয়, পৰত, সমূজ্ঞ 
প্রভৃতির বর্ণনা! তদঙ্গযায়িনী নহে ॥ 


সংস্কৃত ভাষা ও সংস্কৃত সাহিত্য শান্ত 
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চন্দ্রনাথ বস্ত্র 
ইহার নাটকত 

ছুর্বাসার শাপ শকুদ্ঞলার উপন্যাসে প্রধান ঘটনা । এই ঘটনা 
আছে বলিয়া শকুন্থলার উপন্যাস নাটক বলিয়া পরিগণিত হইতেছে । 
নচেৎ উপন্যাস মাত্র হইত। বা অনাবস্তক যে উপন্যাস হইলেই, 
নাটক হয় না। 'আবব্য উপন্তাস নামক গ্রন্থে সহস্রাধিক উপন্তাস 
আছে; কিন্ত আরব্য উপন্যাস নাটক নহে। যে উপন্যাসের প্রধান 
উদ্দেশ্য মন্ন্ন-চত্িত্রের আভ্যন্তরিক মূল প্রদর্শন করান তাহাকেই 
নাটকের উপন্যাস বলে। একেই আমি বলি নাটকের নাটকত্ব ৷ 
সকল নাটকের কথা বাঁলতেছি না । নাটকের শ্রেণী-বিশেষের কথা 
বলিতেছি। লেক্সপীয়রের 319০1, ০£ ৮০১০০ এবং কালিদাসের 
অভিজ্ঞানশকুন্ভল এই শ্রেণীর অন্তর্গত। এখন অভিজ্ঞানশকৃস্থলের 
নাটকত্ব কোথায় দেখা যাউক। 

নাটকখানির নাম সন্ধে আমার মতে অভিজ্ঞানশকুস্থল একখানি, 
নায়ক-প্রধান নাটক । শকুস্তলা বড় কম নন ; কিন্ত দুমন্তই অভিজ্ঞান 
শকুস্তলের প্রধান চরিত্র । দেখা যাউক এই ছুম্সস্ত কে। কোন একটি: 
মঙ্গস্তোর মন এবং হৃদয় বুঝিতে হইলে আগ্রে তাহার শরীবখানি বুঝিয়া 
দেখিতে হয় ॥ মন এবং শরীর এ দুইয়ে অতি নিকট বহবন্ধ । মনের 
চিত্র শরীরে আকা খাকে । অধিকন্ধ যাহার যে রকম যানলিক ভাব 
এরং কুচি তাহার শারীরিক কাধ্যসকলগ তদক্ষাযী হইয়া খাকে॥ 
ঘে ব্যক্তি নির্জন-চিন্বাপ্রিয় তাহার দেহের স্থির, ক্রি্ট এবং সঙ্কুচিত 
ভাষ হইয়া খাকে। যে বান্তি উদ্মমপূর্ণ এবং কার্যপ্রি্স তাহার 
দেহের যজীব, চঞ্চল, ঈষছুগ্র এবং বলিষ্ঠ ভাব হুইয়া থাকে। যে 
ব্যক্তি বিলাসপ্রিয় এবং ইন্জিয়সেবাহুরক্ত তাহার দেহের কোমল, অসহিফু 


এবং আলুলায়িত ভাব হইয়া খাকে। কালিদাস ছুম্স্ততে ইন্জিক্স- 
শাসনাধীন করিয়! দেখাইয্সাছেন । কিন্ত সেই চিত্রের সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
শরীরের এবং শারীরিক কাধাঙ্ছরাগের একখানি চিত্র আমাদিগকে 
দিয়াছেন । দ্বিতীয় অঙ্কে ছুম্স্তকে দেখিয়! তাহার সেনাপতি মনে মনে 


গিরিচর ইব নাগ: প্রাণসারং বিভক্তি ॥ 

দুন্মন্ত বাজ ভারতের অতুল-মহিমা-সম্পন্ চন্দ্রবংশীয় বাজগণের 
মধ্যে একজন প্রখ্যাতনামা রাজ! ; তিনি রত্বগর্ভা ভানতাভূমির অতল 
বর্ষের অধীশ্বর । এশ্র্ঘজূলভ বিলাসব্বাশি মনে করিলেই তাহার হইতে 
পারে; কিন্ক তিনি বিলাস-বিদ্বেখী । তিনি বীরোচিত-কার্ধনিরত | 
তিনি শারীরিক সথকে তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া জ্যা-সম্পন্ন ধনুক হত্তে 
প্রচণ্ড রবি-কিরণে বীরের স্কায় বিচরণ করিয়া থাকেন৷। বিলাস 
মগ্নের স্তায় তাহার দেহ জীবনপ্রভাহীন, শিখিল-গ্রস্থি নয়। গিরিচর 
হস্তীর ম্যায় সে দেহ কেবলমাত্র বলব্যক্কক ॥ এই ছবিখানি দেখিয়া 
কে বলিতে পারে যে চিত্রিত ব্যক্তি অসার-বিলাসপ্রিয় বা ইন্দ্রিয় 
পরতন্ত্র। এ কি একজন দ্দিতেন্দি, পুরুষকারপূর্ণ পুরুষের ছবি 
নয়? আবার শুধু তা নয় । যখন সেনাপতি দুগন্তকে দেখিয়া মনে 
সনে তাঁহার শারীরিক বীরভাবের এইক্ূপ প্রশংসা করিতেছেন, তখন 
দুগ্মস্তের মানপিক অবস্থা কি? শকুস্থলারত্ব দেখিয়া তখন তাহার মন 
ব্যাকুল হুইয়া উঠিয়াছে। তিনি সর্বদাই ভাবিতেছেন, সেই পৰি 
তাহার হইবে কিনা ৷ বিদূবক আমাদিগকে বলিয়া দিলেন যে, 
রাত্রে নিমেনমাত্র নিজ্বা লাভ করেন নাই এবং আমরাও 
জা দেখিয়াছি, 
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আদিলেন ; কিন্তু তিনি ত এই বিষম হৃদয়-ব্যথার  চিহ্নমাত্রও 
ছক্স্তের শরীরে বা যুখাবয়বে দেখিতে পাইলেন না। তবে ত দুরন্ত 
শুধু কর্মৰীর নহেন। তবে ত তিনি কর্মবীর এবং চিত্তবীর দুইই । 
তিনি যে শুধু প্রচণ্ড ববি-কিরণ সহা করিতে পারেন তা নয; চিত্ত 
সংযমও তাহার তেমনি অভ্াস্ত এবং শ্বেচ্ছাধীন । ফলতঃ কালিদাস 
এই অদ্ভূত চিত্ত-সংযমের চিত্র-অতিশয় জাজ্ছবল্যমান করিয়া 
তুলিয়াছেন। 

শকুন্তল!, প্রিয়দ্দদ। এবং অনন্থয়া আশ্রমের তরুলতায় জলসেচন 
করিয়া বেড়াইতেছেন এবং কত কি কথা কহিতেছেন। হুগ্মন্ত 
বৃক্ষান্তরালে থাকিয়া দেখিতেছেন এবং মুগ্ধ হইতেছেন | সর্বলোক- 
প্রিয় ভ্রমরটি শকুন্লাকে ব্যতিব্যস্ত কিয়! তুলিয়াছে দেখিয়া, দুন্মন্ত 
মনে মনে ভাবিতেছেন_ 

যতোযতঃ যট্‌চরণোহতিবর্্ততে ততন্তত: প্রেরিতবামপোচনা। 
বিবন্ধিতজ্ররিয়মন্য শিক্ষ্যতে ভয়াদকামাহপি ছি দৃষ্িবিভ্রমম্‌ ॥ 
চলাপাঙ্গাহ দৃষ্টিং স্পৃশলি বহুশো! বেপখুমতীং 
রহস্কাখ্যায়ীব ন্বনসি মৃদু কর্ণাস্তিকচর; | 
করং ব্যাধন্থত্যাঃ পিবসি কতিপর্ববন্বমধরং 
বয়ং তত্বান্বেবান্মযুকর হতাস্ুং খলু কুতী ॥ 

এ বড় সহজ ভাব নয়। যে ভাবে ভোর হইলে মাঙ্গুন চিত্তসংযমে 
প্রায়ই বিফল-যত্ব হয় এ সেই ভাব। দুত্মন্ত এখন সেই ভাবে ভোর । 
কিন্ত এখনি তাহাকে সেই সমীত্রয়ের সম্মুখীন হইতে হইল । এখন 
অবস্থায় পড়িলে সে রকম ভাব ভরিয়া উঠে, ন! কমিয়া যায় ?  প্রিয়দদ! 
বলুক দুগ্মস্তের কি হইয়াছে । 

“হল! অনস্থএ কোস্থ কৃখু এসো দুৱবগাহগস্তীরাকিদী 
মহবং অলিবস্তো পহত্তদাকিখন্নং বিতথারোদি ।” 
হন্জিয়সন্তপ্য ব্যক্তির কি এই বকম প্রভাম্স গান্তীর্ঘ্য-পরিপূ্ণ মুখ 
ভাব হুইয়া থাকে ? ধন্য ছুন্সন্তের চিত্তসংযম, ধন্য তাঁহার আত্মজয় { 
এখনও কিন্ত দেখিবার বাকি আছে। পাঠক! অভিজ্ঞানশকুত্তলের 


৬৫৬ সমালোচনা-সাছিত্য-পরিচয় 
তৃতীয় অঙ্ষটি মনে কর॥ শকুন্তলা অসহ্ন জালায় জলিতেছেন। তিনি 
বলিতেছেন যে সেই মহাপুরুষকে না পাইলে আমি জীবনাস্ত করিব । 
ছুম্সস্ত 'অনলপূর্ণ মনে এই সকল দেখিতেছেন এবং শুনিতেছেন, এত 
যাতনার পর মিলন হইল । কিন্ধ মিলনের স্থখানব্বাদ করিবার উদ্ভাম- 
মাত্রে গুরুদনসমাগমাশক্কায় শকুস্লাকে স্থানান্তরিত হইতে হইল । 
তখন দুস্মস্ডের কি অবস্থা ॥ তখন তিনি প্রজ্ঞলিতাস্ত:ঃকরণে প্রতি 
নিঃশ্বাসে অনল শ্থানিয্া ফেলিতেছেন। সহসা রাক্ষসপীড়িত তাপসগপের 
ভয়ার্তরব শ্রবণ করিলেন ॥ শ্রবণ করিয়াই__“তে। ভো তপস্থিনে। 
মাউৈম্ট মআটিস্ট অক্সমহমাগত এব-_" এই আবম্বাসৰাক্য স্থির গম্ভীর 
স্বঘে উচ্চারণ কন্ধিতে করিতে ঝাক্ষস-বধে নিগ্রান্ত হইলেন ॥ মেন 
শকুস্তলার নামও শুনেন নাই । তাহার কিছু হয় নাহ । আপ্চ৫ 
পুরুষ । 

এই অন্ভুত ঘটনাটি কিঞ্চিত বিবেচনা করিয়া দেখিলে দু্মস্তচরিত্রের 
প্রশন্ত ভিত্তি, অনন্ত বিস্তার এবং অনন্ত গভীরত। বুঝিতে পার] যায়। 
তখন বুঝিতে পারা যায় যে, ধর্মাঙ্গরাগ এবং কর্তবা-জ্ঞানহই সেহ 
অলৌকিক চরিত্রের মূল ভিত্তি এবং প্রধান উপাদান ॥ তখন বুঝিতে 
পার! যায় যে ধর্পপালন এবং কর্তবা-সাধনের কাছে ছুম্মস্তের বিবেচনায় 
আর কিছুই কিছু নক়্_তিনি নিজেও কিছু লগ, তাহার শকুস্তল!ও কিছু 
নয়, তাহার নিজের কিছুই কিছু নয়। তাহার ধর্শ্মভাব তাহার প্রতি 
নিং্গাসে স্থমিষ্ট । ম্বদমন্দ মলয় বায়ুর হ্যায় নির্গত হয । খবিগণের 
সস্তোষার্থ স্বগাহুসরণে নিবৃত্ত হহয়া দু্ন্ত মহর্দি কথ্ের পবিত্র আশ্রমে 
প্রবেশ করিতেছেন, এমন সময় তাঁহার দক্ষিণবাহ স্পন্দিত হহল । তিনি 
বলিয়। উঠিলেন_ 

“আয়ে শাস্তমিদমাশ্রমপদং স্কুরতি চ বাহ: কত: ফলানিহাস্মাকং 

অথবা তবিতব্যানাং ভবস্তি দ্বান্থাণি সৰ্বত্ৰ" ... 

বয়ে শাস্ধমিদমাশমদং--তিনটি কি চাবিটি বহ কথা নথ, কিন্ত 
শুনিলে শ্রাখটি জুড়াইয়া যাস্ন । মনে হয় যেন আমরাহ সেই শান্তি 


অভিভ্ঞানশকুস্কল? ৬৫৭ 


রান্দ্যে প্রবেশ করিতেছি। মনে হম্ম যেন সেই পবিত্র শান্তিময় 
তপস্যাশ্রয এবং দুক্মস্তের প্রশস্ত মন একই পদার্থ । আশ্রমে প্রবেশ 
করিয়াই সধীত্রগকে দ্রেখিলেন-ভীহারা৷ তাপসোপযোগী বন্ধল-পরিধানা 
মণিমৃক্রা-বিহীনা, মহামূল্য বন্দ এবং অন্দরাগবর্ছিতা। ছুগ্মন্ত রাজা, 
ভারতের মণিমাণিক্য সকলই তাহার, তাহার অন্ত:পুর মণিমানিকোর 
জ্যোতিতে জ্যোত্তির্যয়। তিনি একবার মনে কক্সিলেন, এ ঠিক হয় 
নাই । মনে করিয়াই আবার 'ভাবিলেন__ 


সরসিজমন্ুবিদ্ধং শৈবলেনাপি রম্যং 
মলিনমপি হিমাংশোরললপ্থ লক্ষ্মীং তনোতি ৷ 
ইয়মধিকমনোজ্ঞা। বন্ধলেনাপি তন্বী 
কিমিব হি মধুরাপাং মণ্ডনং নারুতীনাম ॥ 
কঠিনমপি সৃগাক্ষ্যা, বন্ধপং কাস্তরূপং 

ন মনসি কচিভঙ্গং স্বল্পমপ্যাদধাতি । 
বিকচসরসিজায়াঃ স্তোকনি'্মু ্রকগুং 
নিজ্জমিব কমলিক্সাঃ ককশৎ বৃস্তজালম্‌ ॥ 


কি মনোহর ভাব! কিবা স্থরুচিসঙ্গত কল্পনা! কি স্যায়পরায়ণ 
হাম! শৌন্দর্ঘ নিজেই স্বন্দর__তাহার আবার পরিচ্ছদ পারিপাট্য 
কি? এ কথা কয়জনের মুখে শুনা যায়? এ কথা যে ন! বলে সে 
সৌন্দর্যের অবমাননা করে। একথা যে বলে, সে লৌন্দর্ধের যাহা 
প্রাপ্য তাহা সৌন্দর্ঘকে দেয়, তাহারই কুচি যথার্থ ধর্মমূলক ; সৌন্দর্দের 
হন্দরবূপ ব্যবহার করিতে সক্ষম হয়। দুস্বন্ত একজন হিন্দু বাজা, 
হিন্দশাঘে তাহার অগাধ ভক্তি । আশ্রম-প্রবেশ-কালে তাহার দক্ষিণ 
বাহু স্পন্দিত হইল এবং তিনি হিন্দু বলিয়া তাহাতে ভবিতব্যতার কথা 
মনে করিলেন ॥... পরক্ষণেই যাহা দেখিলেন তাহাতে তাহার যতন 
শান্বভক্তের মনে, সহন্ধেই এমন ভাব জন্মিতে পারে যে বুঝি সেই 
ভবিতব্যতার স্থত্রপাত হইতেছে। আবার শুধু দেখা নয়, যাহা 
নিলেন তাহাতে বুঝিলেন যে শকুন্তলা তপন্ধিনীর স্থায় কাল কাটাইবেন 
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না। তখন মনোৰম তাহার ধর্মসংস্কাহকে দুরীভূত করিয়া তুলিল এবং 
ধর্মসংস্কার মনোধর্মকে প্রশ্রয় দিতে লাগিল ॥ তখন তাহার মিলন-স্পৃহা 
জন্মিয়! ক্রমে ক্রমে বলবতী হইতে লাগিল । কিন্ত সে স্পৃহা এখনও 
মিলন-স্পৃহাকূপে পরিপুষ্ট হয় নাইন কেবল সৌন্দর্ধবোধেই নিছিত 
রহিয়াছে । ছুম্সস্ক ভাবিতেছেন__ 
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কুহ্থমমিব লোভনীয়ং যৌবনমঙ্গেযু সন্বন্ধম্‌ ৪" 


তাব পরেই শুনিলেন শকুস্তলা চূত্বক্ষাশ্রিতা কুহুমিতা সহকার- 
লতাটিকে দেখিয়া! বলিতেছেন 

হলা, রমণী কখু কালে! ইমসস্‌ পাদবমিহুণসস বদিন্সকো। সঙ্গত্তো 
জেণ নবকুঙ্গমজ্জে!কর 11 পে'মালি আ অহং পি বহুফলদাএ উ অভোক্মকখমো 
সহাারে] । 


হৃদয়ে হৃদয়ে মিলিয়া গেল; কচিতে কচিতে মিলিয়। গেল ; ভাবে 
ভাবে মিলিয়া গেল। কিন্ত একটি বিষয়ে মিল হুইপ না। শকুন্তলা 
সহকার-লতাটির 'আশ্রয়লাভেক কথা বলিয়াছিলেন, ছুম্মপ্ত শকুস্তলার 
স্বদ্ধে সেটি এখনও বলেন লাই এবং বলিতেও পারেন নাই । দুষ্ট 
প্রিয়ংবদ| সেই অভাবটি পুৱাইয়া দিল। ছুক্সন্ত বুঝিলেন যে শকুন্তলা 
অভিলাষবতী হুইয়াছেন। কিন্ক তিনি আহলাদে আটখানা না হইয়া 
ভিত হুইয়! পড়িলেন। ভাবিতে লাগিলেন বুঝি শকুস্তলা কঞ্ছুহিতা 
ব্ৰাহ্মণী, তাহার সহিত শকুস্তলার মিলন হইতে পারিবে ন1। যেমন 
অভিলাষ ফলবতী হইয়া উঠিল অমনি ধামিকের ধর্মচিন্তা উদয় হইল । 
এইখানে স্বচতুর মহাকবি জগহিখ্যাত ভ্রনর-তাড়না ঘটনাটি সংযোজন 
করিলেন। দে ঘটনাটির অর্থ_ শারীরিক মিলন, শারীরিক সম্ভোগ । 
অভিলাষীর মনকে মাতাইয়া তুলিতে হইলে ইহার অপেক্ষা সুরুচিসঙ্গত 
অথচ বলবৎ, কৌশল অবলস্থন করা হায় কিন! সন্দেহ । দুমন্তের 
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শকুপ্কলার জাতি-উতপান্তিবিসয়ক সন্দেহ আরো বলবহ হইয়া উঠিতেছে। 
বোধ হয় দুম্ন্তের বর্মাক্তরাগ এবং আত্মসত্যন-শক্তি কম হইলে সেই 
দণ্ডেহ পবিত্র তপক্তাত্রম কলুষিত হইয়া ফাইন ॥ তারপর সকলের 
একত্রে বসিয়। কথোপকথন ॥ তখন হুম্মন্ শকুন্তলার বৃত্তান্ত শুনিয়া 
সম্পূৰ্ণ স্বাধীনতা লাভ করিয়াছেন। প্রিয়ন্বদ! তাহাকে কথ্দে অভিপ্রায় 
জানাইয়াছেন। জানিয়া তাহার হৃদয়ের ভার মোচন হহয়! গিক্সাছে। 
তিনি তখন সাহস পাহয়াছেন, তাহার হৃদয় বুঝিয়াছে যে _ 


সাশস্কসে যদপ্রিং ত দদৎং স্পর্শক্ষমং রত্ন । 


এমন সময়ে প্রিয়ন্বদার কথায় শকুম্তল! রাগ করিয়া ‘সব বলিয়। 
নিব’ বলিয়৷। গৌতমীর কাছে যাইতে উদ্ত হইলেন ॥ হুগ্মস্তের হদয় 
আকুলিত হইয়া শকুপ্চলাকে প্রতিনিবৃস্ত করিবে বলিয়া যেন কিঞ্চিৎ 
এরপর হইছগাহ তখনি আবার সঞ্ছচিত হইয়া গেল । তিনি মনে মনে 
ভ।বিপেন__ 


অহো। চেষ্ট/হুরপিণী কামিজনচিত্ততৃত্তিঃ । অহং হি 
অন্ুাস্তন্মুনিতনয়াং সহসা বিনয়ন বারিতপ্রসরঃ 
স্বন্থানাদচল্রপি গত্বেখ পুনঃ প্রতিনিবৃক্ত:ঃ ॥ 


দুস্মন্ত শকুস্তলার মন বুঝিয়া থাকুন আর নাই থাকুন শকুস্তলার 
উপর এ পর্যন্ত তাহার কোন অধিকার জন্মে নাই । তিনি গমনোগ্তা 
শকুন্তলাকে প্রতিনিবৃত্ত করিবার কে? যে রকম কথাবার্তা হইয়া 
গিয়াছে, তাহাতে শকুস্তলাকে চক্ষের আড়াল করিতে ইচ্ছা হয় ন! বটে, 
কেন না দেখিয়া শুনিয়া হৃদয় তগ্ানক আবেগমান হহর! উঠিয়াছে। 
দৃক্বন্ত ধর্মৰীর । তাহার হৃদয়ের বন তাহারই হাতে। সেহ হৃদয়ের 
অশিষ্ট উদ্মম সেই হৃদয়েই নিঃশেষিত হুইয়৷ গেল । পান থেকে চুনটুকু 
ও খসিল না । ধন্ধ দুস্মন্ত ! ধন্ত কালিদাস ! 


তারপর বিদূষকের সহিত কথা । সেকালের বিদূষক সেকালের 
বাজাদের 'ইয়ার'। কাজাদিগকে সর্বদাই রাজ-ঠাটে থাকিতে হইত, 


৪০ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচন্ 
মনের কথা সকলের কাছে বলিতে পারিতেন না। কিন্ত বিদুবাের 
ঠাটভাট থাকিত না. প্রাণের কথা প্রাণ ভরিয়া বলিতেন | মাধবা 
দুস্মন্তকে যেন কিঞ্চিৎ জ্ঞান দিবাৰ উদ্দেশ্তে বলিতেছেন 
ভো ঈসা তবস্মিকপ্রয়া বনর্তত খনীয়া তা কিং তাঁএ দিচচআত্ৰ ॥ 
তেমনি দস্মস্ত যেন বিববর-দংশিতের স্তায় ঘর্ষপীড়িত হুইয়া বলিয়া 
উঠিলেন__ 
বিদ্যুখ ৷ 
নিবারিতনিমেধাভিনে ত্রপংক্কিভিকুন্মখঃ। 
নবামিন্দুকলাং লোকঃ কেন ভাবেন পশ্যতি ॥ 
ন চ পরিহাধ্যে বঞ্চনি ছুম্সস্তল্ঞ মন; প্রবর্ত্তে । 
তারপর বাজ পূর্বদিনের সকল কথা মাধব্যকে বলিলেন। বলিয়া 
জিজ্ঞাস! করিলেন-_বল দেখি মাধব্য, কি অছিলা কহিয়া সেই আশ্রমে 
যাই । মাধব্া বলিলেন কেন, আমার যষ্াংশ চাই, বলিয়া যাও । 
দুগ্মন্ কুত্রগন্জীর স্বরে বলিয়! উঠিলেন_ 
মুখ? অন্যামেব ভাগধেয়মেতে তপস্থিনো 
মে নির্বপস্থি যো রপ্তুরাশীদপি বিহায়াভিনন্দাতে । 
পশ্_যছুত্িষ্ঠতি বর্ণেভ্যো নুপাপাত ক্ষয়ি তক্ধনম 
তপ: বড় ভাগমক্ষঘ্যং দদত্যারণ্যকা হি লঃ। 
কি গম্ভীর, কি দুর্জয় ধর্মভাব !' কি মনোহর ধর্মান্তরাগ |, যে 
শকুন্তলার জন্য হৃদয় দ্ধ হুইয়া যাইতেছে, সে শকৃস্তলাও এই ধর্মাগ্র- 
রাগের কাছে: কিছুই নহ! শকুস্থলা যতই কেন প্রিয় হুউন না, তা 
বলিয়া! তাহার ব্দন্য পবিত্র ধর্মের 'অবমানন! করা! হুইবেক ? ভা বলিয়া , 
কি ধর্মকে প্রেমের কুটিল: কৌশলে পরিণত করিয়া স্বণাস্পদ করিতে 
হইবেক ? বিদুষকের কাছেও এ কথা বলিতে ছ্স্তের স্থণ! হয়। _ 
তারপর কয়েকজন তপস্বী আসিয়া দুমন্কে রাক্ষস কর্তৃক আশম- 
_পীড়ার সঙ্গাদ দিলেন-।- দুঙ্মন্ত তাহাদিগকে অভয় দান করিয়া রথসচ্দ। 
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করিবার আজ্ঞা দিলেন ; রখ সজ্জিত হইল । এমন সময় রাজধানী 
হহতে আাতৃ-আজ্ঞা আনিস উপস্থিত হহল ॥ ভীহারই কল্যাণার্থ রাজ- 
মাতা ব্রত করিবেন, অতএব : তাহাকে যাইতে হইবেক | -.ছ্স্ত 
সঙ্কটে পড়িলেন। ক্ষষিগণ - যেমন - মাননীয়, রাজমাত|ও তেমনি, 
মাননীয়া॥ “হতন্তপন্থিনাং কাৰ্খ্যমিতে। গুরজনাজ্ঞা। উদ্ভয়মনতিক্রমদীগম্‌।” 
তিনি জানিতেন যে বাজনাত! মাধবাকে বরাবরই পুত্রবৎ ভালবাকেন | 
অতএব নেহ এবং ভক্তিপূর্ণ মনে মাধাবকে রাজমাতার নিকট পাঠাইয়া 
দিলেন। কৰি একটি কৌশলে সাহার আখ্যায়িকার একটি প্রধান 
উদ্দেশ্য সাধন করিলেন এবং তাহার 'দু্মন্ত যে কাহারও প্রতি 
কর্তব্য-বিমূখ নন, তাহাও স্বন্দররূপে দেখাইয়া দিলেন । 

দুস্বন্ত বাজা। কিন্ত কালিদাস কি ডাহা বাজকা্ধের কথা 
ছুই বলেন নাই । (স কথাটি ন! জানিলে ত কিছুই জানা হইল 
না। মুনিঞ্চখিকে স্ৰম করিয়া থাকেন, পিতামাতার ন্যায় গুরজনকে 
ভালকাসেন এবং সম্মান করেন ॥ তিনি চিত্তসংযমে অমিতবাস, ধর্মসেবায় 
একাগ্রচিন্ত ৪ প্রণয়ে রিশ্ুন্ধমনা, লক্র-পাশে অমীয়-বিক্রম ; শরীর- 
পালনে কষ্টসহিফু। কিন্ত তিনি. রাজকার্খে কিরূপ ? কালিদাস 
তাহাও আমাদিগকে বলিয়াছেন । কিন্ত যে প্রণালীতে বলিয়াছেন 
সেটি কি চম২কার ! - কঞ্ককী পাৰতায়ন,  অক্ষঘলামা মিবার-ম্ত্রী 
ভামানার ম্যায়, রাজসবকারে থাকিয়া বৃদ্ধ হইয়াছেন । য়ে যষ্টি 
যৌবন-কালে তাহার উচ্চ পদবীর চিহ্নন্বূপ ছিল, সেই যক্টি এখন 
তাহার অন্ধের নড়ি হহক্সা দীড়াইক্সাছে। সেই যক্টির লাহাধ্য 
ব্যতিরেকে এখন তিনি পদচালনে অক্ষম । তিনি যে শুধু দুগ্মস্তথকে 
দেখিতেছেন . এমন নয়। হুক্ষস্তের পিতা, পিতামহ, হয় ত 
প্রপিতামহকে€ দেখিশ্নাছেন। হুমস্ত তাহার কাছে ‘কালিকার ছেলে’ 
বই নয়। শাঙ্গ্বর প্রভৃতি বাদপ্রাসাদে আসিয়া রাছদর্শনের প্রার্থনা 
জানাইয়াছেন শুনিয়া বৃদ্ধ বহুদশী কঞ্ককী ভাবিতেছেন-_যে 
শ্রঙ্গাবংসল নরপতি বাজকর্মরত, পরিশীস্ত হইয়া! এইমাত্র অবকাশ 
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৬৬২ সমালোচনা-সাহিত্য-পত্রিচয় 
আগমন-সংবাদ দিব? কি স্মেহ । পিতাও সন্তানের (রলুশে এতদূর 
কাতরতা প্রকাশ করেন কি লা সন্দেহে। ছুম্ান্কের প্রজ্গাপালন- 
কার্ধাম্বরাগের ইহার অপেক্ষা হৃদয়গ্রাহী প্রমাণ পায়া যাইতে পারে 
না। কিন্ত কৰি ইহাব অপেক্ষাও হৃদয়গ্রাহী প্রমাণ দিয়াছেন। বৃদ্ধ 
কঞ্চুলী একবার মাত্র শ্সেহাকুষ্ট হইয়া পরক্ষণেই ক্দুঢচিত্কে বলিতেছেন 
থকা কৃতো বিশ্রামো লোকপালানাম । 

তিনি কিরকম কাজা বাহার কর্মচারীর এত কত্বা-নিষ্ঠা এত 
বাজনীতিপ্রিযতা, এত. সাহস ও দৃঢ়তাপূর্ণ মন? কথ/কি, তুমি 
যখাথই ন্মন্পম বাজার অস্থপম কর্মচারী ! বৃদ্ধবর ! তুমি ভুত্সস্তকে 
“কচি ছেলে" বলিয়া মাপ করিবার লাক লহ ॥ তৃমি যখন হক্ষস্তকে 
এত ভালবাস তখন দুস্মন্ত যথার্থই সমস্য জগতের ভালবাসার পাত্র 
এবং পৃথিবীর কাজাদিগের স্আাদর্শস্থান । 

দুস্মন্ত বাঞজধানীতে প্ৰত্যাগমন করিয়াছেন। শকুন্তলা দুর্বাসা 
কর্তৃক শাপগ্রস্থ হইলেন । অবশিষ্ট শবাখারিকাকে ছুই ভাবে বিভক্ত 
কৰিতে হুইবেক । শাপোচ্চাত্ণ হইতে 'অঙ্গুরীয়ক-পুনঃপ্রান্ি 
পর্ধস্ত এক ভাগ ; জঙ্গুবীযষক-পুলঃপ্রাপ্তি হইতে ছুশ্স্ত-শকুন্ত্লাব পূনঢ্নি'লন 
পর্যস্ত আব এক ভাগ। কি জন্য এইকপ ভাগ করিতে হইল 
বুঝাইতেছি । 

PAA যে, ছুক্সসত-প্রদাত্ নিদর্শনটি দেখিলে তাহার 
পড়িবে, নতুবা মনে পড়িবে না। শকুস্তলা সেই নিদৰ্শনাপ্ুৰীয়ক 





অভিজ্ঞানশকুত্তলা ৬৬৩ 
*. তাপসবালার বূপরাশি মনে করিতে হইবেক ॥ যে রূপরাশি দেখিয়া 
ধর্মবীর ছত্স্ত সেদিন ছুর্নিবার__শরবিন্ক হইস্সাছিলেন, সেই কপরাশি 
একবার মনে করিতে হইবেক। এখন সেই ক্ূপরাশি হৃগ্মস্তের নয়ন 
মন বিষুদ্ধ করিতেছে। 
অয়ে অত্র 
কেয়মবশুঠনবতী নাতিপরিক্ফূটশরীবলাবণ্যা 
মধ্যে তপোধনানাং কিশলয়মিৰ পাঞ্ুপত্ৰাণাম্‌ ॥ 


তবে কেন তিনি এখন সেই বূপবাশিসম্পন্না শকুন্ভলাকে অল্পর্শনীয়া 

বলিয়া প্রত্যাখ্যান করিতেছেন ? শাপ-প্রভাবে তিনি শকুন্তলাকে তুলিয়া 
গিয়াছেন বটে; কিন্তু যে চক্ষু সেদিন শকুন্তলাকে দেখিয়া তাহার মনকে 
উন্মত্ত করিয়াছিল, আন ত তাহার সেই চক্ষু, সেই যন রহিয়াছে। 
তবে কেন আজ শকুন্থল| তাহার কাছে কোৌশলকুটিলা অল্পর্শনীয়া 
কলক্ষিনী হুইয়া! দাড়াইয়াছেন? কৈ, সেখানে আব যাহার! আছে 
তাহার! ত অবিচলিত'চিত্ত নয়। প্রতিহারী শকুস্তলার অবগুণুনমূক্ত 
কূপরাশি দেখিয়া ভাবিতেছে_ 

অস্মো ধন্মীবেক্থিণো! ভট়িণো ঈদিসং 

নাম স্থহোবণদং ইতখিমারজ্সণং 

পেকৃখি কো! "মতো! বিসারেদি 


দুস্মস্ত ৪ সেই কপরাশি দেখিস মুগ্চ_ 
ইদমুপনতমেরং কূপমক্লিষ্টকান্দিম্‌ 
শ্রথমপবিগৃহী তৎ ক্ষা্বেতাধ্যবহথন্‌, 
ভ্রমর ইব নিশাস্তে কুন্দমন্তন্তষারং 
ন খলু সপদি ভোক্ত,ং লাপি শাক্ষামি মোক্ত,ম্‌॥ 
তিনি মনে মনে ভাবিয়া দেখিলেন, কিন্তু তাহার মনে হইল না 


যে শকুস্তলা তাহার। তিনি শকুস্থলাকে গ্রহণ করিতে অস্বীকার 
করিলেন। তখন কোমলতাময়ী শকুন্তলা চবপদলিত ফণিনীর স্কাক্স 





২৪৪ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 


বিষময় বাক্যে তাহাকে দংশন করিতে লাগিলেন। তখন অগ্রিস্ফুলিঙ্গবত 
ঝষিকুমারদয় তাহার উপর শাপাপ্রি বর্ষণ করিতে লাগিলেন। ঝষি- 
কোপানল যে কি ভয়ানক পদার্থ দুগমন্ত তাহা বিলক্ষণ জানেন। তিনি 
নিজেই সেদিন মাধব্যকে বলিয়াছেন 


শমপ্রধানেযু তপোধনেযু গৃঢং হি দাহাত্মকমন্তি তেজঃ | 
স্পর্শীস্তকুলা অপি স্্ধাকাসন্াস্ডে হাপ্পতেজোহংভিভবাদ্দহস্তি ॥ 


ন্মাজ সেই গৃঢ়নিহিতানল প্রজ্ছলিত হইয়া তাহাকেই দদ্ধ করিতে 
স্াসিতেছে। কিন্ত মাজ তিনি সে কোপানলকে ভয় করিতেছেন ন! । 
কেন, তিনি কি আর নে দুগ্মন্ত নন? তাহাক চিরাভ্যন্ত গুকুদ্নগত 
ভীতি-সগ্রম সকলি কি বিলুপ্ত হইয়! গিয়াছে ? তা নয়! সেসকণই 
তাহার আছে ; কিন্ত গুরুজন আজ তাহাকে পরক্ী গ্রহণ করিতে 
অস্থরোধ করিতেছেন । তিনি ধর্মবীর, তিনি ভাবিতেছেন, যেখানে 
ধর্মের বিপর্থয়, সেখানে ভুবনমোহিনী রমনীও তুচ্ছ, অপ্সিপ্রভ নহাখবিও 
তুচ্ছ । কি ধ্ীহুরাগ ! কি চিত্ত-সংযম ! অতুল ক্ষপরাশি তাহার 
অন্গ্রহাকাজ্্মী। লইলে, কেহই তাহার কিছু করিতে পানে না। 
দৃষিতচিত্ত হইলে তিনিও লইতেন। প্রতিহারী যখার্থ হ বলিয়াছিল_ 


'স্মে। ধন্মবেক্ৃখিণে| ভষ্টিপো ইদ্দিসং লাম স্থহোপনদৎ, 
হত-খিশ্রার্সপং পেক্খিঅ কো বরে! বিশাঁবেদি | 


ছুখন্তের প্রথম পরীক্ষা শেষ হইল। সে পরীক্ষায় তিনি জয়ী 
হইলেন । সেই জয়ে কালিকাসেরশু জয় । কালিদাস ভারতের 
ব্রাহ্মণ । ভারতের ব্রাহ্মণ হইয়া তিনি দেখাইলেন যে ধর্মের কাছে 
ভারতের ঝ্রখি_তপন্বীও কিছু মম! কালিদাস! তুমি ভারতের ব্রাহ্মণ 
নও-__তুমি জগতের ত্রাঙ্গণ ॥ 

দুস্মন্ত পুনরায় নিদশনানুরীক্ষকটা দেখিলেন। দেখিয়া তাহার 
সকল কথা মনে পড়িল । তখন আর এক প্রকার পরীক্ষা আরম্ভ 
হইল, কিন্ত এ পরীক্ষাও বড় সহজ নয়। শকুস্তলাব কথা মনে হইয়া 
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তাহার মন অক্দতাপে দগ্ধ হইতে লাগিল । ঘে রকম নিষ্টরভাবে তিনি 
শকুন্তলাকে প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন, তাহ! মনে করিয়া, তাঁহার হৃদয় 
ফানিস্সা যাইতে লাগিল । তাহার জীবন যগ্্রণীময় হইয়া উঠিল। দিবা- 
রাত্রির মধো এক মুহূর্তের জন্যও তাহার শাস্তি নাই । তিনি সর্বদাই 
প্রঙ্ছলিত চুলীর স্যায় অন্রতাপানলে সম্তপ্ত । তাঁহার স্বাভাবিক 
আযোদ-আ'হলাদ আর ভাল লাগে না ॥। তিনি বসন্টোংসব বন্ধ করিয়া! 
দিয়াছেন । রাজভক্ত, বাজমঙ্গলাকাজ্চী কঞ্চুকীর ন্যা বাজ্দক্ভারী- 
দিগের প্রতিও যেন অশ্রন্ধাবান হইয়া উঠিয়াছেন। এই লব দেখিয়া 
শুনিয়া বৃন্ধ কঞ্চুকী যাব তার কাছে বলিগ! বেড়াইতেছেন__ 

বম্যং ছেষ্টি যা পুরা প্রক্কতিভিন প্রত্যহং সেব্যতে ! 

শয্যোপাস্তবিবর্তনৈৰিগময়ত্যুত্লিত্ত এব ক্ষপ। ॥ 

দাক্ষিণ্যেন দদাতি বাচমূচিতামন্তঃপুহেত্যো মদ] । 

গোতত্রযু স্থলিতন্তদ। ভবতি চ ত্ৰীড়াবনত্ৰশিরঃ ॥ 

ভাবিয়। ভাবিয়া ছুশ্ন্তের শরীর রুশ হইয়া পড়িযাছে, তাহার গম্ভীর 

শ্রভাময় মুখ শুকাইয়া গিয়াছে, তাহার তীক্ষোঞ্জপ চক্ষু নি্পভ হইয়! 
পড়িয়াছে। দেখিলে মনে হয় দুমন্ত আর সে দুম্ন্ত নাই! সেই 
পবিত্র আশ্রমে দুন্সন্ত যেমন তাহার শকুল্জলার যঙ্জপাদদ্ধ দেহখানি দেখিয়া 
বলিয়াছিলেন, আজ বৃদ্ধ কঞ্চকী হুম্মস্ত্েহ অন্তাপদদ্ধ দেহপ্তন্ড দেখিতে 
দেখিতে পুত্রব২সল পিতার ন্যায় কযতর মনে ঠিক তেমনি বলিতেছেন 

প্রত্যাদিষ্টবিশেষমণ্ডনবিধিৰামপ্ৰকো্টে জং 

বিভ্রৎকাঞ্চলনেকমেৰ বলং স্বাসোপরক্তাধরঃ ॥ 

চিন্থাজাগ +ণপ্রতামনয়নস্তেঞ্জোগুশৈরা বমন: 

সংস্কারোলিখ্িতে! মহাষণিরিৰ ক্ষীণোপি নালক্ষ্যত ॥ 

এই শোচনীগ্প অবস্থায় আজ হসন্ত বাজ্জোন্যানে গভীর চিন্তানিংয্ । 

বৃদ্ধ কঞ্চকী সকলই জানেন, সকলই বুঝেন। কিন্ত আজ পুরুবংশের 
দিন দেখিয়া, অসংখ্য তারতবামীৰ দুর্দিন দেখিয়া ভ্গাক্লিতবা২সলাপুণ 
মনে তিনি _ভাৰিতেছেন_ বুৰি একটু “খেলাধুলা' করিলে হুগ্ন্থ কিছু 
“আনমন।' হইবেন । এই মনে কিয়া কিফি অগ্রসর হইয়া তাহাকে 


Bs. 





5 সমালোচনা-সাহ্বিত্য-পরিচয় 

বিলাসভূমিতে যাইবার নিমিত্ত আহ্বান করিলেন।  অশীতিবর্ষী 
পলিত-কেশ কুল-কর্মচারীর মুখে এ রকম কথা শুনিলে, বিরহকাতর 
যুবাপুরুষের কিঞ্চিং লক্জ্জিত হইবার কথা। বোধ হয় সেইজন্য বৃদ্ধ 
কঞ্চকীকে কিছু ন! বলিয়া ছুম্স্ত বেত্রবতীকে সম্বোধন করিয়া 
কহিলেন__বেত্রবতি ! মদ্বচনাদমাত্যপিশুনং ক্রুহ্ি অন্য চিৱপ্রবোধাত্র 
সস্ভাবিতমন্বাভিধর্মাসনমধ্যাসিতুং যং প্রত্যবেক্ষিতমার্ঘেণ পৌরকার্ষং তং 
পত্রমারোপ্য প্রস্থাপাতামিতি । 

"এত যাতনায়, এত সম্তাপে ও দুস্ন্থ রান্দকার্য ভুলেন নাই । এত 
ক্লিষ্টমনেও তাহার বিচার কার্ধ পর্যালোচনা করিবার ইচ্ছা! কত বলবতী। 
এত অনলদণ্ত হইয়াও ছুম্ন্ত অঙ্গারাবশেষ হয় নাই । 

তারপর সেই অনপ্রাণহারী চিত্র-দশন । চিত্র দেখিতে দেখিতে 
দুগ্মন্ত উন্মত্ত হইয়া উঠিলেন। চিত্রিত শকুগ্তলাকে তাহার জীবনময়ী 
শকুন্থল! বলিয়া বোধ হইতে লাগিল । তিনি আপনাকে আপনি 
ভুলিয়া গেলেন । তিনি স্বানজ্গানশৃন্য হইয়া পড়িলেন। অমনি যেন 
তাহার কিছুই হয় নাই, এইক্কপ স্থির গস্ধীর ভাবে কাগজ্দপত্রগুলি পাঠ 
করিয়! প্রধানামাতোর ভ্রম সংশোধন কৰিয়া ধর্মসঙ্গত বিচার করিয়া 
দিলেন। শুধু তা নয়। সেই 'সপুত্রক মৃত বণিকের সম্পত্তির 
উন্তরাধিকারিত্ব নিকপপোপলক্ষে তিনি সমস্ত প্রজাগণের মঙ্গলাখে 
স্েহবান শিতাৰ ন্যায় এই শ্রেহপূর্ণ আজ! প্রচার করিলেন__ 

যেন যেন বিখুজান্তে প্রজ্ঞা: ন্দিক্ষেন বন্ধুনা। 
সঃ স পাপাদূতে তাসাং ছুম্মস্ত ইতি শুস্তাতাস্‌ £ 

আজ্ঞা লইয়া বেত্রবতী চলিঙ্গা গেলেন। তখন ছুম্মস্তের অপুত্রকাবস্থা 
স্মরণ হইল । স্মরণ কহিয়া তাহার মন পৃর্বাপেক্ষা যঙ্গণাময় হইয়া 
উঠিল । হস্ত কর্তবানিষ্ এবং ধর্মভীরু ॥ তাহার পিতৃপুরুষদিগের 





অভিজ্ঞানশকৃন্দলা ৬৬৭ 


মৃিতপ্রীয় পড়িয়া ক্মাছেন, এমন সমগ্র বিপত্রের ভয়ার্ত রব শ্রুত 
হইল। অমনি কর্মবীর গ্রস্ত শশব্যন্ত হইস্সা উঠিলেন। আর তার 
শকুস্তলা-চিন্তা নাই। আব তার শকুম্তলা-চিন্তাজনিত শারীরিক 
ছূর্বলতাও নাই ॥ এখন তিনি থে ছুষ্স্ত সেই দৃস্মন্ত । বিপন্বীত বিক্রম 
সহকাবে তিনি বস্কর্বাপ সাপটিয়া লইলেন ॥ নিম্েষ্ব মধ্যে সকল কথা 
অবগত হইয়া! তিনি দেরতাদিগের সাহায্যার্থে পৃষ্পকরথে আরোহণ 
করিয়া শন্থবনাশে শৃন্পথে উঠিলেন ॥ 
এখন ছুম্মস্তের হৃদয় ও আশাশন্য, অনন্ত যঙ্থণাগার । কিন্ধ অস্থরবধে 

আহত হইবামাক্র তিনি যেন সে সকলই তুলিয়া গেলেন । ভুলিয়া 
শিক্ষা আগ্রহাতিশয় সহকারে যুদ্ধসজ্জ্গ। কর্িলেন। কহিয়া বিদু্বককে 
ঝলিলেন,__ 

বসন্ত অন তিক্রমণীয়| দিবস্পতে্াজ্জা তদ্‌গচ্ছ পরিগতার্থং 

কুত্ধা মন্চনাদযাত্যাপিস্ুনং ক্রহি। 

স্বন্মতি: কেবলা তাবৎ প্রতিপালয়তু প্রজা: । 

'অধিজ্যমিদমন্যস্মিন্‌ কর্মশি ব্যাপৃতং ধু; 
বলিয়া নিক্রাস্ত হইলেন । ছুম্ষস্ত নিদ্দের স্থথ দুঃখ সকলই তুলিতে 
পাবেন কিন্ধ যে কোটি কোটি হৃদয়ের ্ুখছুঃখ 'অনতিক্রিমণীয়| নিয়তির 
বলে তাহার হন্তে স্বস্থ, তাহাদের স্বখদুঃখ ভুলিতে তিনি নিতাস্তই 
অক্ষম । মহাকবি ছুম্স্থকে সামান্য মন্থস্বোর ন্যায় মহ! পশীক্ষা় প্রবিষ্ট 
করিয়া 'তুল-জ্যোতি দেবতার ন্যায় উত্তীর্ণ করাইলেন! ইছাকেহ 
বলে নাটকের নাটকত্ব ! 





২। ছুম্স্ত-_নাটকের চরিত্র 


অনেক প্রথম শ্রেণীর নাটকে দুই রকম নাটকত্ব খাকে। এক রকম, 
নাটকত্ব দৃশ্বামান ।__নাটকের স্মাখ্যাস্িকা পড়িয়া গেলেই দেখিতে পা হয়া 
যায় এবং বুঝিতে পারা! যায় । আর এক রকম নাটকের নাটকত্ব শনুশ্বামান__ 
নাটক পড়িয়া গেলেই দেখিতে পাওয়া যাগ না এবং বুঝিতে ভিতরে 





1 সমালোচনা-সাহিতা-পর্রিচয় 


প্রবেশ করিতে হয়। এক রকম নাটকত্ব কায়াতে আকা থাকে 
দেখিতে ইচ্ছা কর আর নাই কর, নাটক পড়িতে গেলে দেখিতে 
হইবেক । আন এক রকম নাটকত নাটকের গায়ে আকা থাকে না-- 
ইচ্ছা না করিলে দেখিতে পাওয়া খায় ন!_ইচ্ছা করিয়া! যুক্তি দ্বারা 
টানিয়া বাহির করিতে হয়। পেক্সপীয়রের হ্ামলেট নামক নাটক 
পড়িপেই দেখিতে পাওয়া খাঁয় যে যুবরাজ হামলেটের মন তাহার 
ছুরাত্মা পিতুবোর সম্বন্ধে রোষপূর্ণ, স্বণাপূর্ণ, পিতৃহত্যার প্রতিশোধ 
বাসনাপূণ, কিন্ত প্রতিশোধ-সাধনে দৃঢসক্ষ্-_শিতৃব্য-প্রাণ-সংহানে 
'অনিশ্চিত-হস্ত। দেখিতে পাওয়া যায় নাটকথানির প্রথম হইতে 
শেষ পৰ্যন্ত হামলেট নাটকের দৃশ্বামান নাটকত্ব_নাটকখানি পড়িয়া 
গেপেহ দেখিতে পাওয়া বায়,_পড়িয়া গেলেই চোখে পড়ে। কিন্তু 
এই দৃশ্বামান নাটকত্বের মূলে একটী গৃঢ় বা সঅৃস্যামান নাটকত্ব আছে__ 
এই ত্বিভাবের মূলে একটি স্বিভাবোৎ্পাদক মানব-প্ররুৃতি আছে। 
যে বিশেষ মানস প্ররুতির বলে, যে বিশেষ মনোগঠনপ্রণালীর গুণে 
কার্ঘক্ষেত্রে ইচ্ছা এবং সন্ধল্লের যধো এইরূপ বিরোধ উপস্থিত হয়, তাহাই 
হামলেট নাটকের গুড় বা দৃশ্যমান নাটকত্ব। শকুগ্রলা-। এই গৃঢ় বা 
অদৃশ্যামান নাটকত্ব আছে, এখন তাহাই দেখাইবার চেষ্টা কবিতেছি । 

পূৰ্ব প্রস্তাবে আমরা দুম্মন্ত সম্বন্ধে যাহ| বলিয়াছি তাহার সার মর্ম 
একবার বুঝিয়া দেখিতে হইতেছে। ' দুগ্মন্ত কথের তপোবনে প্রণয় 
করিতে বসিয়াছেন-_একটী অসামান্য ক্ূপ-লাবণাবতী বালিকার সহিত 
প্রশয় করিতে বশিয়াছেন। এই প্রণয় করিতে বসিয়া! দুগস্তের 
অহাপবীক্ষা। হহয! গেল । এ কিসের পরীক্ষা? একি দুগ্মপ্তের প্রণয়ের 
পরীক্ষা? বোধ হয় অনেকে বলিবেন-_হা তাহ । বোধ হয় অনেকে 
বলিবেন যে ছুম্স্ত জনশূন্য তপোবনে একটা অল্পবয়স্ক, সরলমনা, 
রাজ-মাহাস্মা-মুগ্ধ। তাপসবালাকে দেখিয়া! প্রণয় করিয়াছেন বলিয়া 
পাছে কেহ কিছু মনে করে, সেইজন্য মহাকবি পত্ীক্ষ। দারা জানাইলেন 
যে, সে প্রণয় পবিত্র প্রণয় । এ কথায় একটা এই যে, 


স্থাগ প্রথম শ্রেণীর কৰিগণ দুষিত প্রণয় লইস্া! কখনও 











অভিজ্ঞানশকু্থল ৬টি 


কার্য বা নাটক লেখেন না ।* দ্বিতীয় উত্তর এহ যে, জলসেচন কার্দ- 
নিরতা শকুষ্থলাকে ব্রান্ধণ-কন্ত। মনে করিয়া তাহাত পাণিগ্রহল 
সম্বন্ধে দুসন্ত যেরূপ সন্দেহ-সংক্ন্ধ হন, তাহাতেহ সপ্রমাণ (যে দুম্মন্ত 
দৃষ্ষিতা (ণে শকুন্তলার সহিত প্রণয় করিতে বসেন নাই । তৃতীয় 
উত্তর এই যে, দুশ্স্ত গাক্ষর্ববিধানে বিবাহ করিয়া! বিবাহের নিদর্শন 
স্বরূপ তাহার নামাঙ্কিত একটি সন্দুৰীয়ক শকুস্থলাকে দিয়া যান। 
চতুখ উত্তর এই যে উপন্যাসের প্রারস্তেই কবি দুগ্মন্তকে যেক্প শাস্ত 
এবং পবিত্র মৃর্িভে দেখাইয়াছেন, তাহাতে তাহার প্রণয়ের পবিত্রত। 
সমর্থন কর! নি ্পয়োজন ৷ তবে আমর! এইটুকু স্বীকার কবি যে, 
এই পরীক্ষায় গাঢ় পৰিজ্ত প্রণয়ের প্রক্কতি অতি পরিকারকপে প্রকাশ 
পাইয়াছে। য্স্ হৃদয়ের প্রকুতি প্রকট কর! নাটক মাত্রেরহ উদ্দেশ 
বটে ! কিন্তু তাই বলিয়! আমর! এমন কথা| বলিতে পারি না খে, শুদ্ধ 
পবিজ প্রণয়ের প্ররুতি বুঝাইবার জন্য মহাকবি দু্স্তকে মহাপরীক্ষায় 
নিক্ষিপ্ত করিয়াছেন । সে প্রকৃতি বুঝাহতে হইলে নাটক লিখিতে 
হইবেক, এমন কোন কণা নাই । স্বপ্রসিন্ধ আমেরিকান কৰি লংফেপোর 
70০,8০০ নামক উপান্তাসিক কাব্য এই কথার একটি প্রমাণ । 
আমর! জানি যে দু্স্থের পরীক্ষা) মহাপনীপ্ষা ভয়ানক যঙ্ছণাময়-- 








হশসন জামান সমালোচক 1)/- U1 ০৷ সেন্টলীযকের কেস এবং জুলিয়েট 
নামক নাউক সন্থক্ষে এই কথা বলিয়াঙেন ২ 
«That ti. loadir g interest of this drama in centered in the loves 
of Romeo and Juliet, is clear oven to a child. 1 curnot 
persuade myself thet the mean‘ ng of ‘he whole pice ১৯80৮০৪০০০৫, 
Jn the বিগত and ontombraent: of love, and thst this iden 
constivaton tho, groundwork of the pley. On the contrary, 
Bhalecspeare can scarcely have designed 16 deity love moroly us 
an inexprorsible foeling—an intoxicating passion. “That were, 
টা an idolutey of which art could never be guilty, even 
৬৮০ African with his নিচ it should ডি its idol 
সি jes Own hand.” 


চি 55 অত সা খন Arte P- মা 























৯০ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচর 


আমরা জানি যে, এই পরীক্ষায় পড়িয়া ছুমস্ত অশেষ যন্ত্রণা ভোগ 
কনিয়াছেল ॥ কিন্ত পৰিত্রভাবে প্রণয় করিয়া কোন্‌ নৈতিক নিয়মে 
“অতএব পবিত্র প্রণয়ের প্রকৃতি দেখাইবার 


যন্তণাভোগ করিতে হয়) 
এ কথা মনে করা সমস্ত নীতিশাস্তের, 


জন্ত হপামস্স পরীক্ষা হহল, 
সমস্ত ধৰ্মশান্তের বিরুদ্ধ । 
তবে এ পরীক্ষা কিসের পরীক্ষা ? প্রশ্নটি বড় গুরুতর । অতএব 
কিঞ্চিৎ বাহুলা-ব্যাখ্য। এ্রয়োজন । প্রথম প্রস্তাবে ছৃসস্তের প্রণয়োপাখ্যান 
যে রঙ্গম বিবুতি করিয়াছি, তাহাতে স্পষ্ট বুঝা যায় যে, দুস্মন্তের প্রণয়ের 
আহ্পাত হইতেই তাহার পরীক্ষাৎ আরম্ভ । আমর! দেখিতে পাছ 
দুগ্মন্ত প্রেমে উত্তেজিত হইবামত্রহ প্রেমান্তভবের স্থখাব্বাদনে অক্ষম । 
আমরা দেখিতে পাই, খে দণ্ডে ছু হৃদয় প্রেমব্ছিবল, সেই দেই 
ছুম্স্থের মন ধমভয়ে ভীত। প্রেম কি? ন! শাব্বীরিক বিকারযুক্ত 
হৃদয়ের ভাববিশেষ। প্রেম একটি [5০১ । ধর্মভয় জ্ঞানমূলক । 
সকলেই জানেন যে জ্ঞান এবং ভাব প্রায়ই পরস্পর বিরোধী । 
ইউরোপীয় দার্শনিকেরা বলেন যে sensation and perception 
bear an inverse ratio to each other. রোমিও জুলিয়েটের 
প্রেমে মুগ্ধ হহয়। সেই প্রেমের পথে যে সকল কণ্টক থাকিতে পারে 
তাহা বুঝিয়া দেখেন নাহ । দুস্বস্ত শকুস্তলার প্রেমে যুদ্ধ হইয়া সেই 
প্রেমের পথে যে সকল কণ্টক থাকিতে পারে তাহা বুঝিয়া দেখেন । 
হহাতেই এক রকম বুঝা যায় যে, সেক্সুপীয়য়ের নায়ক ভাবের শাসনে 
জ্ঞানভ্্ট, কালিদাসের নায়ক ভাবের শাসনেও জ্ঞানের শাসনাধীন । 
ইহাতেই বুঝা যায় সেন্দপীয়রের নায়কের মনে তাহার ভাবের বিরোধী 
কিছুই নাই ; কালিদাসের নায়কের মনে তাহার ভাবের বিরোধী 








অভিজ্ঞানশকুন্ধলা 


৬১ 
“দেখিতেছেন, শকৃন্তলার হদরাুলিগ্তা সখছু:খভাগিনী প্রিয়স্বদ। এবং 
অনস্থয়া শকুপ্তলার বিবাহের ঘটকালীতে নিযুক্ত । তিনি বুদ্ধিমান_ 
বুকিতেছেন যে আশ্রমের অবিনাগ্সিকা গৌতমী সব জানিয়া ভান 
করিতেছেন ঘেন কিছুই জানেন না। তিনি অন্থসন্ধান করিয়া অবগত 
হইয়াছেন যে স্বয়ং ভগবান কথ কেবল উপযুক্ত পাত্রের অপেক্ষাগ্ন বসিয়া 
আছেন। বন্ধত ছুম্সন্তের প্রেমের একমাত্র বিদ্র ছুম্মন্থের অন্তক্গগতের 
জ্ঞানমূপক ধর্ঘভাব। 

তারপর আমরা দেখিতে পাহ যখনই ছুম্স্ত শকুস্থলাভাবে ভোর 
তখনই মহাকবি তাহাকে সেই ভাবের প্রাতিদন্থী অবস্থায় নিক্ষেপ 
করিতেছেন ॥ আমরা দেখিতে পাই, যখন দুস্মন্ত যোহাভিভূত, তখনই 
মহাকবি তাহাকে পৃথিবীর কর্ক্ষেত্ঞে প্রবেশ করিবার নিমিত্ত আহবান 
করিতেছেন। সকলেই জানেন যেখানে মোহাবিক্য সেইখানেই কার্ধ- 
শক্তির নাশ-_সেইখানেই মধ্রন্থ প্রায় উদ্ভমহীন । একবারমাত্র 
শকুষ্ভলাকে দেখিয়া পুনরায় তাহাকে দেখিবার জন্য ছুগ্মন্ড লালায়িত 
হইয়াছেন। হইয়া ঞফিদিগের আহ্বানে পুনদর্শনাশায় উৎসাহিত 
হইয়া উঠিতেছেন। এমন সময় রাজমাতার নিকট হইতে গৃহ- 
প্রত্যাগমনের আজ্ঞা আসিয়া উপস্থিত হইল-__অর্থাৎ আত্মভাব এবং 
আত্মেতর ভাবের সংঘর্ষ উপস্থিত হইল। ইহার তাৎপর্য কি? বলা 
অনাবশ্ক যে শুধু মাধব্যকে স্থানান্তরিত কন্দিবার জন্য কৰি এইরূপ 
খঘটনাকোৌশল অবলম্বন করেন নাই ॥ কিন্তু এটি বলা আবশ্যক থে এই 
আত্মভাব ও আত্মেতরভাবের সংঘধে আত্মেতরভাবেরই জয় হইল। 
ছু্গযন্তর প্রেমশক্তির পরীক্ষা । 

আবার আমর! যখন দেখি দুস্মন্ত শকৃস্থলাকে পাইস্সা:ও না পাইয়া 
গ্রজ্জলিত চুলীর স্কায় প্রেমালাপ উপগর করিতেছেন, তখনই মহাকবি 
ভাহাকে বিপত্রের ভয়ার্ত রব শ্রবণ করাইলেন। আবার সেই আত্মভাব 
এবং আসহ্মে তরভাবের সংঘর্ষ । এবং আবার সেইরকম, আত্মতাবের লয় 
হুইয়া আত্মেতরভাবের ঘোরতর উত্রেক । আবার সেহরকম প্রেম- 


শক্তির গ্রবলত! চিত্রিত না হইয়া সামাজিক সেহের এবং কর্তব্যজ্ঞালের 
প্রবলতা চিত্রিত হইল । 





৬৭২ সমালোচনা -সাহিতা-পরিচয় 


আৰ বলিবার আবস্যক নাই । : পৃৰ প্রক্তাবটী স্মরণ কৰিলেই অবশিষ্ট 
ঘটনাবলীর এবংবিধ অর্থ-গুরুত্থ এবং ভাবগান্ডীঘ' অহ্রতৃত হইবেক | 

এখন বোধ হয় বলা যাইতে পারে যে তুস্মস্তের পরীক্ষা, তাহার 
প্রেমশক্তির পরীক্ষা নয়, তাহার জ্ঞান এবং সম্প্রবৃত্তিযূলক 
ধর্মভাব ও অনাধ্মপরতার পরীক্ষা । বিনা পরীক্ষার বিনা সংঘর্ষে 
তেজ উৎপগ্ন হয় না। কিন্তু কে না জানে গে সেই চিত্রদর্শনের 
পর কূপতিত বিহ্বলহৃদয়, বিহবলজ্ঞান, দুস্মন্ত যখন বিপাল্পের আর্ত- 
নাদ শুনিয়া বীর বিক্রমে ধন্ধবাণ লইয়া উঠিশ্া দীড়াইলেন তখন 
বোধ হইল যেন একটা প্রকাণ্ড অগ্নিশিখ! দিগস্থ উদ্ভাসিত করিয়। 
উঠিল ! তবে ছুহ্সস্তের মনের সংঘধ কিসের সংঘধ হইতে পারে? 
আমাদের বোধ হয় এ সংঘধ্ধ সেই মনের আত্মভাবের এবং আত্মেতর 
ভাবের সংঘ ৷ আমাদের বোধ হয় এ সংঘধ সেহ মনের এক 
‘অংশের সহিত আর এক অংশের সংঘর্ষ । সেক্মপীয়রের সবপ্রধান 
প্রেমতত্বজ্গাপক নাটক, রোমিও এবং জুলিয়েট, এ রকমের নয়। 
রোমিওর মনের সংঘর্ষের কারপ-ছুইটি বংশের চিব্শত্রুতা-বাহৃজগত্মূলক। 
রোমিওতে এক দিকে একটা রিপুন্ম্ততা আর একদিকে বাকী সমস্ত 
মনটা | ভুইটী পরীক্ষার প্রণালী ছুইরকম॥ কোন'প্রণালীটা উৎকৃষ্ট, 
পরে বলিব। 

আমর! দেখিলাম যে, ভুঙ্সস্ত একটা আমত্মেতরভাবের বা সামাজিক- 
ভাব প্রধান-চক্িত্র । আমর! দেখিলাম যেখানেই ছষ্ন্্-মলেন আত্ম- 
ভাবের এবং 'আস্মেতরভাবের লংঘধ সেখানেই তাহার আসত্মেতরভাব 
বিজরী । আমরা দেখিলাম, যেখানেই আসত্মসস্ডোগ এবং সামাজিক 
ধর্মের বিরোধ সেইখানেই হু্মস্ডের সামাজিক ধর্ম প্রবলতর। এমন 
কেন হয় ? এ প্রশ্নের উত্তর পাইতে হইলে, সেহ শীমীজিকা ধর্মভাঁবের 
প্রকৃতি বুঝিয়| দেখিতে হইবেক ৷ 

জগতের ইতিহাস প্যণলোচনা কর্রিলে বুক! যায় যে, মন্ত্যের 
সামাজিক প্রক্লতি ছই প্রকার--একটী ভাবসূলক, আর একটা 


রী ors 





অন্তিজ্ঞানশকৃন্তল! নত 


হইলে জগতের কতকণ্ডলি লোক নিঙ্ের যুক্তিশক্তি প্রয্োগ না করিয়া 
পরের মতাবলস্বী হইয়। চলেন; আর কতকগুলি লোক পরের 
মতাস্থসরণ ন! করিয়! নিজের বুক্তিশক্রি প্রয়োগ করিয়া থাকেন। 
পরের মতাঙ্গসরণ করিয়া সংসারধর্ম করা মোহের কাধ। লে মোহ 
শ্রন্ধাতিশয়মূলক | ভারতে এ পর্যন্ত এই মোহমূলক সমাজপ্রণালী 
প্রচলিত বহিয়াছে। আমর! সকলেই জানি যে এই প্রাণিসঙ্প 
লোকলাগরতুল্য ভারতভূমিতে অতি পূবকাল হইতে ব্রাহ্মণবাক্াই 
সামাজিক ধমাধনের একমাত্র সুত্র, একমাত্র নিয়ামক । এখানে ধর্মাচার্থ 
ঘাহাকে ধর্ম বলিয়া! নিদেশ কগিয়াছেন, কোটি কোটি মানব তাহাকেই 
কার্যক্ষেত্রে ধর্ম বলিয়া অনুসরণ করিয়া আসিয়াছে । এখানে ধর্গাচাধ 
যাহারে অধর্ম বলিয়া নির্দেশ কক্ষিগাছেন কোটি কোটি মানব 
তাহাকেই কারক্ষেত্রে অধম বলিয়া স্বলাপূর্বক পরিত্যাগ করিয়া 
আসিয়াছে। উন্নাতীল ইউযোপেও এহ দৃশ্য দৃষ্ট হইয়াছে। দুই কি 
তিনশত বৎসর পুবে সমন্ধ ইউরোপবাসী ভারতের প্রণালীতে সংসার- 
ধম করিত রোমান ক্যাথলিক পুরোহিতগণের বাকাই সমস্ত 
ইউরোপে একমাত্র ধর্মস্থত্র, একমাত্র ধর্মনিয়ামক ছিল। এখনও 
অর্ধাধিক ইউরোপবাসীর মধ্যে এই নিয়ম প্রচলিত । এই মানব- 
প্রক্কতি-রহস্তের মূল কি? আমাদের বোধ হয় ইহার একটি মূল, মুথ 
মনের একরকম ন্বাভাবিক অলসপ্রিয়তা_অহুসন্ধান করিবার শ্রম- 
কাতরতাজনিত হচ্ছাশক্তি বা | p০০: এর খবতা। আর 
একটি মুল চিরৃষ্ট উৎকুষ্টভার সহ্বন্ধে মম্মমনের শ্রন্ধার ভাব । 
এই প্রকৃতির বলে ইউরোপে প্রচেষ্টান্ট বিপ্রব; ভারতে 
বুদ্ধদেবের সমাজ্দ-সংস্কার। এই দুইটি মানবপপ্রক্রতির কোনটিই 
পর্িত্যজা নয়। কিন্ত দুইটি একত্রীডূত না. হইলে সমাজের. বিষম 
অমঙ্গল ঘটে । সমাজ হয় ভারতের স্যায় জমাট বাধিয়া উক্নতিসাধনে 
এককালে অক্ষম হই উঠে, নয় অষ্টাদশ শতাব্দীর ফ্রান্সের ন্যায় 
অনস্ত বিপরাবর্তে খুরিতে থাকে । মন্থস্তাতির এই দুইটি প্ররুতিরই 
আৰবম্যক । এবং মহস্থলাতির ভাল জিনিষ প্রাচীন হইলে অনেকে 
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স্বভাবতই তাহাতে সম্রমের সহিত আসক্ত হয় । সে আসক্তি একটা 
মোহের স্বরূপ হইয়া দাড়ায় । সে মোহে অর্ধীধিক জগৎ মুগ্ধ । সে মোহ 
খণ্ডন করা একরকম অসাধ্য বলিলেই হয়। আর কতকগুলি লোক 
যুক্তিত্বারা ধর্মাধর্ম নিরূপণ করিয়া থাকেন । তাহার! পূবোক্ত মোহে 
মুগ্ধ নন। তাহারা প্রাচীন মত, প্রাচীন পদ্ধতি, প্রাচীন বস্তুকে স্বপা 
করিয়া, থাকেন। তাহারা লিজ বুদ্ধিমকার সম্পূর্ণ পক্ষপাতী । এটিও 
অনুস্বামনের স্থাভাবিক প্রকৃতি এবং মন্স্বাজাতির ইতিছালেও দেখা 
যায় খে মন্তয্বাজাতি ততই এই দুইটি প্রকুতির সামগ্রন্রা-সীধনের 
দিকে ধাবমান । ইউরোপে এবং এশিয়ার মধ্যে মধো যে সকল 
ভয়ানক সমাজবিপ্লব এবং পর্মবিপ্রব হইয়া গিয়াছে, সেই সকল বিপ্লব 
মন্তমুজাতির এই স্বাভাবিক সামঞস্্র-সাধন-স্পৃহার বলব সাক্ষী । 
কালিদাসেন দুগ্মন্ এই সামঞ্রস্রা-সাধনস্পৃহাকপ জানবপ্রকুতির প্রতিরূতি । 
তুসন্তে এই সামজন্ত সংসাধিত হইয়া গিক্সাছে। সেইটি বৃঝাইতেছি । 

হিন্দৃশাস্বে দুগ্বন্তের অগাধ ভক্কি। তাহার দক্ষিণবাহ স্পন্দিত 
হইল ; তিনি ভাবিলেন__ 

শঅয়ে শাস্থমিদমাশ্রমপদৎ স্ফরতি চ বাহঃ কুতং ফলমিহাস্মাকং 

"অথবা ভবিতব্যানাং ভবন্দি ছাবাণি সর্বত্র ।” 

এ ভক্তি বড় কম ভক্তি নয় । আমরা এ রকম ভক্তিকে কুসংস্কার 
বলি। আমর! এইকপ বুঝি যে পৌরোছিতোর মোহে মুগ্ধ হইয়া 
জ্ানভ্রষ্ট না হইলে এরকম ভক্তি মনে স্থান পায় না। 
দুগ্মস্ত এমন বিশ্বাস করেন যে অসন্কে যাগযন্ত করিলে, তিনি তাহার 








ভিজ্ঞান শকুন্তলা ভন 
ছসস্ত হিন্দুধাস্তর্গত কর্মকান্ড মানিয়া থাকেন। ভ্রাহার গৃহে পবিত্র 
ন্সাহ্বানায়াপ্ি সযদ্ধে বক্ষিত 
বাজা। উদ্থায়। বেত্রবতি ! ন্মিশরণমাগামাদেশয় | 
ছম্মস্ত মনে করেন থে ভারতের মুনিঝখিগণ দেবতুলা। তিনি 
স্থুশি্ষিকে দেবতানিনিশেষে ভয় করেন, ভালবাসেন এবং সঙ্গম করেন । 
তিনি জানেন যে 
শমপ্রধালেকু তপোবনেষু গৃঢ়ং হি দাহাত্মকমন্ত্ি তেজ: । 
স্পর্শাকুলা অপি স্থকাস্তা স্তেহন্তাতেজোহভিভাবান্দহ্তি ॥ 
ছুম্মন্তের কাছে সুনিঝফির আজ্ঞা দেবাজার ন্যায় মাননীয় এবং 
পালনীয় । তিনি মৃগয়াত খরতর উৎস্থকো প্রধাবিত হুইয়া ভয়কুষ্টিত, 
পলায়নপর যুগোপরি অব্যর্থ শর নিক্ষেপ করেন, এমন সময় খিদিগের 
নিষেধাজ্ঞা শ্রবণ করিলেন | অমনি মঙ্তমুদ্ধের ম্যায় তাহার সেই 
আঙ্ান্ুলঙ্গিত উষ্ণশোণিতোত্তেজছিত বলসার বাহু গুটাইস্সা লইয়া 
তিনি সেই নীৱহস্ছোপযোগী শাণিত শর তুণীরের মধ্যে নিক্ষেপ 
করিলেন । 
ভো ভো রান্গন্‌ আশ্রমম্তগো্যাৎ ন হস্থবো! ন হস্তব্য: । 
ন খলু ন খলু বাণং সঙ্গিপাত্যেহয়মস্িন্‌ 
মৃদুনি স্বগশরীরে তুলারাশাবিবাগ্িঃ। 
ক্ষ বত হরিণকানাং জীবিতঞ্চাতি লোলং 
ক চ নিশিতনিপাতা বজসারাঃ শহান্ডে ॥ 
তদাশু রুতসন্ধানং প্রতিসংহর সায়কম্‌ 
আত্তত্রাণায় বঃ শস্বং ন প্রহর মনাগসি ॥ 
রাজ । সপ্রণামম্‌। এব প্রতিসংহৃত এব। ইতি যথোক্তং 
করোতি। 
বলিতে গেলে, ছুগস্ত প্রায় প্রণাম করিতে করিতেই সেই ছুদনীক্স 
শর শরাধারে ফেলিয়া দিলেন। সুগক্সোন্সত্ত বীরচুডামশি যেন একটা 
জঠরানলপ্রক্ষিপ্র কেশরীর স্কায় একটা বৈছাতিক শক্তিদ্থারা আহত 
হইয়া নিমেষমধ্যে বিনষ্ট হইয়া পড়িয়া গেল । শকুন্তলা নাটকের প্রতি 
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শব্দেতে ছুম্মন্থ চরিত্রের যেটি প্রধান লক্ষণ, অর্থাৎ বিরোধিভাবের 
অবিরোধ অবস্থান, সেটি প্রতিপন্ন । এমন নাটক কি আর হয়। 
আর বিস্তার না করিয়া এক কথায় বলিতে গেলে বলা যাইতে 
পারে যে পৃথিবীর ১২* কোটি মানবের মধ্যে এখনও. ৭* কোটি মানব 
যেমন পুরাতন প্রথার কাহে এবং পুরাতন প্রথার বাজকদিগের কাছে 
মন্ত্রমুদ্ষের স্যায় মোহাভিভূত, কালিদাসের ছুশ্সস্ত ও ঠিক তাই । কিন্ত 
তাই বলিয়া দুগমন্ড কি সেই ৭* কোটি মানবের ন্যায় অন্ত ষিহীন ? 
না, দুগমন্ত সে প্রকৃতির লোক নন। শাঙ্গ'রব তাহাকে বলিলেন যে 
পূজ্যপাদ মহাপষি কথ তাহার সহিত শকুস্থলার পরিণয়কার্ঘের অস্কমোদন 
করিয়! শকুম্তলাকে তাহার নিকট পাঠাইয়া দিয়াছেন, অতএব তাহাকে 
শকুন্তলাকে গ্রহণ করিতে হুইবে। এই কথ! শুনিয়া তিনি কি 
বলিলেন? তিনি বলিলেন 
আয়ে । কিমমিদমূপন্যান্তম্‌ 
এ কি! মহর্ষি কথ বলিয়াছেন যে তিনি শকুম্ভলার পাণিগ্রহণ 
করিয়াছেন। তাহাতে তাপসকূলসদ্রমকারী, তাপসকুণগপক্ষপাতী, 
তাপসকুলভীত, তাপসকুলরক্ষক দুশ্বস্তের কি এই উত্তর? আবার শুধু 
তাই? এই অসঙ্গত উত্তরটা শুনিয়া শাঙ্গবব ঈব২ রোষানিত হইয়া 
বলিলেন 
কিং নাম কিমিদমূপক্ন্তমিতি। নম্ক ভবন এব স্বতরাং লোকতবৃতাস্ত 
নিষ্ণাতাঃ। 
সতীমপি জ্ঞাতিকুলৈকসং্রয়াং 
জলোহস্তথা ভর্ভূমতীং বিশঙ্কতে ৷ 
ততঃ সমীপে পরিণেতুরিস্ততে 
শ্রিয়াহপ্রিয়া বা প্রমদা স্ববন্ধুভিঃ ॥ sy 
এই কথ! শুনিয়া দুম্মন্ত কি বলিলেন তিনি বলিলেন, ্থ 
রঃ কিমত্রভবতী ময়! পরিনীতপূর্বা। ১:৮৫ 
সেই অস্রিপ্রভ, সনযতনধর্মনিরত কছিকুমারকে এক রকম নখ্যাৰাদী 
A শাঙ্গরব ভারতের একজন তেজস্বী কৰিকুমার । মর্মাহত হইয়া 
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তিনি সসাগৱরা পৃথিবীর বাজা দুস্বন্তকে প্রেষপূর্ণবাকোযে জিজ্ঞাসা করিলেন 
কিং কুতকাখছেষাদ্ধমং প্রতি বিনুখতোচিতা রাজ; ? 
হুস্ত উত্তর করিলেন 
কুতোহয়মসংকল্পনাপ্রশ্ ? 
ভারতের পঝ্রবিতপন্বী প্রবঞ্কক ? আজ দুশ্ন্ত তাণ্ড মনে করিতে 
সক্ষম ? ইহার অর্থ কি? ইহার অর্থ এই --যেখানে ভারতের প্রখি- 
তপস্বী সতোর বিরোধী, কুনীতি-শিক্ষক, ধর্মের বিপর্থয় করিতে উদ্বাত, 
সেখানে খখিকুলপক্ষপাতী, ঝষিকুলসম্মকারী, দুস্মন্ত কষিবাকোও 
হতশ্রদ্ধ। হহার অথ এই-_যেখানে পবিত্র ঝ্চষির বাকা সনাতন সতোর, 
অপর্িবর্তনীয় অনপলাপ্য নীতি এবং ধর্মতব্বের বিরোধী, সেখানে 
হুম্ন্তেন কাছে ক্রানপ্রদত্ত ব্যবস্থা অপরিগ্রহণীয়, নিজযুক্তিসঙ্গত নীতি- 
তব্বই অশুলবরনণীয়। কিন্ত হুন্মন্ত খবিবাকা অসত্য বিয়া খষিদিগের 
প্রতি কোপাবিষ্ট নন-_কষিদিগের প্রতি অশ্রন্ধাবান্‌ নন । শাঙ্গরব 
মিথ্যা! কথা কহিতেছেন বুঝিয়াও ছুগ্স্ত বলিতেছেন-- 
ভো তপন্থিন্‌ চিন্তয়রপি ন খলু স্বীকরণমত্রভবত্যাঃ স্বরামি। 
তৎকথমিমামতিব্যক্তসবলক্ষণাং প্রত্যাস্মানং ক্ষেত্রিপমাশস্ষমান; 
প্রতিপংস্তে। 
ঝষির মুখে কথা শুনিয়া ও ছুম্ন্ত কখিচরিত্রের পবিত্রতা মনে করিয়া 
এখন প্রখির প্রতি সআস্থাবান-_এখন* তাবিশ্ন| চিন্তিয়া দেখিতেছেন, 
কথাটা সত্য কি না। মন্তস্তোর ইতিহাসে প্রায়ই দেখা যায়, যেখানে 
স্বাধীন চিন্তা সেইখানে প্রাচীনপ্রখাহ্গরাগী আচাধকুলের প্রতি সম্পূর্ণ 
অনাস্থা-__সেইখানে পূৰাপর-প্রচলিত প্রথার প্রতি সম্পূর্ণ ্বণাপূর্ণ এবং 
প্রতিদবন্থী ভাব।  প্রটেষ্টা্ট ধর্মাবলঙ্থীদিগের কাছে পোপের নাম 
Auti-Clirist এবং রোমান ক্যাথলিক ধর্ম শয়তানের বড়যন্্র । বুদ্ধের 
কাছে ব্রাহ্মণ চণ্ডাল এবং হেদপুরাণসুলক ধম পৌন্যোহিত্য-দুষিত কুসংস্কার" 
কুণ্ড। দুগন্ডে জগতের দুইটি সামাজিক মাঁনবপ্রক্কৃতি একত্রীভূত $ কিন্তু 
তাহাদের সংঘষে ককশতা নাই--সমাজদন্ধকারী অপ্রিশিখা উঠে না। 
এরূপ সংঘৰ অসম্ভব নয় । আধুনিক সনস্থাসমাজ বিনাবিবোধে এই দুইটি 





৬৭৮ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 
প্রতিদন্বীভাবাপক্স মানরপ্ররুতির সামন্ক্ষসাধনের দিকে ধাবমান দেখা 
যাইতেছে । কোম্তের সমাজদর্শনের আবিভাব এই স্পৃহার প্রধান 
নিদৰ্শন । দু্মন্ত এই গৃঢ় এতিহাসিক নিয়মের চিত্র ছুক্সস্ত এই অদুত 
এ্তিহাসিক মানব-প্রকুতির প্রতিমূর্তি । হুম্মন্ত সমগ্র এতিহালিক মনসা 
সমাজের গৃঢার্থবোধক চরিত্র । দুগ্ন্ত ভূতকাল এবং ভবিস্বা২কাল-_উভয়্ 
কালের সমট্টি । ছুম্ষস্ত সমস্ত মন্তস্থজাতির ইতিহাসলক্ষিত নিয়তির 
কবিকল্লিত প্রতিমা ।* এত বড় চব্িত্র জগতের আর কোন নাটকে 
আছে কিনা সন্দেহ ৷! কালিদাস বোধ হয় এত ভাবিয়া লেখেন নাহ । 
কিন্ত কবির প্রতিভায় ভবিস্তৎ ইতিহাসও নিহিত থাকে । কবি ভাবের 
চক্ষে মানবপ্ররুতির অনন্ত তত্ব দেখিয়! থাকেন এবং প্রতিভার গুণে 
মঙ্রগ্থা-চরিত্রের সবাঙ্গীন সৌন্দর্য অনুভব করেন । তবে কালিদাসের 
সম্বন্ধে একটা কথা বলা যাইতে পারে। তিনি বৌদ্ধ-বিপ্লবের পর 
জন্মগ্রহণ করেন । 

দুগন্ত প্রচলিত মত এবং প্রচলিত প্রথার শস্থরা্মী অথচ স্বাধীন 
চিন্তাশীল । ইহার অথ কি? আমরা দেখিয়াছি যে প্রচলিত প্রথার 
প্রতি অনুরাগ মন্যাহদয়ের একটি মোহের স্বক্ূপ । মোহ অন্ধ_যাহাকে 
অধিকার করে তাহাকে কিছুই দেখিতে দেয় ন! । দুগ্মন্ত সেই মোহের 
বশবর্তী হুইয়াও দ্বাধীন । হুছার অথ দুস্ত অন্ধ হইয়াও অন্ধ নন। 
অথাৎ আবশ্যক হইলেই দুস্মন্ত জ্ঞানের ছাএ] মোহের প্রক্ুতি বুঝিতে 
পারেন-_দৃিনাশকারিতা দেখিতে পান । কিন্ত শুধু তা হইলেই কি হয? 
এমন লোক আছেন, থাহারা ছুশ্রবৃত্তির প্রকৃতি বুঝিতে পারেন । কিন্ধ 
বুঝিয়াও ছুপ্পবৃত্তি পরিত্যাগ করিতে পারেন না। ন! পশ্সিবার কারণ. 
কি? একটি কারণ তাহাদের সংপ্রবৃত্তির শক্তিহীনত! ; আর একটি 
কাৰণ অভিন্ততাবস্থা হইতে উত্থানশক্তির অভাব। মনের এক অবস্থা 
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হইতে অবস্থান্তরে যাইতে হইলে চেষ্টা বা উদ্যমের আবস্যক | থে অবস্থা 
পরিত্যাগ করা যায় সে অবস্থা যতই অভিভবকারী হয়, তাহা অতিক্রম 
করিবার চেষ্টা! ততই বলব কর! চাই । এই চেষ্টার মূল_ ইচ্ছাশক্তি 
বা will power | 

দুস্বন্তের মুনিঞ্চমির প্রতি প্রেম এবং শ্রদ্ধা যে রকম প্রবল দেখিয়াছি 
তাহাতে তাহাকে মোহ বলিস্থা নির্দেশ কৰা যাইতে পারে। কিন্ত 
মুনিখষি অপেক্ষা ভাল জিনিসের প্রয়োজন হইলে, দুস্থ সহজেই সেহ 
মোহ কাটিয়া ফেলিয়া সেহ উত্ক্ুষ্টতর বন্ধটি লাভ করিবার চেষ্টা করেন। 
ইহার অখ এই ঘে দুগ্ন্ত সংপ্রবৃত্তির আধার । তাহাতে তাহার বুদ্ধিত 
বৃত্তি প্রথর বলিয়া তিনি সহঞ্জেই মোহের অনিষ্টকাৰিতা বুঝিতে পারেন ! 
বুঝিতে পারিলেই সংপ্রবৃত্তি তাহার মনকে অধিকাৰ করে ॥ অধিকার 
করিলে পর তাহার আশ্চধ হচ্ছাশক্তির সাহাযো তিনি বিলা আয়াসে 
মোহমুগ্ধাবস্থ৷ হইতে অভিলৰিত উত্কুষ্ট অবস্থায় গমন করিতে পারেন। 

দুগ্মন্তের চিত্তসংযম-শক্তি এত প্রবল কেন? ন! দুসন্ত পুরুষ 
প্রধানের স্তায় জগতের প্রতি সন্তাবপূর্ণ হইয়া, প্রথর বুদ্ধির অধিকারী 
হইয়! পৃথিবীর কর্মক্ষেত্রে বিচরণ করত ইচ্ছাশক্তি সম্পূর্ণক্পে অভ্যন্ত 
করিয়াছেন বলিয়া । এইটা দুগ্মস্তকের মনোগঠন প্রপালীর গৃঢ়তস্ব_ গুড 
নাটকত্ব ৷ 

শকুস্তলা-নাটকের পঞ্চমাক্ষ-বগিত প্রত্যাখ্যান দৃশ্থাটা দেখিয়াই আমর! 
ছুগম্ত চরিত্রের গৃঢ়তন্ব নিরূপণ করিতে সক্ষম। সে দৃষ্থটা দুম্সস্তের 
সামাঞ্জিক জীবন প্রণালীর উদাহরণ স্বরূপ । কিন্ত সে দৃশ্যের হেতু 
দুবাসার শাপ। তাহ আমর! প্রথমেই বলিয়াছি যে ছুবাসার শাপ 
শকুষ্থলার, উপন্যাসের প্রধান ঘটন। এবং সেই ঘটনা আছে বলিয়াহ 
শকুন্তলার উপস্যাস নাটক বলিয়! পরিগণিত হইতেছে । 

(বঙ্গদর্শন, ১২৮৭ ) 





উত্তরচরিত 
( ভূদেৰ মুখোপাধ্যায় ) 
6১) 

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় উত্তরচবিতের এক সংস্করণ করেন । 
তিনি এ পুস্তকের বিজ্ঞাপনে লিখ্য়াছেন, “তবন্ভূতি ভারতবর্ষের এক 
অতি প্রধান কবি। কবিত্বশক্তি অন্থদান্সে গণনা করিতে হইলে কালিদাস, 
মাথ, ভারবি, প্রীহ্ষ, ও বানভট্রের পর তদীয় নাম নির্দেশ বোধ হয় 
অসঙ্গত নহে ।” কিন্ত বিগ্যাসাগর মহাশয়ই তাহার সংস্কৃত সাহিত্য 
বিষয়ক প্রস্তাব নামক পুক্তকেব একস্থলে লিখিয়াছিলেন, “কবিত্বশক্তি 
অস্থসারে গণনা করিতে হইলে কাঁলিদাসেক অব্যবহিত পরেই ভবন্ভতির 
নাম নিদেশ হওয়া উচিত।” বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ছুই সময়ের এই 
দুই প্রকাত্ব অভিমত দেখিয়া আমরা বুঝিলাম যে, 

কালাস্তরাদ্বা বয়সোহস্তরাদ্ব। 
প্রায়ো ভবেদ্‌ ভিন্ররুচিহি লোকঃ । 

ডত্তরচর্রিত বৃহংপৃস্তক, তাহার আস্তোপাস্ত সমালোচনা করিলে তাহা 
অতি বৃহৎ হইয়া উঠিবে। এই জন্য আমরা পুস্তকের তৃতীয় অন্ধটী মাত্র 
সমালোচা বলিয়া গ্রহণ করিলাম । 

সীতার ছায়াম্ী মূর্তি এই তৃতীয় অস্কের প্রাণ । এই অক্ষে ছায়াময়ী 
নীতা তমসার সহিত, এবং রাম বনদেবী বাসস্ধীর সহিত কথোপকথন 
কবেন। সীতা, তিন জনকেই দেখিতে পান, কিন্ত তমসা! ভিন স্বয়ং 
কাহারও দৃষ্নিপথবন্তিনী হয়েন না। বাষ নিরস্তর সীতাচিম্থাতেই নিমগ্র 
ছিলেন। তিনি শীতাসহবাস--বিশ্রস্তসাক্ষী পদাখসমূহকে চতুর্দিকে 
দেখিতে পাইতেছিলেন। সীতার শর্বীর-প্পর্শব্দখ অস্থভব করিয়! 
স্প্তিলাভ করিতেছিলেন। এমন কি, এক সময়ে সীতার হস্ত ধারণ 
করিয্া বাসন্তী হস্তে সমর্পণ করিতে উদ্যত হইস্সাছিলেন, অথচ কবির 
এ সীত ছায়ামরী ॥ 








উত্তরচন্বিত ৬৮১ 


এস্থলে লোক-লোচনের 'অৃশ্যা রামের সহ-বনবিহাহিলী ও আশ্থাস 
প্রদায়িনী ও ছায়ামৃতি কিন্ধপ তাহা! বিচাধ বলিয়। সহজেই উপলব্ধ হয়। 
অতএব তাহা বুঝিবার জন্য কিনি” চেষ্টা করা যাউক। ছায়াময়ী 
সীতাস্ুত্তি যে একটি অপূব সৌন্দর্ধ-্থহি, তাহার সন্দেহ নাই। কিন্তু 
ও কথা বলায় অথবোধের কিছু আধিক্য হয় না। উহা! কবির কল্পনা 
এ কথা বলিয়াও নিশ্চিন্ত হওয়া যায় না। সকল কাব্যেরই সারাংশ 
কবির কল্পিত বন্ধ বহ আর কিছুই নহে; এবং কোন কবির কোন 
কান্ত বন্ধ কোন কালে ৰাস্তৰ উপাদানের বিনাভাবে সংঘটিত হু নাহ__ 
হহতেও পারে না। অতএব ভবভূতির এ ছাগ়ামরী সীতার প্ররুত 
উপাদান কি, তাহ! অন্থসদ্ধেয় হইতেছে 


(২) 


সীতা “হা আধপুত্র' বলিয়া মূৰ্ছিত হইলে, তমলা কর্তৃক আশ্বস্ত হইয়া 
যেই বামের কগচ্ছর শুনিলেন, অমনি এ স্বর যে কাহার তাহা চিনিয়া 
বলিলেন, 

জলপূৰ্ণ যেখশব্দের স্যায় গম্ভীর এবং মাংসল এই বাকাধ্বনিতে 
আমাত কর্ণকৃহুর পরিপূর্ণ হইল, এবং মন্দতাগিনী আমাকে ঝটিতি 
উচ্ছ!সিত করিল । 

তমসা বলিলেন 

“অগ্নি বসে । 

যেমন মেঘের শব্দে মদুরী উৎকন্তিত হয়, সেইরূপ কোথায় হইতে 
আগত এই অব্যক্ত শব্দে কেন তুমি এরূপ চকিত এবং উৎকন্ঠিত 
হইলে ?” 

সীতা কহিলেন, 

স্ভগবতি! ইহা কি অপরিস্ডুট ? আমি কঠঠন্বরে বুঝিয়াছি, 
আৰ্য্যপুত্ৰই কথা কছিতেছেল।” 

এস্থলে অতি স্বন্দ্ত কবিতই প্রকাশিত হুইয়াছে। প্রপন্নীর কণ্ঠস্বর 
এবং পদশব্দাদি অকিঞ্চিংকর ব্যাপারসকল অক্যের অপরিচিত হইলেও 





৬২ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 
ঘনিষ্ট হৃদয়গ্রাহিতানিবন্ধন যে প্রণননীর অপরিচিত হহুয়! খাকে, কবি 
তাহাই দেখাহয়াছেন। আমা এ স্থলে ভবভৃতির মানবচিত্তাভিজ্ঞতার, 
বিষয় কিছু বিশেষ করি! বলিতে ইচ্ছা করি, বোধ হয় তাহ! অপ্রাসঙ্গিক 
হহুবে না। কেহ কেহ মনে করিতে পারেন যে, সীতা অত স্পষ্ট করিয়া. 
না বলিয়া যদি ভগবতি! কি বলিলে ইহা অপরিক্ষুট ? এহ পধন্ত 
বলিয়াই অবনতমুখে থাকিতেন, তাহা হইলে ভাল হইত-_তাহাদিগের 
মতে অধিকতর রমণীয়ই হইত । 

তমসা পরেই বলিয়াছেন, 

“ক্ুনিয়াছি তপস্থাকারী শূত্রকের প্রতি দণ্ডপ্রদানার্থ হক্ষ/কুবংশীয় 
রাজ! জনস্থানে আগত হইয়াছেন ৷” 

এন্থলে তাহাদের জিজ্ঞাসা এই, তমসার ইক্ষাকুবংশীয় রাজ! বলিয়া! 
রামের নির্দেশ করার কারণ কি হহতে পারে? যাহার নাম করিলে 
কাহারও শোক দু:খ প্রভৃতি মনোবিকার প্রতীয়মান হুইয়। উঠে, 
তাহার সমক্ষে লোক শপষ্ট করিয়া তদীয় নাম উচ্চারণ করে না, 
প্রয়োজন হইলে যথাসম্ভব খুরাইগ্জাই বলিয়া থাকে । তমসা সেই জন্তহ 
হক্ষাকুবংশীয় রাজ। বলিয়। রামের নিদেশ করিয়াছিলেন। কিন্ত সীতা 
যদি পূর্বেই আত্মীয়তাস্থচক “আৰ্ধপুত্ৰ'" বলিয়া, বামের নিদেশ করিয়া! 
থাকেন, 'তবে তমসার এরূপ ঘোরফের করিয়া বলা সুলঙ্গত হয় না 
তাহার! এ কথাও বলিক্জা থাকেন। উহার পক্ষেই সীতাও 
বলিয়াছিলেন__ 

"ভাগ্যক্রমে সেই রাজার রাজধর্মপালনের ব্যতিক্রম হয় নাই।" 
ভাহাদিগের বিবেচনায় এন্থলে ঝামকে রাজা বলিয়া নির্দেশ করা 
“অবগ্তই আন্তরিক অতিমান-বাহক ; স্থতয়াং প্রথমে তাহার প্রতি 
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চিনিলেন, অমনি প্রিয় সম্্াণ করিয়া ফেলিলেন। যাহাদের- ওকরূপ 
(কোমল প্ররুতি অপরে তাহাদিগের হইয়াই ক্রোধ প্রকাশ করিয়| থাকে, 
এই জন্যই তমসার অপ্রপস্রব্যক “উক্ষাকো বাচ্ছা” এবং তাহার পর 
সীতার নিজদের উক্কিতে “রাআ”। ভবভূতি সীতার প্ররুতি কেমন 
সপষ্টরূপে অন্ভব কক্ষিয়াছিলেন, তাহা ভাবিতে গেলে 'আশ্চর্াদ্বিত 
হইতে হয়। সপ্তম অস্কে সীতার এ ভাব অধিকতর স্বব্যক্ত হুইয়াছে। 
তিনি অরণ্যে পরিত্যক্ত! এবং প্রসববেদনায় কাতর হহয়া ভাগীরখীজলে 
শরীর বিসঙ্গন করিলে পৃথিবী তাহাকে ক্রোড়ে ধারণ করিয়া 
ভাগীরখীকে বলেন,__. 
“ইহা কি রামভদ্রের পক্ষে উচিত কাধ হইয়াছে 7" 
“বাল্য পাশিপীড়ন, আমি, জনক, অগ্নি, চিান্রত্তি এবং সন্ততি এ 
সকলের কিছুই প্রমাণ হইল না?” 
সীতা এ অবস্থাতে রামের নাম শুনিবামাত্র বলিয়া উঠিলেন,_ 
"হা! আধপুত্রকে মলে পড়িল ।” 
সবৎসহা পৃথিবীও কন্যার একপ আভিমান-শ্ততা সহিতে পাকিলেন 
না। ধমকাইয়। উঠিলেন,_ 
“আঃ কে তোর আর্ধপুত্র ?" 
সীতা অমনি জডসড়__বলিলেন_ 
মা যা ব্ল।” 
এও দেই সীতা_ রামের কণ্ঠস্বর শুনিয়া আধপুত্র না বলিগা কি 
থাকিতে পারে? এবং তমসার মুখে “অরক্ষমাকে! রাজা” শুলিবার পর 
“রাজা” বলিবে না ত কমার কি বলিবে? এক্ষণে প্রকৃত বিষয়ের অস্থসরণ 
করা যাউক । 
অনস্তর রাম প্রিয়াসহচর হইপ্া যে পঞ্চবটাতে পূবে বাস করিয়া- 
ছিলেন, তথাকার বৃক্ষ, স্বগ, গিরিলিঝ র, কন্ছর প্রভৃতি দর্শনে উদ্দীপিত- 
বিরহ-শোক হহয়া, হা প্রিয়ে জানকি ! হা দেবি দণ্ডকাবশ্যবাস-প্রিয়- 
সখি, হা দেবি বিদ্েহৱাজপুত্ৰি বলিয়া ধরনীপৃষ্ঠে নিরুতসাহ ও অধীবভাৰে 
পতিত হইলে সীত! তমসার চরণে ধরিয়! বলিলেন,__ 





৬৮৪ সমালোচনা-সাহিত্য-পন্রিচ় 


“ভগবতি তমসে । পরিত্রাণ কর, পরিত্রাণ কর, আর্ষপূত্রকে 
বাচাও।” তমসা কহিলেন__ 

“হে কল্যাশি, তুমিই জগ২পতিকে সম্ভীবিত কর, তোমার পাণি 
প্রিয়স্পর্শ, তাহাতে সন্ধীবন ।* 

সীতা বলিলেন__“জং হোছু তং হোছ জহা ভঅবদী ভণাদী ।” 

“যা হয় হউক, ভগবতী যেরূপ বলিতেছেন ।” 

“এই ‘জং হছ তং হোছু' কথাটি কি চমৎকারভাবপূর্ণ। এতন্বাগা 
কবি দেখাইয়াছেন যে, অকারণ পরিত্যাগ-জলিত গুড় অভিমানে এবং 
কোমলপ্ররুতিস্থলভ ভয়ে সীতার হৃদয় পূর্ণ ছিল। সীতা যনে মনে 
ভাবিয়াছিশেন যে, আমি পরিত্যক্ত! পন্থী, স্বামীর শব্বীর-স্পর্শে আমার 
অধিকার কি? আমি স্পর্শ করিয়াছি জানিতে পারিলে তিনি কুপিত 
হইতেও পাবেন । এইন্ধপ ভাবিয়া তিনি বলিক্সাছিলেন, যা! হইবার 
হউক, অর্থাত আমার ভাগো যাহা হবার হউক বলিয়া রামের শরীর 
স্পর্শ করিতে গেলেন। রাম সীতা কতৃক শত্রীরস্পর্শমাত্রে 'আহলাদে 
উচ্ছ্বসিত হইলেন। রাম বলিলেন,_--হারচন্দনপলবসমূহের রক্তন্র/বরূপ 
কি নিপীড়িতচন্্রকরকলাপের অভিষেক, কি আমার তাপিত জীবিত" 
তরুর পরিতপ্ণশ্বর্ূপ সম্জীবনৌবধিরস আমার হৃদয়ে প্রবিষিক্ত হহল। 
এই যে আমার সঞ্জীবন এবং মনোমৃদ্ধকর স্পর্শ, ইহা আমার পূব- 
পরিচিত, ইহা হঠাৎ সন্তাপ জন্য সৃছী বিনাশ করিয়| আনন্দ ছার! 
আমাকে পুনরায় জড় করিয়া! ফেলিতেছে। 

সীতা শুনিলেন, এবং ভীতা ও ছুঃখিতা হুইয়া কিঞ্চিং সব্িয়। 
গেলেন ; বলিলেন,_“এক্ষণে হহাই আমার পক্ষে যথেষ্ট ।” 

রাম উপবিষ্ট হইয়া সীতার দর্শনাভিলাবে চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলেন। তাহা দেখিয়া সীতা তমসাকে কহিলেন, “ভগবতি তমলে ! 
এস আমর! সবিষ্া যাহ । আমি বিনা অন্ুক্জায় সমীপবত্তিনী হহয়াছি 
দেখিলে মহারাজ আমার প্রতি অধিকতর কুপিত হইবেন ।” io 

বাম সীতাকে দেখিতে না পাই! প্রিয়ে জানকী বলিয়া ডাকিলেন। 
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সীত! একটু রাগ করিয়। গন্গদ্‌ স্বরে বলিলেন,_“আধ্যপুত্র নিশ্চয়ই এ 
অসদৃশ কখা__সেহ নেহ বৃত্তান্তের পর ।” 

পাঠক কবির কৌশল দেখুন, রামের উপর সীতার কোপ যে 
সতাল্পক্ষণস্থায়ী, তাই তিনি কেমন দেখাইয়া! দিয়াছেন। প্রথমের 
শানশ্চয়হ অসদৃশ” এই দুইটি শব্দ মাত্র ক্ৰোধোক্তি, এবং উহাতেই 
ক্রোধের বিলয়। শেষের “সেহ সেই বৃত্তান্তের পর"__এই কয়টি শব্দ 
বামক্লত অকারণ পর্িত্যাগন্ূপ অপরাধের আবরণ ;__কেবল তাহাই নহে, 
এ শব্দগুলি সীতার স্থামীত্যাগজনিত আস্তরিক লঙ্জারও পরিব্যগক। 
তিনি বাপ্পদিদ্ধনয়নে বলিতে শাগিপেন,__“অথব! অধিক কি! আমি 
বঙ্জময়ী !_মন্দভাগিনী আমাকে উদ্দেশ করিয়া এরূপ প্রিয়ভাষী, 
জন্মান্তরেণ্ড দুল ভদর্শন, স্মেহময় আশধ্যপুত্রেশ উপর আমি কি নির্দয় 
হইব ?” 

সীতা স্বামীর প্রতি ক্রোধ করিয়াছিলেন বলিয়াহই আপনাকে 
তিরস্কার ককিয়া বঞ্জময্নী বলিয়াছিলেন, বিরহ-বেদনায় গতপ্রাণ। হয়েন 
নাই ভাবিয়া আপনাকে বঙ্জমন়ী বলেন নাহ । তিনি বিগতক্রোধ হইয়া 
বলিলেন,_“আমি উহার হৃদয় জানি এবং উনিও আমার হৃদয় 
জানেন ।" 

সীতার প্রেমময় হৃদয় উদ্ধেল হইয়। উঠিল । তিনি যেন বসেই বেগ 
স্বরণ কাঁরতে না পারিয়াই তমসাকে জিজ্ঞাস! করিপেন,-_“ভগবতি 
তমসে ! হনি অকারণে লেন্ধপ পরিত্যাগ করিলে 9 ইহার এবস্বিধ দর্শনে 
আমার হৃদয়ের যে কিরূপ অবস্থা হইতেছে, তাহা আমি জানি না।" 

তমসা! বলিলেন,_দীথ বিরহে তোমার হৃদয় এতদিন বামদর্শনে 
নৈরাশ্যহেতু উদাসীন ছিল এবং রামের পরিত্যাগ জস্য বিপ্রিয়বশে 
কলুব্ভার ধারণ করিয়াছিল; এক্ষণে ঝকটিতি বামদর্শন-ঘটনায় আনন্দে 
উচ্ছলিত হহয়। উঠিয়াছে, তদীয় সৌজন্ডে প্রসঙ্গ ভাব ধারণ করিয়াছিল, 
দগ়িতের করুণ. বাক্যে গাঁড় করুণ রসের আশ্রয় পাহয়াছে, এবং প্রেমে 
একেবারে জ্রবীতুত হইয়া পড়িয়াছে।” 

“সীতা জিজ্ঞাস! করিলেন, আমার মনে এ কি ভাব হইল জানিতে 
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পার্মিতেছি না। তমসা বলিলেন, “বাছা, তুমি জান না, কিন্ত আমি 
ইহার তুক্তভোগী__মামি জানি। আমাতে দীর্ঘকালের পর বর্ধাগম, 
এবং পর্ববতন্থ নীহার সংঘাতে দ্রবীভূত হইলে এরূপ ‘হড়ক! বান" 
আলিয়া থাকে ৷” তমসা যে নদী, তাহা কবি নিজেও তুলেন নাহ ; 
পাঠককে ভুলিতে দিলেন না। 

'ভবভূতি আরও একটি কথা পাঠকের হদ্গত করাইতে বিশ্বত হন 
নাই। নদী তমসা যেমন আপনার সাবৃষ্ধে সীতার তাৎকালিক অবস্থা 
বুঝাহয়া দিলেন, রামও সেই সময়ে ্বমুখে তাহার নিজের কি হুইয়াছে 
বপিলেন। তিনি সীতাদর্শনচেষ্টায় কবকুতকাধ হইয়া প্রথমত: বলেন,_ 
“তোমার মুতিমান প্রসাদন্থব্ধপ ন্েহাত্র শীতল স্পর্শ এখনও আমাকে 
আআ” করিতেছে, কিন্তু হে আনন্দিনি ! তুমি কোথায় ?” 

সীতা রামের এ কথা শুনিয়। বলিলেন__'“আমি আখপুতরের অগাধ 
স্মেহস্তুত আনন্দনিস্তন্দী যে সকল বিলাপ শ্রবণ করিলাম; তন্বারা 
অকারণ পদ্দিত্যাগজনিত শলো বিদ্ধ হইলেও আমার জন্মলাভ সাথক 
বিবেচনা করিলাম । 

আর অভিমান নাই--অকারণ পরিত্যাগজনিত শল্যবিদ্ধ হইলেও, 
আপনার জন্মলাভ সার্থক মানিলেন। ইহার পর বাম বলিলেন, “অথবা 
প্রিমতমা কোথায়? ইহা ক্বামের কল্পনাভ্যাসপটুতাজনিত ভ্রম * 
অর্থাৎ কবি রামের মুখ দিয়াহ বলিলেন যে, এই সমস্ত ব্যাপার রামের 
ভ্রম মাত্র, ইহার পরেহ বাসন্ধীর সেই উৎকষ্ঠোক্তি “প্রমাদঃ প্রমাদঃ 
সীতাদেব্যাঃ” ইত্যাদি । 
রি (৩) 
তৃতীয়াঙ্কে বনদেবী বাসন্ধীর প্রথমোচ্চারিত “প্রসাদ: প্রমাদ:ঃ" এই 
স্থল হইতে দিতীয়োচ্চরিতবৎ প্রতীয়মান “প্রমাদ: প্রমাদঃ” পর্যন্ত যে 
লি নির্বাহিত, ইহা 








উত্তরচবিত অন 


সমুদায় তৃতীয়াস্কের একটী ম্বন্তি বিচিত্র সম্বন্ধ উপলব্ধি হয় / যেমন 
অঙ্গ-প্রতান্গ সমেত প্রকাণ্ড বনস্পতি তাহার পত্রৈকমধ্যে প্রতিভাত 
থাকে, যেমন এই ক্ষ্র পৃথিবী সবৃহৎ লৌব্জগতেরই অশ্রর্ূপ, সেইকপ 
তৃতীয়াত্বের এই ভাগটী সমদায় ততীয়ান্কেরই প্রতিজপস্থরূপ । পাঠক 
দেখিবেন “খে সমুদায় তৃতীয়াস্কে যে যে কথা আছে, তৎ্সমূদায় এই 
ভাগের বিস্তৃতি বই আর কিছুই নহে ৷ বাম যে পঞ্চবটী বনে সীতার 
সহিত পুর্বে বাস করিয়াছিলেন, সেই বনের পূর্বপর্নিচিত মৃগ, পক্ষণী, 
স্থানসপ্সিবেশাদি, বিশেষতঃ সীতার পুত্রীকুত করিশাবক, ময়ূর, মৃগ, 
কদগ্ববক্ষাদি। এবং তাহাদের অধ্যুসিত সেই সেই স্মরণীয় শিলাতল এবং 
লতাগৃহাদি দর্শনে সীতাবিরহশ্মোক বামের অন্থঃকরণে প্রদীপ্ত হইয়া 
উঠে; তাহার একান্ত ম্লান ভাব লাক্ষত হয়, তিনি অস্কতাপে সুগ্ধ ছন, 
এবং সেই মোছে প্রসন্নহৃদয়া সীতার শন্থগ্রহস্পর্শ লাভ করিয়াছেন মনে 
করেন এবং ভাহার সেই অঙ্রতাপদদ্ধ হৃদয়মধে বিগতমঙ্থা সীতা যেন 
পুনঞ্জন্ন লাভ করেন । পূর্বভাগেও এই কথা, এবং সমুদায় তৃতীয়াস্কেও 
এই কথা| । অতএব তৃতীয়াস্কের এ পূর্বভাগকে সংক্ষিপ্রান্ধ বা উপান্ধ 
বলা যাইতে পারে। 

উপাক্ষের প্রথমে, পোষিত কৰিশাবকের প্রতি বামসীতার পুত্রভাবের 
অঙ্কুর আছে। পাঠক দেখিবেন, ভবনহ্তৃতি এ অস্কুরটী মাত্র লইয়া 
কি অপুব কবিত্বকুন্মশোভিত বনভূমি প্ৰস্তত করিয়াছেন--তাহাতে 
প্রণগ্নিমুগলের স্ফটিক-স্বচ্ছ হৃদয় পরিদৃষ্, এবং ছুইটী হৃদয়তন্ত্রীর এক 
জর লয়স:যোগে আকর্ণিত হুইতেছে। 

কাব্যে এমন অনেক স্থল থাকে, যেখানে কিছু বলা অপেক্ষা 
কিছু না বলায় বা অলমাত্র বলায় অধিকতর ভাব ব্যক্ত হয়। 
এইটা সেইরূপ একটা স্থল। কন্সিকরভের কাস্তান্কবৃত্তিদর্শনে রামের 
বিরহ উপলক্ষ করিয়া কত কথাই বলা যাইতে পাবিত। কিন্ত 
ভবভূতি সীতার উক্তিতে কর্িণীহ সহিত *অবিযুক্ত” থাকুক, 
করিকরভের প্রতি এই আশীবচন-প্রয়োগ ভিন্ন আর কিছুই বলেন নাই । 
“তাহাতেই অন্যো যাহা কিছু বলিতে পান্ধিত, তাহ! সমুদয় বলা হইয়াছে 
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মার অস্তে যাহা বলিতে পারিত না, এমন একটু বিশেষ কথাও বলা 
হইয়াছে । বিবেচক পাঠক অবশ্যই ভাবিবেন যে, স্বয়ং বিরহিনশ সীতা 
আশীবচন মুখ্যতঃ বধূর প্রতি প্রয়োগ ন! করায় কবি কি দেখাইবার চেষ্টা 
করিলেন_তিনি সীতার হৃদয়ে নিজের ছুঃখাক্থভব অপেক্ষা রামের 
সহিত অধিকতর সহাম্সতি প্রকাশ করিলেন, না ছাস্সাময়ীর সুখ ছিপ! 
রামেরই আব একটি কঠেক্কি ব্যক্ত করিলেন ? 

ভবন্কৃতি এন্বলে যে সকল ভাব অব্যক্ত রাখিলেন এবং পাঠকের 
নিজের শক্তির উপর অন্থভব করিবার অধিকার দিলেন, তাহা বুঝিবাঁর 
জন্য চেষ্টা না করিয়া খাকিরান যো নাই । কবি রামের পূর্বগত ছুইটী 
উক্কিতে স্পষ্টই দেখাইয়া দিয়াছেন যে, সীতার মনে যে ভাব সমুদিত 
হইতেছে, রামের মনেও সেই সেই ভাব উঠিতেছে । কবি ইছাও 
দেখাইয়া দিয়াছেন যে, এ সময়ে রামের মানস চক্ষে সীতা প্রত্যক্ষ 
উপস্থিতা হইয়াছেন। কিন্ধ কৰি এই পর্যন্ত করিয়াই কিযৎক্ষণ 
রামের মুখ দিয়! মার কোন কথা বাহির করিলেন না, তাহাকে 
একেবারে নীরব করিয়। রাখিলেন। বাম আর বহিঃস্থ বলদেবীকে 
সম্বোধন করিয়া কিন্বা অন্তরস্থ সীতামূতিকে উদ্দেশ করিয়া একটা 
কথাও বলিলেন, না।  তাদৃশভাবাপন্র স্বামকে তাদৃশ  বাক্‌শূন্ত 
করিয়া রাখায় কৰি যেন পাঠককে “মাখার দিব্য” দিয়াই এ সময়ে 








উন্তরচরিত 

সমুদিত হইতেছিল, এবং এই 
করিতেছিলেন__ 

এত এহ প্রকার হুইয়াছে, সেই কুশ লব এত কালে না জানি 
কিরূপ হইয়াছে । 

তমসা উত্তর করিলেন, 
এ যে প্রকার, তাহারাও সেইক্প হুইয়াছে। 

সীতা তমসাকে কছিলেন-_“অপত্য্মরণে আমার বঅ্তন্যক্ষবণ 
হইতেছে এবং সেই পুত্রদিগের পিতার সঙ্গিধানে থাকিয়া যেন আমি 
ক্ষণমাত্র সংসারিণী হইয়াছি।” 

ইহার পরেই কবি তমসার মৃখ দিয়া সন্তান ঘে দম্পতী-প্রণয়ের 
পরম বন্ধন, ইহা স্পষ্ট কবিয়াই বলিয়া দিলেন । খা__ 

কি বলিব-_সম্ভান স্রেহের পরাকাষ্ঠা, এবং পিতামাতা পরস্পরের 
পরম বন্ধন । 

সন্তান স্মেহের আশ্রয়-প্রযুক্ত দম্পতী অস্তঃকবণের সুখময় গ্রন্িস্বরূপ 
উহাকে বন্ধ করিয়া রাখে । 

ফলকথা ভবভৃতি স্পষ্টাক্ষরে বলিয়া দিলেন যে অপত্যাবাৎসলা 
নিবন্ধন দম্পতীর হৃদয়ে একাথ্মতা জন্মে, এবং তিনি সেই ভাবেরই 
আঙ্গপুৰিকক্ৰমে বর্ণন করিলেন 

সীতার পুত্রীকৃত করিশাবক দর্শনে রামের অস্ধঃকরণে সীতার পূব 
মির সংশ্মরণ এবং বর্তমান অবস্থার চিন্তা সমুদিত হইবার আভাস 
প্রদান পূর্বক ক্ষণকালের নিমিত্ত সীতার সহিত রামের যে একা্মতা 
জন্সিয়!ছিল, ভবত্ধৃতি তাহা দেখাইয়াছেন। এক্ষণে সেই ভাবের 
অপগমে ক্রমশ: বির্হশোবেরই প্রবলতর উদ্দীপন এবং উপান্কে রামের 
যে মলিন ভাবের সুচন! আছে, হাঁহ! উপলক্ষ কহ্য়া কবি অপূব শক্তি 
প্রদর্শন করিতেছেন । 


৬৯ 
সময়ে সীতা তমলাকে জিজ্ঞাসা 


0৪) 
ঝাম কিয়ংক্ষণ নীরবে সীতার ধ্যানে নিমপ্র থাকিলে পর, গুনবার 


বাহবজগতে তাহার অহ্ভুতির সঞ্চার হইল । বনদেবী বলিলেন,_ 
44—2317B 
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হতোহপি দেবঃ পশ্তু_ 
অতকরুণমদতাশগুবোত্সবাস্তে 





নদতি স এফ বধূসখথঃ শিখণ্ডী ॥ 
দেব! এদিকেও অবলোকন করুন__ 
নবজাত-মনোহর-চঞ্চল পুচ্ছবিশিষ্ট উত্নতশিখার শোভায় মণিময়- 
মুকুটধারি-রূপে প্রতীয়মান বধুসহায় সেই এই শিখণ্ডী মহানন্দে 
নৃত্যোংসব সমাধা করিয়া কদস্ছবৃক্ষে কেকাবব করিতেছে। 
রাম পূর্বে যেমন সীতাপালিত করিশাবককে করিনীর সহিত ক্রীড়া 
করিতে দেখিয়াছিলেন, এবারেও সেইক্প সীতার পোষিত মমুবকে 
ময্রীর সহিত ক্রীড়ারসে মগ্র দেখিলেন। এবারেও ব্রামের চিত্রপটে 
সীতার পূর্বমূর্তি জাগরিত হইয়া উঠিল । তিনি বলিলেন__ 
ভ্রমিষু রুতপুটা স্বর্ম গুলাব চক্ষু: 
প্রচলিতচতুর্ধতাগুবৈর্ময়স্ত্য। । 
করকিসলয়তালৈ সুক্ধিয়া নর্তমানং 
স্তমিব মনসা! ত্বাং বসলেন স্মরামি । 
ন্বতা মধো ঘর্ণনকালে চঞ্চলবিলাসশালিলী জঙ্গী দ্বারা পুটমধো 
খ্বপিত নিজ চক্ষুর মণ্ডন সাধনপূর্বক করপরবের তালে মুগ্ধা সীতা 
তের ন্যায় সন্গেহাক্কঃকরণে তোমাকে নাচাইত আমি তাহা স্মরণ 
করিতেছি । 
কালিদাস মেঘদূতে হুন্দরীকরৃক নর্ত্যমান একটা মযরের চিত্র 
দিয়াছেন, যথা 





যামধ্যান্ডে দিবসবিগমে নীলক: স্হৃদ্ক ॥ J 
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সেই দুই রক্তাশোকের মধ্যে একটা শ্বর্ণময় ঘটি প্রোখিত আাছে। 
তাহার যুলদেশ মরকত মণিদ্ধার! বন্ধ এবং অগ্রভাগে একখানি শ্ফটিকময় 
ফলক নিবন্ধ আছে। তোমাদিগের স্ুন্ৃং নীলকণ্ঠ দিবাবসানে এ 
ফলকে উপবেশন করিলে আমার প্রিয়া বলয়শিজ্াসহকৃত হস্ততাল দ্বারা 
তাহাকে নাচাইয়া থাকে ॥ 
দুইটি চিত্র অতি স্থন্দর, এবং যথাযোগা । তবে একটী বনবিহারিনী, 
জীবপালিকা, পালিতগতপ্রাণা, বিশুদ্ধান্তিকা, আনন্দময়ী রমণীর চিত্র 
এবং অপরটী ভাগ্যবানের গৃহলক্্মীর ছবি । একটী চিত্রে ময়ূরের নৃত্যের 
সহ নর্তনকারগ়িত্রী স্বন্দরীর মুখ চক্ষু হস্তাদি সর্বাগ্গের বৈচিত্র্য এবং মনের 
বংসলভাব পধস্তও দেখিতে পাওয়া যায় ; অপর চিত্রে মযূরের আসন, 
ময্রটা এবং সোনার বালা হাতে টুকটুকে গোলগাল ছুটী বাহু মান 
দৃষ্ট হয়। 
রাম বলিতে লাগিলেন__ 
হস্ত তির্যঞ্চোহপি পরিচয়মন্ররুধ্যস্ডে | 
কতিপগয়কুস্থমোদগমঃ কদস্বঃ 
প্রিয়তময়া পরিবন্ধিত য আসীন 
স্মরতি গিরিমযূর এষ দেব্যাঃ 
স্বজন ইবাত্র যতঃ প্রমোদমেতি ॥ 
হায়! তির্ধক্‌ জাতিরাও পরিচয়ের অনুরোধ রাখে । 
এক্ষণে যাহার কতিপক্স পুস্পোদগম হইয়াছে, সেই কদম্বতরু যে 
প্রিয়তমাকর্তৃক পরিবর্ধিত হইয়াছিল, এই গিরিময়র তাহা স্মরণ 
করিতেছে, যেহেতু আত্মীয়ের স্কায় এই কদস্ববৃক্ষে এ প্রমোদ লাভ 
করিতেছে । 
পাঠক দেখুন যে, প্রোজলা চক্চজ্পা সীতামূত্তি বামের হৃদয়পটে 
প্রতিফলিত হইয়া উঠিয়াছিল, সেটী যেন কিঞ্চিৎ দূরগতা হইয়াছে 
এবং লীতাকে তুমি না বলিয়া! প্রিয়তমা অথবা দেবী বলিয়া উদ্দেশে 
নিদেশ করা হইতেছে, এবং যে মত্ুর পুবূপরিচয়ের অঙ্বরোধে সীতা- 
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পরিবর্ধিত কদশ্বরৃক্ষে বসিয়া আছে, তাহার তাদৃশ আচরণ-দর্শনে রামের 
যেন শোকেরই উদ্রেক হইতেছে ॥ 
বনদেবী বলিলেন__ 
অত্র তাবদাসনপরিগ্রহৎ করোতু দেবঃ । 
এতত্ত, দেব কদলীবনযধাবার্ডি 
কাস্তাসখস্ক শয়নীয়ং শিলাতলং তে। 
অত্রস্থিতা তৃণমদাদ্বহুশো যদেত্যঃ 
সীতা ততো হরিণকৈন বিমুচাতে প্ম। 
এইখানে আপনি আসন পরিগ্রহ কক্ুন। যখন কান্তা তোমার 
সমভিব্যাহারে ছিল, তখনকার সেই এই কদলীবনমধ্যব্তী তোমার 
শয়নীয় শিলাতল ; এইখানে থাকিয়া সীতা এই সকল হরিণকে বহুবার 
তৃণ প্রদান করিয়াছিলেন, এই প্রযুক্ত ইহার! এ স্থান পরিত্যাগ কন্ধিতে 
পারে না। চু 
রাম পূর্বে সীতাসহ যে শিলাতলে শয়ান হুইতেন, তথায় আর 
তিষ্ঠিতে পারিলেন না। তাহা দেখাও তাঁহার পক্ষে কষ্টকর হুইল। 
তিনি কাদিতে কাদিতে অন্ত্ৰ গিয়া বসিলেন, এবং নিস্তব হইয়া 
রাহিলেন | এ নিস্তক্ধাবস্থায় রামের মনে কিরূপ ভাবনা উদিত হইতে 
পাৱে? তিনি হয়ত এক্সপ ভাবিতেছিলেন থে, ইহা সেই পঞ্চবটীবন, 
এখানকার এই যুগ পক্ষী বক্ষাদি পূর্বে ই 
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যেন সে সব এ কিছুই নয় বোধ হইতেছে। অতএব ভ্রীবলোকেন্স এই 
প্রকারই পরিবর্ত !” 

বাম নিন্তৰ্ধ,_জীবলোকের উৎকট পরিবর্ত এবং আপনার মানসিক 
ভাবের পরিবর্ত চিন্তা করিতে করিতে নিঙ্জের শরীরে যে সকল পর্রিবর্ত 
ঘটিয়াছিল, তাহাও তাহার মনে উদিত হওয়া বিচিত্র নহে। তিনি 
এরূপ ও মনে করিয়া থাকিবেন যে, এরূপ অবস্থায় সীতা! আমাকে দেখিলে 
চিনিতে পাবেন কিনা, অথবা অতি কষ্টেই চিনিবেন, সন্দেহ নাই । 

বামস্তীর মুখেও কবি এঁভাব ব্যক্ত করিলেন ;-_ 

“সখী সীতে! রামের বস্থা দেখিতেছ না? যিনি তোমার 
অনায়াসদৃশ্বা হইলে নীলোংপলবৎ সজ্রিদ্ধ অঙ্গ দ্বারা তোমার নয়নে 
প্রতিবারই নব নব প্রীতি উৎপাদন করিতেন, সেই এই বাম, এক্ষণে এরূপ 
বিকলেঙ্জিয৷ পাওুবর্প ও শোকভবে দুর্বল হইয়াছেন যে, তাহাকে সেই 
রাম বলিয়া অতি কষ্টে চেনা যায় ; তথাপি কেমন নয়নপ্রিয় 1” 

পাঠক এক্ষণে বিবেচনা করিয়া দেখুন যে, রামের মনের যে ভাব, 
তাহাতে সীত! আমাকে দেখিলে চিনিতে পারেন কি না, যদি এরূপ কথা 
কর সময়ে তাহার মনে উঠিয়া থাকে, তবে সীত! কেমন চক্ষে তাহাকে 
দেখিতেছেন, এবং এ চক্ষু কি ভাষ বা'্ত করিতেছে, তাহ! অবশ্ই 
তাহার অন্তকরণে চিত্রিত হইয়া উঠিবে। চক্ষ জীবাস্মার গৃহের বাতায়ন 
স্বরূপ, মনের ভিতরে কি হইতেছে, তাহা যেমন ক্ষত ভাবে প্রকাশ 
পায়, এমন আর কিছুতেই নহে । সীতার ভালবাসা কত, রাম তাহা 
জানেন, সেই সীতা তেমন মর্মান্তিক ছুঃখিলী ; এবং তিনি নিজেও 
তাদুশাবস্থ । রামের প্রতি প্রযুক্ত সীতার চক্ষ ক্রোধ কিছ! অভিমান 
অথবা! ভয় প্রকাশ কর্মিতে পারে না, পূর্ণ মিরীহতা, প্রগাঢ় শোক এবং 
দৃঢ় অহরাগই প্রকাশ করে। কৰি লীতার সুখ দিয়া যে উক্তি প্রকাশ 
করিয়াছেন, সীতার চক্ষু সেই কথাই কয়। 

“হা দৈব ! ইনি আম ছাড়া এবং আমি ইহা ছাড়া থাকিব, একপ কে 
সম্ভাবনা করিয়াছিল ? যাহা হউক, মূহূর্তের জন্য যেন জন্মাস্্রে আমি 
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ইহার দর্শনলাভ করিলাম, অতএব অশ্রজলের পতন এবং উদ্গম ইহার 
মধ্যবর্তী অবকাশে শ্রেহবান আর্ধপুত্রকে একবার দেখিয়! লই ।” 

যে চক্ষদুটি এ ভাব প্রকাশ করে, সে দেখিতে কেমন, তাহ! তমসার 
উক্তিতে কবি বলিয়া দিলেন ॥ 

“প্রবল ধারায় বিগলিত আনন্দ-শোকাশ্রবর্ষণকারিণী, দর্শনলালসায় 
বিস্ফারিত এবং দীর্ঘব প্রতীয়মান শ্েহশ্রাবিনী, অতিশয় ধবল এবং 
মনোহাহ্ণী তোমার দি জীবিতেশ্বরকে আডজীতৃত করিতেছে ।” 

খুব শাদা ডাগর ডাগর এবং ডবডবে চক্ষু। শুধু কাজল নাই 
বলিয়াই যে শাদা, তাহা নহে, মনের যে ভাবে চক্ষু রক্তাভ হয়, তাহার 
কাছেও যায় না বলিয়া চক্ষু আরও শাদ|। 

বাম থেন বহক্ষণ ধরিয়া এ দুঃসহ শোকব্যঞচক চক্ষুর ভাব সহা করিতে 
পারিলেন না। তিনি বাহ জগতের প্রতি মন ফিরাইবার চেষ্টা 
করিলেন । 
বনদেবী বলিলেন 

“মধুবষী বৃক্ষসকল পুস্পফল দ্বারা অর্থ প্রদান করুক ; বিকলিত- 
কমল-স্থরতি কাননসমীর প্রবাহিত হউক ; প্রীতিভনে গ্রীবা উন্নসিত 
করিয়া পক্ষী সকল অবিবল অস্ফুট মধুর ধ্বনি করুক ; যেহেতু পুনরায় 
স্বাম স্বগ্ন: এই বনে আসিয়াছেন।” 

রাম এ স্থানে বসিলেন। কিন্তু বোধ হয় কিছুতেই সীতার সেই 
গলদশ্র ভুলিতে পার্বিলেন না । যাহ! দেখেন, তাহাই সীতাবিরহশোক 
শ্রচ্ছলিত রিক্সা দেয় । এমন কি এ সকল স্থানে যে প্রাণপ্রতিম ভ্রাতার 
সহিত বিচরণ করিয়াছিলেন, তাহার সংশ্মরণেও মনের শাস্তি হুইল না। 

ফলতঃ সমুদয় বাহা জগত রামের পক্ষে একাস্ক তিক্ত হইয়া উঠিল। 

৫) 

রাম পুর্বে পঞ্চবটীবনে যখন সীতাসহ পরম সুখে বাস করেন, তখন 
প্রাণপ্রতিম ভ্রাতা লক্্ণও তাহার সহচর ছিলেন । অতএব সেই বনে 
পুনর্বার আসিলে পর সীতার সংস্বরণাবসরে অবশ্যই এক আধ বার 
লক্ষ্ণকেও তাহার মনে পড়িল! বনদেবী একবার লক্ষণের কুশল সংবাদ 
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উন্তরচ্বিত ভনহ 


রামকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন। বাম তাহা শুনিতে পান নাহ, 
সীতার চিন্তাতেই নিমগ্ন ছিলেন । বনদেবী পুনরায় দুঢ়তরব্ধপে 
বলিলেন-__“মহারাজ জিজ্ঞাস! করি, কুমার লক্ষণের কুশল ত ?" 
রাম মনে মনে ভাবিলেন__ 
অয়ে! মহারাজ! এই সম্বোধন প্রণয়শূন্ত, বাম্পগদগদ এই প্রশ্ন 
কেবল লক্ষ্মণের কুশল-সংবাদ-জিজ্ঞাসাতেই পর্যবসিত; অতএব ইনি 
সীতা-বৃত্তান্ত অবগত আছেন, বোধ হুইতেছে। পরে বলিলেন,_ 
ক নন 
এই বলিয়া কাদিতে লাগিলেন । 
পাঠক দেখুন, কৰি কি হ্বন্দর কৌশল করিস এই স্থানে লক্ষণের 
নামের অবতারণা করিয়াছেন। তিনি পৃবেই দেখাইয়াছেন খে, সমুদয় 
বান্ধ জগত ব্বামের পক্ষে একান্ত তিক্ত হুইয়৷ উঠিয়াছিল। এ স্থলে 
দেখাইতেছেন যে রামের পক্ষে সমুদ্রয় বাহ্‌ জগতের মধ্যে এক সীতা 
ভিন্ন সর্বাপেক্ষা প্রিয়তর যে লক্্ণ সেই লন্ত্রণের স্মতিও তাহার, 
সর্বাপেক্ষা তিক্ত বোধ হহয়াছে। লক্ষ্মণ কুশলে আছেন, সীতা আর 
নাই, এই চিন্তাটী রামের মনে উঠাইয়! দিয়! কবি রামের বিরহশোকের 
পরাকাষ্া প্রদর্শন করিলেন। কেবল তাহাহ নহে, লক্ষ্রণের প্ররণে 
লক্ষণের দ্বারাই যে তিনি সীতাকে নিবাসিত করিয়াছিলেন এখনও 
সেইরূপ ভাব উদ্দিত হওয়ার আস্মমানি তাহার মনে উদ্বোধিত হইল । 
সীতাকে বিবাসিত করিয়া রাম মনে মনে জানিতেন যে, তিনি পাপকর্ম 
কৰ্বিয্নাছেন। তাহার মনে সেই ভাবের উদ্দক়মাত্েই বনদেবী 
বলিলেন 
অগ়ি দেব! কিমিতি দারুণং খবসি ? 
স্বং জীবিতং ত্বমসি মে হৃদরং ছিতীয়ং 
ত্বং কৌমুদ্নী নয়নক্ছোরমৃতং ত্বমঙ্গে । 
ইত্যাদিভিঃ প্রিয়শতৈরহ্বকুধ্য মৃস্ধাং 
তামেৰ শাস্তমখবা কিমিহোত্তরেণ ইতি মূরচ্ছতি । 
ছে দেব, তুমি কি কঠিন-হৃদয় ! 


৬৯৬ সমালোচনা-সাহিত্য-পর্রিচয় 


তুমি আমার জীবন, তুমি আমার দ্বিতীয় হৃদয়ব্বরূপ, তুমি আমার 
নয়নের জ্যোৎস্রা, তোমার স্পর্শ আমার অঙ্গের অমৃত, ইত্যাদি শত 
শত প্রিয়বাক্য ছ্বারা যাহাকে প্রীত করিতে, সেই মুগ্ধাকেই-_দূর হউক, 
সে কথার আর প্রয়োজন নাই । এই বলিয়া মৃ্ছিত হইলেন । 

এই কবিতাটা যে কত মিষ্ট তাহা বলা বাহুলা ! বোধ হয় উত্তর- 
চরিত পাঠক এমন কেহই নাই, যাহার এই ক্লোকটা, অন্ততঃ ইহার 
প্রথম চরপতিনটা কণ্ঠস্থ নাই ৷ চতুর্থ চরণটীর অধিকাংশই পাদপূরণার্থ 
প্ৰস্তত, এবং যখন কবি বাসন্তীকে মৃছিত করিতেছেন, তখন তাহান্ম 
মুখ দিয়া কেবল পাদপুরণার্থ শব্দ প্রয়োগ না করাইলেই ভাল হইত । 
বাসন্তী চতুর্থ চরণের “তামেব” পর্যন্ত বলিয়াই কবিতাপুরণ রামের মুখ 
দিয়াই হইতে পারিত । 

এই সামান্য কৌশল যে ভবভূতির অপরিজ্ঞাত ছিল, এমন নহে । 
তিনি বহুল স্থলে ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি উক্তি-প্রত্ক্তি ত্বারা কবিতার পূরণ 
ককিয়াছেন। কিন্ত বোধ হয় এস্থলে মহাকবির বিশেষ দৃষ্টি অন্যদিকেই 
ছিল। তিনি ঘে বাসম্ভীকে যাল্সষ্বীভাবে সাজাইতেছিলেন, তাহা! 
যেন এস্থলে বিস্মতপ্রায় হইয়া বাসন্তী যে বনদেবী--সমুরয় প্রকৃতির 
প্রতিক্ূপন্থরূপা, এবং পাপন্ধপ অনৈসগিক কার্ধের সমক্ষে সঙ্কুচিতা বা 
সুছ্াপন্ন_এই ভাবই বাক্ত কবিয্মাছেন । 

বাম 'অলোকসামান্যা, পরমপবিত্রা, পতিপরাক্সণা ধর্মপদ্থীকে 
বিবাসিত করিয়া অতি অনৈসর্সিক কার্মই কবিয়াছিলেন। এইজন্ত 
এস্থলে বনদেবীর মূর্ছা কল্পিত হইয়াছে, এবং বোধ হয়, ভবভূতির মনে 
ওঁ ভাৰ কিছু অধিক প্ৰবল হইয়াছিল এবং তাহারই ইজিত করিবার 
জন্যই তিনি বাসন্ধীর মাঙ্গখীভাব বিস্বতকল্প হুইয়াছেন। যাহা হউক, 
ভবন্ৃতি অনৈসগিক কার্ধকেই পাপ কার্ম বলিয়া যেন শ্পষ্টাক্ষরে 
নির্দেশ করিলেন । 

(৬) 

তৃতীয়াচ্ছের সমস্ত ব্যাপার ন্বপ্রে বা মোহে যেমন হইয়া থাকে, 

সেইকূপ ক্ষণকালমধোই নিপন, এবং তৃতীয়াঙ্কের উক্তি-প্রত্যুক্তি 





উত্তরচরিত ৬৯৭ 


সকল এক ব্রামহদয়েরই বিলোভনন্ব্ূপ এমন ভাবে আভালিত । 
স্বতরাং সমুদায় তৃতীয়াঙ্কটা রামের বিরহমোহেরই রূপক-বর্ণনায্ 
পর্যবসিত এরূপ মনে করা অসঙ্গত হইতেছে ন!। শোকাদি যে কোন 
ভাব অতি প্রবলক্রপে মানব-মনে অধিটিত হইলে জড়জগৎ যে জীবিত- 
কূপে প্রতীয়মান হয, বাসন্তী ও তমসা বিরহশোক্ষুগ্ধ বামের সেই 
ভাবের বাঞ্ধক । ছায়াময়ী সীতা স্বামের প্রেমময় হৃদয়ের সেই অবস্থার 
পরিচায়ক । 

পঞ্চবটী বনে রাম একাকী, তাহান্ত সীতা-বিয়োগ-শোক উদ্দীপিত, 
সেই শোকের সময়ে বাহাজগং বাসন্তী তমসারিক্ূপে এবং অন্তর্জগ, 
ছায়াময়ী সীতারূপে তাহার অস্তরাস্মার প্রতি কিরূপ ঘাত-প্রতিঘাত 
করিতেছিল, কবি ত্ৃতীয়াক্ষে তাহাই দেখাইয়াছেন । 

এক্ষণে অবস্থা ছিজ্ঞান্তস হইবে যে, এরূপ বর্ণনায় নাটকের কোন্‌ 
প্ররুত উদ্দেশ্ব সিদ্ধ হইয়াছে । এই প্রশ্নের উত্তর করিতে হইলে 
তৃতীয়া যে উত্তরচরিতের সর্বপ্রধান অন্ধ, সেই উত্তরচরিত নাটকের 
উদ্দেশ্বা কি, তাহা নির্ণয় করা আবস্তক। উত্তরচরিতের উপাখাান 
ভাগ প্রধানতঃ রামায়ণ হুইতেই সংগৃহীত-_কেবল ইহার একটী কথা 
রামায়ণ হইতে ভিন্ন । সে কথাটা রামের সহিত সীতার পুনর্দিলন । 
বামায়ণ-প্রবন্ধে বামকর্তৃক সীতার পরিত্যাগ, এবং তদনস্তর সীতার 
রসাতল-প্রবেশ, এই বিবরণ শ্রবণ করিয়া কাহার হৃদয়ে প্রগাচ শোক 
এবং ভয়ের আবির্ভাব ন! হয়? সীত! ঘেমন সাধ্বী, তেমন বরাম- 
প্রেমময়ী নায়িকা; বাম যেমন অগাধসত্ব মহাপুরুষ, তেমন অস্সকূল 
নায়ক, তথাপি তাহাদের সংসারধাত্রার পরিণাম যে তেমন শোচনীয় 
হইল, ইহ! ভাবিয়| সংসারিমাত্রেরই হৃদয় ভীতি এবং সংশয়ে সমাকল 
হয়। এরূপ ভয় এবং সংশয়ে সংসারের প্রতি পৃহীজনের অনাস্থা 
জন্মিতে পারে। জাতিবিশেষের ও ধর্মবিশেষের প্রকৃতি অঙ্তসারে 
সংসারের প্রতি ভাদুশ অনাস্থা যদিও নীতিবিরুদ্ধ বলিয়া গণা না 
হউক, কিন্ত আৰ্ঘপত্ডিতগণের মতে তাদৃশ অনাস্থা সংসারশ্রমের 
নীতির অল্পগত নহে। এইজস্কই অনেকানেক আৰ্যপত্তি্ধ বামায়ণেক, 


৬৯৬ সমালোচনা-সাহিত্য-পত্রিচয় 
আখ্যানে আধ্যাত্মিক ভাব সন্লিবিষ্ট করিয়া অর্থাৎ এ সকল কার্ধ যে 
ঈশ্বরের লীলামাত্র, এই ভাব প্রকটনপূর্বক উল্লিখিত ভীতি-সংশগ্নাদির 
নিরাকরণ চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্ত ভবন্কৃতি যখাসাধা লৌকিক 
ভাব রক্ষা করিয়াই উত্তরচরিতে বাম-সীতার পুন্িলন সাধনপূর্বক 
লোকের সংশয়াদির উচ্ছেদ করিবার নিমিত্ত প্রয়াস পাইয়াছিলেন 
বোধ হয়। কবির মনের এই ভাবটি সপ্রমান্ে রাম এবং লক্ষণের 
উক্তিতে যেন প্রকাশিত দেখা যায়। সীতা রসাতলগামিনী হইলে 
রাম বলিলেন,__“কিন্ত বৈদেহী বিলয় প্রাপ্ত হইলেন। হা! দেবি 
দণ্ডকারপ্যবাস-প্রিয়সখি ! হা দেবচরিত্রে! তুমি লোকাস্তর প্রস্থান 
করিলে?” এই বলিয়া মূ্ছিত হইলেন । 

লক্ষ্মণ কাতর হুইয়া বলিয়া উঠিলেন,_-“ভগবন্‌ বান্দীকে ! পরিত্রাণ 
করুন, পর্রিত্রাণ করুন । এই কি তোমার কাব্যের প্রয়োজন ?” 

লক্ষ্মণ প্রাণের দায়ে পবিত্রায্নন্থ বলিয়া যে চীত্কার করিয়াছিলেন, 
তাহাই যেন রামায়ণ__পাঠকসাধারণের হৃদ্গত শোকের পরিচায়ক, 
এবং সেই শোক-নিবারণের প্রার্থনা। ক্বামাণ-পাঠকের মনে এই 
ভাবের উদয় হয় যে, সীতার ন্যায় গৃহিণী ও রামের ন্যায় গৃষ্ধীর সংসারের 
অবস্থা যদি চরমে এইরূপ হয়, তাহা হইলে জগতে সংসার-স্ুখের 
বাসন! আর কে করিবে ?-_স্বতরাং তাহাদের মতে রামায়ণের নির্বহণ- 
কার্ধ অন্যরূপ হইলে ভাল হইত । ভবভূতি লক্ষণের সুখ দিয়া সেই 
ভাবই ব্যক্ত করিয়াছেন, এবং সেই জন্তেই তিনি বান্মীকির হইয়া 
বামসীতার পুনর্মিলন সাধনপূর্বক সেই শোক-নিবারণ ও সেই প্রার্থনার 
পূরণ করিয়াছেন। 

এক্ষণে দেখিতে হইবে, রামসীতাব পুনস্সিলনের পক্ষে ক্ূপকময় 
তৃতীয়াস্কের উপযোগিতা কতদূর ৷ 

'ৃতধাত্রী পৃথিবী এবং ত্ৰিলোকপাবনী গঙ্গাও খাহার সন্বন্ধে 
ৰলিয়াছিলেল,_‘যাহার সংসর্গ-লাতে আমরাও পবিত্র হইয়াছি' এমন 
সীতাকে ঘে বাম পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, সেই রামের সহিত সীতার 
পূর্ণামিলন সাধন করিতে হইলে লোককে অবস্তই দেখাইতে হইবে যে, 
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রাম সীতাকে গতপ্রাণা জানিয়া তাহার জন্ত প্রকত দুঃখে দুঃখী এবং 
নিজ দুক্কতিবশতঃ প্ররুত অস্ৃতাপে অস্ৃতপ্ত । 

যদি অন্তাপাদি প্রকাশ ব্যতিরেকে সীতাকে আনিয়া রামের সহিত 
মিলান হইত, তাহা হইলে লোকের মনস্বষ্টি হইতে পারিত লা। প্রত্যুত 
সীতাব প্রতি লোকের অশ্রন্ধা জন্মিত । 

বামসীতার পুনর্মিলন সম্বন্ধে ভবভূতি কোন খুঁত রাখেন নাই । তিনি 
তৃতীয়াঙ্কে রামের বিস্বহশোক-বর্ণনাবসর্রে রামলীতার পুনর্মিলনের পথ 
সমাকরূপেহ পরিষ্কৃত করিয়া রাষ্িয়াছিলেন। মিলন-সময়ে সপ্তমাক্ষে 
অকুদ্ধতী সীতাকে মূর্ছাপশ্র রামের নিকট আনয়ন করিয়া বলিলেন, 
“বসে সত্বর হও, লঙ্জাশীলতা। পর্রিত্যাগ কর; আইস প্রিয়স্পর্শ হস্ত 
দার! আমার বাছাকে বাঁচাও ।” 

সীতা অমনি লসম্রমে গিয়া বামের শব্বীর স্পর্শপূর্বক বলিলেন, 
“আৰ্ধপুত্ৰ, সমাশ্বন্ত হও ।" 

কিন্ত যদি তৃতীয়ান্কে বদিত বামের বিলাপাদি পূবে শ্রুত না থাকিত, 
তাহা হইলে এ কথা এবং এ কার্ষটী বড়ই বিসদূশ বোধ হইত। 

অতএব ভবভূতির পক্ষে সীতাকে গতপ্রাণাবস্থাবং করিম! রামের 
বিরহদুঃখ দেখাইবার নিতাস্তই প্রয়োজন হইয়াছিল । 

কিন্তু পক্ষান্তরে সীতা একান্ত রামপ্রেমময়ী, রামের নিকট তাহার 
ক্রোধ নাই, তেজ নাই, এমন কি, প্রায় অভিমান পয স্তও নাই বলিলেই 
হয়। তাহার জীবনের জীবন পর্যন্ত বামক্ষপ মোহন মন্ত্রের বশ । 
রামরুত অত্যাচারে তাহার যতই দুঃখ হউক, তিনি সমুদয় আপনার 
ভাগ্যের দোষ বলিয়াই মনে করেন । অস্কে তাহার হইয়া রামের প্রতি 
বিরক্তি প্রকাশ করিলেও তিনি তাহা সহ্য করিতে পারেন না। সেই 
বিরক্কিতে তাহার কিছুমাত্র সহাহভূতি হয় না। তবে তাছা হয় না 
বলিয়া আপন মনে মনে একটু সক্জিত হয়েন বটে, এবং এরূপ লঙ্জামখ্যে 
যে দুহিভাৰ্য অভিমানের গুণীভূত উন্মেষ থাকে, রামের প্রতি সীতার 
স্ভিমান সেইটুকু মাত্র । 

এমন কোমল অপেক্ষাও কোমল 'অভিমানটিকে, এমন পৰিত্ৰ 
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অপেক্ষা পবিত্র প্রকুতিটাকে সবতৌভাবে অক্ষুণ্ন রাখিয়া ভবস্ৃতিকে 
বামসীতার পুনর্দিলন সাধন করিতে হইয়াছিল। আমাদিগের বোধে 
এই জন্যেই তবদুৃতির তৃতীয়াস্কের অবতারণা, এবং তাহাতে ভাসীরখীর 
বরপ্রাপ্তা, লোকলোচনের অগোচনা ছাক্সাময়ী সীতার কল্পনা । 


(৭) 


রাম আপনার দু:খ মনে করিতে করিতে অবশ্যই ভাবিয়া থাকিবেন, 
সীতাও অবিকল এইরূপ বিরহ-যাতনা ভোগ করিতেছেন। [কন্ধ 
তিনি তাহা ভাবুন বা না ভাবুন, কবি দেখাইলেন যে, এই অবস্থা 
হইতেই সীতার অন্তঃকরণে সহাগভৃতির সঞ্চার অবশ্থান্তাবী । অনস্তর 
যাহাদের জন্য তাহাদিগের এত দু:খ, সেই পৌরজানপদদ্িগকে রামের 
মনে পড়িল, একটু ক্রোধ হুইল, কিন্ত ক্রোধের ছিটা মাত্র_অভিমানই 
অধিক। প্রজার উপর বামের যে ক্রোধ হইতে পারে না, সে জন্য 
হউক বা না হউক, এখন রাম শোকে এবং অন্ততাপে দগ্ধ, ক্লিষ্ট এবং 
মলিন, এ অবস্থায় লোকের মনে ক্রোধ অপেক্ষা অভিমানই অধিক 
হয়, স্থতৱাং ক্রোধের স্থানে অভিমান দেখা দিল । বাম বলিলেন, 
“হে পৌরজানপদ মহাশয়ের! দেবীর গৃহে অবস্থিতি তোমাদের 
অভিমত হয় নাই; এজন্য শৃন্ত বনে তৃণের ন্যায় তাঁহাকে ত্যাগ 
করিয়াছি; এবং ত্যাগ করবিয়াও অন্থশোচন1 করি নাই। চিরপরিচিত 
এই সকল পঞ্চবটী প্রভৃতি পদার্থনিচয় আমাকে বিকল চিত্ত করিতেছে । 
অতএব এখনও প্রসন্ন হও, আমি নিরুপায়ভাবে এইরূপ ক্রন্দন করি_ 

অর্থাৎ সীতার জন্য আমি কীদিতেছি বলিয়া অপ্রসঙ্গ হইও লা।” 
বাম এক্স বলায় সীতার মনে কি হইতে পারে? খাহাদিগের 
এই সক দোলেন তি 


যে 
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করিলেন না। কন করিলেন না? সীতা থে পৌরজনদ্বিগের প্রতি 
বিরক্ত হইতে পারেন, অথবা তাহাদের প্রতি রামের বিরক্তি দেখিলে 
তুষ্ট হইতে পারেন, তাহার কোন চিহ্ন দিবেন না বলিয়!? না রামের 
মন পৌঁরজনদিগের প্রতি আকুষ্ট হওয়ায় তাহার হৃদয়স্থিত! ছায়ামন্ী 
স্থতরাং অস্তহিত! হইলেন, সেইজন্য ? 

বনদেবী রামকে অতিক্রান্ত বিষয়ে ধৈর্ধাবলঙ্বন কৰিতে অজ্তবোধ 
করিলে রাম বলিলেন,_ধৈর্ধের কথা কি বলিতেছ ? এই সীতাশৃন্য 
জগতে দ্বাদশ বৎসর অতিক্রান্ত হইল ; সীতার নাম পর্যন্ত লুপ্ত হইয়াছে। 
কিন্ত বাম অন্যাপি বাচিয়া! আছে!” অর্থাৎ, রামের পক্ষে ইহা অপেক্ষা 
ধৈৰ্ঘের বিষয় আর কি হইতে পারে! 

বামের এন্সপ বাক্য-শবণে সীতার মনে সহান্তন্ৃতি অবশ্যই এতদূর 
বৃদ্ধি পাইবে যে, তাহাতে তাহার মনে যেন একটু ভ্রম জন্মিতেও পারে। 
রাম যে তাহার প্রতি অন্যায় আচরণ করিয়াছেন বলিয়াই ছুংখভো!গ 
করিতেছেন, এ ভাবটি সীতার মনে আর স্থান পাইবে না। রাগ 
যেমন মধ্যে মধ্যে অতি দুঃখে কাতর হইয়া সীতার প্রতি দোষারোপ 
করিয়। তাহাকে ‘নিষ্করুণে' 'কোপনে* ‘চত্ডি' প্রভৃতি নির্দয়নীলতাব্যঞ্জধক 
সম্বোধন করিয়া থাকেন, রামন্ধদয়বাসিনী সীতা নিজেও যে কখন কখন 
সেইক্ূপ আপনার প্রতি দোষারোপ করিবেন, ইহ। আশ্চর্থের বিষয় নহে। 
প্রত্যুত আমারই জন্য ইনি এত কষ্ট পাইতেছেন, ভাবিয়া কখন কখন 
সীতার হৃদয়ে আখ্মমানি জন্মিবে । কবি ছায়াময়ী এবং তমসার মুখে 
ওঁ ভাব বাক্ত করিলেন ॥ ছাগ্নামন্্রী বলিলেন, _ 
“আধপুত্রের এই সকল বচনে মোহিত হহয়াছি।” 

তমসা অধিকতর স্পষ্ট কৰিয়া বুঝাইলেন,_“জ্বেছার্ত্র কিন্ত দুঃসহ, 
শোকব্যঞ্তক এই সকল কথা কেবল প্রিয় কথা নয়; এই সকল বাক্যালাপ 
বিষদিদ্ধ মধুধারান্বকূপ হইয়া তোমাতে প্রবর্তিত হইতেছে। এ 

১১5১ 
স্পষ্টই প্রকাশিত হইল,_আমি এমন অন্দভাগিনী, আবার আধ, 
'আয়াসকারিনী হইলাম ! 








২ সমালোচনা সাছিত্য-পরিচন়ন 


বাম আপনার ছুঃখসহিষ্কুতাত পরিচয় দিতে দিতে বলিয়াছেন, 
“পূর্বপরিচিত সেই সেই প্রিয় বন্ধ দর্শনে আমার এই আবেগ ।” অতএব 
রাগের বলা হুইল যে, প্রিয়-বস্ধ-দর্শনই তাহার আবেগের কারণ, এবং 
ওঁ আবেগ ও কারণে এ দিনই ঘটিয়াছে। রাম লিঙ্গ দুঃখপ্রাবলোর 
বিশেষ হেতু এবং কালের উল্লেখ করাতে বিরহছুঃখপ্রাবলোর যে তাদুশ 
কোন কারণ সীতার সম্বন্ধে সে সময়ে উপস্থিত হয় নাই, এরূপ আতাস 
দিয়াছেন। 

"অতএব দয়াময়ীর মুখে বাহির হুইল _ 

শার্ধপুত্রের এই অনিবার্ধ এবং দুঃসহ দু:খাবেগে আমার নিজ দুঃখ 
মেন প্রশ্ফিত হইয়া আমার হৃদয় কম্পিত করিতেছে । 

পাঠক দেখুন, এই কথায় যদিও রামের দুঃখে সীতার সহাগ্রন্কৃতি 
প্রকাশ পাইতেছে বটে, তথাপি সহাঙ্গন্ধতির আতিশয্যে পূর্বে যে 
আত্মমানির অবস্যান্তাবিতা উপলব্ধ হইয়াছিল, সে আত্মপ্লানির লক্ষণ, 
রামের ওরূপ কথার পর আর কিছুই নাই । এখন সীতার ছুঃখকে 
বামের দুঃখ হইতে স্বত্র্ূপে দেখিতে পাওয়া যায়। রাম নিজ দুঃখের 
যে হেতুনির্দেশ এবং সীমবন্ধন করিয়াছিলেন, কবি তাহার উচিত ফলই 
দেখাইলেন । 


{wy 


ভবভূতি কেমন নিখুত করিয়া বাম-শীতার পুনমিলনের পথ 
পরিষ্কার করিয়া দিয়াছেন, এক্ষণে তাহাই দেখা যাইবে । 

তিনি শহুতাপাপ্রিদগ্ধ রামের প্রতি সীতার সহা্ভূতির সঞ্চার, 
রামের দুঃখে সীতার হৃদয়ে আত্মমানির উদ্বোধ, এবং ত২সহ সহান্ভুতির 
বৃদ্ধি; পরে রামের সহিফুতার সম্যক্‌ পরিহার এবং তাহার মোহ-_ 
ক্রমান্বগ্নে এই ভাবগুলির বর্ণন করিয়া এক্ষণে সীতার মনে রামসহ 
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উন্তরচার্িত শত 


রাম মৃর্ছিত হইলে, ছায়ামরীও স্বতরাং সুছিতা হইলেন । বামহাদক্সে 
সীতার প্রথম উদ্বোধন্ববূপ বনদেবী উচ্চৈন্বরে ডাকিলেন,_ 

হা শ্রিয়্সথী সীতে! কোথায় আছ? আপনার জীবিতেশ্বরকে 
বাঁচাও । 

দয়ামন্তী ব্যস্ত সমস্ত হইয়া রামের হৃদয় এবং ললাটে স্পর্শ করিলেন । 

রাম বলিলেন, “অমৃতময় প্রলেপ দ্বারা সবশরীরকে যেন ভিতর 
বাহিরে লিপ্প করত, স্পশ আমাকে পুনরায় জীবিত করিয়া আনন্দোৎ- 
পাদন দ্বার! অকম্মাৎ অন্যবিধ মোহ বিস্তার কম্মিতেছে । 

“সখি বাসন্তি ! বড় সৌভাগ্য ।” 

বাসস্থী জিজ্ঞাস! করিলেন,_“দেব ! কিরূপ ?” 

রাম উত্তর করিপেন,__“অন্য আব কি, জানকীকে আবার 
পাইয়াছি ।” f 

বাসস্তী। “হে দেব, কই তিনি?" 

রাম। “দেখ, এই আমার সম্মুখেই বৃহিক্সাছেন ।” 

বাসন্তরী। “মর্শচ্ছেদকারী নিদারুণ এ সকল প্রলাপ কি জন্য ?” 

রাম! "সখি! প্রলাপ কোথা?" 

“বিবাহ সময়ে কক্কনধর যে কর আমি পূর্বে ধারণ করিয়াছিলাম, 
মুতের স্থায় শীতল যে কর স্কেচ্ছাধীন ম্পর্শদ্বাব] চিরপরিচিত, তুষার 
এবং করকান তুল্য স্লিপ্ধ লবলীনবপল্লবব কোমল তাহার সেই এই কর 
“আমি লাভ কথিস্সাছি।” 

মোহগ্রস্ত বাম এই সময়ে মনে করিয়াছিলেন ঘেন সীতার হাতটী 
ধরিয়াছেন। তিনি বলিলেন, “আনন্দে আমার ইন্জিয়গ্রাম জড়ীতুত 
হইম্মাছে। আমি বিকল হইয়া পড়িয়াছি। অতএব তুমি ইহাকে 
ধারণ কর। 

বাসস্তীর হস্তে তুলিয়া দিবার সময় ছায়াময়ী স্থতহাং আপনার হস্ত 
সবাইয়। লইলেন। রাম এতক্ষণে সীতার স্পর্শস্থখথ এমন গাঢ়ভাবে 
অস্থভব কক্িতেছিলেন যে, হাতটি সরিয়া গেলে বলিলেন,_“তাহার সেই. 





৭৮৪ সমালোচনা-সাহিত্য-পারিচস্স 
জড়ীভূত কম্পমান ন্দেদঘুক্ত করপল্পব সহসা আমার ক্ষভীভূত কম্পযুক্ত 
স্বেদবিশিষ্ট কর হইতে পর্িভষ্ট হইল ।” 

বাসস্তী। হে দেব প্রসন্ন হ৪- প্রসপ্গ হও, প্রিয়াবিয়োগ শোক 
পরাকাষ্ঠা প্রাপ্ত হইয়াছে । অতএব স্বীয় অলৌকিক ধৈরঘদ্বারা আপনাকে 
শান্ত কর। আমার প্রিয়সধী এখানে কোথায়? 

রাম। সত্যই নাই, অন্তখা বাসস্তীও তাহাকে দেখিতে পাইতেছেন 
না কেন? ইহা! কি তবে স্বপ্ন? কিন্ত আমি তনিক্রিত নই । অথবা 
্বামের স্বপ্র কোথায়? বারঙ্গার কল্পনা-প্রস্থত ভ্রমই পুনঃ পুনঃ আমার 
অনুসরণ করিতেছে । 

সীতা । নিষ্ঠুর, আমাকতূকই আর্ধপুত্র প্রতারিত হইতেছেল | 

পাঠক দেখুন, যে অবস্থায় সীতার মনে পুনর্বার আত্মমানির উদয় 
হইতে পারে, কবি আবার যেন তাহাকে সেই অবস্থায় নিলেন । 
সহাহভূতির আতিশয্যে আস্মমানির ঢেউ কেমন করিয়া উঠে, এবং পড়ে 
ও আবার উঠে, ভবন্তৃতি প্রেমিকের ভ্ুদয়ের এই লহরীলীলাটি 
দেখাইলেন। 

(৯) 

রামের সীতাবিরহ-শোক যেরূপ বর্ণিত হইলে সীতার অস্ত:করণে 
সহানুভূতির সঞ্চার হয়, এবং সেই সহাহুহুতের আতিশয্যে আত্মমানি 
জন্মে, এবং আত্মমানিনিবদ্ধন পুনমিলনের অভিলাষ উদ্রিক্ত হয়, তাহা 
ক্রমান্বয়ে দেখাইয়া কবি তাহার পর এ অভিলাষ যাহাতে বর্ধিত এবং 
পপি বত পা 





‘উত্তর চরিত ৯০৫ 
সীতাকে বহনপূর্বক চঞ্চল তড়িদ্গর্ত অস্থুদের ক্কায় আকাশে অভ্থাঙ্িত 
হইয়াছিল । 

বামের শ্ফটিকব্বচ্ছ হৃদয়ে পূর্বঘটনা/গুলি  একেরারে প্রতিবিস্বিত 
হইয়া উঠিল । তিনি যেন ভয়ৰ্যাকুল লীতার দুগ্খখনি দেখিতে 
পাইলেন, এবং তাহার 'পরিজ্ঞাহি* ডাক শুনিতে পাইলেন, এবং 
জটাযুহস্থা সীতাপহারী রাৰণকে মেন প্রত্যক্ষবং দেখিয়া ক্রোধে উদ্দীপ্ত 
হইয়া অপরাধীর দগুদানার্থে বেগে উদিত হুইলেন। কিন্ত পরেই 
বলিলেন__ 
অর্থ এবায়মধুনা প্রলাপো বার্তভে_ 
উপাক্সানাং ভাবাদবিরতবিনোদব্যতিকরে! 
বিষদ্দৈ্বীবাণাং জগতি জনিতাত্যস্কূতৱস: । 
বিয়োগো মুগ্ধাক্ষ্যাঃ ল খলু বিপুঘাতাবধিরককত 
কথং তুষ্ণীং সহ্ো নিরবধিরয়ং ত্বপ্রতিবিধঃ ॥ 
এক্ষণে এই প্রলাপ অন্বিতার্থ ই হইতেছে__ 
যে বিয়োগে সীতাপ্রাপ্ধির উপায়সমন্তের সন্তাৰপ্রযুক্ত রিরছ- 
দুঃখাপনগনের সম্পর্ক ছিল, যে “পীতাবির্োগ 'নীরদিগের পৰস্পর 
সংগ্রামন্ধারা জগতে উৎকট ন্মস্কুত রসের উৎপাদন করিগ্াছিল, মদ্ধান্ধী 
সীতার সেই বিপ্রায়োগের সীমা শক্রনাশ পর্যন্তই ছিল । কিন্ত এখনকার 
এই বিরহের আর সীমা নাই, এবং কিছুতেই ইহার আর প্রতিবিধানও 
হইতে পারে না । অতএব কেমন কৰিয়া! স্থিরভাবে এরূপ বিরহ. সঙ্ধ 
করা যায়? 
রাবণ সীতাকে হরণ করিয়া লইয়া গেলে বাম়েশ্ব সীতারিবহ 
ঘটিয়াছিল, তাহার সীমা ছিল, এবারকার রিরহের সীমা নাই । 
এই নির্বধিত্বের -প্রতীতিই রামের বিশেষ ছুখ, স্বতরাং ছাঁয়াময়ীর 
কন্দনের কারণ । কবি নিরবধি শব্দের পুনকক্তি ছায্নামন্্রীর মৃখ, দিয়া 
করাইয়া! দেখাইলেন যে, এ সকল পূর্ব-রির্রণ-স্বরণে রামের সহিত, 
শীতার গুলগ্িলন হয় এরূপ অভিলাষ, অবশ্যই অধিকতর বহ্িত হইবে। 
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রাম বলিতে লাগিলেন__ 
হা কষ্টমূ! 
ব্যর্থ, যত্ৰ কপীন্দ্রসখ্যমপি মে বীর্ষং হরীণাং বৃথা 
প্রজ্ঞা জাম্ববতোহপি যত্ৰ ন গতি: পুত্রস্ত বায়োরপি। 
মার্গং যত্ৰ ন বিশ্বকৰ্শ্মতনয়: কতুং নপোহপি ক্ষমঃ 
সৌমিত্রেরপি পত্রিণামবিধয়ে তত্র প্রিয়ে কাসি মে ॥ 
হা কমু! 
যেখানে বানররাজ স্বগ্রীবের সখ্য ব্যর্থ কপিলৈল্দিগের বল- 
বিক্রমের কোন ফল নাই-_যেখানে জান্ুবানের বুদ্ধি খাটে না, যেখানে 
পবনপুজ হ্গমানের গতি লাই-_বিশ্বকম্্মীর পুত্র নল যেখানে পথ 
করিতে অক্ষম, থে স্থান স্থমিআপুতর লক্ষ্মণেরও বাণের অবিধয়ীভূত, 
শ্রিয়ে ! এক্ষণে এমন কোন স্থানে তুমি রহিয়াছ? 
যে সীতার জন্য সেই সমস্ত অসাধ্যসাধন কৰা হইয়াছিল, যে সীতার 
জন্য জগজ্জেতা রাবণকে জয় করা হইয়াছিল, সেই সীতা কেবল 
প্রেমময়ী কোমল! বরবর্ণিনী মাত্র নহেন, তিনি যহাগৌরবাখ্িতা ও 
বহুসম্মানিতা। রামের মনে এই ভাবের উদ্মেষ কবি ছায়ামন্নীর মুখ, 
দিয়া বাক্ত করিলেন :_ 
বহুমগ্লাবিদম্হি পূর্বববিরহং । 
পূর্ব বিরহ আমি প্লাঘা বলিয়া মানিতেছি। 
এদিকে সীতার আত্মগৌরববুদ্ধি যে রাম সহ পুনর্মিলনের সহকারী 
ভাব হইবে, তাহাও দেখান হুইল । 
অনেকে মনে করিতে পারেন যে, এই পর্যন্ত হওয়াতেই যথেষ্ট 
হইল। বাস্তাবিক, সহাহভূতি, আত্মগ্নানি, অভিলাষ এবং আত্মগৌয়ৰ 
এই কয়টি ভাবকে ক্রমাহ্বয়ে আনিয়া রামসীতার পুনগ্সিলনের পথ অতি 
পরিষ্কারই করা হইয়াছে, সন্দেহ নাই। এই জন্যই ইহার পর রাম 
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তাহার পুনগ্সিলন হয়, এরূপ ইচ্ছাযুক্ত হইয়াছে। তমসা আর 
রামকে এক্ষাক রাজা বা ‘জগতপতি’ বলেন না। বাসম্ীও অনেকক্ষণ 
হইতে ‘মহারাজ’ 'দারুণ' ‘কঠোর’ প্রস্তৃতি অপ্রণয় বা নিন্দাব্যগুক সম্বোধন 
প্রয়োগ করা! ছাড়িয়া দিয়াছেন। ব্রামের প্রতি অতিরিক্ত হৃদয়নাসক্তি 
নিবন্ধন ছায়ামগ্নীর মুখ দিয়া আর লঙ্জাব্যগ্জক উক্তি বাহির হয় না। 

কিন্ত ভবভূতির সমীচীন বিবেচনায় আরও একটু বাকী ছিল। তিনি 
মনে করিয়া থাকিবেন যে, রাম সীতার উদ্ধারের জন্য সমুক্রবক্ষন এবং 
রাবণ প্রভৃতি বিজয়--যে সকল অবদান-পরস্পরা সাধন করিয়াছিলেন 
তাহা অবিমিশ্রকূপে সীতার গৌরবধ্যাপন করে না। এ সকল কার্দে 
সীতার উদ্ধার হইয়াছিল বটে, কিন্ধ এ সকল কার্ধ সীতার জন্যই বটে, 
কিন্তু তদ্বা*! বৈব-নির্ধাতন, কূলগৌরব-বক্ষা, বীনত্বপ্রকাশ, জিলোকেন্ব 
'আধিপত্য-লাভ প্রভৃতি অন্যান্ত প্রয়োজনও সংসাধিত হুইয়াছিল। 
অতএব যাহাতে সীতার বিশুদ্ধ আত্মগৌর্বই জাজল্যমানরূপে প্রকাশ 
পায়, সেরূপ কোন ব্যাপারের অবতারণা করা আবশ্যক । কবি এক্ষণে 
তাহা কৰিতে চলিলেন এবং সেই জাজল্যমান দীধ্ির সহিত কোন 
কোন প্রণয়ক্ষেত্রে যে একটি কালিমময় ছায়া পড়িয়া থাকে, সেই 
ছায়াটুকু ধরিয়া দেখাইয়! দিলেন। রাম বনদেৰীর স্থানে বিদাক্স 
প্রার্থনাপূর্বক বলিলেন 

অন্তি চেদানীমশ্বমেধায় সহধর্মচারিণী মে 

এক্ষণে অস্মমেধের নিমিত্ত আমার সংধর্মচারিনী আছেন। রামের 
মুখে এরূপ কথা শুনিলে প্ররুত সীতার যে ভাব হইতে পারে স্বাম- 
হৃদয়বাসিনী ছায়াময্নীরও তাহাই হইল। ছায়াময়ী কীপিয়। উঠিলেন 
এবং জিজ্ঞাসা ককিলেন-__. 

অজ্জউত্ত, কা সা? 
_আাৰ্ধপুত্ৰ, কে সে? 

এই ভাবটি প্রেমগৌববে গোঁরবান্বিত সৌভাগ্যবতীন্দিগের হৃদয়ের 
তামসী নিশা । যখন যখন তাহারা এই অন্ধকারে পড়েন, তখন 


a __ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচন 
তাহাদিগের হৃংকম্প উপস্থিত হয়_ আর জ্ঞান থাকে না। যাহারা 
বিশেষ না জানেন তাহার! বলেন যে, প্রণন্নক্ষেত্রমাত্রেই এই ছাতা 
পড়িয়া থাকে । কিন্ত ভরভূতি জানিতেন যে তাহা নহে। এই ছায়া 
প্রেমের সৌভাগ্যক্ষেত্রেই পরিণত হয়। যেখানে সোহাগ অধিক, 
এরূপ ঈর্খ্য| সেইখানেই দেখা দেয় । যদি সীতা পূর্বেহ রামের সোহাগে 
আপনাকে সৌভাগাৰতী বলিগ্তা ন! মনে করিতেন, যদি “বুমগাবিদিগ্দি 
ন! বলিতেন, তবে এখানকার ‘অন্জউত্ত কা সা" কথাটি তেমন অতি 
স্থসঙ্গত হইত না । রাম বলিলেন 

হিবন্মস্সী সীতা প্রতিরুতিঃ 

সীতার স্ববর্ণন্্ী প্রতিমুতি। 


ভবন্তৃতি বর্ণন করিলেন যে, রামের এই কথায় অমনি ছায্সামমীর 
সমুদায় হৃদয়কোষ শূন্য করিয়া একটি দীর্ঘনিশ্বাস পড়িল এবং চক্ষু 
হইতে দর্দবিত ধাবা আনন্দাশ বিগলিত হইতে লাগিল, তিনি 
বলিলেন__ 

অক্দউত্তে। দাণিং পি তুমং। সঅস্মছে উকখাশিতং মে দাণিং 
পরিচ্চাঅলজ্জাসজং 'অজ্ছউন্তেণ । 

এক্ষণে তুমি আর্বপুর । অহো| সাৰ্খপুত্ৰ এক্ষণে আমার পরিত্যাগ 
জনিত লক্জাশল্য উদ্ধার করিলেন । 

এই এতক্ষণে__অর্থাৎ বাঁজসভামধ্যে প্রকাস্তরূপে সীতার শ্বর্ণময়ী 
প্রতিরুতি সংস্থাপিত হওয়াতে__লক্জাশলা সমূলে উৎখাত হইপ। রাম 
বলিতে লাগিলেন_ ) 

তত্রাপি তাবৎ বাম্পদিদ্ধং চক্ষহিনোদক্নামি । 

তাহাকে দেখিয়াই এক একবার - ৰাষ্পকলুষিত চক্ষুকে বিনোদ্বিত 
করি । কবি ছায়াদেবীকে দিয়া বলাইলেন-_ 

ধা সা গা অঙ্জউত্তেণ বহু যগাইঅদি, জাস অজ্জউত্তং ১ 
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সেই ধন্লা, যে মার্ধপুত্র কর্তৃক সম্মানিতা। হইগ্গাছে, এবং যে 
আর্ধপুতরকে বিনোদিত করিয়া দীবলোকের আশার কারণ হইঙ্গাছে। 
তমসা বুঝাইয়া বলিলেন__ 
অগ্নি বসে! এবমাস্মা সুয়তে ৷ 
-_বৎ্ন ! ইহাতে যে আপনারই স্তব করা হুইল । 
কবির মনস্কামন! সিদ্ধ হল | ছায়াময়ী নার আপনাকে মন্দভাগিনী 
মনে করিতে পারিলেন না। পরিত্যাগে লক্দার কারণ নাই, প্রত্যুত 
বিশুদ্ধ আত্মগৌরবের কারণই দেখা দিল,_ পুনর্মিপনের পথ সর্বতো- 
ভাবেই পরিষ্কৃত হইল । 
কবি ইহার পর তমলার মুখ দিয়! সমুদায় তৃতীয়ান্কের তাৎপর্য 
বুঝাহস্তা বলিলেন__ 
একো রসঃ করুণ এব নিমিত্ততেদা- 
স্তি: পৃথক পৃথগিবাশ্রয়তে বিবর্ধীন্‌। 
'আবর্তবুদ্গ/দতরজময়ান্‌ বিকারা- 
নস্তো যখা সলিলমেব তু তক্সসমগ্রম্‌ ॥ 
জল যেমন খুশি, ফেন, তরঙ্গ প্রভৃতি দূপভেদ আশ্রয় করে, কিন্ত 
তৎ্সমন্তই জল, সেই প্রকারে এক করুণ বসহ নিমিন্ততেদে তিগ্ন 
হইস্া পৃথক্‌ পৃথক্‌ পৰিবর্ত বা মুক্তিভেদ ধারণ করে । 
ইহার নিষ্ষটার্থ এই যে, এই তৃতীয়ান্কে ঘাছা যাহা বর্ণিত হইল, 
তাহা এক করুণ রসেরই প্রকারভেদ ভিন্ন আর কিছুই নহে। 
সমালোচনের পরিসমাম্মিকালে আমরাও বলিব__ 
নৃণাং হদগেতগৃড়তন্ৃকলনে প্রীতেঃ প্রকাশে ক্রমা- 
হ্ধগ্রস্থিগণন্ত, ভেদ্কখনে পাপন্থা পুণ্যস্থা চ। 
প্বন্তস্তেইস্ত বুধা কবে: পরিণ্তপ্রজ্ঞশ্ত বাশীমিমাম্‌ ॥ 
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